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ভূমিকা 


কবিতা, নাটক, গল্প, উপন্যাস প্রভৃতি সাহিত্যের বিচিত্র খাতে গ্যেটের 
প্রতিভা সমান সাবলীলতার সঙ্গে প্রবাহিত হলেও তাঁর অমর কাব্যনাটক 
ফাউস্ট তার এমনই এক শীর্ষস্থানীয় স্থষ্টি যার জন্য এক বিশ্ববিশ্রুত ম্ধাদায় 
আজও অধিষ্ঠিত হয়ে আছেন তিনি ৷ দাত্তে এবং মিলটনের মত গ্যেটেও শুধু 
একটি বিশেষ স্থ্টির জন্যই এক স্থচিরকালীন আবেদনের অক্ষয় গৌরবতিলকে 
পরিচিহিত হয়ে আছেন আজও । ফাউস্টের আবেদনের এই অন্তহীন বিপুলতা 
ও বিশ্বজনীন্তার প্রধানতম কারণ এই যে, অষ্টাদশ শতকের মধ্যভাগ হতে 
উনিশ শতকের মধ্যভাগ পর্বস্ত এক শতাব্বীকাল ধরে যে যুগমানস আধুনিক 
ভাবধার! ও জীবনাদর্শের পরিপ্রেক্ষিতটিকে গড়ে তোলে সে যুগমানসটিকে 
তার আঙ্মষঙ্গিক আত্মিক সমস্তা ও সংকটসমূহের সঙ্গে এই কাব্যনাটকটির মধ্যে 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে প্রতিভাত করে তোলেন গ্যেটে। 

ইউরোপীয় নবজাগরণ সত্যান্থসন্বিংসার এক ত্ুৃতীব্র সার্চলাইট ফেলে 
ষুগাস্তব্যাপী কুসংস্কারের অন্ধকার ছিন্নভিন্ন করে মানুষের স্বাধীন চিন্তার 
বিকাশের পথে বাধাগুলিকে অপসারিত করতে থাকে । বিজ্ঞানের আবিষ্কার ও 
বিজ্ঞানজনিত যুক্তিবাদ এক বিরাট ব্যাপ্তি দান করে সে অন্ুসদ্ধিৎসার 
আলোকে । গ্যেটে ষে যুগের আবহাওয়ায় মান্নষ হন সে যুগের আকাশে 
বাতাসে জীবনজিজ্ঞাসার এক সর্বব্যাপী আবেগ ভেসে বেড়াত অশান্ত তীক্ষতায়। 
লিপজিগ ও ঝ্্রসবার্গ বিশ্ববিষ্ভালয়ে পড়ার সময় যুক্তিবাদী চিস্তাভাবন। ধীরে ধারে 
সংশয়বাদের দিকে নিয়ে যাক তার মনকে । প্যারামেলসাস ও ব্রনোর 
প্রকৃতিবাদী দর্শনের দ্বার| বেশ কিছুটা প্রভাবিত হয়ে ধর্মগত সত্যের সর্বাখ্মকতায় 
ও সার্বভৌম ক্ষমতায় সন্দিহান হয়ে ওঠে তার মন। ধর্মের প্রথাগত নিরাপদ 
সীমার মধ্যে জীবন ও জগতের যে সত্য একদিন এক সৃস্থিত অস্তিত্বে গ্রকটিত 
ও এক হ্ুদীর্ঘকালীন নিশ্চয়তার উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল, সে সত্যের ভাবমৃত্িটিকে 
এক স্থৃতীক্ষ প্রশ্নের শায়ক দিয়ে বার বার বিদ্ধ করতে থাকেন গোটে। তিনি 
স্পষ্ট ভাষায় এই সময় বলেন তিনি ইশ্বরবিশ্বাসী হলেও ধর্মান্তা পছন্দ 
করেন না । 

১৫৮৭ সালে প্রকাশিত 'ক্রান্বফুর্ট ফাউস্ট বুক” ও মার্জোর লেখা ট্রাজিকাল 
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হিন্্ি অফ ডক্টর ফস্টাসে, ফাউস্টের অদ্ভূত জীবনকাহিনী পড়ে ছাত্রাবস্থা থেকেই 
তার প্রতি আক্ষ্ট হন গ্যেটে। শুধু ফাউস্ট নয় ঘে সব পৌরাণিক ও 
এঁতিহাসিক পুরুষপ্রবর তাদের স্থমহান ব্যক্তিত্বের আশ্চর্য বলিষ্ঠতাটিকে প্রথাগত 
ধর্মের একাধিপত্য হতে মুক্ত করে প্রচলিত মৃল্যবোৌধকে হেলাভরে অন্বীকার ও 
অগ্রাহ করে আত্মন্বাতস্ত্রের উদার উনুক্ত আকাশে মাথা! তুলে এক অস্তহীন 
সপর্ধায় দুহাত বাড়িয়ে জীবনের সত্যকে নৃতনভাবে বুঝতে চেয়েছে, জীবন ও 
জগৎকে নৃতনভাবে বুঝতে চেয়েছে সেই প্রমিথিয়ূস, সীজার, মহম্মদ প্রমুখদের 
বাবাও আকুষ্ট হয়েছেন তিনি। তীদের নিয়ে কিছু না কিছু লিখতে 
চেয়েছেন । 

ষে ফাউস্টের অদ্ভূত জীবনকাহিনী আকৃষ্ট করেছিল গ্যেটের মনকে, সে 
ফাউস্ট কিন্তু নিছক কল্পনার স্য্টি নন, তিনি হলেন জার্নানির ধর্ম সংস্কার 
আন্দোলনের নেতা! মাটিন লুথারের সমসাময়িক এক রক্ত মাংসের মানুষ । 
ষোড়শ শতকের ইউরোপে প্রথাগত ক্যাথলিক ধর্মের অনাচার অবিচারের 
বিরুদ্ধে যে বিপ্লব দেখ! দেয়, স্থগভীর জ্ঞান ও পাগ্ডিত্যের সাধক ডক্টর জর্জ 
ফাউন্ট ছিলেন সেই বিপ্লবের মূর্ত প্রতীক। তার চিস্তার স্বাতন্ত্রা ও 
স্বাধীনতা ছিল অসাধারণ। তিনি আবার মধাযুগীয় রসায়নবিদ্যা ও 
যাদুবিদ্ায় ছিলেন পারদর্শী । একই ধাতুকে অন্ত এক ধাতুতে রূপাস্তরিত 
করার রহুম্ত আয়ত্ত করার ফলে তিনি একই সঙ্গে প্রকৃতিজগৎ ও মানব 
জগতের উপর তার নিয়ন্ত্রণক্ষমতা বিস্তার করে বিশ্বজয়ের স্বপ্ন দেখেন । ষে 
ক্ষমত। একাস্তভাবে ঈশ্বরের করতলগত, য! কোন মানুষ অর্জন করতে পারে 
না অথব! করাটা নীতি ও ধর্মসম্মত নয় তার পক্ষে, ঈশ্বরের অগ্তিত্বে 
বিশ্বাস হারিয়ে শয়তানের কাছে তার আত্মাকে হীনভাবে বিক্রি করে লেই 
ক্ষমত' অর্জন করে ফাউস্ট। এর জন্য এশ্বরিক অভিশাপও নেমে আলে তার 
জীবনে । এইভাবে দেখা যায়, মধ্যযুগের ফাউস্টকে নিয়ে যে কবিত। নাটক 
লেখা হয় তার মূল পরিকল্পনার সঙ্গে থৃষ্টীয় পাপচৈতন্ত ও নাস্তিকের শান্তি 
ভোগের ব্যাপারটি যুক্ত হয়। 

কিন্তু যুক্তিবাদী আবহাওয়ায় লালিত গ্যেটের মন অপরাজেয় পৌকরুষের 
প্রতীক ফাউস্টের মত অসাধারণ পুরুষের জীবনকাহিনীর সঙ্গে খৃষ্টীয় পাঁপ- 
পুণাতত্বকে যুক্ত করে দেখার রীতিটিকে মেনে নিতে পারে ন৷ কিছুতেই। 
গেটে ফাউস্টকে দেখেন অন্ত দৃউিতে। তার জীবনকাহিনীকে বিবৃত করতে 
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চান সম্পূর্ণ এক ভিন্ন আঙ্গিকের মাধ্যমে । তার মতে ফাউস্টের আত্মিক 
বিদ্রোহের বিক্ষু্ধ তরঙ্গোচ্ছাস শুধু থুস্টায় ধর্মতত্বের বিরুদ্ধেই প্রবাহিত হয়নি, 
বাক্তি ও সমাজজীবনে প্রচলিত ও প্রতিষ্ঠিত সকল রকম জীবনবোধ ও. 
মূলাবোধের বিরুদ্ধেও তা পরিচালিত হয়। মানুষের জ্ঞান ও বুদ্ধি যতই উৎকর্ষ 
লাভ করুক না কেন, তার একটি সীম! আছে, যেমন সমুদ্রুতরঙ্গ যতই উর্ধ্বে 
উত্তাল হোক ন| কেন, তার সাবিক ব্যাণ্থির পথে বাধা থাকবেই, তা কখনো 
বেলাভৃমি অতিক্রম করতে পারবে না। কিন্তু ফাউস্ট এই সীমাটি না 
মেনেই তার অতিমানবিক বুদ্ধির স্পর্ধিত তন্তর সমন্বয়ে বিশ্বব্যাপী এক লালসার: 
জাল বিস্তার করে। ধীরে ধীরে নিজেই জড়িয়ে পড়ে সে জালে। 

ফাউস্টের প্রারস্িক প্রস্ততি হিসাবে গেটে যে উৎসর্গ ও মঞ্চসম্পক্কিত 
ভূমিকার অবতারণা করেছেন তার সঙ্গে মূল নাটকের সঙ্গে কোন অঙ্গগত 
সম্পর্ক নেই । “প্রিলিউভ' বাঁ মঞ্চের ভূমিকা অংশে শুধু দেশের প্রচলিত 
নাট্যধার ও আদর্শ নাট্যরীতি সম্পর্কে গ্যেটের কিছু মতামত আছে। কিন্তু 
“প্রোলোগ ইন হেভেন” অংশে ঈশ্বর ও শয়তান মেফিস্টোফেলিস এর যে সব 
কথাবার্ত| হয় তা বিশেষ তাৎ্পর্যপূর্ণ। ঈশ্বর বললেন, বাস্তব কার্ধক্ষেত্রে মেনে, 
চল! কঠিন হলেও ন্যায় অন্যায়বোধই মানব চরিত্রের প্রধানতম ধর্ম । যতদিন এই 
ন্তায় অন্যায়বোধ মান্থষের বিচারবুদ্ধির মর্মমূলে থেকে তার সকল কর্মপ্রচেষ্টাকে 
নিয়ন্ত্রিত করে চলে ততদিন ঈশ্বরের করুণ। ও মোক্ষলাভ সহজ হয়ে ওঠে তার 
পক্ষে। দৃষ্টান্তন্বরূপ ঈশ্বর নাম করলেন নরলোকের আদর্শ মাহ্ুষ ফাউস্টের | 
কিন্ত বাইবেলের শ্যাটানের মত মেফিস্টোফেলিসদ এমনই এক শয়তান ষে 
বিশ্বস্থষ্টির কোথাও কোন সত্য বা সৌন্দর্যকে স্বীকার করতে চায় না। এক 
অকারণ বিতৃষ্তার অমিত বিষমিশরণে বিশ্বের নকল সত্যকে বিকৃত করে দেখাই 
ছিল তার ধর্ম। এইভাবে তার অসাধারণ বুদ্ধি ও চাতুর্ষের সকল তীক্ষতা এক 
ছুঃখবাদী ও ধ্বংসাত্মক মানসপ্রক্রিয়ার মধ্যে সংহত ও সংবদ্ধ হয়ে ওঠে । 
মেফিস্টোফেলিস তাই ফাউস্টের ম্তায়-অন্যায়বোধের সততায় স্পষ্টতঃ সন্দেহ 
প্রকাশ করে ঈশ্বরের আত্মপ্রসাদাত্মক ধারণাকে মিথ্যা প্রতিপন্ন করে দিল ॥ 
তখন ঈশ্বর বললেন, মানুষ তার বাস্তব কার্ধক্ষেত্রে সকল সময় নীতিচেতনানিঃস্যত 
বিচারবুদ্ধির সর্বাত্মক ও সুসংহত পরিচয় দান করতে না পারলেও স্বতোৎ্সারিত 
এই নীতি চেতন! ভালমন্দ সকল কর্মীকর্মকে স্পর্শ ও নিষিক্ত করবে তার জীবন, 
ও পঞ্ড জীবনের মধ্যে এক শাশ্বত ও অলঙ্যনীয় ব্যবধান রচনা করে চলেছে । 


[| 
এরপর গ্লাটকের প্রথম দৃশ্তে ফাউস্টকে আমরা প্রথম যখন দেখি তখন তাকে 
অতুলনীয় পাপ্ডিত্যে সমৃদ্ধ এমনই এক ব্যক্তি বলে মনে হয় যে জ্ঞানবিজ্ঞানের 
প্রতিটি শাখায় লাভ করেছে অসাধারণ বুৎপত্তি, অথচ ষে কোন বস্ত্র বা 
'ঘটনার চুড়াস্ত অর্থ উপলব্ধির উপযুক্ত অন্তরূ্টির অধিকারী হয়ে উঠতে পারেনি । 
তাই এই বিশ্বন্থপ্টির মহাজাগতিক তাৎপর্যটি উপলব্ধি করতে গিয়ে কাউস্ট বুঝতে 
পারে, যে জ্ঞানবিভ্ভার মূঢ় অহঙ্কারে শ্বাধিকারপ্রমত্ত হয়ে উঠেছে সে, আপাত 
বিশাল সেই জ্ঞানবিদ্ভার সকল ব্যাপ্তি ও গভীরতা শুধু তার পাণ্ধিব অভিজ্ঞতার 
মধোই শোচনীয়ভাবে সীমাবদ্ধ । তার যুক্তিবাদী সহকারী ওয়াগনারের সহায়তায় 
ফাউস্ট আরো বুঝতে পারে, অপাধিব তৃরীয় জগতের কথা ত দূরের কথা 
পাধিব জগৎ সম্পর্কেও তার জ্ঞান খুবই সীমাবদ্ধ। জ্ঞানবিদ্যার যে বিপুলায়তন 
অহঙ্কারের মধ্যে তার জীবনগত অস্তিত্বের সমস্ত সার্থকতাকে কেন্দ্রীভূত 
দেখেছিল ফাউস্ট, সেই জ্ঞানবি্ার শোচনীয় অপূর্ণতা ও ব্যর্থতার ছুঃখে 
মুহামান হয়ে উঠল সে। অপরিসীম হতাশার নিবিড়তায় আত্মহত্যার কথাও 
ভাবল। কিন্তু অকন্মাৎ শৈশবের স্মৃতির এক মধুর উত্তাপে ও নগরদ্বারে জনতার 
সংস্পর্শে বাচার এক ছুর্মর এষণা এক প্রভাতম্থলভ ন্সিগ্ধ শ্বচ্ছতায় সমীবিত 
হুয়ে উঠল তার মনের মধ্যে । জীবনের যে অর্থ সেহারিরে ফেলেছিল সেই 
হারানে। অর্থটি এক অনাস্বাদিতপূর্ব মাধুর্ধে দ্োতিত হয়ে উঠল তার কাছে, 
মৃছিত হয়ে উঠল অশ্রুত ধ্বনিতে । মনে মনে সংকল্প করল ফাউস্ট, প্রারকত বা 
অতিপ্রারৃত ষে কোন উপায়ে জীবনের সেই সতত অপশ্ছয়মান অর্থটকে এবার 
মে তার প্রতিটি জীবকোষের খণ্ডিত জৈবচেতনায়, তার ইন্জরিয়যন্ত্রের প্রতিটি 
তন্ত্রীতে ধরে রেখে দেবে অক্ষয়ভাবে । 
এমন সময় তার এই দুর্বল মুহুর্তে ছদ্মবেশে উপস্থিত হলো মেফিস্টোফেলিস । 
কাউস্টের দুর্বলতার স্থযোগ নিয়ে তার ভোগবাসনা চরিতার্থ করার প্রতিশ্রুতি 
দিয়ে এক প্রলোভনজাল বিস্তার করল তার সামনে । সে জালে সহজেই ধরা 
গড়ল ফাউস্টের আত্মা । মেফিস্টোফেলিস এটা জানত। মেজানত কাউস্ট 
তার আত্মাকে বাঁচাবার জন্য কেলিকপটিনী নারীর মত যে সব যুক্তি 
উপস্থাপিত করবে সে সব যুক্তির আসলে কোন ভিত্তি নেই, তা মানুষের অন্য 
অব যুক্তির মতই এক শাশ্বত দুর্বলতায় ও দ্বৈত সত্যের সংঘাতে থগ্ডিত। 
মেফিস্টোফেলিস প্রথমে ফাউস্টকে ভাইনিদের রান্নাঘরে নিয়ে গিয়ে দেখাল, 
"ডাইনি বা ধাদুকরের! কিভাবে প্র]ুকুত বস্তর লাহাযো এক অতিপ্রাকৃত আবেশ 
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ও ইন্জুজাল ত্ত্টি কবে। এ বিকার মোহে ধরা না দিয়ে পারে না কোন 
মানুষের আত্মা। কিন্ত কেউ ঘদি মনে করেন, ফাউস্টের যে আত্মা 
মেফিস্টোফেলিসের হাতে পাতা প্রলোভনজালে আকাশ থেকে ঝরে পড়া 
ভোরের শিশিরের মত পড়ে গিয়েছিল, সে আত্মার নিঃশব্দ অধ:পতনের নীরব 
ইতিহাসটিকেই ছুটি খণ্ডে বিভক্ত এই নাট্যকাব্যের মধ্যে ব্যক্ত করতে চেয়েছেন 
গোটে তাহলে তিনি ভূল করবেন। তা যদি হত তাহলে এ নাটকের মধ্য এত 
সব স্থজটিল ঘটনাজাল সংস্থাপন করতেন না গ্যেটে, এত বৃদ্ধি কল্পনা ও 
আবেগাহ্ুতূতি দিয়ে ফাউস্টের মনোজগৎকে সমৃদ্ধ করে মেফিস্টোফেলিসের 
মত অলাধারণ দুঃখবাদী ও ধ্বংসাত্মক শক্তিসম্পন্ন পুরুষের সমকক্ষ করে তুলতে 
'না ফাউস্টকে | 

ফাউস্টের বিষয়বস্ত সম্পর্কে ১৮২৭ সালে ৬ই মে ভারিখে একারম্যানকে গেটে 
নিজে একটি কথা বলেছিলেন, কারণ অনেকেই তাঁকে জিজ্ঞাসা করত এ বিষয়ে । 
তিনি ছিলেন, 7065 00106 2120 891 1786 1062. 00629106 60 202000% 
10 17705178090 2916] 1000ড/ 10561) 270. ০0010 11760110 01210. 
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17998105৪10 210118176611755 000981507 506 16 15150 1068. 21 0106 
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তিনি বলেছেন, শয়তানের সঙ্গে সংগ্রামরত মানবাজ্মার মুক্তিলাভ এবং 
শয়তানের পরাজয় এ নাটকের বিষয়বস্ত হলেও নাটকের সমস্ত দৃশ্টের ঘটনাগুলি 
এই একটিমাত্র বিষয়বস্তর সঙ্গে সংগতি রেখে সমাবিষ্ট হয় নি। যদি 
তিনি একটি মাত্র উজ্জল ভাব্বস্তর সুতো দিয়ে নাট্যবর্ণিত সকল ঘটনা 
সালকে গ্রথিত করতে পারতেন তাহলে খুবই ভাল হত। 
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ফাউস্টের ছুটি খণ্ডেই পাঁচটি করে অন্ক আছে । অনেকের মতে প্রথম খণ্ডের 
থেকে দ্বিতীয় খগ্ডটি আরে ছুর্বোধা । কিস্তু আমার মনে হয় প্রথম খণ্ডে 
আবেগাঙুভূতির প্রাধান্য বেশী থাকায় নাট্যবস্ত অপেক্ষাকৃত সহজবোধ্য হলেও 
দ্বিতীয় খণ্ডে ফাউস্ট মেফিস্টোফেলিসের অবাঞ্চিত আধিপত্য হতে অনেকাংশে 
মুক্ত হয়ে শ্বাধীনভাবে কাঁজ করতে পারায় তার চরিত্রটি সঠিকভাবে বিকাশ 
লাভ করতে পেরেছে; এ দিক দিয়ে এ খণ্ডের নাট্যমূল্য অনেক বেশী এবং 
নাটকীয় উদ্দেশ্য সাধনের দিক দিয়ে সমধিক তাৎপর্যপূর্ণ । 

তবে ছুটি খণ্ডের রচনাকালের মধে। পঁচিশ বছরের ব্যবধান থাকায় ছুটি. 
থণ্ডের রচনারীতি ও জীবনবোধের মধ্যে কিছু পার্থকা পরিলক্ষিত হওয়! 
স্বাভাবিক । ১৮৩১ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে গেটে একারম্যানকে বলেন 
০ 21] 15906950010 2. 70016 50177009960 [0012 1985510109.06 11)- 
01510108]) 2100 01515 (%11151)0 [095 ০1] 20198117105 £1290 8100281. 
1306 1) 0102 52001007210 010616 15 50810615 215 01017)6 500)2001৮6, 
17616 00616 2006815 ৪. 10161721, 0009.0210010151062 1555 02551017806 
৮০10 8190 01)056 ৮71১0 19৮2 1900 1000901050৪. 10 01 £9006120 
25061121706 ডড1]] 1706 06 8016 00 1708100 001101) 0: 10. 

মোহানাবিলীন কোন অবসন্ন নদীর কুয়াশ। যেমন সমুদ্রনীল এক বৃহত্তর 
সত্যকে আভাসিত করে তোলে, জীবনসায়াহে উপনীত ফাউস্টও তেমনি 
যথাসম্ভব যত সব আবেগান্রভৃতির উচ্ছলতাকে সরিয়ে দিয়ে এক বৃহত্বর 
জীবনসত্যের সাধনায় নৈর্ব্যক্তিকভাবে এগিয়ে গেছে । 

দ্বিতীয় খণ্ডের প্রারস্তেই তার পাধিব অভিজ্ঞতার স্বল্পতা ও সীমাবদ্ধতার 
প্রতি পূর্ণমাত্রায় সচেতন হয়েও এক বৃহত্তর ও মহৃত্তর জীবনসত্যকে পাবার জন্ 
ব্যাকুল হয়ে উঠেছে ফাউস্ট। শিশুর মত এক অবুঝ কামনার আতিশয্যে এমন 
বিহ্বল হয়ে পড়েছে তার ছু' চোখের দৃষ্টি যে সে বিহ্বল দৃষ্টির সামনে সম্ভব 
অসন্ভবের বাস্তব সীমারেখাটি নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে কখন নিঃশেষে | কোন প্রতিকূল 
অবস্থাই বিচলিত করতে ব1 হার মানাতে পারেনি তাকে। তার পরাভৃতপ্রায 
আত্মশক্তি নির্বাপিতপ্রায় দীপশিখার মত এক বিরল উজ্জ্বলতায় জলে উঠেছে 
বারবার। 

প্রথম খণ্ডে ফাউস্ট মার্গারেটকে ভালবেসেছে। কিন্তু মার্গারেটের মত 
সাধারণ একটি মেয়ে ফাউস্টের মত এক বেগবান সত্তাকে কখনো ধরে রেখে 
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দিতে পারেনা । বর্তমানের সীমায়িত কালখণ্ডে ও ভূমিখগ্ডের মধ্যে জীবনের 
চূড়ান্ত সার্থকতাকে যে খুঁজে পায় ন! কখনো, মন ধার আকাশগামী পাখির মত 
বৃহত্তর জীবনসত্যের এক হ্বপ্রলীন পিপাসায় সতত উড্ডীয়মান সেই ফাউস্ট কোন 
এক শান্ত গৃহকোণে এক সাধারণ নারীর বস্ত্রাঞ্চলে আবদ্ধ থাকতে পারে না 
কখনো। এজন্য প্রতিকূল ঘটনার শোত এসে বিচ্ছিন্ন করে দিয়েছে দুজনকে 
নির্মমভাবে । এই কারণেই পরে দেখা যায় কোন এক নির্বোধ রাজার অসংঘত 
কামন। চরিতার্থ করতে গিয়ে শ্রেষ্ঠ নারীসৌন্দর্যের ক্লালিকাল প্রতীক হেলেনের 
প্রতি আকুষ্ট হয়ে পড়েছে ফাউস্ট | 

দ্বিতীয় খণ্ডের দ্বিতীয় অস্কে ফাউস্টের সহকারী ওয়াগনার যে রুত্বিম নল- 
জাতক সন্তান স্যষ্টি করেছে, যে সন্তান শক্কিধর হলেও ষার সমস্ত শক্তি চৈতন্ত- 
সর্বন্থ এক নিরাবয়ব সত্বামাত্র, সে সন্তানের মধ্য দিয়ে গোটে দেখাতে চেয়েছেন 
মানুষ শত স্থষ্টিশীল প্রতিভার অধিকারী হলেও দেহমনের স্থষম সম্বন্ধে গড়া সার্থক 
মানুষ স্ষ্ট করতে পারে না। সেই কৃত্রিম সন্তান হোমুনকালাসের সাহায্যে 
হেলেনের দেখ। পেয়েছে ফাউস্ট | মার্গারেটের প্রতি তার ষে প্রেম একদিন ছিল 
কেন্দ্রান্ছগ সে প্রেম জব ইন্দ্রিয়চেতনায় সব স্তর পার হয়ে বস যুগের কালগত 
ব্যবধান জয় করে হেলেনের কাছে গিয়ে সহস! হয়ে উঠেছে কেন্দ্রাতিগ | ষে 
সর্বাত্মক দুর্লভ নারীসৌন্দর্য সর্বগ্রামী কালের কুলিশ প্রভাবকে অগ্রাহ্থ করে এক 
অখণ্ড সত্যের অঙ্লান ভাবমূর্তিতে পর্ববসিত, সে সৌন্দর্যকে লাভ করার জন্ত 
ফাউস্টের কেন্দ্রাতিগ প্রেম শ্বচ্ছন্দে উঠে গেছে এক নিষ্কাম বায়বীয়তার প্রতীকী 
ভাবরাজ্যে । এই ভাবরাজ্যেই হেলেনের শঙ্গে তার বিবাহ হয়েছে। এ 
বিধাহ যেন কল্পনার সঙ্গে এক ভাবসত্যের মানসপ্রতিমার । এই ভাবসম্মিলনের . 
ফলম্বূপ যে সন্তান গ্রস্ত হয়েছে সে সন্তানও স্বাভাবিকভাবেই হয়ে উঠেছে 
অলীক ভাবসর্বন্ব এক কল্পনামাত্র। সে উড়তে গিয়েও উড়তে পারেনি। 
উড়তে গিয়ে তার মৃত্যু হয়। হেলেনের সন্তান ইউফোরিযনের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে 
ছেলেনের পার্থিব দ্েছট৷ সহ বাম্পীভূত হয়ে উবে যায় ফাউস্টের চোখের সামনে 
দিয়ে। শুধু তার পোষাকগুলে! তার হাতে থাকে । ফাউস্টের ঠৈতন্ত হয়। 
£106017897 7882 £:955218 5101. নশ্বর জীবনের ক্ষণভঙ্গুর অস্তিত্বের এক 
বিরাট তাৎপর্য সহস! উদ্ঘাটিত হয়ে উঠল ফাউস্টের কাছে । ফাউস্ট আবার, 
বুঝল, নশ্বর দেহকে ফেলে যাওয়া অবিনশ্বর আত্মার মত সকল সৌনার্ষের 
ভাবমৃত্তি তার বাস্তব অস্তিত্বের বাহ্‌ রূপায়বটি বাপের খোলসের মত ত্যাগ করে 
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চলে যায় এবং তখন ছেলেনের পরিত্যক্ত উজ্জ্রপ পোষাকের মতই নে সৌন্দর্যের 
এক উজ্জল স্বতি শুধু পড়ে থাকে আশাহত বিহ্বল মনের কোণে। সকল প্রেম 
ও সৌন্দর্যের একটি আত্মিক তাৎপর্য আছে এবং সেই তাৎপর্য আত্মিক বা 
তৃরীয় তাৎপর্যের আলোকে মৃত মার্গারেটের স্বতিটি ফাউস্টের মনে উজ্জ্বল হয়ে 
'উঠল সহসা । গ্যেটে এখানে পাপপুণ্যগত ঠনতিক বিচার থেকে হেলেনকে মুক্ত 
'করে এক পরিপূর্ণ আত্মিক সৌন্দ্ধের প্রতীক হিসাবে উপস্থাপিত করেছেন। 
ষে সৌন্দর্য মানুষের আত্মাকে প্রসারিত করে অন্তঃকরণকে বিশুদ্ধ করে সেই 
শুচিশ্তদ্ধ সৌন্দর্যের নির্ধিশেষ সত্তার কাছে মেফিস্টোফেলিসের মত কোন অশ্তুভ 
শক্তি সশরীরে ষেতে পারে না। এই জন্ত শয়তান মেফিস্টোফেলিস ক্ল্যাসিকাল 
ওয়ালপার্সিস নৈশ্তভোজের সভায় প্রত্যক্ষভাবে উপস্থিত ন1 হয়ে অশুভ দৈবশক্তির 
প্রতীক ফোপিয়ার মুখোস পরে হাজির হয়। ফোরপ্সিয়া ও মেফিস্টোফেলিস 
.হেলেনের বাহ্‌ রূপটিকেই বড় করে *দেখেছিল; তারা তার রূপসৌন্দর্যের 
অবিনাশী অতীব্দ্িয় ভাবমূত্তিটি দেখতে পায়নি, কারণ দে অস্তৃ্টি তাদের 
ছিল না। 
হেলেনের পরিপূর্ণ সর্বাত্মক সৌন্দ্ের সংস্পর্শে ফাউস্টের আত্মা যে প্রনারতা 
লাভ করে তাতে তার মধ্যে জেগে ওঠে এক অনম্থভৃতপূর্ব বীরত্ব ও সামাঞ্জিক 
দায়িত্ববোধ । মেফিস্টোফেলিসের যাছুর সাহাযো যুদ্ধ জয় করে সম্রাটের কাছ 
থেকে পুরস্কারব্বরূপ এক বিরাট জলা জায়গা নিয়ে সমুত্রে বাধ দিয়ে তাকে 
উর্বর শশ্তক্ষেত্রে পরিণত করার পরিকল্পনা করে সে। যত সব অলস রোমান্টিক 
ভাবকল্পনাকে বিদায় দিয়ে ফাউস্ট এবার স্থজনাত্মক এক কর্মোদ্দীপনায় ফেটে 
'পড়তে চায়। এই উদ্দীপনার আতিশয্যে সমুদ্রের মত এক অসংযত 
অন্থৎপাদিক! প্রাকৃতিক শক্তিকে সংযত ও উৎপার্দিকা শক্তিতে পরিণত করে 
মানবকল্যাণে নিয়োজিত করতে চায় তাকে । 
আপাতশাস্ত আপাতনিস্পৃহ প্রর্কৃতির অন্তঃস্থলে আবদ্ধ থাকে উল্পজ্যন- 
'অভিলাধী এক বিদ্রোহাত্মক শক্তির প্রচণ্ডতা যা মাঝে মাঝে ফেটে পড়ে পর্বত 
'শৃঙ্গের অপ্রধূস্য উত্ুতায়, সমুদ্রতরঙ্গের সর্বগ্রাসী উত্তালতায় ও প্রভঞ্জনের 
বৈপ্লবিক মত্ততায়। ফাউস্টের দবন্বসন্ুক্ষিত দ্বৈতসতাটি যেন গ্ররুতির এই ছুটি 
শক্তির প্রতীক | যে ফাউন্ট একদিন হতাশা আর বিষাদে মুহমান হয়ে পৃথিবীর 
সব আশা বিশ্বাস ও সহিষ্তাকে অভিশাপ দিয়ে আত্মহত্য। করতে চেয়েছে, 
যে ফাউন্ট একদিন মেফিস্টোফ্চেলিসের শয়তানী প্রভাবের শাস্ত ক্রীড়নক 


৬ [ পজ্ঘ ] 


হিসাবে কাজ করে গেছে, সেই ফাউস্টই আবার অতিমানবিক কামনার স্পরধিত: 
উচ্ছ্বাসে এক মহাজাগতিক অভিলাষে ফেটে পড়েছে । তার বিষগ্ন প্রতিহত 
প্রাণের পথহার। প্রম্রবণটি সহস। তার চারদিকের সমস্ত প্রস্তরশৃঙ্খল ও. 
গুহান্বকার হুতে নিজেকে মুক্ত করে মানবকল্যাণবোধের এক বিশ্বাত্মক সমুত্্- 
সভায় বিলীন হয়ে গেছে । এই জন্যই মেফিস্টোফেলিসের সব বাধাকে ব্যর্থ করে 
দিয়ে ফাউস্টের আত্মাকে ত্বর্গে নিয়ে গেছে মার্গারেটের আত্মা । 
কিন্ত ফাউস্টের এই মোক্ষলাভের আগে তাকে যাছ্বিষ্যার মোহ ত্যাগ 
করতে হয়েছে। যে যাতুবিষ্ঠা মানুষের কাছে প্রাকৃত অগ্রাকৃতের 
সীমারেখাটিকে বিলুপ্ত করে দেয়, তাকে বিধির বিধান লঙ্ঘন করতে উৎসাহ দেয়, 
সে বিদ্যা ঈশ্বরের বিরুদ্ধে এক প্রত্যক্ষ বিদ্রোহ ছাড়। আর কিছুই নয়। 
সে বিদ্যা ত্যাগ না করা পর্যস্ত নিজের মুক্তি বা জীবনের প্রকৃত অর্থ খুঁজে- 
পায়নি ফাউস্ট। এই জন্য সে বলেছে, 
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শতবর্ষপুত্তির পর জীবনসায়াহ্রে এসে ফাউস্ট বুঝতে পেরেছে যাছুবিদ্ভার' 
মোহে ধর। না পড়লে সে জগতের মাঝে মানুষের মত এক মানুষ হয়ে উঠতে, 
পারত। যখন মে তার নিজের ভুল বুঝতে পারল তখন আর কোন উপায় 
নেই। উনিশ শতকের অনেক সমালোচক মনে করেন ফাউস্টের মত বিরাট 
ব্ক্তিত্বসম্পন্ন পুরুষের পক্ষে মেফিস্টোফেলিসের হাতে ধরা দেওয়1 উচিত হয়নি। 
আমার মতে ফাউন্টের ট্রাজেডী এইখানে । শুধু ফাউস্ট নয়, আধুনিক মানব 
জীবনের ট্রাজেডীও এইখানে । বিজ্ঞান আজকের মানুষকে যে শক্ষি দান করেছে 
মানুষ সে শক্তির সীমাকে মানতে চায় না। অসাধ্যসাধনের যে উদ্ধত প্রয়াস 
মাঙ্গষের জ্ঞান ও শক্তিগত লীমাকে অস্বীকার করে আধুনিক মান্থষের আত্মার 
সংকটকে ঘনীভূত করে তুলেছে, দ্বিধাধিভক্ত করে তুলেছে তার অন্তরাত্মাকে 
মেফিস্টোফেলিস হলে! সেই প্র়্াসেরই প্রতীক | ফাউস্টের মত আমর] যখন, 
বুঝতে পারি, আমাদের সংগ্রামশীল আত্মশক্কির বৃথা অপচয় করে লীমাহীন, 
তলহীন শৃন্ততার মাঝে যে অলীক নিশ্চয়তাকে হাত বাড়িয়ে ধরতে গিয়েছি সে 


[ স্তর এ]. 


নিশ্চয়তা হলে৷ আত্মাপ্রতারণারই নামান্তর মাত্র তখন কোন উপায় থাকে ন1। 
সারা জীবনের সকল ভূলভ্রাস্তির প্রান্ত ভূমিতে এসে আমরা যখন উপনীত হই 
তখন দেখি দিগন্তের পটে ফুটে উঠেছে তিমিরাঙ্কিত মৃত্যুর এক ভয়াল মৃত্তি। 
দেখি, ক্লান্ত প্রাণের নদীটি আগেই ঢলে পড়েছে কুয়াশালীন সমৃত্বের ইন্দ্রনীল 
কোলে। 
ফাউস্ট শুধু এক সাধারণ নাট্যকাব্য নয়, ফাউস্ট আধুনিক জীবনের 
এক সাহিত্য-মহাকাব্য । গ্যেটের মত আর কোন কবি বা নাটাকার তাঁর 
রচনার মধ্যে আধুনিক মানবজীবনের আশা নিরাশা, বিশ্বাস অবিশ্বান, ধর্ম 
অধর্ম, পাপপুণ্য নিয়ে আত্মিক ও আধ্যাত্মিক সংকটের বিচিত্র দিকগুলি নিয়ে 
এমন করে ভাবেননি । তবে ফাউস্টের শেষদৃশ্টে দান্তের ডিভাইন কমেডিয়ার 
প্রভাব প্রকটিত হয়ে তার ভাবকল্পনার মৌলিকতাকে ক্ষুপ্ন করেছে। দাস্তের 
বিয়াত্রিসের মত মার্গারেটের মৃত্যুহীন প্রেম ফাউস্টের আত্মাকে নিয়ে গেছে 
ধশ্বরিক মার্জনা আর মোক্ষলাভমণ্ডিত স্বর্গের সর্বোচ্চ লোকে । আমার মনে 
হয় ষেগ্যেটে একদিন শুধু বিশুদ্ধ যুক্তিবাদের উপর নির্ভর করে ধর্মনিরপেক্ষ 
চূড়ান্ত জীবনসত্যটিকে ধরার চেষ্টা করেছিলেন, সেই গোটে মিষ্টিক ৰ। মরমী 
খৃস্টান সাধক ল্যাভেতারের দ্বারা প্রভাবিত হয়ে জীবনের চুড়ান্ত সত্য ও পরম 
অর্থটি শ্রীস্টীয় ধর্মতত্বের মধ্যেই খুঁজে পেয়েছিলেন । 
গ্যেটের অন্ত ছুটি নাটক আয়রণ হাগ্ড ও এগম'ত ট্র্যাজেড়ী হিসাবে সার্থক । 
ছুটি নাটকেরই পটভূমি হলো৷ সমকালীন রাজনৈতিক সংকট । আয়রণ হা 
নাটকের নায়ক বালিশিঞ্জেনের জীবনে ট্র্যাজেডী নেমে এসেছে এক ভ্রান্তি থেকে 
যে ভ্রাস্তির বশে সে ভেবেছে দেশের কৃষকরিক্রোহজনিত অরাজকতার মাঝেও 
তার শক্তি, সামর্থ্য; সততা ও রাজনৈতিক বিচক্ষণত| সমানভাবে কার্ধকরী হবে । 
বিপ্লবী অশিক্ষিত অসংযত কৃষকরা তার নেতৃত্ব অস্বীকার করে তাকে আঘাত 
করেছে । এগমত নাটকের পটভূমি হলো! স্পেনীয় সাম্রাজ্যবাদীদের বিরুদ্ধে 
নেদারল্যাগুবাসীদের বিক্রোহ। এই নাটকের নায়ক কাউণ্ট এগম ত এক অনঙ্গত 
ছঃসাহসের বশবর্তী হয়ে শক্রদের শক্তিকে তুচ্ছ জান করে উপযুক্ত আত্মরক্ষা বা 
প্রতিরক্ষাগত কোন ব্যবস্থা অবলগ্বন করেনি, বন্ধুদের সতর্কবাণীতে কান দেয়নি । 
'এগম'তের এই বিচারবুদ্ধিগত ক্রটিই ট্রীজিক পরিণতির দিকে নিয়ে গেছে তার 
জীবনকে । 
গেটের উপন্াঁন তিনটির "মধ্যে তার জীবনের প্রথম রচন! “সাফারিংস 


[ সা ] 

'অফ ইয়ং ওয়ার্দার উপন্তাসটি একান্তভাবে কাব্যগুণাস্বিত। মনোরম প্রাক্কৃতিক 
'ঘৃশ্তের পটভূমিকায় নায়ক ওয়ার্দারের আবেগান্ুভৃতির বিষ্তারের মধ্য দিয়ে তার 
'আত্মজীবনের কিছু কিছু উপাদান প্রতিফলিত হয়েছে । লোত্তের প্রতি তার ব্যর্থ 
প্রেমের অসংযত অদম্য বেদনা অন্তরাবর্তন-প্রক্রিম্নার মাধ্যমে আত্মঘাতী হয়ে 
উঠেছে । গ্যেটে নিজেও একবার আম্মহত্যার কথ! চিন্তা করেন এবং এই 
আত্মহত্যার সপক্ষে উদ্ভাবিত যুক্তিগুলি এই উপন্যাসে পরিব্যক্ত করেন । 

উইলেম মেস্তার” উপন্যাসটি ঘটনাপ্রধান ৷ অসংখ্য ঘটনার ঘাত প্রতিঘাতের 
'মধ্য দিয়ে জীবন সম্পর্কে ষে বিচিত্র অভিজ্ঞতা লাভ করেছে মেন্তার সেই 
অভিজ্ঞত। থেকেই তার নাট্যপ্রতিভ। প্রাপরন আহরণ করে সম্বন্ধ হয়ে উঠেছে । 
এই উপন্যাসের নায়কের মধ্যেও গ্যেটের আম্মগত প্রতিফলন পড়েছে । গ্যেটে 
“একের পর এক করে যেমন ব্যক্ষিজীবনে গ্রেচেন, ফ্রেডারিকা ও লিলি এই 
তিনটি মেয়েকে ভালবানলেও তিনটি প্রেমের ক্ষেত্রেই ব্যর্থ হন তেমনি উইলেম 
মেস্তারও একের পর এক কয়েকটি মেয়েকে ভালবেসে ব্যর্থ হয়েছে । কিন্তু সেই 
ব্যর্থ প্রেমের বেদন। তার নিরন্তর পথচলার গতিকে ব্যাহত করতে পারেনি । 
তবে উপস্তাসের মধ্যে অহেতুক অসংখ্য ঘটনাজাল বিস্তার করায় নায়কের 
চিস্তাভাবনাগত মানস প্রক্রিয়ার অবিচ্ছিন্ন ধারাটি ক্ষুপ্ন হয়েছে মাঝে মাঝে । 

গ্যেটের গুপন্তাপিক প্রতিভার সার্থক পরিচয় পাই তার “কাইগ্ার্ড বাই 
চয়েস বা “সিলেকটিভ এ্যা।ফিনিটি' উপন্তানটিতে । একই পরিবেশে লালিত 
কয়েকটি নরনারীর স্বাধীন ইচ্ছাশক্তির সঙ্গে নিয়তির অপরিহার্য ছ্বন্ব এবং তার 
বিস্তারই এই উপন্যাসের বিষয়বস্ত । এউপন্তাসে এডওয়ার্ড ও ওতিলে চরিত্র 
দুটি অদ্বাভাবিকভাবে আবেগপ্রবণ। তাই তার! যখন দেখেছে তাদের স্বাধীন 
ইচ্ছা আপন আপন আকাজক্সরর বস্তকে লাভ করতে পারেনি তখন তারা আজ্ম- 
হননের পথ বেছে নিয়েছে । কিন্তু অপরদিকে শার্পোতে ও ক্যাপ্টেনের চরিত্র 
অসাধারণ আঙ্মনংযমের জীবন্ত প্রভীকরূপে এক চমৎকার বৈপরীত্য স্থির 
মাধ্যমে উপন্তাসে ভাবগত ভারসামা ব্জায় রেখে চলেছে । অটল অটুট আম্মা- 
সংযমের দ্বার] মানুষ কিভাবে তার অদম্য উদ্দাম ইচ্ছাশক্তিকে দমন করে 
অবস্থার অবাঞ্ছিত প্রতিকৃলতাকে জয় করতে পারে, শর্লোতে ও ক্যাপ্টেন তার 
প্রমাণ দিয়েছে তাদের জীবনে । আবেগের স্েতে কোন অবস্থাতেই গা ভাগিয়ে 
না৷ দিয়ে সব সময় তাদের যুক্তি ও বুদ্ধিগত প্রাধান্যকে প্রতিষ্ঠিত করেছে। 
একই উপন্তাসে র্লাপিক ও বোমটি £ এই ছুটিগ্পরম্পা বিকুন্ধ মননবীলতার দার্বক 


[ 1] 
কূপায়ণ বড় একটা দেখা যায় না। ভিন্ন জটিল পরিবেশের মধ্যে ফাউন্টের 
মধ্যেও এই ছুটি মননশীলতার রূপায়ণ এক আশ্চর্য সার্থকতা লাভ করেছে। 
ফাউস্ট এক জায়গায়। রলেছে ; 
[ 210) 90 191 25925, 526 90 1921 
9011] ] 977 50 9810 00 5৪5 10216 1 200 10616. 

কথনে। মনে হয় আমি দূরে চলে গিয়েছি, আপন আত্মার কেন্দ্রগত শক্তি থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছি । কিন্তু পরক্ষণেই ভূল ভেঙ্গে যায় । মনে হয় আমি আছি, 
এখানেই আছি, আপন অগ্তরাত্মার সঙ্গে নিবিড়ভাবে জড়িয়ে আছি আমি আর 
সেই স্থসমন্থিত অস্তরাত্মা হতে বিচ্ছুরিত আলোকে অর্থময় হয়ে উঠছে জগতের 
সৰ বস্তু, অবলুপ্ত হয়ে যাচ্ছে নিকট দূরের সব ব্যবধান। আপন ম্বগনাভির গন্ধে 
আত্মহার। আকুল বনহরিণী যেমন দিক হুতে দিগস্তের পথে ছুটে বেরিয়ে অবশেষে 
তার আরণ্যক বাসায় এসে আবিষফার করে এ গন্ধ তার নাভিদেশনিঃস্ত, তেমনি 
মাঝে মাঝে আমাদের রোমান্টিক উন্মার্গগামী মনও সমস্ত দিগন্ত পিপাসার 
অবসানে ফিরে এসে আপন আত্মার চৈতন্তালোকিত বৃত্ধসীমার মধ্যেই বিশ্বের 
বিপুল পরিধিটিকে অনিবার্ষভাবে সীমায়িত ও বিন্তন্ত দেখতে পায় । আমাদের 
অসংমত রোমান্টিক মন ক্লাসিকাল সংযমে আবদ্ধ হয়ে ওঠে । 

এই গ্রন্থ প্রকাশের ব্যাপারে সাহিত্যরসিক, বন্ধুবর ভক্টুর বিষ্ণু বন্থ সাহায্য 
করে কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করেছেন আমাকে । 
_সুধাংশুরঞ্জন ঘোৰ 


ফাউস্ট 
উৎসর্গ 


আবার এসেছ হে ছলবিলাসিনী মায়াবিনীরা ! মেঘাচ্ছন্ন স্মৃতির কুয়াশা 
সরিয়ে আমি বেশ দেখতে পাচ্ছি স্থদূর অতীতে আর একবার এসেছিলে 
তোমর1 তোমাদের আপাতি-উজ্জল দূপ দিয়ে আমায় মোহমুদ্ধ করতে । আজ 
আবার এক মোহপ্রসারী মায়াবরণ দিয়ে আবৃত করে দ্দিতে এসেছ আমার 
অন্তরকে? এবার কি তোমাদের আমি বেঁধে রেখে দেব তোমাদের এই 
প্রকটিত রূপে? এলে যদি আরও কাছে এস। আমার জীবন-যৌবনের 
সার্বভৌম কর্তৃত্বভার গ্রহণ করো। তোমাদের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে 
যাদুমন্ত্রস্থবলভ এক ক্ষণ-উন্মাদনায় ছায়ান্কার যে রহস্তের কুয়াশায় আচ্ছন্ন হয়ে 
যায় আমার ইন্দ্রিয়চেতনা, যে অশান্ত যৌবনাবেগের মেঘভাবে মৃদু বিকম্পিত ও 
শিহরিত হায়ে ওঠে আমার সমগ্র অন্তরাত্মা, সে কুয়াশা সে মেঘ থেকে মুক্ত 
করো আমায় । একান্তভাবে পাধ্ধিব বিশাল বস্তপুঞ্জমণ্ডিত বর্তমান দিয়ে ঘেরা 
প্রায়ান্ধকার এই অন্বচ্ছ চেতনার রাজ্য হতে আমাকে নিয়ে চল আরও উজ্জ্বল 
এক ভবিষ্যতের পানে । ্‌ | 

তোমরা আসার সঙ্গে সঙ্গে আমার অতীত দ্রিনের অনেক ন্থখস্থৃতি ভিড় 
করে আসছে আমার মনে। প্রেম ও কত বন্ধুত্বের স্বৃতি সকরুণ বেদনার এক একটি 
মৃতি ধরে গোলোকধাধাসদৃশ আমার জীবনের স্থপ্রাচীন কক্ষপথে আবন্তিত 
হচ্ছে আবার। কেলিকপটিনী ভাগ্যদেবী অতীত জীবনের চলমান স্থথন্রোত 
হতে অকন্মাৎ আমায় বিচ্ছিন্ন করে দিলেও স্তবতিসিক্ত এক অবিচ্ছিন্ন মানস- 
প্রক্রিয়া এক ছুঃসহ বেদনার জাল বুনে চলেছে আজও। স্থদূর অতীতে একদিন 
যাদের আমি গান শোনাতাম তারা আজ আমার গান শোনে না। তারা 
সবান্ধবে চলে গেছে আমার জীবন থেকে আর তার সঙ্গে সঙ্গে শুনছে বিলীন হয়ে 
গেছে সে গানের সব ধ্বনি প্রতিধ্বনি । হয়ত তার। আজও বেঁচে আছে, কিন্ত 
আমার কাছে আর আসে না। তার] সব পৃথিবীর জনারশ্যে ছড়িয়ে আছে 
এখানে সেখানে । আজ যারা আমার গান শোনে, শুনে আনন্দ পায় তাদের 
আনন্দ আমাকে বেদনা দেয়। সে বেদনাযত ব্ধড়তে থাকে বহু আকাজ্কিত 
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এক আত্মিক প্রশান্তির জন্য ততই প্রবল হয়ে ওঠে আমার ব্যাকুলতা। ৷ 

তবু আমি গান গেয়ে যাই । আইওনিয়ার গানের ধ্বনিকে ছাপিয়ে যাবার 
জন্য এক আকাশচুম্বী উচ্ছ্বাসে ফেটে পড়তে চায় আমার গান। বাতাসের 
প্রতিটি কম্পনে বন্কৃত হয়ে ওঠে আমার গানের বীণা । কম্পিত হয়ে ওঠে 
আমার সারা দেহ। একের পর এক করে উত্তপ্ত অশ্রবিন্দু ঝড়ে পড়ে আমার 
চোখ থেকে | অশান্ত অধীর হয়ে ওঠে আমার হৃদয় । আমি যাঁ পেয়েছি তার। 
আমাকে ফাকি দিয়ে দুরে মরে যায় আর য। কিছু আমি হারিয়েছি তাদের 
অশরীরী স্থৃতিরা আমার চোখের সামনে এসে মূর্ত হয়ে উঠে বিব্রত করে 
তুলছে আমায় । 


মঞ্চ সম্পর্কে মুখবন্ধ 
ম্যানেজার কবি-নাট্যকার মেরি এ্যাণ্তর 


ম্যানেজার £ তোমর।দুজনে আমাকে বিপর্দে আপদে অনেক সাহাম্যি করেছ। 
"আমার অনেক প্রয়োজন মিটিয়েছ। আজ আমি আমাদের জার্মান দেশের জন্য 
যে নাট্যপরিকল্পন। গ্রহণ করেছি সে বিষয়ে তোমাদের ছুজনের অভিমত জানতে 
চাই। এ বিষয়ে আমার ইচ্ছ। হলে! এই যে, জনতা ব1 দর্শকবৃন্দ হচ্ছে অসংখ্য 
জীবন্ত মানুষের সমষ্টি এবং তাদের দয়াতেই আমর বেঁচে আছি। স্থতরাং 
তাদের প্রতি যেন স্থবিচার করা হয়। এখন মঞ্চ নির্যাণের কাজ সব শেষ। 
আমাদের অনুষ্ঠানের জন্য এক নীরব প্রতীক্ষার শব্ধ হয়ে আছে দর্শকর]। 
কৌত্ুহলবিহ্বল তাদের ভ্রযুগল উত্তোলিত করে বিস্ময়কর অনেক কিছু দেখার 
প্রত্যাশায় এরই মধ্যে বসে আছে তারা । আমি জানি দর্শকদের কিভাবে 
খুশি করতে হয়। কিন্তু সেক্ষেত্রে এক অন্বস্তিসিক্ত কু! অন্থভব করছি আমি। 
তার! কি ভালবাসে, প্রচলিত কোন শব্দৃশ্টে তার! অভ্যস্ত সেটা আমার কাছে 
বড় কথা নয়। তবে একথাও ঠিক আজকের দর্শকরা অনেক কিছু পড়েছে । 
অনেক কিছু খবর রাখে । তাহলে কেমন করে আমরা আমার্দের নাট্য- 
পরিকল্পনায় এক অভিনব ও অভূতপূর্ব বস্তুকে উপস্থাপিত করব যা একই সঙ্গে 
অভিনব হয়েও আকর্ষণীয় হয়ে উঠবে ঘর্শকদের কাছে? এই দর্শকর! যখন 
লবদ্ধভাবে বেগবান নদীল্রোত্তের মত মঞ্চাভিমুখে এগিয়ে আসে অথবা খন 
তার দিনের বেলায় রুটির দোকানের সামনে ভিড় করতে থাক! ছুততিক্ষপ্রপী্ড 
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বুতৃক্ষু জনগণের মত টিকিট কেনার জন্য অফিস ঘরে ভিড় করে তখন তা দেখতে 
আমার সত্যিই খুব ভাল লাগে। বিভিন্ন প্রকৃতির অসংখ্য মানুষকে এক বিশেষ 
উদ্দেশ্টে এক জায়গায় এভাবে সমবেত করার ইন্দ্রজাল একমাত্র কবিরাই স্যষ্ট 
করতে পারেন । হে কবি, সেই ইন্দ্রজাল এবার স্থষ্টি করে] । 

কবি বিচিত্র বর্ণের পোষাঁকপরিহিত বিচিত্র মনোভাবাপন্ন এ জনগণের 
কথ। আর আমায় বলো না। ওদের দেখার সঙ্গে সঙ্গে গীতিকাব্য রচনার সমস্ত 
জ্বলন্ত প্রেরণা আমার নির্বাপিত হয়ে যায় মুহূর্তে । আমার দৃষ্টিসীমার অন্তরালে 
চলে যেতে দাও এসব চলমান জনতার ন্তরোতকে । ওদের অস্থির মানসিকতার 
অশান্ত ঘূর্ণাৰর্ভে আমাকে যেন ওরা জোর করে কখনো না ফেলতে পারে । 
তার চেয়ে আমাকে নিয়ে চল সেই স্বর্গীয় নীরবতার রাজ্যে যেখানকার আকাশে 
বাতাসে এক আশ্চর্য অসীম স্বচ্ছতায় প্রতিফলিত হয়ে ওঠে কবিস্ৃলভ এক 
বিমল আনন্দের জ্যোতি । যেখানে এক অপরিসীম প্রেম আর বন্ধুত্বের বন্ধনে 
আবদ্ধ হয় সব মানুষ আর সেই প্রেমের রঙে রাঙা হয়ে ওঠে মাছুষের বাসনার 
সব আবেগ। 

মানুষ তাঁর অন্তরের গভীর থেকে ভীরুতার সঙ্গে আমতা আমতা! করে 
খা প্রকাশ করে তার বেশীর ভাগ উন্মত্ত মুহূর্তের লোভাতুর বক্ষের মধ্যে নিঃশেষে 
তলিয়ে যায়। যা কিছু অস্থায়ী ও আপাতউজ্জল তা ক্ষণভঙ্গুর মূহুর্তের সঙ্গে 
সজেই নিঃশেষিত হয়ে যায়। যা কিছু খাঁটি, যা কিছু সত্য ও চিরায়ত তাই 
ভাবীকালের সম্পদ হয়ে বিরাজ করে যুগ যুগ ধরে। 

মেরি এ্াগুক্ £ ভাবীকালের কথা আমি যদি জোর করে প্রচার করে চলি 
তাহলে সমকালীন জীবনের রস কেমন করে উপভোগ করব? সব মানুষেরই 
উচিত এই জীবনের রস উপভোগ কর1। এই রস উপভোগ করার জন্য কোন 
এক প্রাণোচ্ছল জীবনরসরসিক যুবকের সাহচর্য প্রত্যেক মান্থষেরই দরকার । 
যে যুবক তাঁর নিরন্তর পরিহাস রসিকতার মাধ্যমে তার অনর্গল স্বভাবের মাধুধ 
ছড়িয়ে চলে তার প্রতি কেউ কখনো বিরূপ হয় না, কেউ কখনো কুদ্ধ 
হয় না। এইভাবে সে তার বন্ধু ও অন্করাগীর সংখ্যা যতই বেড়ে চলে ততই সে 
পরিহাসরস পরিবেশনে প্রেরণা, পায়। স্ৃতরাং সাহস সঞ্চয় করো, হান্তরস 
পরিবেশনে তোমাদের কল্পনাশক্কিকে পূর্ণমাত্রায় নিয়োজিত করো৷। তোমাদের 
নীতিজান, যুক্তিবোধ, ভাবপ্রবপতা, আবেগ, অন্থভূতি সব কিছু মিলিত হয়ে 
সেই কষ্পনাশক্তির সহায়তা করুক । 
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ম্যানেজার £ যে নাটক তোমরা মঞ্চস্থ করবে তা প্রধাণতঃ ঘটনাবহুল হবে । 
মনে রাখবে দর্শকবৃন্দ নাটকের মধ্যে ঘটনাপাবম্পর্যের একটি অবিচ্ছিন্ন সথত্রকে 
তাদের চোখের সামনে ক্রমোদ্ঘাটিত দেখতে চায়। দেখতে দেখতে তারা 
সম্মোহিতের মত এক অপার বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে মঞ্চের দিকে । এইভাবে 
তাদের আগ্রহ ও আবেগ আকর্ষণ করেই বিপুল জনপ্রিয়তা অর্জন করতে 
পারবে | মনে রাখবে, একমাত্র সম্মিলিত প্রার্থনার দ্বারাই সমবেত জনগণের 
হৃদয় স্পর্শ কর? যেতে পারে, কারণ এই ধরনের প্রার্থনায় প্রত্যেকে আপন 
আপন কণ্ঠের স্থুর মিলিয়ে তৃপ্তি অন্গভব করে । তেমনি একই নাটকের মধ্যে 
বিভিন্ন রুচির মানুষ বিভিন্ন রকমের আগ্রহের উপাদান খোঁজে আর ভা! পেলেই 
তারা এই রসতৃপ্তি নিয়ে বাড়ি ফিরে যায় অভিনয় শেষে । একই ধরনের এক 
অখণ্ড ভাববস্তৃকে সম্বল করে নাটক নাই বা লিখলে । নাটকে যদি বিভিন্ন ধরনের 
ভাব ও রসের উপাদান ছড়িয়ে থাকে তাহলে দেখবে বিভিন্ন রুচিসম্পন্ন দর্শকর। 
তার থেকে এক একটি উপাদান কুড়িয়ে নেবে আপন আপন রুচি অনুসারে । 

কবি £ তুমি বুঝতে পারছ নাকোন কবির পক্ষে একাজ কত অসম্মান 
জনক | যে শিল্পা যত আত্মসচেতন এবং সব সময় সত্য বস্ত দিয়ে তার 
স্প্টিকর্মকে সমৃদ্ধ করেন সেই শিল্পীর পক্ষে একাজ মোটেই শোভা পায় না । 
যে সব ছলনাময় কুশল শিল্পী অসত্য বস্তৃকে সত্য বলে তাদের স্য্টিকার্ষে চালিয়ে 
দিতে সিদ্ধহন্ত একমাত্র ভাদ্র কাজই তোমার নীতির সঙ্গে খাপ খাবে। 

মানেজার £ তোমার এই তিরস্কারবাক্য কোনক্রমেই রুষ্ট করতে পারবে ন। 
আমায়। কোন মানুষ যখন কোন কর্ষকে ফলপ্রস্থ করে তুলতে চায় তখন সে 
অবশ্যই এমন এক পদ্ধতি গ্রহণ করে ঘ1 সবচেয়ে কার্যকরী হয়ে উঠবে তার সে 
কর্মের পক্ষে । ভেবে দেখ, একটা নরম কাঠকে টুকরে! টুকরো! করার জন্ত 
তোমাকে দেওয়া হয়েছে । আরও ভেবে দেখ । ভুমি কাজের জন্ত লিখছ। একই 
নাটক দেখে কেউ যখন বিরক্ত বোধ করে ক্লান্তিবোধ করে তখন আর একজন : 
এক নিবিড় তৃপ্তি নয়ে বাড়ি ফিরে যাক । আবার কেউ বা খবরের কাগজ পড়ে 
কেবল কৌতৃহলের বশবর্তা হয়ে এক অলস ওদাসিন্ত সহকারে আসে নাটক 
দেখতে । আসে তাদের উজ্জল পোষাকপরিহিতা৷ অর্ধাঙ্গিনীদের সঙ্গে নিয়ে। 
তোমার মধ্যে যে কাব্যপ্রতিভা রয়েছে ভার দ্বার আর কি মহৎ কার্য সম্পাদন 
করতে চাও? আমার কাছে এসে দেখ, তোমার অন্রাগীদের মুখমণ্ডলগুলি 
ছ্েখ। তাদের মধ্যে অর্ধেক হলে! বড় নীরম ও স্থুল প্রকৃতির । নাটকাভিনয়, 
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"শেষ হয়ে গেলে তারা বাড়ি ফিরে কোন বারাঙ্গনার অস্কশায়ীরূপে পান ভোজন 
ইত্যাদি সহকারে এক উন্মত্ত রাত্রি যাপন করবে। দর্শকদের অপর অর্ধেক নাট্যরস 
আম্বাদনে সক্ষম | তাই বলি, হে নির্বোধ কবির দল, তোমর1 কাব্যনাট্যগুলিতে 
এমন সব রসোত্তীর্ণ উত্তম নাট্যবস্ত দান করবে য। স্বচ্ছন্দে দর্শকদের প্রত্যাশার 
সীমাকে যাবে ছাড়িয়ে । এইভাবে তোমর? পার্ধিব ধনসম্পদর ও গৌরব একই 
সঙ্গে দুই-ই লাভ করবে । দর্শকদের মনে এমন বিপুল পরিমাণ সন্তোষ উৎপাদন 
করবে যে তার] যেন বিহ্বল হয়ে পড়ে । কিন্তু এ কাজে কু! কেন? এ কাজ 
করতে গিয়ে আনন্দ ন। বেদন! কি অনুভব করছ ? 
কবি £ যাও, অন্থত্র কোথাও গিয়ে তোমার এক অনুগত দাঁসানুদাসের সন্ধান 
করে।। কী! যে কবিকে প্রকৃতি স্বয়ং এক স্য্টিশীল প্রতিভ। দান করে সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ মানবসন্তানরূপে স্যট্ট করেছেন এবং যাকে সর্বাপেক্ষা বড় মানবিক 
অধিকারে ভূষিত করেছেন মেই কবি কখনে। তোমার আনন বৃদ্ধির জন্ত আপন 
প্রতিভার অপব্যয় করবে না। ঘে কবি জীবনের যত সব উপাদানগুলি করামত্ত 
করে তার হৃদয়ের উপর তাই দিয়ে এক স্বাধীন সাম্রাজ্য স্থাপন করে। সে কবি 
কখনো কারে! দাসত্ব করবে না। সকল কবির মধ্যে এমনই এক অগ্রপ্রসারী 
সত! আছে যা তার আপন অন্তর্নিহিত. প্রেরণায় এক বিশ্বব্যাপী হুত্রজাল 
বিস্তার করে জগতের বিচিত্র বস্তর সঙ্গে তার অন্তরের ঘোগসাধন করে । 
প্রাকৃতিক ঘত সব বাধাবিপত্তি দূর করে বিভেদ ও অনৈক্যের মধ্যে এক্য 
আনে । কবিরা ছাড়া আর কার! ছন্দের নৃত্যের দ্বারা বিশ্বের অপরিবর্তনীয় 
জীবনধারাঁর মধ্যে বৈচিত্র্য আনে? একমাত্র কবিরাই প্রতিটি ব্যক্তিমান্ুযকে 
বিশাল বিশ্বজীবনের সঙ্গে যুক্ত করে । সকলকে এক মধুর মিলনের মধ্যে আবদ্ধ 
করে এক সঙ্গে মিলে মিশে থাকতে প্রেরণ। দেয় । কবি ছাড়া আর কে মানুষের 
_বিষাগগ্রস্ত অন্তরে সহসা নিয়ে আসে বিক্ষু্ব কামনার ঝড়? প্রেমের উজ্জল 
পথে কবি ছাড়া আর কেই বা বসস্তের ফুল ছড়ায়? একমাত্র কবিরাই 
সামান্য গাছের পাতা দিয়ে তৈরি মুকুটকেও রাজমুকুটের গৌরব দান করতে 
পারে। এদিয়নের প্রাস্তরের মত উ্ধর মরুভূমির মাঝেও ফুল ফোটাতে 
পারে। তাদের কল্পনার শক্তি দিয়ে দেবতাদের দ্বারা অধ্যুষিত স্বর্গের 
অলিম্পাসকে তারাই জীবস্ত করে তুলতে পারে। চারণ কবিরা যুগে যুগে 
মানুষের কীতি ও মহত্বকে অমর করে রাখে, বর্ণনার দ্বারা সজীব করে তোলে 
তাদের । 


ঙ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


মেরি আতওরু : স্থৃতরাং এই সব সল্প শক্তিগুলিই সম্মিলিতভাবে উচ্চতর 
কবিপ্রতিভাকে চালিত করে । এই সব সুঙ্ম শক্তিগুলিই কবিদের হৃদয়ে ক্ষণে 
ক্ষণে নিয়ে আসে আনন্দ-বেদনার ঝড়। ঠিক যেমন প্রেমের ব্যাপারে হয়। 
প্রেমের ক্ষেত্রে একটি পরিস্কার রোমান্সের ঘটন! ঘটে যায় প্রেমিক-প্রেমিকাদের 
জীবনে । প্রথমে দুজনের দেখা সাক্ষাৎ, পরে সঙ্গপ্রবণতা, এইভাবে দুজনের অন্তর 
আপন। আপনি আবদ্ধ হয়ে পড়ে এক অচ্ছেছ্য বন্ধনে । প্রথমে আনন্দ, পরে 
বেদনায় জর্জরিত হয় উভয়ের অন্তর । এই ধরনের প্রেমকাহিনী সম্বলিত একটি 
নাটক উপহার দিতে পার দর্শকদের | ধে জীবন অসংখ্য মানুষ অহোরহঃ যাপন 
করছে সেই জীবনের এক পূর্ণাঙ্গ বূপকেও ফুটিয়ে তুলতে পার নাটকে । প্রতিটি 
মানুষ যে জীবন যাপন করছে সেই জীবন যখন শিল্পে বা কাব্যে তুলে ধরা হয় 
তখন খুব কম লোকেই বুঝতে পারে সে জীবনের কথা । বিচিত্র রং ও রূপের 
ছবিতে যে জীবনকে শিক্পীর। উপস্থাপিত করেন তাতে সত্যের আলোর থেকে 
তূলের কালিমাই থাকে বেশী। তবু জগতের লোকে শিল্প বা সাহিত্যবণিত সেই 
জীবনকে কাহিনীকে উপভোগ করে। এইভাবে নাটকের মধ্যে এমন অনেক ভাল 
উপাদানও পরিবেশন করতে পার যার থেকে লোকে আনন্দের সঙ্গে কিছু 
শিক্ষাও পেতে পারে । আবার দেখবে তোমার এই নাটক দেখে কত সুন্দর 
স্ুন্বর যুবক-যুবতী সংযত করতে শিখছে তাদের প্রমত্ত যৌবনের উদ্দাম 
গতিবেগকে | ভাবাবেগপ্রবণ তরুণ তরুণীরা কত বিষাদের উপাদান খুঁজে 
পায় এই সব নাটকে । 

আসল কথা, বিভিন্ন মান্ষ বিভিন্ন দর্শক তাদের আপন আপন প্রবৃত্তি ও 
রুচি অনুসারে বিভিন্ন রকমের উপাদান খুঁজে নেয় একই নাটক থেকে । কেউ 
হাসে, কেউ কাদে, কেউ বা তোমার কল্পনার প্রসারতা ও ওদ্ধত্য দেখে বিস্ময়ে 
বিমুঢ় হয়ে পড়ে । তবে সকলেই যে নাটকের নাট্যরস উপভোগ করে সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই। মনের ধাতু একবার গঠিত হয়ে গেলে পরে আর পরিবন্তিত: 
বা অন্য পরিবেশে খাপ খায় না। তাই তরুণদের উপর নাটাবস্তর প্রভাব 
সবচেয়ে বেশী । 

কবি £ তাহলে আমাকে আবার সেই বিগত যৌবনের আনন্দোচ্ছল দিনগুলি 
ফিরিয়ে দাও। যখন আমি মনের আনন্দে গান গাইতাম আর ম্বতোৎসারিত 
ঝর্ণাধারার মত অসংখ্য সুবললিত সাবলীল ছন্দের স্রোত অবাধে অপ্রতিহতবেগে 
বেরিয়ে আঘত আমার মন থেকে । সেদিন এক শুচিশুভ্র কুয়াশার মোহপ্রসারী 
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অবগ্ুঠন সতত আচ্ছন্ন করে রাখত আমার সামনের জগত্টাকে। সেদিন 
বনে প্রান্তরে উপত্যকায় যেদিকেই তাকাতাম সেদিকেই দেখতাম অজন্র 
অচিরোদ্গত কুস্থমকোরক অস্ফুট লাবণ্যে টলমল করছে, অমিত পরিমাণে এক 
স্বীয় স্থবাস ছড়াচ্ছে চার দকে । এক তরল বিস্ময়ে ভরে যেত আমার মন । 
যৌবনে মান্থষের এমনিই হয়। কিছুনা পেয়েও সব পেয়ে যেতাম আমি। 
ভ্রান্ত অথচ এক মধুর আনন্দে সত্যাঙ্সন্ধানের এক আবেগোচ্ছাসে ক্ষণে ক্ষণে 
শিহরিত হয়ে উঠত আমার হৃদয়, আমার সমস্ত প্রাণমন। আমাকে আবার 
সেই অতীতের অবাধ আনন্দাবেগকে ফিরিয়ে দাও যার যাছু স্পর্শে মধুর হয়ে 
উঠত আমার জীবনের সমস্ত বেদনা, দ্বণা ভক্তি ভালবাসা । আমার সেই হারিয়ে 
যাওয়া যৌবনকে ফিরিয়ে দাও । 

মেরি আযাগরু £ হ্থ্যা ৰন্ধু, যুদ্ধক্ষেত্রে যখন শক্ররা এগিয়ে আসছে তোমার 
দিকে তখন অবশ্টই যৌবনের শক্তি তোমার প্রয়োজন। যখন স্থন্দরী যুবতীরা এক 
মধুর কামনার আবেগে ঢলে পড়ছে তোমার বুকে, আদরে চুম্বনে বিব্রত করে 
তুলছে তোমায় তখন দূরস্থিত লক্ষাস্থলব্তী কষ্টাজিত এক জয়মাল্য এক নীরব 
উজ্জবলতায় যখন প্রতীক্ষ! করছে তোমার জন্য । যখন একের পর এক নৃত্যোচ্ছল 
বিনিদ্র যামিনী যাঁপন করতে হয় শ্বাসরুদ্ধ হৃদয়ে তখন অবশ্যই যৌবন তোমার 
একান্ত প্রয়োজন। কিন্তু হে প্রো কবি মহাশয়, তোমার হৃত যৌবনের 
পুনরুদ্ধারের আশা ত্যাগ করে তোমার বর্তমানের স্বাভাবিক স্থ্টিশক্তিকে 
সম্বল করেই একটি স্থনির্বাচিত লক্ষ্যকে খাড়া করে এগিয়ে যেতে হবে সাহসের 
সঙ্গে । তোমার প্রকাশনৈপুণ্য ও স্ষ্টকর্ষে কিছু কিছু ভ্রটিবিচ্যুতি থাকতে 
পারে। কিন্ত তার জন্য আমরা কিছুমাত্র কম শ্রদ্ধ| করব ন1! তোমায়। লোকে 
বলে বার্ধক্য শিশুস্থলভ নির্বুদ্ধিতা নিয়ে আসে, বলে বৃদ্ধ বয়সে শিশু হয়ে ওঠে 
মানুষ । কিন্ত একথা ঠিক নয়। আমি বলি বার্ধক্যের স্থপন্ধ ও স্থপরিণত 
অভিজ্ঞতায় সিদ্ধ হয়েই আমর! বয়োবুদ্ধরা প্রত্যেকে প্রকৃত শিশু হয়ে উঠি। 
প্রকৃত শিশুর মত সরল এবং সৎ হয়ে উঠি মনে প্রাণে । 

ম্যানেজার £ অনেক কথা বলেছ তোমর] ছুজনেই । এবার আমি কাজ 
চাই। যুক্তিজালমগ্ডিত বাক্যবিস্তারে ছুজনেই সিদ্ধ তোমরা । এবার প্ররুত 
শক্তির পরিচয় নিয়ে কাজের কাজ করো । প্রেরণার কথা বলে সময় নষ্ট করে 
কি লাভ? কোন অভাব কখনে। বিলম্বের সঙ্গত অজুহাত হিসাবে গণ্য হতে 
পারে না। কাব্যরচন। যদ্দি তোমার পেশ! হয় তাহলে কাব্য অবশ্তই তোমার 
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ইচ্ছা ও আদেশ মেনে চলবে। তুমি ভালভাবেই জান কি ধরনের নাটক এখানে 
দরকার | এখানকার দধর্শকসাধারণ চায় কড়া মদের মত এমন এক ধরনের 
নাট্যরম যা তাদ্ধের সবচেয়ে বেশী আনন্দ দেবে এবং আমিও তোমাকে সেই 
ধরনের নাটক লিখতে অনুরোধ করি । আজ যদি এ ধরনের নাটক লেখা ন হয় 
তাহলে আজকের এ প্রয়োজন কখনো ভবিষ্তৎ মেটাবে না। স্থতরাং বৃথা 
বাক্যব্যয়ে আর একটি দিনও নষ্ট না করে মনের মধ্যে স্যসস্তৃত প্রতিটি ভাবের 
সদ্ধযবহার করে সাহস ও সংকল্পের সঙ্গে কাজে নেমে পড়। একাজ তোমাকে 
করতেই হবে, কারণ এটাই তোমার জীবিকা। তুমি জান আমাদের জার্মান 
দেশের মঞ্চ জগতের বর্তমান অবস্থা । সেখানে ইচ্ছামত যে যা খুশি নাটক 
লিখে বা মঞ্চস্থ করে যাচ্ছে । স্থতরাং তুমি তোমার ইচ্ছামত নাট্য-উপাদান 
সংগ্রহ করে নাটক লিখে ফেল। নঈশ্বরপ্রদত্ত কবি-কল্পনার আলো অল্লবিস্তর 
প্রয়োগ করে প্রয়োজন মত নাট্যচরিত্র স্থষ্টি করে পণ্ড, পাখি, পাহাড়, পর্বত, 
জল, আগুন, অন্ধকার, দিন-রাত্রি প্রভৃতি সৰ কিছুর থেকেই উপাদান গ্রহণ 
করে বিশাল বিশ্বস্ষ্টির অন্নুবূপ এমন এক নাট্যজগৎ স্য্টি করতে পার যা স্দুর 
্বর্গলোক হতে কল্পনার পাখায় ভর দিয়ে মর্ভ্যলোকে নেমে এসে সে লোক 
ভেদ করে নরক পর্যন্ত গমন করবে অর্থাৎ দ্বর্গ, মর্ত্য, নরক জ্িতৃবন প্রতিভাত 
ও প্রকটিত হয়ে উঠবে সে নাটকে ! 


স্বর্গলোকের অবতরণিকা 
ঈশ্বর ও স্বর্গের দেবতাবুন্দ 
মেফিস্টোফেলিস 
( তিনজন প্রধান দেবদূতের আবির্ভাব ) 
রাফায়েল £ সুর্য তার আপন কক্ষপথে অন্যান্থ গ্রহনক্ষত্রদের সঙ্গে অনস্তকাল 
ধরে আবতিত হয়ে চলেছে । এ পথ যেদিন তার শেষ হবে সেদিন এক মহা প্রলয় 
নেমে আসবে সর্ধধবংসী বজ্রপাতে । এই সৌরলোক হতে দেবদুতেরা তাদের 


আপন আপন শক্তি সঞ্কয় করে তাঁর পরিমাণের কথ। কেউ বলতে পারে না। 
এই বিশ্বহ্থটির নির্মাণপদ্ধতি এমনই স্থক্র হৃজটিল ও মহান যে তা কেউ কল্পনাও 
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করতে পারে না। এই স্থষ্ট্রির উজ্জ্রলতা প্রথম দিন হতে আজ পধস্ত নান 
হয়নি কিছুমাত্র | 

গ্যাব্রিয়েল; এই বিশ্বস্থষ্টি তার অমিত এন্বর্যসম্ভার নিয়ে এত ভ্রুত তাৰ 
কক্ষপথে আবন্তিত হচ্ছে যে তার গতিবেগ অকয়পনীয় প্রতীত হয় প্রতিটি 
মানুষের কাছে। ভয়াবহ রাত্রির গুমোট গভীর অন্ধকারের পর দিবসকালের 
স্বর্গীয় উজ্জলতার তপ্ত আস্বাদন পেয়ে দ্বন্তির নিঃশ্বাস ফেলে মানুষ৷ 
শুভ্রফেনশীর্ষ সমুদ্রতরঙ্গমালা! অটল পর্বতমালার নিষ্টুর পাদদেশে বারবার প্রতিহত 
হয়ে ফিরে যায়। বিশ্বের ছুটি গোলার্ধ আর তার মানুষ এক অনাদ্যন্ত 
চক্রাবর্তনে বিঘৃণিত হচ্ছে ক্রমাগত । 

মাইকেল : এই বিশ্বস্থষ্টির মাঝেই চলছে ধ্বংসের লীলা । কখনে। সমুদ্রবক্ষ 
হতে স্থলভাগে, আবার কখনে বা স্থলভাগ হতে সমুদ্্বক্ষে প্রতিকূল বাতামের 
ঘনীভূত রূপ প্রচণ্ড ঝঞ্চার উন্মত্ত আলোড়ণে ফুলে ফুলে ওঠে । ক্ষান্তিহীন 
ধ্বংসের তাগুব একের পর এক ফেটে পড়ে ভয়াবহ ক্রোধাবেগে। কোথাও 
ব1 বতাপ্রিপ্রজ্জলিত বিরাট অগ্নিকাগ্ড বিধ্বস্ত করে দেয় অনেক কিছু । তথাপি 
হে ঈশ্বর, হে প্রভূ, তোমার দূতেরা তোমার স্ষ্টিলীলার প্রশংসা করে 
চলেছে । 

তিনজনে একসঙ্গে £ যদিও দেবদূতের। নিজেরাই বিশ্বস্্টির দুর্বোধ্য রহহ/জাল 
ভেদ করতে পারে না, তথাপি তার! হে ঈশ্বর, তোমারি স্থষ্ট সৌরলোক 
হতেই সঞ্চয় করে তাদের সমস্ত শক্তি । হে ঈশ্বর, তোমার এই বিশাল বিশ্বস্ত 
চির এশ্বর্বতী ও মহতী । সেই আদিকাল হতে তার অক্ষয় উজ্জ্বলতা শান হয়ে 
পড়েনি আজও । 

মেফিস্টোফেলিস ; হে ঈশ্বর, যেহেতু আমার মত এক অধমের উপর সদয় 
হয়ে আমর? এই পৃথিবীতে এখন কেমন আছি তা জানতে চেয়েছ সেইহেতু এখন 
আমার মুখট। দেখ । আমাকে ক্ষমা করো । আর আমি এই সব হীন মানুষদের 
নিয়ে পারছি না। ওরা আমায় ঘ্বণা করে, অবজ্ঞার চোখে দেখে । তবু আমি 
ওদের মহান ভাবসমন্থিত বড় বড় কথা! বলে ওদের বোঝাতে পারি না। আমার 
এই সব দুঃখের সকরুণ কথাগুলি নিশ্চয় তোমার মধ্যে হাসি জাগাবে। আনন্দ 
বা হাসিখুশির ত অভাব নেই তোমার জীবনে । তা তোমার বেশই জান। 
আছে। আমি কিন্তু আমাদের অবস্থার কথা জানাতে গিয়ে সৌরলোক বা 
বিশ্বপ্রকৃতির কথ। কিছু বলব না । বলব শুধু মান্ছষের সেই সব ছুঃখকষ্টের কথ! 
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যা আমি নিজের চোখে দেখেছি । এই মানবজগতের এঁকটি নিজন্ব দেবতা 
আছে। হ্যট্টির আদ্দিকাল থেকে সে দেবতা আপন মতে চলে আসছে একই 
পথে। যদি তুমি তোমার ম্বর্গীয় আলোর একটি উজ্জল রশ্মি সে দেবতাকে 
না দিতে তাহলে জীবনটা তার কাছে আর একটু বেশী আনন্দদায়ক ও বেশী” 
উপভোগ্য হত। মানুষ বলে সে দেবতা হলো যুক্তি । বলে এই যুক্তিবোধ 
হতে শক্তি সঞ্চয় কয়ে বড় হয়েছে তারা । বড় হয়েছে মানে পশুর থেকেও হীন 
হয়েছে । কিন্ত আমার মনে হয় তোমার স্থমহান সর্বব্যাপী উপস্থিতি ছাড়া এই 
বিশ্বজগৎ ও 'জীবনের কোন অর্থ নেই। তুমি ছাড়া মানুষকে আমার দৃষ্টিতে 
লম্বা! লম্ব! ঠ্যাংওয়াল1 ফড়িং বলে মনে হয়, যে ফড়িং ঘাসের বনে আর ঝর্ণার 
ধারে চিরদিন ধরে সেই একই গান গেয়ে বেড়ায়। সেই ঘাসের বনে নাক 
ডুবিয়ে মানুষ কি আজও শুধু গোবরের দানা খুঁজে যাবে? 

ঈশ্বর £ তোমার কি আর কিছু বলার নেই? এই রকম কুমতলব 
নিয়ে কেন এসেছ ? এই বিরাট পৃথিবীতে ভাল ও চিরস্তন কিছু পেলে না? 

মেফিস্টোফেলিস £ না প্রভু! আমি পৃথিবীতে সব কিছু আগের 
মতই খারাপ দেখছি। মানুষের ছুখ আমার মত শয়তানের হৃদয়কেও বিগলিত 
করে তুলছে । এই সব হতভাগ্য মানুষদের নৃতন করে দুঃখ দিতে আর আমার 
প্রাণ চায় না। 

ঈশ্বর £ তুমি ফাউস্টকে চেন? 

মেফিস্টোফেলিস : ডাক্তার ফাউস্ট ? 

ঈশ্বর £ হ্যা, আমার সেবক | 

মেফিস্টোফেলিস £ তা৷ বটে! সে কিন্ত অদ্ভুতভাবে তোমার সেবা করে। 
তাকে যত বেশী পরিমাণেই মাংস ব। মদ দাও না কেন সে তাতে তৃপ্ত হবে ন।। 
কিন্ত তার চির উত্তপ্ত চিত্তের আশা আরও অনেক কিছু চাইবে । সে তার 
উন্মত অশান্ত চিতীবস্থায় অর্ধাবগুপ্ঠিত চেতনায় অনেক সময় দূর আকাশের 
স্থন্দরতম নক্ষত্রকেও কামন। করে বসবে । লঘু ও সর্বাপেক্ষ] আরামদায়ক 
আমোদপ্রমোদ ছাড় দুরস্থিত ও নিকটস্থ এমন অনেক কিছু ভোগ্য দ্রব্যকে সে 
চায়। কিন্তকোন কিছুই তার বিক্ষু্ধ বুকের উত্তাল কামনারাশিকে তৃপ্ত বা 
অবদমিত করতে পারে না। 

ঈশ্বর £ যদিও এখনো পর্যন্ত আমার প্রতি তার সেবার নিষ্ঠা ও একা গ্রতাক় 
সন্দেহের অবকাশ আছে তথাপি শীগ্রই আমি তাকে সমন্ত অশ্তভ শক্তির 


ফাউস্ট ১১, 


তমিআ্াবসানে এক উজ্জ্বল প্রভাতের আলোয় নিয়ে যাব। ঘে বাগানের গাছে 
গাছে ফুল ফোটাবার জন্য কুঁড়িগুলিকে প্রস্তত করে তুলছে সে বাগানের মালীকে 
সে আজও দেখেনি । অদূর ভবিষ্যতে সে ফুল ও ফল একই সঙ্গে পাবে। সে 
ফুলে ও ফলে সমৃদ্ধ ও শোভিত হয়ে উঠবে তার ভবিষ্যৎ জীবন । 

মেফিস্টোফেলিস : কি বাজী তুমি রাখবে প্রতু ? তুমি তাকে ভাল করতে, 
পারবে না । তবে তাকে উদ্ধার করার শোধন করার একটা মাত্র পথ আছে। 
লে পথ হলে! তাকে আমার উপর ছেড়ে দেওয়া! । আমার মতে তাকে 
শিখিয়ে পড়িয়ে নেবার জন্য যদি আমাকে পূর্ণ স্বাধীনতা দাও তাহলেই তার 
পুন্জাবন সম্ভব | ৰ 

ঈশ্বর ঃ যতদিন সে পৃথিবীতে জীবিত থাকবে .আমি তাকে কোন বিষয়ে 
বাধা দেব না। কোন নিষেধাজ্ঞা জ্ঞারি করব ন1! তার উপর। মানুষ" 
জীবনে যতদিন কামনা! বাসনার দ্বার। চঞ্চল হবে ততদিন সে ভূল করবেই। 
কামনাকবলিত মানুষ ভূল না করে পারে ন!। 

মেফিস্টোফেলিস £ ধন্যবাদ । আমি কোন মৃত ব্যক্তির আত্মাকে চাই না। 
তাঁতে আমার কোন প্রয়োজন নেই। আমি চাই জীবন্ত মানুষকে যাঁর, 
গণগ্ডভিত্তির উজ্জল ত্বকের উপর লাল তাজা রক্ত উচ্ছলিত হয়ে উঠছে । যখন 
কোন মৃতদেহ আমার বাড়ির কাছ দিয়ে যায় তখন 'মনে হয় যেন কোন ইহুর 
কোন বিড়ালের দ্বার নিহত হয়েছে । 

ঈশ্বর : যথেষ্ট হয়েছে । তুমি যা চেয়েছিলে তা পেয়েছ। তার মাথা 
থেকে তাহলে বর্তমানের যত সব স্থুবুদ্ধি ও যুক্তিবোধ অপসারিত করে দাও । 
তার পরিবর্তে তার মাথায় পেতে দাও তোমার অশুভ শক্তির ফাদ। তাকে' 
সঙ্গে নিয়ে তুমি আরও নীচে নেমে যাও। তারপর একসময় তুমি নিজেই লজ্জা 
পাবে । দেখবে তার যত সব জটিল অতৃপ্ত কামনাবাসন! সত্বেও আসলে লোকটা 
ভাল। ন্যায়পথে সতপথে চলার এক নিগুঢ় প্রবৃত্তি আজও রয়ে গেছে তার 
বাসনাবিক্ষুন্ধ চিত্তের তলায় । 

মেফিস্টোফেলিস £ রাঁজী। কিন্তু এট! আমার পক্ষে স্বল্নকালের কাজ । 
এজন্য আমি কোন ভয় করি না। যদি আমি আমার আশানুরূপ কাজ করতে 
পারি, যদি আমি সফল হুই তাহলে যেন বিজয়গৌরবে আমার বুকটাকে স্ফীত 
করে তুলো । আমার এক নিকট আত্মীয় যেমন একবার হাসিমুখে আমার 
পায়ের ধুলো চেটেছেন সেও তাই করবে । 


১২ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


ঈশ্বর ঃ এব্যাপারে যা ভাল বোঝ করো। এ বিষয়ে ভুমি শ্বাধীন। 
তোমার মত আর কোন আত্মা আমার মধ্যে এতখানি ঘ্বণা সঞ্চার করেনি । 
তোমার মত আরও যে নব দুঃসাহসী নাস্তিক শয়তান আছে তারা কেউ 
আমাকে এতখানি বিরক্ত করেনি কখনো । নিয়ত ক্রিয়াশীল মানুষের ম্বরূপ 
এমনই যে তার চিত্ত কামনায় মাঝে মাঝে উত্তাল ও অশান্ত হয়ে উঠলেও আসলে 
মে চিত শাস্তি চায়। নিঃশর্ত শান্তি । সে অশান্ত চিত্ত শীপ্র শান্ত হয়ে ওঠে । যে 
মানুষ মাঝে মাঝে কামন। বালনায় উত্তেজিত হয়ে শয়তানের মত কাজ করে 
অনেক কিছু অশ্তভ বস্ত ও ঘটনা স্থষ্টি করে তাকেও আমি শান্তি দ্িই। কিন্তু যার! 
ঈশ্বরের প্রক্কত সন্তান কর্তব্যপরায়ণ ও প্রেমময়, সেই তোমরা সকলে একমাত্র যা 
কিছু অক্ষয় এশ্বব ও অনন্ত সৌন্দযে ভর সেই সব বস্তকেই উপভোগ করবে, 
কামনা! করবে । এমন স্ষ্টিশীল শক্তির উপাসন। করবে যার দ্বার! চিরস্তন কিছু 
স্ষ্টি করে যেতে পারবে । চঞ্চল উচ্চাশার বিকম্পিত প্রেক্ষাপটে যা কিছু 
উজ্জল মনে হয় সেই সব আপাত-উজ্জল বস্তব জায়গায় স্ুচিরকালীন অক্ষয় 
ভাবসত্যগুলিকে প্রতিষ্ঠিত করো 
(ম্ব্গদ্ধার রুদ্ধ হয়ে গেল £ পরস্পরের থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল প্রধান 
প্রধান দেবদূতের] ) 
মেফিস্টোফেলিস ( একাকী ): যে কথা শাশ্বত সনাতন তা আমার এক 
এক সময় বড় ভাল লাগে । তখন আমার ইচ্ছা! জাগে আমি যেন খুব ভাল ও 
ভদ্র হয়ে উঠি। আমার মত এক শয়তানের সঙ্গে মানুষের মত কথা বল! মহান 
'ঈশ্বরের পক্ষে কত বড় দয়া ও মহান্গভবতার কাজ তা! ভাবলে আশ্চর্য হতে হয় । 


ট্রাজেভীর প্রথম অংশ 
প্রথম দৃশ্য 
রাত্রিকাল 


( একটি উন্নত ধরনের ফুলবাগানের মাঝে গথিক ধাচের এক অপ্রশস্ত 
কক্ষে দেরাজের সামনে একটি চেয়ারে অশান্ত অবস্থায় উপবিষ্ট ফাউন্ট।) 


ফাউস্ট £ আমি দর্শনশান্ত্র, আইনবিদ্যা ও চিকিৎসাবিদ্যা পড়েছি । হায়, এমন 
কি বহুকষ্ট স্বীকার করে প্রথম হতে শেষ পর্যন্ত ধর্মতত্েও ব্যুৎপত্তি লাভ করেছি । 
কিন্ত আমার এত সব অধীত জ্ঞানবিদ্। থাকা সত্বেও আজ আমি আগের মতই 
মুর্খ রয়ে গেছি। কখনো! শাসক ও কখনো ডাক্তাররূপে আমি দীর্ঘ দশ বছর 
ধরে তর্ক-বিতর্কের মাধামে লোজা বা বাঁকা পথে ন্যায়সঙ্গত বা অন্যায়ভাবে বনু 
পণ্তিতকে নাকে দড়ি দিয়ে ঘুরিয়েছি ; কিন্তু পরিশেষে শুধু এই কথাই জেনেছি 
যে কিছুই ঠিকভাবে জান। যায় না। উপরন্ত জ্ঞান আমার ক্ষতি সাধনই 
করেছে । আমার অধীত জ্ঞানবিচ্যার ফলে আমি শিক্ষক, ডাক্তার, শাসক, 
কেরানী ও ধর্মপ্রচারক থেকে বেশী চতুর হয়ে উঠেছি। কোন কু! বা সংশয় 
এখন আমায় আঘাত করতে পারে না। কোন নরক বা শয়তানের কোন ভয় 
আমাকে আর ভীত করে তুলতে পারে না। তার ফলে জীবনে কোন আনন্দই 
উপভোগ করতে পারছি না আমি । জগতে আমি কোন কিছুই জানার যোগ্য 
বলে ভাবতে পারছি না। কোন মানুষকে জ্ঞানলাভে সাহায্য করা অথব! 
সৎপথে টেনে আনার ব্যাপারে শিক্ষকদের ভূমিকারও কোন নার্থকতা৷ দেখতে 
পাচ্ছি না আমি । আমার অধিকারে কোন জমি জায়গা বা! টাকাকড়ি নেই। 
কোনসম্পদ এই্বর্য বা সম্মান কিছুই নেই আমার। এই হীন অভিশপ্ত জীবন কোন 
কুকুরেও সহ্‌ করতে পারবে না। এই ছুঃখে বর্তমানে আমি যাছু বা ইন্দ্রজাল- 
বিদ্যা শিক্ষা করে এই জীবন থেকে মুক্তি পেতে চাই, যাতে আমি আত্মতবর 
ও অভূতপূর্ব এক আত্মশক্কি অধিগত করে প্রভৃত বাকশক্তি অর্জন করতে পারি। 
ষে বিষয়ে আমি কিছু জানি না সেবি্ষয়ে যতসব মিথ্যা অসার কথ। বলে 
মান্ষকে আর ভোলাতে চাই না৷ আমি। বিশ্বের অন্তর্নিহিত যে নিগৃঢ় নিবিড় 
শক্তি সব কিছুকে আবদ্ধ করে রেখেছে, যে শক্তি তার গতি-প্রকৃতিকে 


“১৪ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


পরিচালিত করছে, সেই স্থপ্টিশীল অন্তঃশায়ী শক্তির রহম্যকে উদ্ঘাটন করতে 
চাই আমি। আর আমি যত সব শুন্ত অসার কথার ফুলঝুরি ছোটাব ন! মুখে। 

আয়ত উজ্জল হে পূর্ণচন্দ্র, সন্ধ্যা হতে মধ্যরাত্রি পর্যস্ত কতদিন আমার এই 
জানাল! থেকে দেখছি তুমি ধীরে ধীরে দিগন্ত থেকে উঠে গেছ ম্ধ্য গগনে । 
জানি না, তোমার রশ্মির মাধ্যমে আমার সর্বশেষ দুঃখের কথা জেনেছ কি না। 
হে আমার ছুঃখের বন্ধু, বিষাদের সাথী, তোমার উজ্জ্বল চক্ষু কত রাতে বইএর 
উপর ঝুঁকে পড়া শান্ত্রপাঠে নিবদ্ধ আবার হ্যযুক্জ দ্রেহটিকে নিরীক্ষণ করেছে। 
আমার এই বদ্ধ গ্রস্থজগতের বিষবাম্প হতে নিজেকে মূক্ত করে তোমার আলোর 
দ্বারা পরিপ্লাবিত কোন পর্বতের অধিত্যকাপ্রদেশে যার চারদিকের পর্বতকন্দরে 
প্রেতাত্মার! ঘুরে বেড়ায়, সেইখানে আমি গিয়ে যর্দি এখন দাড়াতে পারতাম ! 
(তোমার ঝাপসা-ধৃসর আলোর বর্ণাধারাপ্রবাহিত প্রতিটি প্রান্তরে আমি যদি 
ভেসে বেড়াতে পারতাম, আমি যদি মে ধারায় অবগাহন করে অভিন্নাত হতে 
পারতাম তাহলে সত্যিই কত আনন্দ লাভ করতাম । 

হায়, আমি এখনে। সেই অন্ধকার কক্ষটিতে বিরাজ করছি। সেই নীরস 
নিরানন্দ অট্রালিকার একটি প্রায়ান্ধকার কক্ষ যার বহুবর্ণচিত্রিত কাচের রুদ্ধ 
গবাক্ষপথ দিয়ে প্রবেশ করতে গিয়ে দিবালোকও ম্লান হয়ে যায়, যে কক্ষের 
ভিতরে চারদিকে স্তৃপার্ত বইগুলি উদ্ধত স্পর্ধায় কড়িকাঠটাকে স্পর্শ করে, 
যে কক্ষের মধ্যে সর্বত্র ছড়ানো আছে গ্লাস, বাক্স, নানা রকমের যন্ত্রপাতি আর 
কিছু ৫পত্রিক পুরনো আমলের আসবাবপত্র । এইসব নিয়ে আমার জগৎ 
আর এই জগতে আমি বাস করি। 

আজ আমি নিজেকে নিজে প্র্থ করি, কেন আমার হৃদয়ে আজ এত দ্বিধা 
ও কু, কেন আজ কতকগুলি অপাধিব অতিসুক্ষপ প্রয়োজনের স্থতীক্ষ আঘাতে 
ক্ষণে ক্ষণে বিকম্পিত হচ্ছে সে হৃদয়? অনির্চনীয় সে আঘাত আমার স্বচ্ছন্দ- 
প্রবহমান প্রাণপ্রবাহকে স্তব্ধ ও অবরুদ্ধ করে দিতে চাইছে কেন? হায়, জীবস্ত 
'প্রক্ৃতির যে রাজ্যে ঈশ্বর তার হ্ষ্ট মানবজাতিকে সংস্থাপিত করেছেন সে রাজ্য 
বড় ভীষণ। ধৃমায়িত বিষবাষ্পে ভরা বিদেহী মানুষ ও পশুর করোটি কঙ্কালের 
সে এক অদ্ভুত জগৎ। 

হে আত্মা, এই ছুঃসহু জগৎ থেকে পালিয়ে চল। মুত্ত আকাশের এক 
'আয়ত উদার বিশালতায় আপন মুক্তিকে খুঁজে নাও এবং এ বিষয়ে 
নস্ট্রীডামাস রচিত রহম্যের বইটির হুনিবিড় সাহচর্ ও সহায়তাই যথেষ্ট 
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মনে করি । আমি যখন গ্রহনক্ষত্রদের গতিবিধি জানি এবং আমার ভবিষ্যৎ 
জীবনধার। সম্পর্কে নিয়তির কাছ থেকে নির্দেশের সন্ধান করি তখন আমি যদ্দি 
মৃত আত্মাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলে আমার মনের কথা তাদের বোঝাতে পারি 
তাহলে এক নিগৃঢ় অতিপ্রারকত শক্তির অত্যাশ্্য আলোকোচ্ছাসের চকিত 
উদ্ভাসে উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে আমার আত্মা । কিন্ত এখানে বসে বসে শুধু 
ব্যর্থ চিন্তায় সময় নষ্ট করার কোন অর্থ হয় নী। সেই সব আত্মাদের পবিজ্র 
প্রতীকগুলির সঙ্গে শুধু নিষ্পীণ অনুমানের মাধ্যমে পরিচিত হওয়াতেও কোন 
লাভ নেই। তারচেয়ে হে আত্মারা, তোমরা আমার কাছে এস, আমার 
অনেক কাছে এস। যদ্দি আমার কথা শুনতে পেয়ে থাক তাহলে তার 
উত্তর দাও । 

( ফাউস্ট সেই রহস্যের বই খুলে আত্মাদের লক্ষণ দেখতে পেল )হায় আমার 
শ্বত: প্রবাহিত ইন্দ্রিয়চেতনাগুলিকে অতিক্রম করে সহসা এক অদম্য আবেগ 
কেন উচ্ছৃদিত হয়ে উঠছে আমার অন্তরে? সহসা এক যৌবনস্থলভ শক্তি 
অনুভব করছি আমি দেহে । আমার এ দেহের প্রতিটি শিরায় ও আাযুতে 
অনুভব করছি এক পবিত্র পরমানন্দের বৈদ্যুতিক প্রবাহ। তবে কি কোন দেবতা 
আমার বিক্ষুব্ধ বিভ্রান্ত চিত্তের গভীরে অন্তহীন এক প্রশাস্ত আনন্দকে সঞ্চারিত 
করে এক অতিলৌকিক আধ্যাত্মিক আবেগের স্ববমায় আমার সমগ্র অস্তিত্বকে 
রোমাঞ্চিত করে বিশ্বপ্রকৃতির নিগৃঢ় শক্তির রহস্তকে উদ্ঘাটিত করছেন আমার 
জীবনে? এই কি তার অন্রান্ত অভিজ্ঞান? তবে আমিই কি দেবতা হয়ে 
উঠেছি? আমার দৃষ্টি কত স্বচ্ছ হয়ে উঠেছে সহসা ! আমার দেহমনের এক 
অতৃতপূর্ব অকৃত্রিম পবিভ্রতায় আমি এক স্থ্টিশীল শক্তির বিরাট রহম্থকে 
ক্রমোদ্ঘাটিত দেখছি আমার অন্তরাত্মার মধ্যে । ধর্মসাধক্দের বাণীর মর্মার্থ 
আজ আমি বুঝতে পারছি । তারা ৰলতেন, রুদ্বন্বার ইন্দ্িয়ের মধ্যে মৃত 
অন্তরের অধস্তন স্তরে তোমার আতম্মজগ ৎকে সীমায়িত ও অবরুদ্ধ করে রেখে 
না। হে আমার প্রিয় শিল্ত, ওঠ, নূতন আশায় বুক বাধ। নিশাশেষে নবারুণ 
উধালোকে অভিত্বাত হয়ে নবজীবন লাভের জন্য ছুটে চল অক্রাস্ত গতিতে । 

(অলৌকিক অতিগপ্রাকৃত লক্ষণ সম্পর্কে চিন্তা করতে লাগল ফাউন্ট) 
কেমন স্থন্দরভাবে প্রতিটি বস্তই তার প্রতিটি অংশকে তার অন্তনিহিত শক্তির 
অংশবিশেষ দান করে আর সেই অংশগুলি কেমন চমৎকারভাবে পরস্পরে 
'লেমিক্টেীপাররে ওকাঁজ কব? চোখা ইনে ই অনন্ত গায় শকতিপূর্ণ 
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এক স্বর্গপাত্র হ্বর্গ থেকে মর্ত্য ও মর্্য থেকে স্বর্গে ক্রমাগত ওঠানামা করতে 
করতে.বিশ্বের সকল বস্ত্কেই এক স্বকীয় সামর্থ্য, মূল্য ও সঙ্গতি দান করছে। 
এ দৃশ্ বড়ই মহান। তবু শুধুবৃশ্ত। হে অপীম বিশ্বপ্রকৃতি, আমাকে তোমার 
আপন করে নাও, আমাকে একাত্ম করে নাও। বিশ্বের সকল বস্তসতার 
উজ্জ্বল উৎসন্বরূপ, কোথায় তুমি? যে উৎস হতে শ্বর্গ মর্ত্যের সকল কামনা! 
উৎসারিত হয়, ঘে উৎসম্থল আমার্দের সকল অতৃপ্ত উচ্চাশার প্রাণকেন্দ্র সেই 
উৎস হতে আজ অমিত অমৃতধারা ঝরে পড়ুক আমার চিত্তে। আমার সকল 
ক্ষুধা তৃপ্ধ হোক চিরতরে | নিবৃত্ত হোক আমার সকল প্রবৃত্তির সকাম উচ্ছ্বাস। 
তা ন| হলে বুঝব ব্যর্থ হলে। আমার সকল ছুঃখভোগ । 

(অধৈধ সহকারে বইএর পাতা ওল্টাতে ওল্টাতে পৃথিবীর অধিষ্ঠাতা 
অপদেবতার চিহ্ন দেখতে পেল ) 

এই চিহ্ন বা লক্ষণটি আমার উপর কেমন পরোক্ষভাবে কাজ করে ! হে 
ধরিত্রীবূপী অপদেবতা, তুমি আমার আরও কাছে এস। আমার অন্তবৃত্তিগুলি 
আগের থেকে আরও সমুন্নত হয়ে উঠেছে । আরও স্বচ্ছ হয়ে উঠেছে আমার 
দৃষ্টিশক্তি । সম্ধপ্রস্তত মদ্যপানে মত্ত ব্যক্তির মত আকম্মিক এক শক্তিতে উজ্জল 
ও সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছি আমি। এক নৃতন শক্তি অন্তরে সঞ্চারিত হয়ে সমগ্র 
জগতের মুখোমুখি হবার জন্য অনুপ্রাণিত করছে আমায়। পৃথিবীর স্খদুঃখ 
আকর্ষণ করছে আমায় ছুবার বেগে। . সামুদ্রিক ঝঞ্ধার প্রবল আঘাত যতই 
ভীতি প্রদর্শন করুক না! আমায় আমার জীবনতরীকে কোনদিন নিমজ্জিত করতে 
পারবে না তা। আমি বেশ বুঝতে পারছি, আমার চারদিকে পুঞ্জীভৃত হচ্ছে 
কুষ্ণকুটিল মেঘমালা । ঢেকে ফেলছে পূর্ণচন্দ্রেে সব আলোকে । সব আলো 
নির্বাপিত হয়ে যাচ্ছে । আকাশ থেকে এক ভীতিপ্রদ কুয়াশা নেমে আসছে । 
কার ক্রোধারুণ দৃষ্টির হৃতীক্ষ তীর নেমে আসছে যেন আমার উপর | এক 
অজানিত শস্কার শিহরণ আচ্ছন্ন করে ফেলছে আমার চেতনাকে । হে 
অপদেবতা, আমি তোমার উপস্থিতি অনুভব করছি আমার মর্মের মাঝখানে । 
আমি তোমাকে আবাহন করে এনেছি! এবার স্বচ্ছন্দে আত্মপ্রকাশ করো। 
হায়, আমার অন্তরে এক মৃদু অথচ মর্মভেদী আঘাতের মাধ্যমে আবার ইন্দ্রিয় 
চেতনাকে আলোড়িত করে তুলছে কে যেন। আমি বুঝতে পারছি তুমি 
আমার অন্তরে এসে গেছ, নিঃশেষে আত্মসাৎ করে নিক্লেছ আমার সমগ্র সত্তাকে 
বেশ করেছ, আমি তাই চাই । ভাই চাই । তাতে এ জীবন গেলেও ক্ষতি নেই। 
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( বইটি ভাল করে শক্ত করে ধরে অপদেবতার নাম করতেই এক লালাভ 
অগ্নিশিখা সহস। প্রজ্ঘলিত হয়ে উঠল আর সঙ্গে সঙ্গে সেই শিখার মাঝে 
আবিভূতি হলো পৃথিবার অধিষ্ঠাতা অপদেবতা ) 

অপদেবত1 ঃ কে ডাকে আমায়? 

ফাঁউস্ট ঃ (কম্পিত ও বিচলিত অবস্থায়) এ দৃশ্য সত্যিই ভয়ঙ্কর । 

অপদেবতা | আমাকে তুমি দার্থ দিন ধরে আকৃষ্ট করে এসেছ । আমার 
রাজ্য থেকে তোমার খান সংগ্রহ করেছ। 

ফাউন্ট ঃ বড় দুঃখের কথা । আমি তোমাকে সহ করতে পারছি ন1। 

অপদেবতা £ কিন্ত আমাকে দর্শন করার জণ্ত তুমি ব্যাকুল হয়েছ, আমার 
ক্ন্বর শুনতে ও আমার মুখমণ্ডল দেখতে চেয়েছ। তোমার ইচ্ছার নিবিড়তা। 
বিচলিত করে তোলে আমায় । আমি তাই এসেছি । এতে এত বিচলিত হবার 
কি আছে তোমার? তুমি না অতিমান্ব, ভয়ে কাপছ? তোমার আত্মার 
সেই গবোদ্ধত ভাব কোথায় গেল? কোথায় গেল তোমার সেই বুক, যে বুক' 
নিজেই সমগ্র পৃথিবীকে ধারণ ও বহন করার বড়াই করত । আমাদের মৃত 
সমন্ত দেবতা অপদেবত সমন্বিত এমন এক বিরাট পৃথিবী গঠন করে তাকে 
ইচ্ছামত রূপ দ্রিতে চেয়েছিলে যে পৃথিবাঁতে চির-আনন্দ বিরাজ করবে অন্তহীন 
প্রপারতায়। কোথায় তুমি ফাউন্ট যার কণম্বর আমার মর্মকে ভেদ করে, 
যে তুমি তোমার সমস্ত শক্তির নিবিড়তা৷ দিয়ে চাপ দিতে থাক আমার উপর । 
আমাদের প্রভূ হতে চাও। হ্যা, তুমিই সেই ফাউস্ট যে আজ আমার 
উপস্থিতিতে ভীত সম্ত্রস্ত হয়ে পড়েছে আর তার সমগ্র অস্তিত্ব আমূল কেঁপে 
কেঁপে উঠছে সেই ভয়ে । তোমার শঙ্কাপীড়িত দেহই এ কথার প্রমাণ। 

ফাউস্ট ঃ তোমাকে মানে এই ক্ষীণ অগ্রিশিখাটুকুকে ভম্ম করব আমি? হ্যা» 
আমি ফাউস্ট, আমিই তোমার পরিচালক, তোমার প্রভু । 

অপদেবতা £ উত্থানপতনসংকুল বিচিত্র জীবনতরঙ্গ ও বিভিন্ন কর্মের ঝঞ্চা- 
সমস্থিত, জন্মমৃত্যুর চক্রাবর্তনে চির আবত্তিত এক বিক্ষুব্ধ বিশাল সমুদ্র চিরক]ল 
প্রবাহিত হয়ে চলেছে । কালের চরকায় আমি নিজের হাতে স্থতো কেটে যে 
সব জীবনের পোষাক তৈরি করি দেবতা ও অপদ্দেবতারা তাই পরিধান 
করে থাকে । 

ফাউস্ট £ যে তুমি সমগ্র পৃথিবীর মজে সঙ্গে তার চারদিকে থেকে আবত্তিত্ত 
হচ্ছ, সেই তোমাকে কত কাছে আজ তন্ছভব করছি আমি । | 
গ্যেটে-_২ 


১৮ গোটে রচনাসমগ্র 


অপদেবতা্ তুমি আমাকে বুঝতে পারনি বা ধরতে পারনি। তুমি 
তোমার বোধায়ত এক দেবতার মত হবার চেষ্টা করছ। (অন্তহিত হলে) 

ফাউস্ট ; (অভিভূত অবস্থায়) তোমাকে পাইনি আমি ! তাহলে কে এসেছিল 
আমার কাছে? যে আমি ঈশ্বরের প্রতিমৃতি সেই আমি তোমার মত হতে 
পারলাম না, তোমাকে ধরতে পারলাম না। (দরজায় করাঘাত ) মৃত্যুও ভাল 
ছিল এর থেকে । আমি জানি_যে এসেছে সে হচ্ছে আমার প্রিয় ফেমুলাস। 
হায়, সৌভাগ্য লাভ করেও কোন ফল হলো না। আমি যখন আমার মধুর 
স্বর্গরাজ্য পরিপূর্ণভাবে নিষগ্ ছিলাম তখন এই নির্মম লোকটা আমায় 
বাধা দিল। 

( রাত্রিকীলীন টুপী ও ড্রেিংগাউন পরিহিত অবস্থায় ওয়াগনারের প্রবেশ। 
ফাউস্ট অধৈর্য সহকারে মুখ ঘুরিয়ে ল) 

ওয়াগনার £ ক্ষমা করো । আমি .তোমার বিরক্তিস্থচক চিৎকার শুনে 
এলাম । মনে হয গ্রীক ট্রাঙ্গেভী পড়ছিলে। যেহেতু এইসব নাটক পাঠ করে 
মান্য অনেক কিছু শিখতে পারে সেই হেতু এ নাটক পড়তে জানা চাই। 
তার জন্য প্রস্তুতি দরকার। আমি অনেকবার একট। কথা শুনেছি ষে 
কোন ধর্ম প্রচারক হাশ্ত-রসের অভিনেতার কাছ থেকে অনেক কিছু শিক্ষ। লাভ 


করতে পারে। 
ফাউস্ট £ হ্যা, এখন যেমন হয়েছে অর্থাৎ ধর্মঘাজক নিজেই যখন হাশ্তরসের 


অভিনেত| | 

ওয়াগনার £ তোমার মত যে লোক পিঞ্জরাবদ্ধ জীবের মত শুধু ঘরের মধ্যে 
বসে বসে বই পড়ে দ্িনরাতি, যে একমাত্র ছুটির দিন বা উৎসবের দিন চশমার 
ভিতর দিয়ে ছাঁড়া বাইরের জগতটাকে একবারও দেখে না, সে লোক কোন 
ষান্থষকেই কিছু বোঝাতে পারবে না। 

ফাউস্ট £ মানষকে বোঝানো অত সহজ কাজ নয় । মান্গপকে তুমি বোঝাতে 
ক্ছিতেই পারবে না যদি না এক নিৰিড় অন্কভূতি তোমার অন্তরাত্মার গভীরতম 
. প্রদেশ থেকে জেগে উঠে প্রশান্ত অথচ আদিম অদম্য শক্তিতে তোমার অন্তর 
হতে শ্রোতাদের অন্তরে সঞ্চারিত হয়। তা না হলে তুমি শুধু অপরকে 
বোবাবার ব্যর্থ চেষ্টা! করে যাবে চিরকাল, অপরের খাছ্যব্যের অবশিষ্ট টুকরো 
বৃধাই যান্গা করে ঘাবে আর ছাইএর গাদা হতে ফু দিয়ে স্নেক কষ্টে একটা ক্ষীণ 
ম্ট্”ি জাগিয়ে তুলে শুধু কিছু শিশু আ]র বাদরকে মুগ্ধ করতে পারবে। কিন্তু 


ফাউস্ট ১৯ 


"আগে তোমার অন্তর যদি অন্থভূতির রসে সিক্ত ও সোচ্চার না হয়ে ওঠে 
তাহলে অন্তর দিয়ে অপরের অন্তরকে স্পর্শ করতে ব1 অনুপ্রাণিত করতে পারবে না। 

ওয়াগনার £ তবু বলার ভঙ্গিমার জোরে বাগীরা অনেক ক্ষেত্রেই সাফল্য 
লাভ করে। আমি অবশ্য এখনে! সে সাফল্য লাভ করতে পারিনি । 

ফাউন্ট ; সে সাফল্য সত্ভাবে লাভ করার চেষ্টা করো । নির্বোধের মত কাজ 
করো! না। যথাসম্ভব কম কলাকৌশল অবলম্বন করে শুধু স্পষ্ট বুদ্ধি ও অনুভূতির 
দ্বার শ্রোতাদের ভাবপ্রকাশের ক্ষমতাকে জাগিয়ে তুলবে । বদি সত্যি সত্যিই 
তাদের কিছু বলার জন্য গভীরভাবে আগ্রহ বোধ করে! এবং শ্রোতাদের মধ্যে 
আগ্রহ জাগাতে পার তাহলে আর কি চাই? কিন্তু তোমার বক্তব্য বিষয় যদ্দি 
জাকজমকপূর্ণ ও অলঙ্কার বহুল হয় তাহলে মোচড়ানে। কাগজের মত তোমার 
সে বক্তব্য বিকৃত হয়ে যাবে। গাছের পাতাদের হাড় কাপিয়ে তোল হেমন্তের 
কুয়াশা ভেজা ঠাণ্ডা কনকনে বাতাসের মতই নে বক্তব্য বিষয় অবাঞ্চিত ও 
অস্বস্তিকর মনে হয় শ্রোতাদের কাছে । 

ওয়াগনার £ হা ভগবান! জীবন ক্ষণস্থায়ী, কিন্ত শিল্প অক্ষয়, চিরস্থায়ী । 
সমালোচক হিসাবে আমার পবিত্র কর্তবোর খাতিরে আমি প্রায়ই দেখতে পাই 
আমাদের মাখার চিন্তা ও বুদ্ধিবৃত্তি আর বুকের অন্থভূতির মাঝে কোথায় যেন 
বড় রকমের একটা৷ গলদ আছে। স্থষ্টর মূল উৎস সম্পর্কে সঠিক 'জ্ঞান লাভ 
করা সত্যিই কত কঠিন। উৎসের পথে যেতে ঘেতে অর্ধেক রান্তাতেই অসহায় 
মানুষকে তার মরদেহ ত্যাগ করতে হয়। 

ফাউন্ট £ তৃষ্ণার্ত শ্ুকতাই কি তোমার কাছে পবিত্র ঝর্ণাধার! বলে মনে হয় 
যে ধার থেকে মাত্র এক অঞ্রলি জল পান করলেই তোমার সকল তৃষ্ণার শান্তি 
হবে? জেনে রাখবে, তোমার আপন আত্ম! থেকে স্বতোৎসারিত কোন রসধার। 
ছাড়। বাইরের কোন জলধারাই তা যতই ন্গিদ্ধ বা শীতল হোক না কেন, 
তোমার তৃষ্ণাকে যথাযথভাবে পরিতৃপ্ত করতে পারবে না । 

ওয়াগনার £ ক্ষমা করে! আমায়, অতীতের কৰ| ভেবেও অনেক সমূয়্ 
আনন্দ পাই । যুগের আত্মার মধ্যেও অনেক আনন্দ পহিত আছে। যখন 
আমর! দেখি আমাদের আগের যুগ দূর অতাতে অনেক বিজ্ঞ মুণি ঝৰ্বিরা কত 
ভাল কথ ভেৰে গেছেন, কত বড় কাজ করে গেছেন এবং আমরা তাদেরই 
চিন্তাবারার উত্তরসাধক, তখন মনে মনে অনেক আনন্দ পাই। 

ফাউন্ট £ তাহলে ত তুমি দেখছি নক্ষত্রদেরু জগতে বিচরণ করছ । শোন বন্ধু 


২৬ গ্যেটে রচনালমগ্র 


ষে যুগ অতীত হয়ে গেছে তা মুখবন্ধ বইএর মতই অর্থহীন। তুমি যাকে যুগের 
আত্মা বলছ তা হলে। তোমাদের সকলের সম্মিলিত আত্মা যার মধ্যে যুগগুলি 
প্রতিফলিত হয়। হুতরাং যার! মনে করে যুগ গতিশীল এবং ক্রমবিলীয়মান, 
তারাভূঙ্গ করে। আসলে বিভিন্ন যুগে তথাকথিত মহাপুরুষের] যে নব বড় বড় 
কথা বলে মানুষের মনকে নাড়া দেবার চেষ্টা করেন তা পুতুলের মুখেই 
শোভা পায়। ৰা 

ওয়াগনার £ কিন্তু মানুষের অন্তরে আবেগ অন্থুভৃতি আছে, তার মস্তিষ্কে 
বুদ্ধি আছে এবং এগুলো খারাপ জিনিস নয়। কিন্তু এসব বিষয়ে অনেকেই 
জানতে চায় না। 

ফাউস্ট ঃ হ্যা, মানুষ অন্তর দিয়ে অন্তরকে জানতে চায় না, চায় শুধু 
গোপনতা। কেউ তার সন্তানের আসল গুণের কথা, তার প্রকৃত ম্বরূপকে 
জনসমক্ষে প্রকাশ করতে চায় কি? একমাত্র যার। শুধু নির্বোধের মত সরল 
ও অকপট এবং যে কোন রকমের গোপনতাকে দ্বণার চোখে দেখে তারাই 
আপন সন্তানের দোষের কথা সর্বসমক্ষে প্রকাশ করতে দ্বিধা করে না । তাবাই 
বারবার লোকের কাছে ধিক্কু ত হয়েছে, জালাময়ী অপমানের শিকার হয়ে 
এসেছে চিরকাল । আমার কথা শোন বন্ধু, এখন আর না; এখন মধ্যরাত্রি। 
আমাদের আলোচনা এখানেই সমাপ্ত হওয়া উচিত । 

ওয়াগনার ; তোমার কথ! শুনে আমি খুশি হতাম যদি আমাদের এই মনোজ্ঞ 
আলোচনাকে দীর্ঘায়িত করতে পারতাম । আগামী কাল উস্টারের ছুটি আছে। 
তোমার আপত্তি না থাকলে এ বিষয় ও আরে কিছু বিষয় আলোচন। করা 
যাবে । বিশেষ আগ্রহ ও ভছ্যম সহকারে আমি বিদ্যা অর্জন করতে চাই । 
যদিও আমি অনেক কিছুই জানি তথাপি আমি আবে! অনেক কিছু 
জান্তে চাই এবং জ্ঞানার্জন সম্পর্কে আমার উচ্চাভিলাষের অন্ত নেই । (প্রস্থান) 

ফাউস্ট £ (এক) আমাদের মস্তি কখনো! কোন অবস্থাতেই আশা ছাড়ে 
না। তবে সে মস্তিষ্কের প্রবলতার আোত চিরকাল অগভীর তুচ্ছ বস্তর প্রতিই 
প্রবাহিত হয়ে থাকে । সেই অগভীর তুচ্ছ বস্তর গভীরে কোন সোনার 
খনি আবস্কারের এক দুর্মর আশায় আর অপরিসীম আগ্রহের সঙ্গে আমাদের 
মন যেন মাটি খুঁড়ে চলে। এমন মান্থষ পৃথিবীতে কি কেউ নেই যার দৃষ্ধ ক£স্বর 
আমার লম্ুখস্থিত এই অতিপ্রারুত অপদেবতার অবাঞ্ছিত উপস্থিতির অস্ত 
প্রতিক্কিয়ার মাঝে বিষ্ন ঘটাতে পারে? যদি এমন কেউ থাকে তাহলে সে 
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সর্বাপেক্ষ। দরিদ্র ও নির্বোধ ব্যক্তি হলেও আমি তাকে অজন্্ ধন্যবাদে ভূষিত 
করব। কারণ তাহলে এক নিদারুণ অস্বস্তিকর অবস্থা হতে উদ্ধার পাব আমি । 
যে অপদ্দেবতা তার দৈত্যন্থলভ বিরাট ছায়াখয়ৰব নিয়ে আমার সমস্ত 
ইন্দ্রিয়চেতনাকে অভিভূত করে দিয়েছে, আমার আত্মার সমস্ত ক্রিয়াশীলতাকে 
স্তব্ধ করে দিয়েছে সেই অপদেবতার হাত থেকে আমাকে মুক্ত করবে সেই 
মানবিক কথন্বর । 

যে আমি ঈশ্বরের প্রতিমৃতি, যে ভাবে চিরন্তন সত্যের সন্ধান সে 
পেয়ে গেছে, যে ভাবে স্বগীয় জ্ঞানের প্রদীপ্ত স্বচ্ছতা আর ন্বগাঁয় আলোর 
স্থবিরল সুষমায় অন্তরাহ্মা তার স্বতোদ্ভাসিত, আপন মদমত্ততার আতিশষ্যে 
পৃথিবীর অন্য সব মানুষকে তুচ্ছ জ্ঞান করত, সে ভাবত চেরাবের থেকে সে 
বেশী শক্তিধর । যে সামান্য মানুষ হয়েও তার মানবিক সীমাকে ছাড়িয়ে গিয়ে 
এই মর্ত্যভূমির মাঝে থেকেই এরশ্বরিক জীবন যাপন করতে চেয়েছিল, সেই 
আমির আজ অবস্থা দেখ। শুধু এক অপদেবতার বজ্রগন্ভীর একটি শব্দ 
আমার স্বাভাবিক অবস্থা থেকে কেন্দ্রচ্যত করছে। 

আজ আমি নিজেকে তুলনা করতে সাহস পাচ্ছি না। যদিও তোমাকে 
আকর্ষণ কর] ও কাছে টানার মত প্রভূত ক্ষমত। আমার হাতে ছিল তথাপি 
তোমাকে আমার কাছে রেখে দেওয়ার ক্ষমতা আমার হাতে শেষ পর্যন্ত দেওয়। 
হয়নি । যখন সেই আবেগঘন মুহুর্ত আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল আবার, নিজেকে 
একই সঙ্গে ক্ষুদ্র ও মহান বলে মনে হয়েছিল আমার । কিন্তু তুমি আমাকে 
নির্মমভাবে প্রত্যাখ্যান করে সাধারণ মানবজীবনের অনিশ্চিত ভাগ্যের কঠিন 
ভূমির উপর নিক্ষেপ করেছিলে । কী আমি বর্জন করব? কার নির্দেশ আমি 
মেনে চলব? আমি কি সেই ছঃখ আর দ্বন্দের জীবন মেনে নেব? শ্ধু 
আমাদের মত সব ছুঃখ নয়, আমাদের যে কোন কর্মই আমাদের জীবনের 
অগ্রগতিকে ব্যাহত করে তোলে । যখনই আমাদের মন কোন মহৎ ও স্থন্দর 
বস্তর প্রতি প্রধাবিত হয় তখনি কোথা হতে সম্পূর্ণ বিরূপ বিপ্রতীপ এক 
ভাবসত্বা সে মনের অথণ্ডতাকে দীর্ণ বিদীর্ণ করে তার গতিবেগকে প্রতিহত 
করে দেয়। যখনই এ জগতে আমর! ভাল কিছু লাভ করতে ধাই তখনি আরো! 
ভাল কিছুর প্রলোভনের ফাদে ফেলে এইভাৰে আমাদের জীবনের সব শুভ 
প্রয়াসকে ব্যর্থ করে দেয়। যে সুশ্ স্থকুমার আবেগাহুতৃতি আমাদের জীবনকে 
নিয়ন্ত্রিত করে ক্রমোন্নতির পথে নিয়ে যায়'পেই সব আবেগাঙ্গভূতি প্রায়ই 


২২ গোটে রচনাসমগ্র 


পাথিব উন্ত্ততার অসংখ্য কলরবের স্ৃপান্তরালে এক হিমশীতল স্তব্বতায় মৃক 
হয়ে থাকে । আমাদের আশান্বিত কল্পনা যদি এক স্পধিত কামনার অনন্ত- 
প্রসারিত উচ্ছ্বাসে উধের্ব উত্তীর্ণ হতে চায় তাহলে সে বাস্তব অবস্থার সীমায়িত- 
বন্ধন ও বেষ্টনীকে অতিক্রম করতে পারে না কখনো । কালের ছুর্বার আোত 
অনেক মানুষের ভাগ্যকেই ব্যর্থতার চরায় ফেলে দিয়ে যায় ও আটকে দিয়ে 
যাঁয় । আসলে সকল মাঁচুষের অন্তরের তলদেশে বিরাজ করছে অন্তহীন অবিচ্ছিন্ন. 
ছুখ। ন1 পাওয়ার এক গোপন বেন] নীরবে কাজ করে চলেছে সব অন্তবের' 
মধ্যে। আশাহত কল্পনার পৌনপুনিক আঘাতে অস্থির ও চঞ্চল হয়ে ওঠে 
আমাদের জীবন। সমন্ত আনন্দ, আরাম ও বিরাম হতে বিচ্যুত হয়ে একই 
জীবন বিচিত্র রূপ পরিবর্তনের মাধ্যমে বিভিন্ন জীব বা জড় অবস্থা প্রাপ্ত হয়! 
একই জীবন কখনো পত্বী, কখনে! পুত্র, কখনো। পথ, কখনে। ঘর, কখনে। তরল, 
কখনে] কঠিন, কখনো৷ জল, কখনে। অগ্রি প্রভৃতি বিচিত্র রূপ পরিগ্রহ করে থাকে । 
যে আঘাত আমরা কখনো অনুভব করি না সে আঘাতের কল্পনা করে ভীত 
হয়ে পড়ি অনেক সময়। যে বস্তু আমর কখনে। হারাই না তার জন্যও শোক 
প্রকাশ করে থাকি অনেক সময় । আমি দেবতাদের মত নই-_এই সত্যটি 
নিবিড়ভাবে অনুভব করি আমি । আমার শুধু এই কথাটি মনে হয় যে আমি 
পথের ধুলির মধ্যে বসবাসকারী এক ক্ষুদ্ধ জীব। পথের ধুলির মধ্য 
হতেই আমার খাছ আহরণ করে জীবন ধারণ কবি আমি এবং একদিন কোন 
পথচারীর পদচাপেই নিম্পেষিত হবে আমার 'দেহ। ধুলিরাশির মধ্যেই 
অকালে সমাধিলাভ করব আমি । 
আমার এই ধুলিমলিন পাথিব দেহসত্তার প্রাচীরবেষ্টনী আর তার অসংখ্য 
স্ুরভেদ বাস্তব জগৎ ও জীবনের বিচিত্র এই্বর্য ও অলংকৃত বাগবিন্যাসের অর্থহীন 
জৌলুস আমার অস্তরাত্সাকে প্রতিনিয়ত প্রপীড়িত করে চলেছে । সেই 
অস্তরাত্মার মুক্তির ব্যাপারে আমি কোন শাস্ত্রপাঠ ব1 পু'খিগত বিদ্যালাভ হতে 
সাহায্য পাব? অসংখ্য বই পড়ে আমি কি শুধু এই শিক্ষাই পাব না যে এই 
পৃথিবীর সর্বত্র আত্মনিপীড়িত মানুষের হৃদয় হতে রক্ত ঝরছে? হয়ত কোন 
আজ্ঞাত নির্জনে ছুই একজন স্থখী মানুষ নিবিষ্বে দিনাতিপাত করছে । বোকার 
মত হাসছে কেন? তুমি আমি__আমর1 সবাই নির্বোধ; অসার অনুর্বর 
আমাদের মন্ডিফ। জেনে রেখো, আমার মত তোমার মস্তিষ্কও অসচ্ছক্ান 
দর্গণের মত আলোকদীপ্ড এ্ষ উজ্জ্বল দিবসের জন্য মুহূর্ত গণনা করে করে 
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পরিশেষে ক্লান্ত ও বার্থ হয়ে গোধূলির প্রায়ান্ধকার ধৃলরতাঁর দ্বারাই আচ্ছন্ধ হয়ে 
আছে । সতোর প্রতি তার পিপাসা তীত্র হলেও মিথ্যার প্রতি তার অধোগমন 
অব্যাহত রয়েছে। 

হে যন্ত্রসমূহ,। তোমরা তোমাদের অদ্ভুত আকুতি ও বিচিত্র রূপ নিয়ে 
আমাকে যে বিদ্রপ করছ তাতে কোন সন্দেহ নেই । আমি অনেক কষ্টে 
আমার গন্ভব্যস্থল এক বিরাট সৌধের দ্বারদেশের সন্ধান পেয়েছিলাম । কিন্তু 
তা সত্বেও আমি প্রবেশ করতে পারিনি তার মধ্যে । হায় চাবি, তুমি ব্যর্থ 
হয়েছ। তুমি কোন স্থদক্ষ কারিগরের দ্বারা কৌশলে নিমিত হলেও আমার 
সম্মুস্থ সেই রুদ্ধদ্বার উদঘাটিত করতে পারনি । তোমার যাস্ত্রিক শক্তির 
সমস্ত ক্রিয়াঈলত। এই স্পষ্ট দ্িবালোকেও উদ্ঘাটিত করতে পারেনি সেই 
রুদ্ধদ্বারের রহস্তকে । আমাদের সকল চিৎকার ও তর্জনগঞর্জন সত্বেও প্রকৃতির 
যথার্থ স্বরূপ ও শক্তি এইভাবে অবগুষ্ঠিত ও রহস্যাবুত হয়ে থাকে আমাদের 
কাছে। প্রকৃতি তার অন্তনিহিত কোন রহ্ম্য যদি স্বেচ্ছায় নিজে থেকে 
উদ্ঘাটিত না করে তাহলে কোন জটিল যন্ত্রশত্তিই তা করতে পারে না। হাতুরা 
দিয়ে পিটিয়ে বাঁন্তু ঢুকিয়ে সে রহন্য উদ্ঘাটিত করা কোনক্রমেই সম্ভব নয়। 
হে প্রাচীন যন্ত্রমূহ, এক আমার পিতা তোমাদের ব্যবহার করতেন। তারপর 
হতে তোমরা অব্যবহ্ৃতই রয়ে গেছ, কারণ আমি তোমাদের ব্যবহার জানি 
না। আজ এই অস্পষ্ট দীপালোকে আমার দেরাজের উপর অবস্থিত তোমাদের 
অবয়বগুলিকে বড় বিবর্ণ মনে হচ্ছে আমার । আমি এখন স্বাকার করছি, এইসব 
যন্ত্রপাতি নিয়ে কাজ করার চেষ্টা করতে গিয়ে মাথার ঘাম পায়ে ফেলার থেকে 
আমি ষদ্দি আলন্ত সহকারে জীবন যাপন করতাম তাহলে অনেক ভাল হত। 
পিতার কাছ থেকে উত্তরাধিকারস্ত্রে প্রাপ্ত কোন বি্যা না শিখলে তা আয়ত্ত 
করতে পার যায় না। আর কোন যঙ্্রের প্রয়োগ না হলে তা বোঝ। হয়ে 
দাড়ায় । অবশ্য সাময়িক প্রয়োজনই মানুষকে কোন যন্ত্রপ্রয়োগে বাধ্য করে। 
মানুষের প্রয়োজন মেটানোর ক্ষমতার উপরেই নির্ভর করে কোন যন্ত্রের যোগ্যত। 
বা জনপ্রিয়ত1 | 

কিন্তু সহসা আমার দৃষ্টি ওদিকে নিবদ্ধ হলে! কেন? এ ফ্লাস্ক বা! জলপাত্রটি 
চু্কের মত আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করছে কেন? চন্দ্রালোকদীপ্ত নৈশ বনভূমির 
মত আমার অন্ধকার গৃহান্যন্তর সহসা! আলোকিত হয়ে উঠল কেন? 

হে বিরল বিম্ময়কর জলপাত্র, তোমাকে ব্বণগত জানাই । তোমাকে পরীক্ষণ) 
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করার অভিপ্রায়ে শ্রন্ধাসহকারে গ্রহণ করলাম তোমাকে । তোমার মধো 
আমি পেয়েছি মান্নষের বুদ্ধি ও কলাকৌশলের মিলিত পরিচয় । তুমি হচ্ছ 
যাহ্ষের হৃখনিদ্রার স্থমধুর রসনির্যান। তার ভয়ঙ্করস্ুন্দর শক্তির লার তুমি। 
তোমার প্রস্তর কাছে অকপটে তোমার প্রকৃত গুণের পরিচকস দাও । তোমাকে 
দেখার সঙ্গে সঙ্গে আমার সমস্ত যন্ত্রণার উপশম ঘটছে । তোমাকে হস্তে ধারণ 
করার সঙ্গে সঙ্গে আমার সমস্ত অন্তনিহিত ছন্দের ঘটছে নিঃশেষিত অবসান। 
'আমার অন্তরের বিক্ষোভের জোয়ারে ভাটা পড়ছে । এক বিশাল মহাসমুদ্রের 
উপর পাখা মেলে যতই উড়ে চলেছে আমার স্বপ্ন ততই মনে হচ্ছে অসংখ্য 
আলোর ঢেউ উচ্ছলিত হয়ে উঠছে আমার পদতলে । ততই মনে হচ্ছে মেই 
সব আলোর ঢেউগুলো যেন অঙ্গুলি নির্দেশ করে দূরস্থিত এক নৃতন তটভূমির 
দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করছে আমার । 

আজ উজ্জল বাতাসে ভর দিয়ে এক আগ্নের় রথ আমার কাছে এসে 
পড়েছে । আমি সেই রথে চেপে স্থ্দূর আকাশমণ্ডলের কত অজানা স্তর ভেদ 
করে এক নৃতন কর্মলোকে গিয়ে উপনীত হবার জন্ প্রস্তুত হয়ে উঠছি । দেবতা- 
স্থলভ এক উচ্চাভিলাষের দ্বার যখন আমার প্রাণমন স্পন্দিত, উর্ধায়িত এক 
মহান অস্তিত্বে আমি যখন উন্নীত হতে চলেছি তখন আমি সামান্য এক কীটের 
মত কোন পথচারীর দ্বারা পদদলিত হতে পারি না। উজ্জবলতর ও স্থদুরতর 
কোন আলোর জগতে যাবার জন্য আমি পৃথিবার সর্ষের প্রতি পৃষ্ঠ প্রদর্শন 
করছি। এ বিষয়ে আমি কৃতসংকল্প । আজ একথা বভ্কণ্ঠে ঘোষণা করার 
সময় এসেছে ঘষে আমি মানুষ হয়েও নিজেকে উন্নীত করে মানব জগতের বন্- 
আকাঙ্িত স্বর্গদ্বার উদ্ঘাটন করতে পারি। আমি দেখিয়ে দিতে পারি 
মানুষও তার যোগ্যতার দ্বারা দেবতার স্তরে উন্নীত হয়ে দেবতাদের মত সম- 
অধাদা লাভ করতে পারে । মানবলোক ও দেবলোকের মধ্যে অন্ধকার ষে 
অন্তহীন শুন্যতা চিরবিদ্যমান, যার চারদিকে প্রজ্জলিত নরকাগ্সির লেলিহান 
শিখা উর্ধায়িত হয়ে ওঠে প্রতিনিয়ত, সে শূন্যতার ব্যবধান অতিক্রম করার 
জন্য মানুষের কল্পনা এক নিক্ষল বেদনায় সংগ্রাম করে আসছে চিরকাল । আমি 
কিন্ত ভীত হয়ে সেখান থেকে ফিরে আসব না। যদিও জানি এর পরিণামে 
এক নঞ্থক শূন্যতা ছাড়া আর কিছুই নেই তথাপি আমি সানন্দে এ সিদ্ধান্ত এ 

ংকল্প গ্রহণ করেছি । 
হে আমার-স্ফটিকম্বচ্ছ পানপাঁত্র, তুমি যেন বছ যুগের ওপার হুতে উঠে 
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-আসছ আমার কাছে। তোমার সঙ্গে সঙ্গে বু দিনের বন বিস্বৃত কথা উঠে 
আসছে আমার মনে । হুদূর অতীতে একদিন তুমি আমার পূর্বপুরুষদের কত 
ভোজসভ উজ্জল করে তুলতে । কত গণ্যমান্ত অতিথিদের প্রীত করতে তুমি। 
তুমি তখন এক হাত হতে অন্য হাতে ফিরতে । সেই সব নৈশভোজসভার 
কত ধনী ও সুদক্ষ ব্যক্তি তোমাকে পেয়ে মত্ত হয়ে উঠত । অনেক সময় আমি 
এক চুমুকে একটি পূর্ণ পাত্র শিঃশেষিত করতাম । আবার অনেক সময় নিজে 
না খেয়ে একটি পাত্র অপরের হাতে তুলে দিতাম। আমার যৌবনকালের 
সেই সব আনন্দোচ্ছল উৎসবরজনীর কত স্থতি ছন্দোবদ্ধ হয়ে বেরিয়ে আনছে 
আমার মন থেকে । আরকিন্তু কখনো তোমায় কোন ভোজসভায় আমার 
পার্খববতাঁ কোন অতিথির হাতে তোমায় তুলে দেব না। তোমার গর্ভনিহিত 
সমস্ত মছ্য পান করেও কিভাবে আমার চেতনা ও বুদ্ধি অক্ষত থাকে তার 
পরীক্ষা আর কোনদিন করব না। আজ তোমার স্কটিকম্বচ্ছ গর্ভে বাদামী 
রঙের যে রসমাধুরী বিরাজ করছে তা পান করার সঙ্গে সঙ্গে ক্রুত নিদ্রা নেমে 
আপে চোখে । আমি সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে রসমাধুরী নিঃশেষে পান করতে 
চাই। তারপর স্থ্গভার স্ুখনিদ্রায় নিবিড় নিশাকাল যাঁপন করে এক উজ্জল 
প্রভাতকে বরণ করে নিতে চাই আমি । (পানপাত্রটি মুখের কাছে নিয়ে গেল ) 
(মৃদু ঘণ্টাধ্বনি ও সমবেত সঙ্গীত ) 
দেবদূতর্দের সমবেত গান 
খুস্টের পুনরভ্যুর্থান ঘটেছে 
সমগ্র মানবজাতির পক্ষে এ এক বিপুল আনন্দের কারণ। 
খ্য প্রয়োজনের বন্ধনে 
খৃন্টকে নৃতন করে আবদ্ধ করতে চাইছে 
অযোগ্য মানুষ। 
ফাউস্ট ; আমার ওষ্টাধরের সঙ্গে পানপাত্রের মিলনের সঙ্গে সঙ্গেই কিসের 
“এক মৃছুমধুর গুঞ্জনধ্বনি চমকিত করে তুলছে আমায় । তবে কি এ ধ্বনির মধ্যে 
খৃস্টের জন্মমুহূর্ত ঘোষণাকারী সানন্দ ঘণ্টাধ্বনিই ঘোষিত হয়ে উঠছে নৃতন 
রূপে? হে অস্ফুট সঙ্গীত, থুস্টের মৃত্যুর পর সারা রাত্রিব্যাপী দেবদূতদের ক্- 
নিঃস্থত সাস্বনার বাণী ছড়িয়ে পড়েছিল স্বর্গ মর্্যের আকাশে বাতাসে ৷ ঈশ্বরের 
নৃতন আদেশবিধৃত যে দৈববাণী বারবার ঘোষিত হয়েছিল, তোমার মধ্যে আজ 
কি সেই বাণীই ধ্বনিত হয়ে উঠছে বারবার ? * 
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নারীদের সমবেত গান 
মূল্যবান ওষধি আর মশলা দিয়ে প্রলেপ তৈরি করে 
লাগিয়ে দিয়েছিলাম তার ক্ষতস্থানে | 
ষথাযোগ্য শ্রদ্ধা আর সম্মানের সঙ্গে 
তাকে আমর শুইয়ে দিয়েছিলাম | 
পরিস্কার বন্ত্রথণ্ড দিয়ে বেঁধে দিয়েছিলাম ক্ষতগুলি। 
কিন্তু পরিশেষে চোখ মেলে দেখলাম 
খুস্ট নেই; আমাদের এতগুলি চক্ষের 
গ্রহরাকে ফাকি দিয়ে কোথায় অদৃশ্ঠ হয়ে গেল তার দেহাবয়ব । 
দেবদূতদের সমবেত গান 
পুনরভ্যখিত হয়েছেন খুষ্ট 
পরম ব্বগ'য় স্থখে সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছে তার নবজীবন । 
যে ছুঃখকষ্টে একদিন তিনি প্রপীড়িত হন, 
যে অপমানে একদ্দিন তিনি অপমানিত হন, 
যে পরীক্ষায় একদিন তিনি পরীক্ষিত হন, 
আজ তাঁর সব কিছুর অবসান ঘটেছে 
এক অভিনব গৌরবে উজ্জল হয়ে উঠেছে তার দেহ। 
কাউস্ট £ ্বর্গলোকাগত হে শান্ত অথচ বলি শব্দস্থষমা, কেন তৃমি এই 
ধুলিমলিন জগতে এসে আমাকে প্রলুব্ধ করতে চাইছ? তার থেকে বরং তুমি 
আমার থেকে দুর্বলমন ব্যক্তিদের কাছে যাও। তোমার অন্তনিহিত স্থরময় 
বাণী আমি শুনেছি । কিন্তু যে ধর্মবিশ্বাস হতে দৈববাণীর প্রতি এক এন্দ্রজালিক 
আসক্তি ও ভত্তির জন্ম হয় সে ধর্মবিশ্বাস ঈশ্বর আমাকে দেয়নি । যেখান হতে 
উৎসারিত হচ্ছে এই পরমানন্দ-অভিনিগ্ঠন্দী বাণী সেই স্বর্গলোকে আমি উঠে 
যেতে চাই না । তথাপি আমার সুর শৈশবকাল হতে আমি এ বাণী এ গান 
শুনে আসছি। আজ আমার সেই গান সেই বাণী আঙ্গগত্যের এক নৃতন্‌ 
দাবি নিয়ে এসেছে আমার জীবনে । 
আজও আমার মনে আছে অতীতে কোন এক ছুটির দিনে সহসা, এক 
স্বর্গীয় প্রেমের এক উত্তপ্ত চুম্বন নেমে আসে আমার ললাটদেশে। এক 
পবিত্র ধর্মভাবের আভাসে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে আমার অন্তর । কোথা হতে 
ভেলে আদা চার্চের মৃদু ঘণ্ট&বনিসমস্থিত প্রার্থনার অশ্রুত সঙ্গীত ধ্বনিত হয়ে 
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ওঠে আমার কর্ণকুছরে। এক পরম শ্ব্গায় স্থখান্ুভৃতির অতলে নিঃশেষে 
বিগলিত হয়ে যায় আমার সমগ্র অন্তরসত্বা। এক মধুর অথচ ছুর্বোধ্য 
ব্যাকুলতায় মদাবেশাকুলা অরণ্যপ্রান্তরচারিণী বনহরিণীর মত লঘু হয়ে ওঠে 
আমার পদযুগল। অজল্ন অশ্রুবিন্ুর তপ্ত জাল সত্বেও আমার মনে হলে 
স্তবকিত আশা ও আনন্দের অমিত এখর্যভারে সঙ্জিত এক বিরাট পৃথিবী 
প্রতীক্ষায় রয়েছে আমার জন্য | 
আমার যৌবনে এই গান একদিন আনত বসস্তের আনন্দোচ্ছাস। কিন্ত 
আজ সে সব কথা মনে পড়লে মনে হয় শিশুন্থলভ এক বাতুলতায় আচ্ছন্ন হয়ে 
পড়েছিলাম তখন আমি । স্থিতপ্রজ্ঞ এই পরিণত বয়সে সে পথ থেকে কিরে 
এসেছি। হে হ্বর্গন্ধাসিক্ত সুমধুর দৈববাণী, তুমি গীত হয়ে চল এমনি করে 
অবিরাম । তোমার অন্তনিহিত গীতিরসস্থ্ধাপানে চোখে জল আসছে আমার । 
তবু তোমাকে সহজ বিশ্বাসের দ্বারা বরণ করে নিতে পারছি না। আমি 
মাটির পৃথিবীর সন্তান। আমার সেই কল্পলোকবিহারিণী স্থুউচ্চ স্বর্গস্থখদ্বার হতে 
আমি আমার পৃথিবীমাতার মাটির কোলেই ফিরে এসেছি আবার । 
_শিষ্তগণের গান ও 
শৃন্যবদ্ধ সমাধিগহবর হতে তিনি কি 
উঠে এসেছেন পুনরুজ্জীবিত হয়ে ? 
পুনরায় কি সমাসীন হয়েছেন তিনি 
, পূর্ণ গৌরবের আয়ত উন্নত আসনে ? 
পুনর্জন্ের গৌরবে আবার উজ্জল হয়ে উঠেছে 
কি তার এই অপ্রত্যাশিত নবজীবন? 
কিন্ত আমরা এই মর্তযভূমির অধিবাসী 
তার দর্শনাভিলাষা একান্ত বিশ্বস্ত অনুচর হয়েও 
কেন তাকে দেখতে পাচ্ছি না? 
দেখ! দাও হে প্রভূ । আমরা কাদছি। 
আমাদের অশ্রসজল এই সকাতর প্রার্থনায় সাড়া দাও |. 
তোমার সন্দর্শনস্থধাদানে ধন্য করো আমাদের | 
দেবদুতদের গাঁন 
পমন্য নরকের পাপ আর ছৃন্নীতির গর্ভ 
বিদীর্ণ করে বেরিয়ে এসে পুনরাবিভূর্ত হয়েছেন খৃন্ট ।, 
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যতসব অবিশ্বাস আর সঙ্কীর্ণতার কারাগার ভেঙ্গে 

বেরিয়ে এস তোমর1 | 

স্বার্থসম্পূক্ত আত্মার দূষিত গুহা থেকে তোমরাও বেরিয়ে এস। 
্বীর্ণ বিদীর্ণ করে ফেল সমস্ত অন্ধকার । 

দিকে দিগন্তে অনন্ত প্রসারিত হয়ে উঠেছে যে বিপুল আলোকতরজ 
তাতে অবগাহন করো, অভিস্নাত হও । 

খুষ্টের প্রশস্তি গান কবে । 

অখণ্ড অন্তরের অনন্ত ব্যাকুলতা৷ নিয়ে কামনা করো 

সেই প্রেমঘন মৃত্তিকে। 

ভাইএর মত তার হাত ধরে খাওয়াও । 

তার উত্তরাধিকারীরূপে তার বাণী প্রচার করো। 

মনে রেখো, আমাদের প্রত এইখানেই আছেন 

আমাদের কাছেই আছেন। 


য় দৃশ্য 


নগরদ্ধারের সম্মুখস্থ স্থান 
॥ বিভিন্ন শ্রেণীর পথচারীদের আগমন ) 


কয়েকজন শিক্ষানবিশী ঃ ওদিকে ফাচ্ছ কেন তোমরা ? 

অগ্তান্তরা ঃ আজ আমর] শিকারীর বাসভবনের দিকে যাচ্ছি । 

অন্যান্যদের মধ্যে একজন £ আমরা অদূরবর্তা এ নিচু জায়গায় অবস্থিত 
একট] কারখানায় যাচ্ছি । 

প্রথম শিক্ষানবিশী : আমার মতে ট্রাভার্ণ নদীতে তোমাদের যাওয়া উচিত । 

দ্বিতীয় শিক্ষানবিশী : কিন্তু যাই হোক, পথটা ভাল নয়। 

অন্যান্তর £ কিন্ত তোমরা? কোথায় যাবে? 

তৃতীয় শিক্ষানবিশীঃ সবাই যেখানে যায় আমিও সেইখানে যাঁব। 

চতুর্থ শিক্ষানবিশী £ বার্গডর্ষণ পর্যন্ত যাবে? সেখানে গেলে প্রচুর আনন্দের 
“খোরাক পাবে । কত উৎকৃষ্ট মদ আর স্রন্দরী স্বন্দরী মেয়ে পাবে সেখানে । 
-কত হাদিঠান্টার উপকরণ যে আছে ! আমার কথা বিশ্বাস করো । 
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পঞ্চম শিক্ষানবিশী; তোমার গোপন কথ। কি আবার ফাস করে 
ফেলতে চাও? এই নিয়ে তিনবার হলো । খুব হয়েছে। আর বড়াই ব৷ 
বাহাছবি করতে হবে না। আমি আর সেখানে যাব না। ও সব হাসিঠাষ্রা, 
আর ভাল লাগে না আমার । 

তরুণী ভৃত্য £ না না, আবার শহরে ফিরে যাব । 

অন্য তরুণীঃ নিশ্চয় আমব। তাকে এ সব পপলার গাছের পাশে পাঁব। 

প্রথম তক্ণীঃ তাতে আমার কোন সৌভাগ্য বুদ্ধি হবে না, তা আমি 
বেশজানি। তুমি তাঁকে পাবে এবং তারই সঙ্গে সর্বত্র ঘুবে বেড়াবে । তুমি 
হবে তারই নূত্যের সহচরী কিন্তু তাতে আমার কি যায় আসে? 

অন্য তরুণী; সনে নিশ্য় একা নেই আজ। আমি তাকে বলতে 
শুনেছিলাম তার সঙ্গে থাকবে কোন কুঞ্চিতকেশা তরুণী । 

জনৈক ছাত্র: হা ভগবান, মেয়েগুলো কেমন হাটছে দেখ। আমরা 
তাদের বসে বসে দেখব । পুরনো কড়া মদ আর একট পাইপ যদি পাই 
তাহলে রবিবারের উজ্জ্বল পোষাকপরিহিত। এই সব মেয়েদের দেখে বড় মজা 
পাই আমি। 

জনৈক ভদ্র নগরবাসীর কন্যা £ এ সব স্ন্দর যুবকগুলোর কাণ্ড দেখ। 
আমি বলছি, সমাজে যখন ভত্র পরিবারের মেয়ের] রয়েছে তখন এ সব নিষ্ব- 
শ্রৌর দাসী মেয়েদের পিছনে ছোট। ওদের পক্ষে সত্যিই লজ্জাজনক ব্যাপার । 

দ্বিতীয় ছাত্র (প্রথম ছাত্রের উদ্দেশে): এত তাড়াতাড়ি ঘেও ন। বাছ। ! 
একজন সামনে, আর দুজন পিছনে । কী চমৎকার ঝকঝকে পোষাক 
পরেছে দেখ । ওদের মধ্যে একজন আমার প্রতিবেশিনী দ্বেখছি। ও আমার 
হৃদয় কেড়ে নিয়েছে । তারা কোন দিকে না তাকিয়ে এক কৃত্রিম ওঁদাসিন্তে 
আত্মলীন হয়ে এগিয়ে চলেছে । তবু তারা আমাদের নিবেদিত প্রেমকে 
স্বীকার করে নেবে, এ বিষয়ে আমি নিশ্চিত। 

প্রথম ছাজ ;: না ভাই। তাদের গতিবিধি আমার কিন্তু ভাল লাগছে ন|। 
তাড়াতাড়ি করে৷ । তা ন! হলে ওরা আমাদের চোখে ধূলে। দিয়ে কোথায় 
চলে যাবে । শনিবারে তাদ্দের যে হাত সম্মার্জনী ধারণ করে গৃহমার্জনা করে 
রবিবার সেই হাতই আদর প্রভৃতি নানাব্ূপ শৃজারকাধে থাকবে ব্যাপৃত । 

জনৈক নাগরিক : নৃতন পৌরপতিকে আমার ত মোটেই ভাল লাগে 
না। উনি ওরু পদ্দে অধিষ্ঠিত হওয়ার পর থেকে কোন কাজ হুয়নি। শুর" 
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'অহঙ্কার শুধু দিন দিন বেড়ে যাচ্ছে । উনি আসার পর আমাদের শহরের 
কি কোন উপকার বা উন্নতি হয়েছে? উন্নতি তদুরের কথা শহরের অবস্থ। 
আরে! খারাপের দিকে যাচ্ছে। উনি শুধু আমাদের কাছ থেকে আগের 
থেকে আরো বেশী করে আমন্থগত্য আর কর চাইছেন আর আমরা তা 
অকাতরে দিচ্ছি। 

ভিক্ষুকের গান £ হে ভদ্রমহোদয়গণ এবং সুন্দরী নারীগণ! আপনাদের 
মুখমণ্ডল কত স্থন্দর, আপনাদের পোষাক কত স্থন্দর। একবার আমার দিকে 
তাকান। দেখুন আমার পক্ষে আপনাদের সাহায্য কতখানি প্রয়োজনীয় । 
আপনার! ইচ্ছা! করলেই আমার দুঃখ দুর্দশার অনেকখান লাঘব করতে 
পারেন। আপনাদের নিকট আমার আবেদন যেন ব্যর্থ না হয়। দেখবেন 
দানেতেই আছে প্রকৃত আনন্দ। আজ ছুটির দিন আপনারা ঘদ্দি একটু 
দয়া করেন তাহলে সেট। আমার পক্ষে সত্যিই লাভজনক হবে । 

অন্য একজন নাগরিক £ রবিবার আমার মোটেই ভাল লাগে না। শুধু 
যুদ্ধের গল্প আর গল্প। হ্ৃদূর তুরস্কের কোথায় যুদ্ধ হচ্ছে, পৃথিবীর আর কোথায় 
কার! যুদ্ধ করছে, ঘরের মধ্যে জানালার ধারে বন্ধুদের সঙ্গে মদের গ্লাস হাতে 
বসে বসে শুধু সেই গল্প করে সময় কাটাতে হয়। আর মাঝে মাঝে 
'নদীর উপর দিয়ে নিঃশব্দে যে সব জাহাজ চলে যায় তা দেখা । তারপর 
রাত্রিতে বাড়ি কিরে গিয়ে নিশ্চিন্তে শুয়ে পড়া । 

তৃতীয় নাগরিক £ হে আমার প্রিয় প্রতিবেশী, আমার মতও তাই। 
মাথ। খারাঁপ ওদের স্থবুদ্ধি স্থমতিতে জলাঞুলি দিয়ে রিপুপরবশ হয়ে ওর| যা করে 
করুক । ওদের তাই করতে দাও । আমর! কিন্ত প্রাচীন প্রথাগত বীতিনীতিকেই 
মেনে চলব । 

জনৈক বৃদ্ধা ( ভদ্রনাগরিকের কন্তার প্রতি) £ হা ভগবান! কী 
চমৎকার ! যেমন দেহভর] যৌবন তেমনি লাবণ্য উপচে পড়ছে । তোমাকে 
দেখার সঙ্গে সঙ্গে তার হৃদয় দিয়ে দেবে না এমন কে আছে? তবে অত 
দর্প আর মেজাজ দেখিও না। আমি অবশ্ত কোন কথা বলব না। তুমি যা 
চাইবে আমি তার ব্যবস্থা করে দেব। 

নাগরিকের কন্তাঁঃ এস আগাথা! ওই ভাইনি বুড়ীর কাছ থেকে 
আমি সরে যেতে চাই । সকলের সামনে ওর কাছে থাকলে আমাদের সম্বন্ধে 
ভুল ধারণা হবে লোকের মনে। ও অবশ্ত সেই সেন্ট গ্াগুরু রাত্রিতে 
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আমার ভাবী প্রণয়ীকে দেখিয়েছিল | 

অন্য তরণীঃ আমারও ভাবী প্রণদ্ীকে দেখিয়েছিল ও। পরিষ্কারভাবে । 
কয়েকজনের মধ্যে একটি যুবক টসনিক ছিল । সেই টননিকই আমার প্রণস্মী। 
আমি তাকে তার পর থেকে সর্বত্র খুজে চলেছি, কিন্তু কোথাও পাচ্ছি না। 

সৈনিকর1 £ ক্থউচ্চ প্রাকার ও চুড়ামহ কত মৌধমাল! ও কত স্ন্দরী 
কুমারা আমাদের করতলগত হবে । আমরা যদি সাহসের সঙ্গে এগিয়ে যাই 
তাহলে তার যথাযোগ্য পুরস্কার পাবই। ক্বত্নীং হে যুবকগণ, তোমাদের 
আহ্বান করে দিকে দিকে জয়ঢাক শিনাদিত হোক । তার ডাকে সাড়। দিয়ে 
তোমর। জীবনের যত সব £ভাগস্থথ ও পরিশেষে ধ্বংসের দিকে এগিয়ে যাও। 
আমাদের বিক্ষুধ জীবনে এই ভোগন্থখই হলো একমাত্র সান্বনা। সুন্দরী 
ললনা আর সৌধাবলী লাভ করার জন্য" সাহসের সঙ্গে এগিয়ে চল। পুরস্কার 
একদিন পাবেই। সৈনিকর। এইভাবেই চিরকাল এগিয়ে যায় তাদের আপন 
আপন জীবনে । 

ফাউন্ট ও ওয়াগনার £ উদ্বার বসন্ত সমাগমের সঙ্গে সঙ্গে শীতকালীন 
বরফের বন্ধন হতে মুক্ত হয়ে নদী প্রশ্নবণগুলি ছুটে চলেছে সমতগভূমির পানে ! 
নৃতন আশার রঙে রঙীন হয়ে উঠেছে উপত্যকাগ্ুলি। দূর্বল শৈত্যরাজ ভয়ে 
কাপতে কাপতে নিঃদঙ্গ নির্জন পর্বতচুড়াগ্ন গিয়ে মুক্তুটহীন সম্ত্রাউরূপে অধিষ্টিত 
করেছে নিজেকে । তবে পশ্চাদ্ধাবনকালে সে মাঝে মাঝে কয়েক পশলা নিস্ষল 
বৃষ্টি আর কিছু মেঘান্ধকার দ্বারা ছায়াচ্ছন্দধ করে তোলে সবুঙ্জ সমতল 
ভূমিগুলিকে। হ্ৃর্যকিরণ ক্রমশঃ প্রথর হয়ে ওঠায় তুষারপাত বদ্ধ হয়ে যায়। 
(দিকে, দিকে অব্যাহত ও অপ্রতিহত হয়ে ওঠে যত সব স্থ্টী আর অগ্রগতির 
ম্রোত। & হর্বের স্থত্তস্ত ইচ্ছায় রঙে রঙে উজ্জল হয়ে ওঠে সমগ্র জগং। নাল, 
হলুদ, লাল প্রভৃতি রঙ বেরঙের কুঁড়িগুলি ফুল হয়ে ফুটে ওঠে। 

এবার প্রক্কতিজগৎ থেকে দৃষ্ট ফিরিয়ে নগরের দিকে একবার তাকাও । 
বিচিত্র রঙের পোষাক পরে আনন্দোচ্ছল নরনারীরা তাদের ক্ন্বদ্বার গৃহান্ধকার 
হতে বেরিয়ে এসেছে । তার্দের ভগবাঁন যীশুর পুণরভুতখানের দিনটি আনন্ের 
সঙ্গে উদ্যাপন করছে তার । তার] যেন নিজেদের মধ্যেও মন্বভব করছে নব- 
জীবনের এক উন্মাদনা । অন্ধকার গলি আর সংকীর্ণ গৃহত্কোণের বন্ধন, 
বারিত্রোর পীড়ন, কর্মের তীব্রতা আর স্তনগ্ীর ধর্মীয় পরিবেশ প্রস্তুতি থেকে 
যুক্ত হয়ে.তার! ধন নবজীবন লাভ করেছে । চরেধিকে মাঠে প্রান্তরে বাগানে 
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নদ্বীবক্ষে নৌকারোহণে অসংখ্য নরনারী নবজীবনের অদম্য উন্মাদনার উচ্ছসিত 
আনন্দে ঘুরে বেড়াচ্ছে । নদীতে ছোট ছোট ডিজি নৌকোগুলো যাত্রীদের 
ভারে ডুবতে বসেছে। দূরে এঁ পাচ্ছাড়ী পথে বিচিত্র রঙের পোষাক পরিহিত 
লোক যাচ্ছে । আমি দুর গ্রাম থেকে কলরবের ধর্থনি শুনতে পাচ্ছি। আজ 
যেন স্বর্গ নেমে এসেছে পৃথিবীতে । উচ্চ নীচ মকল ব্যক্তি সমানভাবে উজ্জল 
হয়ে উঠেছে খুশিতে । 
ওয়াগনার £ স্যার ডক্টর, আপনার সাহচর্য ও সঙ্গলাভ আমার পক্ষে সত্যিই 
সম্মানজনক এবং লাভজনক । কিন্তু এই সব অগভার বিষয়ে কোন আলোচন। 
করতে আমি চাই না। কারণ যা কিছু স্থল তার- প্রতিই বিতৃষ্ণা জাগে 
আমার মনে । সাধারণ মানুষের এই উল্লসিত কলরব এই আরন্দোন্মত্ততাকে 
আমি ঘ্বণা করি। তারা যাকে আক্রমাদপ্রমোদ বা গান বলছে তা হলো 
মভতাজনিত এক ক্রীড়া আসলে যা শয়তানের দ্বার। নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে। 
লিন্ভেন গাছের তলায় একদল কৃষক 
( নাচগান ) 

লাল ফিতে, ফুলের মাল আর মজার পোষাক পরে 

গ্রামের যত সব রাখাল বালক বালিকার। 

নাচতে এসেছে এই গাছের তলায় । 

এই লিন্ডেন গাছের চারদিকে 

উন্মত্ত চরণক্ষেপে নৃত্য শুরু করার জন্য 

প্রস্তুত হয়ে উঠেছে একযোগে । 

হররে! কী মজা! 

নাচিয়েদের মধ্য থেকে এক তরুণ যুবক 

সহস। বেরিয়ে এসে দর্শকদের মধ্য থেকে 

এক কুমারীকে ধরে বগলদাবা করে নিয়ে গেল। 

মেয়েটি দর্শকদের মধ্যে থেকে নাচ দেখছিল । 

মেয়েটি তখন তাকে বলল, তুমি একটি মাথামোটা ছেলে । 

সুররে ! কী মজা ! 

যার] নাচ দেখতে চাও, ভালভাবে পাড়িয়ে থাক । 


তারপর ঘুরে ঘুরে স্বাচিতে লাগল তার 


ফাউস্ট ১ ৩৩ 


কখনে৷ বায়ে কখনো! ডাইনে নেচে যেতে লাগল অক্লাস্তভাবে। 
নাচতে নাচতে উত্তপ্ত হয়ে উঠল তাদের দেহ 
মুখচোখ হয়ে উঠল লাল। 
হাত ধরাধরি করে নাচতে নাচতে হাঁপাঁচ্ছিল তারা । 
অনেকে থেমে পড়ছিল হাপাতে হাপাতে। 
তাদের পাছ। আর বগল খুব ছুলছে। 
এখানে কিন্তু তোমর। সব খুব মাখামাখি করে। না, 
কারণ অনেকেই এখানে ভাব করে পরে তার প্রেমিকাকে ছেড়ে দেয় । 
অনেক সময় বিশ্বাসঘাতকতা করে । 
এই লিন্ডেন গাছের তলায় এক নিবিড় ও অসতর্ক মৃহূর্তে 
যে প্রেম গড়ে ওঠে তা দুদিন পরেই উবে যায়। 
হুররে, হুররে, খুব করে “ফিডন বো” খেল । 
জনৈক বৃদ্ধ কৃষক : হে মহাশয় ভাক্তার ফাউস্ট, আপনার মত একজন 
সথপপ্ডিত ব্যক্তি যে এই উল্লমিত জনতার মাঝখানে দয়া করে নেমে এসেছেন 
সেটা আপনার মহান্ুভবতার পরিচায়ক | যর্দি এসেছেন তাহলে সবচেয়ে সুন্দর 
পানপাত্রটি ধরুন, আমি তাতে মদ ঢেলে দিই। আমার বিনীত ইচ্ছা, আপনি 
এখন পান করুন এবং অসংখ্য মদের বিন্দুর মতই আপনার জীবনের আয়ুর দিন 
বেড়ে যাক । 
ফাউস্ট ঃ তুমি ভালবেসে যে পাত্র দিচ্ছ আমি ধন্যবাদের সঙ্গে তা গ্রহণ 
করছি । তোমাদের স্বাস্থ্য কামনা করি আমি। 
( ফাউস্টের চারপাশে জনতা ভিড় করে দাড়াল) 
বৃদ্ধ কৃষক £ সত্যি কথ। বলতে কি, আপনি আমাদের আনন্দের দিনেই এসে 
পড়েছেন। খুব ভাল ছয়েছে। আপনি ধিনি আমাদের ছুঃখের দিনে আমাদের 
প্রচুর সাহায্য করেন আজ সুখের দিনে তাকে পেয়ে আমাদের বড় ভাল লাগছে। 
এখানে আজ এমন অনেক লোক দাড়িয়ে আছে যাঁদের প্রাণ আপনার পিতা 
সুদক্ষ হাতে ভয়ঙ্কর জ্বর বা প্লেগের কবল থেকে রক্ষা করেন। আপনি নিজেও 
যত সব দীন ছুঃঘীর বাড়ি বাড়ি ঘুরে অনেক অনেক সাহাধ্য দান করেন। বহন 
স্বুতদেহ নিজের ঘাড়ে করে সৎকার করেন। তাতে আপনার কোন ক্ষতি 
হয়নি । জীবনের কোন পরীক্ষাই এড়িয়ে যাননি আপনি । আপনার সাহায্যের 
অফুরত্ত ভাণ্ডার যেন কোন দয়ালু দেবতার আশীর্বাদে ধন্য ও সম্দ্ধ ছিল। 
গোটে--৩ 
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সকলে : আমরা সেই সুদক্ষ ও বহু পরীক্ষিত স্থমহান ভাক্তারের স্বাস্থ্য 
কামনা করি। আমাদের সকলের উপকার ও সাহাষ্য দানের জন্য তিনি যেন 
দীর্ঘকাল জীবিত থাকেন। * 
ফাউস্ট; যিনি খর্গ থেকে আমাদের সমস্ত সাহায্য দান করেন, ধিনি 
আমাদের সমঘ্ত বিষাদ থেকে উদ্ধার করেন, হে বন্ধুগণ তোমরা ত্তার উদ্দেশ্টে 
মাথা নত করো । তাকে প্রণাম করো। 
( ফাউস্ট ওয়াগনারের সঙ্গে এগিয়ে চলল ) 
ওয়াগনার £ হে মহান, জনগণের এই স্বতস্ুর্ত শ্রদ্ধা্থা কিভাবে কি মনে গ্রহণ 
করবেন তা জানি না, তবে এইটুকু জানি যে যিনি আপন গুণে ও যোগ্যতায় 
'এএই ধরনের শ্রদ্ধা ও সম্মানে ভূষিত হন তিনি নিঃসন্দেহে ভাগ্যবান ব্যক্তি । 
তরুণদের কাছে ওরা আপনাকে পরিচিত করে দিচ্ছে | আপনার জন্য ওদের 
ৃত্যগীত থেমে গেছে । ওরা আপনার দিকে তাকিয়ে আপনার কথা বলাবলি 
করছে। আপনি যাচ্ছেন আর ওরা পদের মাথার টুপী খুলে উচুতে তুলে সার 
দিয়ে দাড়িয়ে তা দেখছে । আপনি যদি ওদের কাছে আর একটু এগিয়ে যান 
তাহলে ওরা হয়ত নতজানু হয়ে আপনার বন্দনা! করবে, মনে হবে যেন কোন 
দেবদূত এসেছে ওদের কাছে। 
ফাউস্ট ; আর একটু উপরে উঠে চল। ঠিক এ পাখরটার কাছে। 
ওখানে গিয়ে আর আমরা এগোব না। ওখানেই আপাততঃ কিছুক্ষণ থাকব । 
'আগে ধখন আমি প্রায় উপবাস আর উপাসনায় নির্বোধের মত দিন কাটাতাম 
তখন কতদ্দিন গভীরভাবে চিন্তামগ্ন অবস্থায় ও পাথরটার কাছে এক] একা বসে 
থেকেছি আমি । ওখানে আমি কতদিন মনেতে এক বলিষ্ঠ আশা আর ধর্ম- 
বিশ্বাস নিয়ে চোখে অশ্র আর বুকভর1 দীর্ঘ নিঃশ্বাস নিয়ে করজোড়ে 
ঈশ্বরের কাছে কত মৃত্যু কামনা করেছি। অনন্ত প্রসারিত মৃত্যুর শান্তিময় 
অঞ্চলভাগটাকে কোন রকমে একটুখানি স্পর্শ করার জন্য কত কাতর প্রার্থনা 
করেছি ঈশ্বরের কাছে । 
আজ জনগণের এই উচ্ছৃপ্তি শ্রদ্ধাধ্য নিবেঘনে দ্বণাবোধ করছি আমি । 
আমার ও আমার পিতার উদ্দেশ্তে ওর] ষে প্রশংসার উচ্ছ্বাসে ফেটে পড়ল তাতে 
আমার অস্তরের অন্তঃস্থলে কি অনুভূতি জাগছে তা যদি তুমি একবার বুঝতে 
পারতে । আমার পিতা ছিলেন একজন গম্ভীর প্ররুতির চিন্তাশীল লোক। 
তিনি শুধু গ্রক্কৃতির রাজ্য থেকে কল্যাণকর উপাদানগুলি ঘুরে ঘুরে সংগ্রহ করে 


ফাউস্ট ৩৫ 


তাই দিয়ে মানুষের রোগঘস্ত্রার প্রতিকার হিপাবে কিছু শষধ প্রস্তুতের জন্ত 
নিবোধের মত শ্রম ও সংগ্রামে মেতে উঠতেন । তিনি তার প্রায়ান্ধকার দোকান- 
ঘরে সব. সময় কুঁজো হয়ে বসে বিচিত্র উপাদানের সংমিশ্রণে ওষুধ তৈরি করার 
কাজে ব্যস্ত থাকতেন। তৈরি ওষুধটার মধ্যে রঙের জৌলুস থাকলেই তা 
দেখার সঙ্গে সঙ্গেই যেন রোগীদের রোগ সেরে যেত। কিন্তু কেউ জানতে 
চায়নি সঠিকভাবে কার্ধতঃ কার কার রোগ সেরেছে সেই ওষুধে । আমাদের 
* প্রদত্ত সে ওষুধ অনেক সময় বিষের মত কাজ করত আর তাতে অসংখ্য লোক 
মারা যেত। এইভাবে পার্খববর্তাঁ এই সব পার্বত্য এলাকায় আমর ছুজন এক 
জীবন্ত মহামারী রূপে ঘুরে বেড়াতাম । আজ সেই নিলজ্জ নরঘাতকদেরই 
ওর প্রশংসা করছে আর আমাকে তা শুনতে হচ্ছে । 

ওয়াগনার £ তার জন্য আপনি চিন্তান্বিত হচ্ছেন কেন? পিতার কাছ 
থেকে উত্তরাধিকারস্থত্রে প্রদত্ত কোন পেশার উন্নতি সাধনে সর্বপ্রধত্বে চেষ্টা কর] 
যে কোন সৎ লোকেরই উচিত। তুমি একজন যুবক? তুমি নিশ্চয় তোমার 
পিতাকে শ্রদ্ধা করো । তাহলে তার দেওয়া পেশাগত শিক্ষা থেকে অবশ্যই 
তোমার আনন্দ পাওয়া উচিত। মান্য হিসাবে তুমি নিশ্য় তোমার 
জীবনের লব্ধ সত্যের ভাগার বর্ধিত করতে চাও। তাহলে তুমি অবশ্ঠই 
তোমার পুত্রকেও এই পেশা শেখাবে ধাতে সে তোমাকেও যোগ্যতায় ছাড়িয়ে 
ঘেতে পারে পরব্তাঁ কালে । 

ফাউস্ট ঃ ভ্রান্তিজনিত অধঃপতনের গভীরে পতিত হয়েও পুনরুখানের 
আশা! রেখে যার নৃতন আশায় সপ্তীবিত হয়ে আবার ওঠার চেষ্টা করে তার। 
সত্যিই স্থখী। ভবিষ্ততের ষে সত্য তার কাছে অজ্ঞাত “সই সত্যেই আস্থা! 
স্থাপন করে চলে মানুষ ইচ্ছ। করে; কিন্তু ঘষে সত্য তার জ্ঞাত তা সে মেনে 
চলতে চায় না। কিন্তু সেযাই হোক, এই সব হতাশার কথ ভেবে আজকেই 
এই মুহূর্তের আনন্দকে তিক্ত করে লাভ নেই । এ&ঁ দেখ, প্রাকসন্ধ্যার এই অস্ত- 
গতপ্রায় সুর্যের শেষ সোনালি আলোয় সবুজ বাড়ি গুলো! কেমন চকচক করছে । 
এখন ক্রমশই স্লান হয়ে আসছে সৃর্যের আলো । অবসান ঘটেছে সারাদিনের 
যত সব কাজ কর্মের। এখন শেষ বর্ষেরশ্মি এ জগৎ ছেড়ে নৃতন কোন জগৎ ও 
জীবনের আশায় ধাত্র। স্বর করেছে । হায়, এমন কোন পাখা নেই যার উপর 
ভর করে আমি এখান থেকে বনু উধের্ব উঠে গিয়ে এই হুর্ধরশির যাত্রাপথটির 
অনুসরণ করতে পারি। তাহলে অনন্ত এক স্বর্ণোজ্ছল ক্র্যান্ত দেখে ধন্ত হতাম 
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আমি। অন্তন্লান স্বর্ণরশ্মির আভায় পরিপ্লাবিত হয়ে উঠত আমার নিম়স্থ 
ধরণীতল। এক আগ্েয় দীপ্তিতে প্রোজ্জল হয়ে উঠত পর্বস্ধশৃগুলি। সেই 
অমিত দীপ্তিরাশি ঝরে পড়ে রূপালি নদীজলধারাগুলিকে স্বর্ণপ্রভ করে তুলত 
চিরকালের জন্য । চিরশাস্তি বিরাঁজ করত পার্বত্য উপত্যকাগুলিতে । তখন 
আমি হয়ে উঠতাম দেবতাদের মতই অবাধ ও অপ্রতিহতগতি | অসংখ্য পর্বত- 
মালাসংলগ্ন গভীর খাদগুলি কোনক্রমেই গতিরোধ করতে পারত না! আমার । 
আমার চক্ষুর সক্মুথে অনন্ত প্রসারিত মহাসমুক্রের বিক্ষু তরজমালাগুলি কোন ' 
যাদুমন্ত্রে যেন এক চিরউজ্জবল ও আয়তনীল মুখে সমাহিত হয়ে থাকত । মরণ- 
শীল মানবজীবনস্থলভ অবসাদ মুহূর্তে দূরীভূত হয়ে যেত আমার দেহমন থেকে । 
অনন্ত স্বর্গীয় আলোকস্থধা পান করে জরামৃত্যুহীন এক দৈব প্রাণের উন্মাদনায় 
আশ্চর্যরূপে সপ্রতিভ হয়ে উঠতাম আমি । অবিরাম অনাবিল সুখে সমৃদ্ধ সেই 
বগবাস গৌরবময় এক স্বপ্নমাধুরী দিয়ে পরিপূরিত করে তুলত আমার দিনরাত্ি- 
গুলিকে । 

কিন্তু হায়, সে গৌরব কত ক্ষণভঙ্কুর। হায়, আমার এই মাটির দেহটিকে 
এই মাটির পৃথিবী থেকে তুলে নিয়ে যাবার মত কোন পাখা স্থষ্ট হয়নি আজও। 
কিন্তু তা সত্বেও যখনি এই পৃথিব।র নদীতে হ্রদে সমূত্রে পাল তুলে কোন জাহাজ 
ভেসে যায় দূর আকাশে, কোন উদ্ধত পাখা মেলে কোন ঈগল উড়ে যায় অথবা 
উর্ধগগনে উড্ডীন কোন লার্ক পাখি মুঠো মুঠো গান ছড়িয়ে দেয় পাহাড়ে প্রান্তরে 
ঠিক তখনই প্রতিটি মানুষের অন্তরের মধ্যে জেগে ওঠে সীমাহান উদ্ধগতির এক 
অভ্রভেদী উন্মাদন! । অবুঝ উচ্চাকাঙ্খী পাখির মত সে তখন আকাশের ওপারে 
গিয়ে নীল আলোর গভীরে হারিয়ে যেতে চায় নিঃশেষে । 

ওয়াগনার £ আমার মনের মাঝে সময়ে সময়ে এই ধরনের এক অদ্ভুত 
খেয়াল জাগত বটে, কিন্ত কখনো আপনার মত এমন উন্মাদনা কখনো অনুভব 
করিনি আমি । কোন অরণ্য বা প্রস্তর যত মনোরমই হোক না কেন তার' 
পানে বেশীক্ষণ তাকিয়ে থাকলে ক্লান্তি অনুভব করি আমি । কোন আকাশ- 
গামী পাখির গানে যত মায়াই থাক না কেন সে পাখির পাখা আমি কখনো 
কামনা করি নী। বই পড়তে পড়তে যে কল্পনা প্রসারিত হয়ে ওঠে আমার 
যনে আমি তাতেই পাই আনন্দ আর নবজীবনের আস্বাদ। শীতের রাত্রিতে 
আমি ঘখন কোন আরামশধ্যাক় ডুব দিয়ে থাকি, তখন আমার অঙ্গ প্রত্যজের 
শিরায় শিরায় কৃত্রিম তাপের যে বন্তাপ্রবাহ খেলে যায় তাতে মনে হয় আমার 
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চারদিকে তখন স্বর্গ নেমে এসেছে । এক অফুরন্ত ত্বর্গম্থখ ঘন হয়ে উঠেছে 
'আমার এই পার্ধিব জীবনে । 
ফাউস্টঃ একটা কথা ভালভাবে মনে রেখো, অপর কোন মাকে যেন 
জানতে যেও না। আমার নিজের বুকের মধ্যেই ছুটে? আত্মা আছে। আমি 
ভেবেছিলাম এই ছুই আত্মার মধো ভ্রাতৃস্থলভ এক গভীর ও অবিচ্ছিন্ন সম্প্রীতি 
'বিরাজ করবে । কিন্তু হায়, একে অন্যকে ঘৃণার সঙ্গে এডিয়ে চলে । একজন 
ষদি সমগ্র বিশ্বজগৎকে এক গভীর ভালবাসার বন্ধনে আবদ্ধ করতে চায়, অন্য 
আত্মাটি তখন সে ভালবাসার বন্ধনকে দ্বণাভরে ছিন্নভিন্ন করে ধূলোর মত 
উড়িয়ে দিতে চায় শূন্যে । স্বর্গ আর মর্ত্যলোকের মধ্যবর্তী কোন জগতে যদি 
কোন প্রেতাশ্বা থাকত, দি সে আমার নির্দেশমত আকাশে বাতাসে অবাধে 
ছুটে বেড়াতে পারত, তাহলে আজ সে এক সোনালি ইন্দ্রজাল বিস্তার করে 
আমাকে এক নৃতন সত্তা দান করতে পারত। আমি যদি আমার সেই এন্ড 
জালিক শক্তি আবার ফিরে পাই, যদি সে শক্তির প্রভাবে জগতে ইচ্ছামত ঘুরে 
বেড়াতে পাই তাহলে রাজ-এশ্বর্ষের বিনিময়ে আমি সে শক্তি হারাতে চাইব 
-না কখনো । 
ওয়াগনার : অভিলৌকিক বাঁ অতিপ্রারুত আত্মাদের এভাবে আবাহুন 
করো না। তারা তাহলে তাদের অশুভ শক্তিবলে এ দেশের সমস্ত আকাশ 
বাতাসকে কলুষিত করে তুলবে । আমাদের জাতিকে সব দিক থেকে বিপদা- 
পন্ ও বিব্রত করে তুলবে তারা । তাদের একটি দল যখন উত্তর দিক থেকে 
তীক্ষ কাটাতার দিয়ে বাধবার চেষ্ট1 করবে, পৃব দিক থেকে আর একটি দল নিয়ে 
আসবে ভয়াবহ উত্তাপ আর শুষ্ধতা। আবার একটি দল যখন দক্ষিণের মরু 
অঞ্চল থেকে নিয়ে আসবে অগ্রিপ্রবাহ, তখন মে আগুন নির্বাপিত করার জন্য 
পশ্চিম থেকে একদল নিয়ে আসবে প্রবল বন্যার ধারা । সে বন্যার আোতে মাঠ 
ঘাট পাহাড় প্রান্তর সব ভেসে যাবে । এ স্ব অতিপ্রাকৃত আম্মার দল সব সময় 
মানুষের ক্ষতি করার জন্য প্রস্তত হয়ে আছে। ওর সানন্দে আমাদের সদর 
আহ্বানে সাড়। দেয়, কারণ ওরা তার ফলে সহজেই প্রতারিত করতে পাবে 
আমাদের । তার। এমন ভাব দেখায় যাতে মনে হয় তারা দ্বর্গ হতে দেবতাদের 
প্রতিনিধি হিসাবে দেবদূত রূপে নেমে এসেছে । কিন্তু আসলে তারা ছলনা 
করে আমাদের সঙ্জে। যাই হোক, চল, এখন যাওয়া যাক। এখন সন্ধ্যে 
স্থয়ে গেছে । শিশির পড়ছে । শীতের রাতে গৃহকোণই সবচেয়ে মুল্যবান । 
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কিন্তু চোখগুলে। অমন বিস্ফারিত করে তাকিক্পে রয়েছ কেন? কী এমন কারণ 
থাকতে পারে যার জন্য এই সন্ধ্যার প্রাক্কালে বিষাদে কাতর হয়ে উঠেছে তোমার 
মন? 

ফাউস্ট £ অদূরে শস্তাক্ষেত্রের উপর দিয়ে একটা কালো কুকুরকে হেঁটে 
যেতে দেখছ ? 

ওয়াগনার : অনেকক্ষণ আগে থেকেই দেখছি । কিন্তু কোন গুরুত্ব 
দিইনি। 

ফাউস্ট £ ভাল করে দেখ দেখি । কি মনে হয় পশুটাকে? 

ওয়াগনার : কোন একটা সামান্য কুকুরমাত্্র যে তার 'প্রভৃকে দেখতে না 
পেয়ে পথ শু'কে শুকে তার বাড়ি ফিরছে। 

ফাউস্ট £ দেখছ না, একট] অগ্নিগোলক কুকুরটাকে রহস্যময়ভাবে অনুসরণ 
করে চলেছে । কুকুরটা যতই এগিয়ে আসছে ততই সেটাকে আর দেখা যাচ্ছে 
না আর এ অশ্নিগোলককে কেন্দ্র করে ঘে আলোকবৃত্ত গড়ে উঠেছে তার 
পরিধিট। ক্রমশই ছোট হয়ে আসছে। 

ওয়াগনার £ আমার ত মনে হচ্ছে তোমার চোখ কিছুটা প্রতারিত 
করছে তোমায় । কারণ আমি একটা কালো লোমছাটা! কুকুর ছাঁডা আর কিছু 
দেখছি না। 

ফাউস্ট £ আমার মনে হচ্ছে এক মোহপ্রসারী কৌশলের দ্বারা এ পশুটা 
আমাদের চলৎশক্তিটাকে বিকল করে দিচ্ছে। অদূর ভবিষ্যতে হয়ত 
আমাদের গতিশক্তিকে শৃংখলিত করে দেবে একেবারে । 

ওয়াগনার £ আমি দেখছি পশুট1 আমাদের কাছে এসে সংশয়াচ্ছন্ন মনে 
ইতস্তত ছোটাছুটি করছে । কারণ ও ওর প্রভৃর খোজে এসে দেখছে তার 
জায়গায় ছুজন অপরিচিত বাক্তিকে। 

ফাউস্ট £ আলোকবুতটার পরিধি আরো সংকীর্ণ হয়ে উঠেছে । ও এসে 
গেছে আরও কাছে । | 

ওয়াগনার £ ওটা একট] কুকুরমাত্র, তুমি ষা ভাবছ লে ধরনের কোন 
অলৌকিক বস্ত নয়। এ দেখ ও থেমে গেছে । এখন ও বুকের উপর ভর দিয়ে 
শুয়ে আছে। ওর লেজ নড়ছে। ঠিক সাধারণ পশ্তর মতই অবিকল ওর 
আচরণ। 

ফাউস্ট ; কই এস, আমাদের পিছু পিছু এস। আমাদের অনুসরণ 
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করো। কাছে এস। 

ওয়াগনার £ এ এক আশ্র্য অদ্ভুত পশু । তুমি দাড়িয়ে থাকলে ও বসে 
থেকে অপেক্ষা করবে। আর ওকে কোন কথা বললেই সঙ্গে সঙ্গে ও সে 
আদেশ পালন করবে । বদি কোন জিনিস তোমার হারিয়ে যায়, যদি জলক্রোতে 
তোমার হাতের বেতের ছড়িটি পড়ে যায় তাঁহলে ও হয়ত ততক্ষপাৎ ত| এনে 
হাজির করবে। 

ফাউস্ট £ তুমি যে এ বিষয়ে ঠিক সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। আমি 
এঁ পশুটার মধ্যে মন বলে কোন পদার্থ দেখতে পাচ্ছি না। শুধু দেখছি 
অভ্যাসের গুণ। 

ওয়াগনার ঃ কোন কুকুর যদি উপযুক্ত প্রশিক্ষণ পায় তাহলে সে জ্ঞাণী- 
লোকেরও সঙ্গী হতে পারে । এখন দেখছি কুকুরট৷ সত্যিই তোমার সঙ্গলাভের 


যোগ্য | মেধাবী ছাত্রের মতই ও চতুর । (তারা নগরদ্বারের ভিতর দিয়ে 
চলে গেল) 
তৃতীয় দৃপ্ত 
পাঠাগার 


ফাউস্ট : ( লোমছাট1 একটি কুকুরসহ প্রবেশ ) আমার পশ্চাতে মাঠ ঘাট 
প্রান্তর সব ঘুমোচ্ছে। এই গভীর রাত্রিতে আমি সম্পূর্ণ একা । নিশথনিবিড় 
রাত্রির এই স্তব্ধ অবকাশে চিন্তাশীল বহু মনীষী অনেক জ্ঞানের আলো খুঁজে 
পান তাদের মগ্ন চৈতন্তের গভীরে । যত সব দুর্বার কামন। ও উদ্ধত উত্তপ্ত 
আবেগান্ভৃতির! শান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে একে একে । এখন তাদের জায়গায় 
মনের মাঝে জেগে উঠছে উদার মানবপ্রেম ও ইশ্বরপ্রেমের প্রশান্তগভীর 
এক অনুভূতি । 
শান্ত হও হে সারমেয় ! অশান্ত হয়ে চঞ্চলতা প্রকাশ করো না অকারণে । 
ওখানে তক্তপোষের কাছে কি শুকছ? এঁ চুললীটার কাছে শান্ত হয়ে বিশ্রাম 
করো । আমি তোমাকে আমার একটি নরম আরামপ্রদ আসন দান করেছি। 
কিছুক্ষণ আগে তুমি এ অদুরবর্তাঁ পাহাড়ে ছোটাছুটি ও লাফালাফি করে 
আমাদের অনেক আনন্দ দান করেছ । তাই এখন আমি চাই তুমি আমার ঘরে 
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শান্ত হয়ে বিশ্রাম করে! আমার কাছে। 

আমার এই সংকীর্ণপরিসর কক্ষটিতে বাতিটি শান্তভাবে জ্বলছে । এক একটি 
'অগ্নিশিখা বুকে নিয়ে জালানী কাঠগুলি ক্রমশই স্তিমিত হয়ে পড়ছে । আমি 
আমার অন্তরের অন্ধকারে অনুভব করলাম সহসা উদ্দীপিত হয়ে উঠেছে এক 
তুর্মর আশার আলো। নৃতন উৎসাহে উৎসাহিত করছে আমায় । স্তিমিত 
তন্দ্রাহত যুক্তিবোধ জেগে উঠছে আবার । সত্তার শ্রথগতি নদীগুলি জীবনের 
উৎস সন্ধানে তীব্র বেগে প্রবাহিত হয়ে চলেছে অদম্য আশায় । 

গর্জন করো না হে সারমেয়! জগৎ ও জীবনের অশ্রুত অথচ পবিভ্রমধুর যে 
এঁক্যতান, যে শান্ত সুরসক্গতি আমার অন্তরাত্মা তার গভীরে খুঁজে পেয়েছে, 
তাকে আগ্রহভরে আলিঙ্গন করছে সে বারবাঁর। তার সঙ্গে তোমার এই পাশবিক 
গর্জন মোটেই মানায় না । আমরা জানি মানুষ যা বুঝতে পারে, যা! তার 
বোধগম্য হয়ে ওঠে উপলব্ধির জগতে তাকেই সে ত্বণার চোখে দেখে । জীবনে 
যা কিছু শুভ যা কিছু স্থন্দর, যা কিছু সত্য, তার বুদ্ধিবৃত্তির স্বল্পতাহেতু তার 
যথার্থ মূল্য অনেক সময় নিরূপণ করতে পারে না মান্ষ। তবে কিতার 
বোধাতীত স্থন্দরকে বুঝতে না পেরেই তার প্রতি এই অশান্ত গর্জনের মাধ্যমে 
«এক তীব্র অসস্তোষ প্রকাশ করছে এই সারমেয়? 

আমি বেশ বুঝতে পারছি কামনার প্রবলতর প্রতিকূলতায় সন্তোষের নদীটি 
সহজ সাবলীল গতিতে প্রবাহিত হতে পারছে ন। আগের মত। এক জ্বল্ত 
কামনার বিস্তীর্ণ মরুপথে যেতে যেতে সম্পূর্ণরূপে বিশুষ্ক ও নিশ্চিহ্ন হয়ে পড়েছে 
সেনদী। এক বিশাল তৃষ্ণার জ্বালাময়ী শুষ্কত৷ নি:শেষে শোষণ করে নিচ্ছে 
'সামার সততার সব রস। আমি জীবনে অনেক জ্ঞানবিষ্ঠ। অর্জন করেও এই 
জ্বলন্ত কামনার বেগকে জয় করতে পারিনি । তাই আজ আমি চাই কোন 
না কোন অতিপ্রাকৃত শক্তির অলৌকিক সহায়তা । নিউ টেন্টামেন্টে বর্ধিত 
ঈশ্বরপ্রেরিত বোধি বা এক অধ্যাত্ম অন্থৃভূতি ব্যাকুলভাবে কামন। করি আজ 
আমি । আমি তার অর্থ আজ নৃতন করে উপলদ্ধি করতে চাই । মুল ভাষায় 
লেখা ঈশ্বরের সেই পবিত্র অলৌকিক বাণী আজ আমি আমার প্রিয় জার্মান 
ভাষার অনুবাদ করতে চাই । 

( একথানি গ্রন্থ খুলে পড়তে লাগল ) 

এতে লেখা আছে, স্ষ্টির আদির্তে ছিল শুধু শব । কিন্তু একথ। আছি 

মানতে পারি না। শব 1?--অসস্তব। শবকে এতখানি গুরুত্ব দেওয়া কখনই 
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'উচিত হবে না । দৈবের কাছ থেকে ষে শিক্ষা আমি লাভ করেছি তা যদি 
সার্থক হয় তাহলে আমি ঠিকই বলছি, কথাটাকে ঘুরিয়ে বলছি। 'হ্থষ্টির 
'আদিতে শুধু ছিল চিন্তা তবে কথাটাকে ভাল করে তলিয়ে দেখতে হবে, 
আমি আবার অধৈর্য হয়ে তাড়াহুড়ো করে কিছু বলে ফেলছি না ত? আচ্ছা, 
চিন্তাই ত সকল কর্ম ও হৃষ্টিশলতার মূলে । আমি পড়েছি, সষ্টির আদিতে ছিল 
শক্তি। কিন্ত কথাটাকে আমি ভাল করে পরীক্ষা করে দেখিনি । দৈবান্- 
কুল্যে এখন আমি আলো! দেখতে পাচ্ছি এ বিষয়ে । আমি বুঝেছি । তাই 
লিখছি, স্ষ্টির আদিতে ছিল কর্ম। 

হে সারমেয়, আমার এই ঘরে একান্তই যদ্দি তুমি থাকতে চাও তাহলে 
তোমাকে অবশ্যই গর্জন থামাতে হবে। তুমি আর চিৎকার করো! না। এমন 
ভাবে গোলমাল করলে আমি তোমাকে থাকতে দেব না আমার কাছে। 
শোন আমার কথা । তোমাকে যেতেই হবে। আর আমি তোমাকে 
'আমার আতিথেয়তা দান করতে পারব না। আমার ঘরের দরজ। খোলা, তুমি 
যেতে পার । কিন্তু আমি কি দেখছি? এটা কি ম্বাভাবিক, বাস্তব সত্য না 
কল্পনা? সেই সামান্য কুকুরটা কি বিরাট লম্ব! হয়ে উঠেছে সহসা । এখন ওকে 
দেখে পশ্ত বলে মনে হয় না । কী অদ্ভুত দৃশ্ঠই না আমি দেখছি । ওকে দেখে 
এক ভয়ঙ্কর জলহৃন্তী বলে মনে হচ্ছে । ওর চোখগুলো৷ আগুনের মত জ্বলছে । 
এর দীতগুলো খুবই ভয়ঙ্কর । এবার আমি তোমায় চিনতে পেরেছি । তোমার 
অর্ধনারকীয় ভয়ঙ্কর আকৃতি সত্বেও সলোমনের জ্ঞানের চাবিকাঠির সাহায্যে 
আমি তোমার স্বরূপ জানতে পেরেছি। 

অপদেবতাবুন্দ (বারান্দায়) ঘরের ভিতর একজন মানুষ আমাদের জালে 
ধর। পড়েছে । তোমরা সব বাইরে থাক, তার কাছে যেও না! ফাদে 
পড় খেঁকশিয়ালের যত সে ছটফট করছে। এধার ওধার করতে করতে সে 
নিজেই বেরিয়ে আসবে । তবে এ কাজে যদি তোমাদের সাহায্যের প্রয়োজন 
হয় তার তাহলে যেন তাকে দিও, কারণ সে আমাদের খুশির শিকার হিসাবেই 
'এভাবে ধরা পড়েছে । 

ফাঁউস্ট £ এই জন্তটার সঙ্গে মোকাবিলা করতে হলে চারটি ভৌতিক 
দেবতাকে আবাহন করতে হবে । হে সালামান্দার বা অগ্রিদ্দেবতা তুমি উজ্জ্বল- 
ভাবে কিরণ দান করে যাও। হে জলদেবতা।, তুমি বেগে প্রবাহিত হও। হে 
সিলফ, বায়ু। তুমি আপাততঃ লুক্কায়িত থাক ।* হে নম্‌ বা মৃত্তিকা, তুমিও 


৪২ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


কাজ করে যাও, চুপ করে থেকো না । 

এই সব ভৌতিক দেবতাদের গুণের কথা কে জানে না। তাদের শক্তি ও" 
গুণের কথ! সবাই জানে । অপদেবতাদের দমন করার কোন ক্ষমস্তাই তাদের 
নেই। 

হে সালামান্দার, হে জলদেবতা, হে সিলফ, হে নম্‌, তোমরা সব এক একটি: 
অগ্ুভ অপদার্থ অপদেবতা। তোমরা নিশ্চিহ্ন হয়ে যাও। অদৃশ্ঠ হয়ে যাও। 
তোমাদের আর আমার কোন প্রয়োজন নেই। 

এই চার ভৌতিক দেবতা কোন প্রভাবই বিস্তার করতে পারল না৷ এ 
জন্তটার উপর | সে অবাধে শুয়ে শুয়ে অহেতুক ঘ্বণান্থচক চিৎকারে ফেটে 
পড়ছে । এখনও পর্যস্ত আমি তাকে কোন কষ্ট দিইনি । এবার আয়, শোন 
হীন জানোয়ার, এবার আমি তোর মুখোশ খুলে ফেলে প্ররুত স্বরূপ উদ্ঘাটিত 
করার জন্য ইন্ত্রজাল প্রয়োগ করব তোর উপর । তুই কি নরক হতে বিতাড়িত 
হয়ে আমার কাছে এসেছিস? এবার আমি তোকে এমন এক চিহ্ন দেখাব যার 
কাছে নরকের সব জীবই মাথা নত করে। 

গায়ের লোমগুলে খাড়া করে জানোয়ারটা ফুলে উঠছে । 

শোন রে হীন দ্বণ্য পশ্ত, তুই কিসেই নামহীন অন্তহীন আদি শক্তিকে 
জানিস যে শক্তি সমগ্র দ্যুলোক ভূলোক ব্যাপ্ত করে আছে। সুঙক্ অথচ. 
অপরিহার্য যে শক্তির প্রভাব হতে সার] বিশ্ব ব্রন্মাণ্ডের কোন কিছুই মুক্ত হতে 
পারেনা? 

এঁ চুল্লীটার পাশে এখন ওকে একটা বিরাট হাতীর মত দেখাচ্ছে। 
আরও বড় হও। ফুটে ওঠ। হা হ্যা। এখন ওটা কুয়াশার মত সার! 
বায়ুমণ্ডলকে আচ্ছন্ন করে আছে। আবার ভ্রত বিলীন হয়ে যাচ্ছে। ঠিক 
আছে, আর উঠতে হবে না। এবার তোর প্রতুর পায়ের কাছে বসে থাক। 
এবার বুঝতে পারছিস ত? আমি তোকে বৃথা ভয় দেখাইনি । আমার, 
এন্দ্রজালিক ক্ষমতা সত্যিই আছে কিনা দেখ। এবার এক মন্ত্রপৃত অগ্নির ছার 
তোকে দগ্ধ ও বিদ্ধ করব। এখন জানতে চাস ন। যে তিনটি জ্যোতি আমার 
মাথার চারদিকে উজ্জ্রলভাবে শোভা পাচ্ছে তা আসলে কি। জানতে চাস ন। 
কি শক্তিশালী বিষ্া আয়ত্তাধীনে আছে আমার। 

( কুহেলিসদৃশ বাম্প ক্রমশঃ বিলীন ' হয়ে যেতেই ভ্রাম্যমান এক পণ্ডিতের, 
বেশে মেফিস্টোফেলিস প্রবেশ করল ) 


ফাউন্ট ৪৩ 


মেফিস্টোফেলিস £ গোলমাল কিসের? আমার প্রভুর কি হুকুম 
তামিল করতে হবে ? 

ফাউস্ট £ তাহলে এই হুলে। মেই রৌ। ওঠা কুকুরটার আসল রূপ?" 
একদ। ভ্রাম্যমান পণ্ডিত ব্যক্তি । এই হলো তার পরিবন্তিত বূপ। 

মেফিস্টোফেলিস £₹ হে স্থপপ্তিত ভদ্রমহোদয়, আমার প্রণাম গ্রহণ 
করো। তুমি আমাকে রীতিমত কষ্ট দান করেছ। 

ফাউস্ট £ তোমার নাম কি? 

মেফিস্টোফেলিস £ এ ত সামান্ত প্রশ্ন দেখছি । জেনে রাখ, আমি 
এমনই একজন যে বেশী কথ! বলতে স্বণা বোধ করে, যে কোন বস্তর বাইরের 
রূপের জৌলুসকে তুচ্ছ জ্ঞান করে তার গভীরতর সত্বাকেই মূল্য দেয় বেশী। 

ফাউস্ট £ সব তজানলাম। তবু বলব, নামের মধ্য দিয়ে যে কোন বস্ত 
বা ব্যক্তির আসল পরিচয় অনেকটা। প্রকাশিত হয় । যেমন ধরো, 'বীলজীবাব» 
'ডেষ্ট্য়ার বা সর্সংহারকর্তা, বা “ফাদার অফ লাইজ' বা মিথ্যার জনক । 
তোমার নামটি তাহলে কি? 

মেফিস্টোফেলিস £ যে শক্তি সব সময় মন্দ ও অমঙ্গল পরিকল্পন। করা 
সত্বেও সবসময় মঙ্গল করে চলে সে শক্তিকে কোন নামের মাধ্যমে ঠিক বোকা 
যাবে না। সে শক্তির সবটুকু বোঝা যায় না। 

ফাউস্টঃ এই জটিল হেয়ালিপূর্ণ কথার মধ্যে কি গভীর অর্থ লুকিয়ে 
আছে? 

মেফিস্টোফেলিস £ আমি এমনই এক অপদৈবশক্তি যে সব কিছুকে 
অস্বীকার করে। আর তার যথেষ্ট কারণও আছে, কারণ শূন্য থেকেই সকল 
বস্তর স্থষ্টি হয়, আবার তা! ধ্বংসের পর শৃন্তেই বিলীন হয়ে যায়। স্থৃতরাং কার 
সত্যতাকে স্বীকার করব? তাই বলি, আমার জন্ম না হলেই ভাল হত। 
তোমরা যাঁকে বল পাপ, ধাকে বল অশুভ আসলে তা ধ্বংস ছাড় অন্য কিছুই 
না। সেই ধ্বংস বা সংহারকারিণী শক্তিই হলে। আমার আসল রূপ। 

ফাউস্ট£ তুমি নিজেকে কোন এক শক্তির অংশ বললে কেন? আমার 
ত মনে হচ্ছে তুমি এক পূর্ণায়ত অখণ্ড শক্তি । 

মেফিস্টোফেলিস £ আমি এক মহতী সত্যের কথা৷ তোমাক বুঝিয়ে বলছি। 
মাচষ হচ্ছে ক্ষু্জাতিক্ষুত্র নির্বোধ এক সত্তা । সেই মাচুষ কখনে! তার সত্তার 
পূর্ণতা বা অখগুতাকে কখনই বুঝতে পারবে না । তা সম্ভব নয় তার পৃক্ষে। 
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'বিশ্বজগৎ স্ষ্টির আগে এক আদিম অন্তহীন অন্ধকারের দ্বার1 পরিব্যাপ্ত ছিল সব 
কিছু । তারপর এক সময় সেই চিররাত্রিবূপিণী আদিম অন্ধকারের সঙ্গে 
'আলোর সংগ্রাম বাধে এ জগতের অধিকার নিয়ে । সেই আলোই অন্ধকারের 
'এক অতি ক্ষুদ্র অংশ ছিন্ন করে আমাকে তৃষ্টি করেছে । আলো থেকেই সব 
কিছুর হৃষ্টি। কিন্ত স্থষ্টির আদিযুগ থেকে এই অনন্তশক্তিসম্পন্ন আলো-অন্ধকারের 
সঙ্গে সংগ্রাম করেও সার। বিশ্ব ব্রদ্মাণ্ডের স্থান কালের অর্ধাংশের বেশী অধিকার 
করতে পারেনি, আলোর মত অন্ধকারও সতা হয়ে আছে আজও । আজও 
প্রতিদিন সৌরমগ্ডলের হিংসাশ্রয়ী শরসন্ধানকে ব্যর্থ করে সেই আদিম অন্ধকার 
রাত্রিরপে আসে পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করতে ৷ সমগ্র বিশ্বের সমগ্র-ভূখণ্ড ও কাল- 
খণ্ডের অর্ধাংশের উপর জানিয়ে যায় তার অগ্রতিহত প্রাতিষ্ঠাকে । বিশ্বের 
সকল বস্ত বা শক্তির অবয়ব আলোর দ্বারাই গঠিত হয় । আলোই সমস্ত দেহা- 
বয়বকে উজ্জলত। দান করে, তাদের স্ুন্দররূপে করে তোলে প্রতিভাত । তথাপি 
'ষে দেহাবয়বকে সুন্দর ও উজ্জ্বল করে তোলে আলে! সেই দেহের দ্বারাই 
ব্যাহত হয় তার গতি । শ্যন্টির এই হলো নিয়ম। তাই প্রতিহতগতি এই 
'আলোর অভিশাপেই হয়ত এমন ক্ষণজীবী ও ক্ষণভঙ্গুর হয়ে উঠেছে প্রতিটি 
দেহাবয়ব। জন্মের পর হতে সকল দেহই দ্রুত এগিয়ে যায় মৃত্যুর দিকে । 
' প্রতিটি দেহের পতনে বাঁ মৃত্যুতে তার সম আয়তন স্থান আলোর অধিকারে 
আমে । সেস্থানে আলোর গতি হয় স্বচ্ছ এবং অবাধ । 
ফাউস্ট £ আমি তোমার মতলবের কথ বুঝতে পেরেছি। তুমি সাধারণ- 
'ভাবে সমগ্র বিশ্বের উপর কোন ধ্বংসকার্য ঘটাতে পার না বলেই ছোটখাটো 
ংসের কাজ চালিয়ে যেতে চাও । 
মেফিস্টোফেলিস £ কিন্তু সত্যি কথ! বলতে কি, এত করেও কিছুই করতে 
পারলাম না। আমার সমস্ত সংগ্রামী প্রচেষ্টা ব্যর্থ হতে বসেছে । এই কুৎসিত 
অবাঞ্ছিত পৃথিৰীটার অতি ক্ষুত্র একটা অংশকেই আমি আমার ধ্বংসকার্ষের 
স্বারা ক্ষতিগ্রস্ত করেছি । অবশ্ত মাঝে মাঝে ভূমিকম্প, ঝড়, বন্তাঁ, আগ্নেয়- 
গিরির অগ্নাৎগার প্রভৃতির মাধ্যমে ধ্বংসের দ্বর্বার ধারা নেমে আসে পৃথিবীতে । 
কিন্তু তা শুধু ক্ষণকাঁলের জন্য । ক্ষণকাল পরেই আবার শান্ত হয়ে ওঠে বিক্ষুব্ধ 
জল ও স্থল। আর হুতভাগ্য পশ্তুস্থলভ মানুষগুলোকে নিয়ে খেলা করেই বা 
কি হবে? আমি কত মানুষের জীবনাবসান ঘটিয়েছি। কিন্ত আবার অসংখ্য 
'নৃতন মাহুষ হৃষ্ট হয়েছে । জলে স্থলে বাতাসে শীতে শ্রীন্মে স্বর সর্বক্ষণ অসংখ্য 


ফাঁউস্ট ৪৫ 


জীবকণ! জন্মলাভ করে চলেছে । তা দেখে এক প্রচণ্ড ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে উঠি 
আমি। আমার এই অলৌকিক শক্তির শিখাটুকু না থাকলে আমিও তাদের . 
সঙ্গে মিশে যেতাম । 

ফাউস্ট ঃ স্ষ্টিশীল যে প্রাণশক্তি বিশ্বের প্রতিটি কন্দরে কাজ করে চলে, 
সর্বত্র জীবনের ধারাকে চিরপ্রবহমান ও অবিচ্ছিন্ন রেখেছে, তুমি এক নারকীয় 
দ্বণা ও বিতৃষ্ণাসহযোগে নে শক্তির বিরোধিতা করছ । কিন্তু জেনে রেখো, ব্যর্থ 
হবে তোমার সব বিরোধিতা । বিপর্যয় ও বিশৃংখলার হে ঘ্বণ্য সন্তান, এভাবে 
বিরোধিতা করে কিছু করতে পারবে না। অন্ত কোন উপায় খুঁজে ৰার 
করো। 

মেফিস্টোফেলিস : ঠিক আছে। ভেবে দেখো । তুমি এখনো 
আমার আসল মনোভাবট) বুঝতে পারনি । আমি কি এখন যেতে পারি ? 

ফাউস্ট : একথা জিজ্ঞাসা করার কি আছে? এর কোন কারণ দেখি ন। 
আমি। যদিও অবশ্ত আমাদের পরিচয় খুব একটা বেশী দিনের নয়। এর 
পরেও তুম যখন খুশি আসতে পার । আমার ঘরের জানাল। খোলা, অদূরে এ 
দরজাও খোলা আছে । ওখানে একটা চিমনিও আছে । 

মেফিস্টোফেলিস £ আমি একথ স্বীকার করছি আমি আর এগিয়ে 
যেতে পারছি না। একটা সামান্য বাধা আমার গতিকে নিয়ন্ত্রিত করছে। 
তোমার ঘরের মেঝের উপর কোন এক প্রন্দ্রজালিকের পায়ের যে ছাপ রয়েছে 
সেই ছাপই হলো সে বাধ] । 

ফাউস্ট ঃ এ ছাপট তোমাকে ঢুকতে বাধা দিচ্ছে । নরকের হে ত্বণ্য 
সন্তান, বল আমায় ওটাতে বাধা! পেলে তুমি কি করে আমার কাছে আসবে ? 
তোমার মত এক বিরাট অপদৈব শক্তি সামান্য এ বাধার দ্বার! হবে প্রতারিত ও. 
প্রতিহত? 

মেফিস্টোফেলিস £ ভাল করে পরীক্ষা করে দেখ। ছাপটা এখনে। ঠিক 
মত আক হয়নি । বাইরের দিকের রেখাগুলো এখনে। স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি । 

ফাউস্ট £ ঠিক আছে, তাতে ভালই হয়েছে। তাতে আমাদের আসল 
উদ্দেশ্ পুরণ হয়েছে । এখন তুমি আমার কাছে বন্দী। 

মেফিস্টোফেলিস £ একদিন ঘষে রোয়া ওঠা কুকুরটা তোমার পিছু নিয়েছিল 
আজ মেট। আর বেরোতে পারছে না। শয়তানট। দেখছি বন্দী হয়ে পড়েছে ।, 

ফাউস্ট £ খোল। জানালাট। তার জন্য ব্যবহার করে দেখতে পার । 


৪৬ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


মেফিস্টোফেলিস ; শয়তান ও ভূতপ্রেতদের ক্ষেত্রে একটা নিয়ম 
প্রচলিত আছে। তার! একবার ঘি কোন জায়গায় ঢুকে পড়তে পারে তাহলে 
সেখান থেকে বেরোতেও পারবে । আমর" একটা! পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ হয়েছি । 
কিন্তু আর একট। বাকি আছে। 

ফাউস্ট £ নরকেও তাহলে নিয়মকান্ন মেনে চলা হয়? ভাল কথা। 
তাহলে তোমার মত এক ভদ্রলোকের সঙ্গে এক চুক্তি করা যেতে পারে । আশা! 
করি সেটা অবশ্তুই মেনে চলবে । 

মেফিস্টোফেলিস £ আমি যা যা করার প্রতিশ্রুতি দিয়েছি তা সব ঠিক 
মত পালন করব এবং তাতে তুমি আনন্দ পাবে। চিস্তাভাবনাহীন ব্যস্ততার 
মধ্যে গৃহীত কোন সিদ্ধান্তের মত এ চুক্তি ব্যর্থ হবার নয় । আমরা এ বিষয়ে 
শীপ্রই আবার আলোচনা করব । এখন আমি শুধু তোমার কাছে একটামান্র 
বর প্রার্থনা করি__এখান থেকে চলে যাবার অনুমতি দাও। 

ফাউস্ট ; আর কিছুক্ষণ থাকতে বলব তোমায় । আমাকে অন্ততঃ কিছু 
স্থসংবাদ শোনাও । 

মেফিস্টোফেলিস ঃ এখন আমাকে মুক্তি দাও। শীদ্র আবার আসব 
আমি। তখন আমাকে প্রশ্ন করে অনেক কিছু জেনে নিতে পারবে তুমি । 

ফাউস্ট ঃ আমি ত তোমাকে ধরার জন্য জাল বিস্তার করিনি তোমার 
চারদিকে । তুমি ত নিজে থেকেই এ ফাদে ধরা দিয়েছ । কেউ যদি 
শয়তানকে একবার ধরতে পায় তাহলে তাকে শক্ত করে ধরে রাখে, কারণ এত 
বড় দামী শিকার দ্বিতীয়বার কখনে! পাওয়া না যেতেও পারে । 

মেফিস্টোফেলিস ; আমার সাহচর্ষে তুমি আনন্দ পাবে জেনে আমি 
থুশি। আমি তোমার সামাজিক পরিবেশের মধ্যে থেকে তোমার সেবা করে 
ঘাব। আমি আমার কলাকৌশলের দ্বারা তোমাকে আনন্দ দান করতে পাঁরব 
ভেবে আমি সব সময় খুশি মনে কাজ করে যাব । তোমার সেবা করে যাব। 

ফাউস্ট £ এ বিষয়ে আমার কোন অমত নেই, তবে অবশ্ত তোমার আনন্দ 
দানের বিষয়বস্তটার মধ্যে সত্যি সতাই যদি আনন্দের খোরাক থাকে । 

মেফিস্টোফেলিস £ হ্যা বন্ধু, পাবে। সারা বছরের একটানা নীরস 
জীবনযাপনের পর এক অনাবিল আনন্দের খোরাক অনেক পাবে । আমার 
অধীনস্থ অতিপ্রাকৃত শক্তিরা যে গান তোমায় শোনাবে, যে ছবি তারা 
তোমাকে দেখাবার জন্ত আনবে তা সামান্ ইন্ত্রজাল-খেলার থেকে অনেক 
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'বেশী। তোমাকে অতি উপাদেয় যে হুখাঘ্য দেওয়৷ হবে তার স্থবাস তোমাকে 
'দেবে অভূতপূর্ব আনন্দ। তার্দের স্পর্শের মাধুরী কত আবেগের রোমাঞ্চ 
জাগাবে তোমার দেহের আাযুতে। কোন প্রস্ততি না থাক। সত্বেও আমরা এই- 
থানেই সব কিছু উপস্থাপিত করব এখনি । 

অপদেবতার1; হে চাপ চাপ ঘনান্ধকার, তোমর1 সবাই ওঁর মাথার 
উপর থেকে সরে যাও। শূন্য বাযুমণ্ডল হতে উজ্জল আলোকমালা নির্গত হয়ে ঘন- 
কৃষ্ণ মেঘমালাকে অপসারিত করে দাও । শান্ত ও স্থিরায়ত হূর্য স্থদূর আকাশে 
তিষধকভাবে কিরণ দান করছে । উজ্জ্বল পোষাকপরিহিত স্বর্গের সন্তানম্ব্ূপ 
আলোকতরঙ্গগুলি সুদুর আকাশ হতে নেমে এসে মর্ত্যতৃমির সব কিছুকে 
আলোকিত করে তুলছে । তাদের গতিপথে যে সব বনস্থলী ও নিভৃত কুঞ্জবন 
পড়ে, যেখানে মোহমুগ্ধ প্রেমিক প্রেমিকারা অলস প্রেমচিন্তায় একান্তভাৰে হয়ে 
ওঠে মগ্ন সেই সব বন ও কুঞ্তবনও আলোকিত হয়ে উঠুক আলোকতরজ- 
গুলির দুর্বার আঘাতে । কুশ্ববনে কত আহ্ুরলতা অবাধে স্বন্বরভাবে বেড়ে 
উঠছে। সে লতায় একদিন কত আঙ্ুর ধরবে । সেই আঙ্গুর থেকে যে উত্তম 
মদ হবে তা অসংখ্য স্বচ্ছ সুন্দর ঝকঝকে পাত্রে শোভ1 পাবে | মাগে মাঠে 
কত সবুজ শশ্ত পান্নার মত শোভা পাচ্ছে। বনু কীটপতঙ্গ ফুলের মধু পান 
করে স্ধের পানে উড়ে চলেছে । দেখে মনে হচ্ছে যেন তারা আলোর মহ্‌! 
সমুদ্রে ভাসতে ভাসতে কোন দ্বীপের সন্ধান করছে উদভ্রন্ত চিত্তে। এ শোন, 
তাদের উড়ে চলার শব্ধ শোন। ধাচ্ছে। তাদের চক্রাকার নৃত্যের মোহপ্রসারী 
ছন্দ বড় মধুর। দূর আকাশে ও শুন্য বাতাসে ভালমান পাখিগুলি কত মুক্ত 
ও সুন্দর । কেমন চমৎকারভাবে তারা উড়ে বেড়াচ্ছে । তাদের কারে। 
কারে। গতি চক্রাকার, আবার কারে। কারে! গতি উধ্বায়িত। তারা সকলেই 
বাঁচতে চায় । উৎকেন্দ্রিক আনন্দময় ও প্রেমময় এক জীবনান্তিত্বের চির- 
উজ্জ্বল নক্ষত্রলোকের উদ্ধাভিসারে উধাও হয়ে যেতে চায় তার! সবাই । 

মোঁফস্টোফেলিল £ ও এখন ঘুমোচ্ছে। যথেষ্ট হয়েছে। হে স্থন্দরী 
'পরীগণ, তোমাদের বায়বীয় উপস্থিতির ফলে চারদিকে যে গতিময় আবহাওয়ার 
স্ষ্টি হয় তাতে অভিভূত হয়ে ও গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে । তোমাদের 
এ কাজের জন্য আমি খণী তোমাদের কাছে।-_তুমি আর এখন মানুষ নও। 
তুমি আর এখন আমার মত কোন শয়তানকে ধরে রাখতে পারবে না।_হে 
“আমার প্রিয় পরীগণ যত লব সুখন্বপ্নের চিত্রকল্প দিয়ে ওকে ঘিরে ফেলে এক 


৪৮ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


যধুর মিথ্যার সমুদ্রে ওকে ভূবিয়ে দাও। তবু ওর ঘরের মেঝের উপর অঙ্কিত 
নেই এন্দ্রজালিক ছাপটা৷ তোলার জন্য তীস্কদস্ত এক বড় ইছুরের প্রয়োজন । 
আমি কোন দার্ঘ আবাহন ভালবাসি না। কোন চঞ্চলমতি ই দুর এখানে শীন্ত 
এনে আমার মুক্তির জন্য পথ করে দেবে । 

হে ছোট বড় ই'ছুর, মাছি, ছারপোকা, ব্যাঙ ও উকুনের দেবতা, আমি এই 
ঘরের দ্বারপ্রান্তে তোমার উপস্থিতি কামনা করে তোমাকে এখানে আনার জন্য 
আহ্বান করছি। আমাকে বন্দী করার জন্য ও যেখানটায় একট এন্্রজালিক 
ছাপ একে তার উপর তৈল লেপন করেছে তুমি এই মুহূর্তে সেখানে লাফিয়ে 
চলে এস। আমার মুক্তির পথ প্রশস্ত করো । আমি অনেকটা এগিয়ে আছি। 
তুমি এসে একটা কামড় দিলেই সব ঠিক হয়ে যাবে, ছাঁপটা উঠে যাবে । স্থতরাং 
হে ফাউস্ট, তুমি তোমার স্বপ্ন দেখে যাও। পরে আমাদের আবার দেখা হবে । 

ফাউস্ট £ (জেগে উঠে) আমাকে কি আবাঁর মোহমুদ্ধ করে প্রতারিত কর। 
হয়েছে? এখন আর সেই অপদেনতাটা নেই । আমাকে হ্বপ্ন দিয়ে ভূলিয়ে 
সারমেয়রূপী শয়তানটা পালিয়ে গেছে কোথায় । 


চতুর্থ দৃশ্য 
পড়ার ঘর। ফাউস্ট। মেফিস্টোফেলিস 

ফাউস্ট £ দরজায় করাঘাত? ভিতরে এস। আবার আমার নীরব 
নির্জনতা ভঙ্গ হলো । 

মেফিস্টোফেলিস : আমি। 

কাউন্ট; ভিতরে এস । 

মেফিস্টোফেলিন £ একথা তিনবার বলতে হবে । 

ফাউস্ট £ ভিতরে এস। 

মেফিস্টোফেলিস £ এবার আমি তোমার ব্যবহারে খুশি হয়েছি। আশা 
করি, এবার থেকে আমর! দুজনে মিলে মিশে চলতে পারব। আমি তোমার 
স্বপ্নের ঘোর কাটাবার জন্য সোনার জরির কাজকর! বেগুনি রঙের কোটপরা 
এক উচ্চমর্ধাদাসম্পন্ন জমিদারের বেশে এসেছি । আমার মাথার টুপীর উপর 
শোডা পাচ্ছে এক লব্া €মারগের পালক । লোককে দেখানো বা ঝগড়া. 


ফাউস্ট ৪৯ 


বিবাদের সময় প্রয়োগের জন্য আমার কটিবন্ধে ঝুলিয়ে রেখেছি এক লম্বা তীক্ষ 
তরবারি। আমি তোমাকেও এই ধরনের উজ্জ্বল পোষাক পরিধান করার জন্য 
উপদেশ দান করছি। এই প্রায়ান্বকার পাঠকক্ষ থেকে নিজেকে মুক্ত করে 
তুমি একবার বাইবে বার হলেই জীবনের আসল সত্যটি উদ্ঘাটিত হয়ে উঠবে 
তোমার কাছে। 

ফাউস্ট £ আমার পোষাক যত উজ্জ্রলই হোঁক না কেন, এই প্রথাগত 
পাধিব জীবন ছুঃসহ হয়ে উঠবে আমার কাছে । আমার বয়স বর্তমানে এমনই 
এক স্তরে উপনীত যে আমি একদিকে যেমন কামন] বাসনাকে একেবারে ত্যাগ 
করতে পারছি না, আবার অন্য দিকে সেই কামনার আবেগাহ্তূতিগুলিকে বেশী 
প্রশ্রয় দিতেও পারছি না। আমার বয়স যেমন খুব একটা বেশীও নয়, আবার 
থুব একটা কমও নয়। পৃথিবী থেকে আর আমি এখন কি পাব? ত্যাগ 
ও সংযমের পথে ঠেলে দেব নিজেকে ? এই একটিমাত্র গানই নিত্যকাল ধরে 
সকল মান্থষের কানে কানে ধ্বনিত হয়ে আসছে । সার! জীবন ধরে এ গান 
শুনে আসছি আমরা । প্রতিদিন সকালে আমি ভয়ে ভয়ে উঠি। ভাবি 
আশাভঙ্গের বেদনায় সিক্ত আর একটি প্রভাতের সুচনা হলো । এ কথা ভেবে 
চোখে জল আসে আমার যে একটি আশাও সফল হয়নি আমার জীবনে । যত 
কিছু আশার আনন্দ সব ক্ষীণ হয়ে আসে দিনে দিনে । জীবনের সব হামি 
মুখোসের মতই নকল বলে কোন ভাল কাজও করতে চাই না। আবার যখন 
রাত্রি আসে তখনও এক গভীর উদ্বেগের বোঝা নিয়ে শুয়ে থাকি বিছানায় । 
তখনও শাস্তি পাই না মনে। তখন যত সব ছুরন্ত হ্বপ্র কার নির্দেশে ভিড় করে 
আসে ষেন আমার মনে । আমার বুকের মাঝে যে ঈশ্বর বিরাজ করেন তিনি 
আমার অন্তরকে আলোড়িত করতে থাকেন । আবার আমার শক্তির বাইরে 
উদ্ধ জগতে যে ঈশ্বর বিরাজ করেন তিনিও বহিরাগত অশুভ শক্তিগুলিকে নিয়ন্ত্রিত 
করতে পারেন না। এইভাবে আমার এই হতভাগ্য জাবনধারণের গ্লানি দিনে 
দিনে বেড়ে আমাকে গীড়িত করে চলেছে বলে আমি মৃত্যুকে কামন! করি 
নিবিড়ভাবে । | 

মেফিস্টোফেলিস £ তথাপি মৃত্যু এমনই একজন অতিথি যাকে শত 
কারণ সত্বেও কোন মানুষ অকুঠভাবে স্বাগত জানাতে পারে ন।। 

ফাষ্টস্ট £ যেব্যক্তি সত্যিই ভাগ্যবান ভাগ্যদেৰী যার উপর ন্বপ্রসন্ন হয়ে, 
যার গলায় জয়ের মাল! পরিয়ে দেন, সে ব্যক্তি নর্তন্লান্ত অবস্থায় কোন কুমার । 

গ্যটে--৪ | 


“৫.০ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


যুবতীর সপ্রেম বানুদ্বারা আলিঙ্গিত হয়। কিন্তু আমি কি জীবনের এই সব 
ভোগন্থখ হতে বঞ্চিত রয়ে যাব? আমার অধীনস্থ অপদৈব শক্তি কি আমাকে 
এই সব ভোগ্য বস্ত্র কিছু এনে না দিয়েই বিদায় নেবে? 

মেফিস্টোফেলিস : কিন্তু সেদিন রাত্রিতে কোন লোক কাছে পেয়েও 
মদ ছোয়নি । 

ফাউস্ট £ পরের গোপন কথা শোনা ও গোপন কাজ দেখায় তৃমি আনন্দ 
পাও দেখছি। 

মেফিস্টোফেলিস £ আমি অবশ্ত সর্বজ্ঞ নই, তবু অনেকের অনেক কথাই 
'আমি জানি। 

ফাউস্ট : যেন কোন পরিচিত এক মধুর কম্বর আমার মনকে ঘত পব 
অস্তত্বন্থ আর চিন্তার অশান্ত আলোড়ন হতে মুক্ত করে কোথায় তেন নিয়ে 
যাচ্ছে । শৈশবস্থলভ কত বিশ্বাস ও আশ। জাগিয়ে তুলছে তার মাঝে । তথাপি 
ধে সব মিথ্যা আশার ছলনা আমার আত্মাকে ম্বপ্রের ফাদে ফেলে পীড়িত 
করতে চায় তাদের আমি ধিক্কীর দিই । মিথ্যা আশা বা স্বপ্নের উজ্জল ছলনা- 
জাল আমাদের মনকে শুধু এক নিবিড় বেদনার অন্ধকার গুহার মধ্যে আবদ্ধ 
করে রাখে । তাতে কোন ফল হয় না। যে উচ্চাভিলাষ আমাদের মনকে 
বিভ্রান্ত করে তোলে আমি তাদের অভিশাপ দিই । যে সব স্থল আপাত টজ্জল 
প্রলোভন আমাদের সুক্ষ ও পরিমাজিত অনুভূতির উপর আলোড়ন স্ষ্টি করে 
আমি তাদের ধিক্কার দিই । ধিক সেই সব নাম, যশ ও জয়ের স্বপ্রকে ভবিষ্যতে 
যা! মিথ্যা প্রমাণিত হয়। আমাদের আয়ত্াধীন ব1 অধিকৃত বস্তবূপে অথবা 
আত্মীয় বা আপনজনবূপে যারা আমাদের গ্রীত করতে চায় আমি তাদেরও 
ধিক্কার দিই। যে নিয়তি প্রতৃত ধনরত্বের লোভ দেখিয়ে আমাদের উন্মত্ত কর্ম- 
চঞ্চলতার মধ্যে ঠেলে দেয় আমি তাকে যেমন ধিক্কার দিই, তেমনি আবার ষে 
নিষ্ষতি আমাদের আলম্তকে প্রঅয় দেয় তাকেও ধিক্কার দিই। উত্তম আঙ্গুরের 
'ষে মদ মানুষের মনকে তুরীয় লোকে নিয়ে যায়, মাহষের মনে প্রেমবোধ 
জাগায়, সে মদকেও ধিক । আশা, ধর্মবিশ্বাস ধৈর্য-_সব কিছুকেই ধিক্কার দিই | 

অদৃস্ত অপদেধতার্দের দমবেত সঙ্গত : 

ধিক ধিক তোমাকে ! এই স্থন্দর জগৎকে ধ্বংস করে দিয়েছ তুমি । তোমার 
অন্ত একটি অপদেবতার প্রচণ্ড দেহশক্তিনপ্াত আঘাতে সে জগৎ আজ বিধ্বস্ত । 
সে. জগতের. ছিন্নভিন্ন ধ্খসারশেষ শূন্যে বয়ে নিয়ে চলেছি আমরা ! 


ফাঁউস্ট €১ 


জগতের যে সৌন্দর্য নষ্ট হয়ে গেছে, যে সৌন্দর্য আর কখনো ফিরবে না সে 
সৌন্দর্যের জন্য ছুঃখ না৷ করে পারছি না। মানবজাতির হে শক্তিমান ভবিস্যৎ 
ংশধরেরা, তোমরা আবার নতুন করে সেই স্থন্র জগৎকে গড়ে তোল । 

তোমাদের হাতে সুন্দরভাবে উজ্জ্বলতর হয়ে উঠুক সে জগৎ। সেই অপরূপ 
সৌন্দর্যের জগৎ তোমরা তোমাদের বুকের মধ্যে গড়ে তোল। স্বচ্ছ নৃতন 
বোধশক্তি সহকারে নৃতন জীবন শুরু করো। দিকে দিকে ধ্বনিত হয়ে উঠুক 
নব্জীবনের গান । | 

মেফিস্টোফেলিস £ এর! সব নির্ভরষোগ্য এক একটি শক্তি, এরা সবাই 
আমার সেবা করে। ওদের কথা শোন। প্রতিটি কর্মে ও চিন্তায় ওদের 
পরামর্শ মেনে চল। এই ছন্দময় জগতে, তোমার নির্জন নির্বান্ধব জগতে তোমার 
বুদ্ধিবৃত্তি পদে পদে তোমার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা! করলেও ওরা তোমায় ঠিক- 
ভাবে পথ দেখিক়ষে নিয়ে যাবে । যে বেদন! ষে যন্ত্রণা এতদিন ধরে তোমার 
বুকের ভিতবটা শকুনির মত ছিড়ে খাচ্ছিল সে বেন! সে যন্ত্রণা চলে যাবে। 
আর পাচজনের মত তুমিও একজন মান্ষ। কিন্তু যে জনতাকে তুমি দ্বণার 
চোখে দেখ তার মাঝে তোমাকে ঠেলে দেওয়। উচিত হব না। আমি এমন 
কোন মহান ব্যক্তি নই, তবু তুমি আমাকে সৎ নির্ভরযোগ্য এক বন্ধু হিসাবে 
বিশ্বাম করতে পার। আমি স্বেচ্ছায় স্ব সময় তোমার পাশে থেকে তোমাকে 
জীবনের পথে চালিত করব। যদি তুমি আমার কাজে তুষ্ট হও তাহলে আমি 
আজ থেকে সারা জীবন ষত্ব ও সততার সঙ্গে তোমার সেব। করে যাব । 

ফাউস্ট ; তার জন্য আমায় কি দিতে হৰে তোমায় ? 

মেফিস্টোফেলিস £ এখনও অনেক সময় আছে। এই মুহূর্তে তার জন্য 
জেদ করো না। 

ফাউন্ট £ না, না, সব শয়তানরাই আত্মকেন্দ্রিক | তার অকারণে মানব- 
বিদ্বেষী হয় এবং কাউকেই সাহায্য করতে চায় না। তুমি কি চাও তা স্পষ্ট 
করে বল। আমার ভয় হচ্ছে, এই ধরনের শয়তান ভৃত্য হতে অনেক বিপদ 
আসে। 

মেফিস্টোফেলিস : আমি ক্রীতদাসের মত আক্লান্তভাবে তোমার সেব। 
করে যাব। তোমার প্রতিটি আদেশ পালন করে যাব। পরে যখন অন্যলোকে 
আবার আমাদের দেখা হবে, আমাদের মিলন ঘটবে, তুমি এমনি করে আমার 
সেধা করে ঘাবে। 
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ফাউস্ট £ তোমার এই অন্যলোক কোন বিকার স্থ্টি রক্তে পারবে না। 
তুমি ফদি এই জগৎ চূর্ণ বিচুর্ণ করে দাও তাহলে সেই পরুলোক রইল বা! না 
রইল একই কথা । এই জগতে আমাদের সকল আনন্দ বেদনারই একটা 
কারণ বা উৎসদেশ আছে। ্ুর্ধ তার গতিপথে আমাদের মে আপন্দ-বেদনার 
সাক্ষী হয়। এই জগৎ থেকে আমার জীবন যখন বিচ্ছিন্ন হবে চিরতরে তখন 
পরলোকে কি ঘটবে না৷ ঘটবে তাতে আমার কিছু যাবে আসবে না । আমি 
তখন কিছুই শুনতে বা৷ দেখতে পাব না। তখন সেই পারলোৌকিক জীবনে 
আমি ঘ্বণ| না ভালবাঁসা কি চাইব? পরজন্মে উচ্চ না নীচ কোন বংশে জন্ম- 
গ্রহণ করব তা এখন ভাবার কোন অর্থ হয় ন। 

মেফিস্টোফেলিস এদিক দিয়েও তুমি আমাকে বিশ্বাস করে দেখতে 
পার। আমার সঙ্গে চুক্তিপত্রে আবদ্ধ হতে পার। আমার কৃতিত্ব ও 
কলাকৌশল তুমি আনন্দের সঙ্গে প্রত্যক্ষ করবে । মান্গুষ যা জীবনে কখনে। 
চোখে দেখেনি আমি তোমাকে তাই দেব । 

ফাউস্ট : হে হতভাগ্য শয়তান, তা হলেও তুমি আমাকে কিছুই দিতে 
পারবে না । নিজের কৃতিত্বটাকে বড় করে দেখছ কিন্তু মানবাঘ্মার কৃতিত্ব- 
সমূহকে কখনো তোখার এত শয়তানে বুঝতে পেরেছে? ভেবে দেখ, 
তোমার কাছে এমন খাগ্য আছে যে তাতে তোমার কখনে। পেট ভরবে না । 
তোমার হাতে এমন স্বণসস্ভার আছে বা। শুধু বারবার আঙ্গুলের ফাক দিয়ে 
গলে যায়, যার ছলনাময় উজ্জলতা জয় করাযায় না। কোনদিন ধর দেয় 
না আমাদের কাছে। সে সোনা ছলনাময়ী কোন যুবতী কুমারীর মত 
আমাদের প্রতাহিত করে শুধু। ঘযেষুবতী নারী আমাদেরহ বুকে থেকে অন্ত 
কোন লোকের উপর শিষ্ুর দৃষ্টিশর হানে এবং উপরে কপট সম্মানের ভান 
করে। মনে হয় বক্ষচ্যুত কোন উন্কা নেমে এসে নাচছে তার চোখের তারায় । 
আমাকে এমন কোন গাছ দেখাতে পার যে গাছে প্রতিদিন নৃতন পাতা 
গজিয়ে উঠে ফলগুলিকে ঢেকে রাখে আর যে গাছের ফলগুলি পাঁকতে না৷ 
পাকতেই পচে যায়। ্‌ 

মেফিস্টোফেলিস ; তোমার এ দাবির কথা শুনেও ভয় পাই না আমি। 
আমি তোমাকে তাও দিতে পারি।, কিন্তু তার এখনও সময় হয়নি বন্ধু। 
তখন আমরা আরও শান্তি ও'উপাদেয় খান্চ আশা করতে পারব। 

ফাঁউস্ট ; ঘখন আমি ত্বালন্তভরে নির্জন শখ্যায় শুয়ে থাকব তখন 


ফাউস্ট ৫৩ 


'আমায় হয়ত সহজেই মিথ্যা মোহপ্রসারী তোষামোদে আমাকে তুষ্ট ও পার্ধিব 
আনন্দের প্রলোভনে প্রলুন্ধ করতে পার, কাবণ তখন আমার স্বাধীন বিচার বুদ্ধি 
কাজ করবে না। তবে সেই দিনই ঘেন আমার জীবনের শেষ দিন হ্য়। 
তারপর আর আমি বাচতে চাই না। 

মেফিস্টোফেলিস ; ঠিক আছে। 

ফাউন্টঃ আমি আনন্দে সে মুহূর্ত বরণ করে নেব। তবু একটু দেরি 
করে!। তুমি বড় হন্দর। তুমি প্রথমে আমাকে এক অনন্ত বন্ধনে আবদ্ধ 
করো। তারপর আমার মৃত্যুর দিন ঘোষণা করো! আমার মৃত্যুকালীন 
ঘণ্টাধবনি বেজে উঠলেই আমার সেবাকাধ হতে মুক্ত হবে তুমি। কালের 
ঘড়ির কাটা ভেঙ্গে যাবে, তার সব গতি স্তব্ধ হয়ে ধাবে আমার কাছে । 

মেফিস্টোফেলিস ঃ ভাল করে ভেবে দেখ। আমার শ্বতিশক্তি 
খুবই ভাল । 

ফাউস্টঃ এ বিষয়ে তোমার পূর্ণ অধিকার আছে। আমি কিন্ত আমার 
শক্তির মূল্যায়ন নিয়ে ভাবনা চিন্তা করেছি । হঠকারিতার সঙ্গে একাজ করিনি । 
আমি যাই করি না কেন, আমি আসলে একজন ক্রীতদাস । তোমার না৷ 
অন্য কার সে বিষয়ে তর্ক করে লাভ নেই। যারই হই, আমি যেন এক 
ক্রীতদাস। 

মেফিস্টোফেলিস ঃ আজ তাহলে. ডাক্তারের ভোজসভায় আমি 
চাকরের বেশে তোমার পিছনে দীড়িয়ে থাকব। তবে একটা কথা, কোন 
কিছুর ঝুঁকি না নিয়েই তুমি ছু এক ছত্র লিখে দিতে পার প্রতিশ্রুতি হিসাবে । 

ফাউস্ট ; অহঙ্কারী কোথাকার? তুমি আমার কাছে দলিল চাইছ, 
প্রতিশ্রুতি দাবি করছ? কোন সত্যিকারের মাস্ষকে চেন না তুমি? তার 
কথার সত্যতার প্রমাণ কখনে। পাওনি? আজ আমি ধা বলছি ভবিষ্যৃতে 
তার কোন নড়চড় হবে না। একথা কি যথেষ্ট নয়? তাছাড়া পৃথিবীতে 
কোন কিছুই অক্ষয় নয়। নিরন্তর পরিবর্তনের যে নোত বয়ে চলেছে তাতে 
পৃথিবীর অনেক কিছুই পাল্টে যাচ্ছে। তুমি কিভাব এই পরিবর্তনের 
শোতের মাঝে আমার প্রতিশ্রুতির বন্ধনটাই শুধু অক্ষয় হয়ে থাকবে? তবু 
ভ্রান্তি যায় ন৷ মন থেকে । সে ভ্রান্তি থেকে কে মুক্ত করবে আমাদের মনকে? 
নিবিড় সত্যোপলৰির দ্বারা যাদের অন্তর নির্মল ও হন্দর হয়ে ওঠে তার! সত্যই 
ঈশ্বরের আশীর্বাদধন্ত । তাঁদের কাছে কোন প্তাগই ছঃখের নয়। মানুষের 
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বলা কথা বা লিখিত প্রতিশ্রতির কি দাম আছে? কলমের কালি শুকোতে 
না শুকোতেই প্রতিশ্রুত কথারা মরে যায়। শুধু তাদের প্রেতমৃত্িগুলো জেগে 
থাকে কাগজের উপর | হে হীন শয়তান, বল কি চাও আমার কাছ থেকে? 
মর্মরপ্রত্তর, চামড়ার কাগজ, কাগজ না কাদামাটি? আমি তোমার উপর 
ছেড়ে দিচ্ছি নির্বাচনের ভার । বল কি চাও? 

মেফিস্টোফেলিস ; কেন সঙ্গে সঙ্গে এত বেশী কথা বলে নিজেকে 
অকারণে উত্তপ্ত করে তুলছ? এই ধরনের চুক্তিপত্র লিখে রাখাই ভাল। এতে 
কাজ হয়। তবে তোমার নামটা কালির বদলে রক্ত দিয়ে সই করতে পার । 

ফাউস্ট : যদি তুমি এতে খুশি হও তাহলে হাস্যকর হলেও একাজ আমি 
করব । 

মেফিস্টোফেলিস : রক্ত হচ্ছে সবচেয়ে দামী ও বিরল বস্তুর নির্যাস । 

ফাউস্টঃ ভয় করো না, এ চুক্তির বন্ধন থেকে নিজেকে ছিন্ন করে নেব 
আম । এ প্রতিশ্রতি আমি বন্ চেষ্টা করে করেছি । আমি নিজেকে ফুলিয়ে 
ফাপিয়ে অনেক উচু করে দেখবার চেষ্টা করি। কিন্তু আমার আসল স্থান 
তোমার পাশে। কোন দেবতা অপদেবতা আমার ডাকে সাড়। দেয়নি। 
নিষ্রুণ প্রকৃতি তার সব দ্বার রুদ্ধ করে দিয়েছে আমার সামনে । এতদিনের 
সঞ্চিত জ্ঞান এনেছে শুধু সীমাহীন বিতৃষ্ণা। চিন্তার সুত্র গেছে ছিড়ে। 
চল, আমরা ছুজনে আমাদের কামনা বাসনার উচ্ছৃমিত আবেগকে শান্ত করার 
জন্য ইন্দ্রিয়পরিতৃপ্থির গভীরে চলে যাই। অজানার অস্পষ্ট কুয়াশা! ভেদ করতে 
করতে প্রতি মুহূর্তে মূর্ত হয়ে উঠবে এক একটি চমক। নর্তনশীল কালের অশান্ত 
স্বোতধারায় ঘৃিজটিল অবস্থার উন্মত্ত আবর্তের গভীরে ডুবে যাব আমরা । 
সুখ দুঃখ জর পরাজয় ক্রমান্বয়ে সঙ্গ দান করবে আমাদের । অবিশ্রান্তভাবে 
কাজ করে যাওয়াই হলো মানুষের কাজ। 

. মেফিস্টোফেলিস £ তোমার জন্য শর্তের বন্ধন থাকবে না। তুমি সব 
সময় সুখলাভের জন্য চেষ্ট1! করবে । তবে সে সখ পাবে কি না সে বিষয়ে আমার 
কোন কিছু বলার নেই। আমার কথ শুধু এই যে, যাই করে৷ সাহসের সঙ্গে 
এগিয়ে বাবে । কোনরূপ. ছুর্বলতা প্রকাশ করবে না। 

ফাউস্ট £ তুমি হয়ত শুনে থাকবে আমি নিজের আনন্দের জন্য একথ। 
বলছি না। যে. চঞ্চল চপল আনন্দ তীক্ষতম বেদনার কারণ সেই মধুর অথচ. 
ত্বগা আনন্দের স্বরূপ উদ্ঘাটন *করতে চাই আমি । কোন ব্যর্থতার ব্দেনাই 


ফাউস্ট ৫৫. 


আমার অশান্ত চিত্তের অনন্ত জ্ঞানপিপাসাকে নিবারিত করতে পারবে ন1। স্যষ্টির 
আদি কাল হতে আজ পর্যন্ত যুগে যুগে বিশ্বের মান্ষ যে জাবন যাপন করে 
এসেছে, যে স্থখ দুঃখ আনন্দ বেদনা ভোগ করে এসেছে আমি আমার বোধ- 
শক্তির সমস্ত নিবিড়তা দিয়ে তাদ্দের সত্যাসত্য পরীক্ষা করে দেখতে চাই 
আমার আপন সত্তার গভীরে । এইভাবে স্থদুর অতীত হতে বর্তমান পর্বস্ত 
ছোটবড় সমস্ত মানুষের আত্মার মধ্যে আমার আত্মাটি হবে স্বচ্ছন্দে প্রসারিত । 
তাদের সঙ্গে আমি হয়ে উঠব একাত্ম । 

মেফিস্টোফেলিস £ আমার কথা বিশ্বাপ করো । আমিও হাজার বছর 
ধরে এ পরীক্ষা করে এসেছি । ছোট বড় বহু মানুষের আত্মার মাংসগুলিকে 
চিবিয়ে এসেছি আমি। পৃথিবীতে এমন কোন মানুষ নেই যে স্থদুর আবহমান, 
কাল থেকে নিয়তির নিয়ন্ত্রণপ্রভাবে নিরন্তর রূপান্তর লাভ না করে আসছে। 
আমার কথা বিশ্বাস করবে, আমরা যাকে স্বর্গ আর স্বর্গীয় এশ্ববয ও সৃষম। বলি 
তা শুধু ঈশ্বর নিজের ভোগের জন্য স্থষ্টি করেছেন। অন্ধকারের মধ্যে 
আমাদের ঠেলে দিয়ে দিবারাত্রির তরঙ্গদোলায় আমাকে তোমাকে ছুলিয়ে 
তিনি চির আলোকোজ্জল স্বর্গপুরীতে বাস করছেন। 

কাউস্ট £ ত। হোক, তবু আমি ! 

মেফিস্টোফেলিস £ ভাল উত্তরই দান করেছ। তবে একট। ভয়ের কথ! 
আছে। নদীর শোতের মত নিরবধি কালজ্রোত প্রবাহিত হয়ে যাচ্ছে৷ 
এই কালন্োতের আঘাত থেকে বাচতে হলে সেই ফলাবিদ্য। শিখতে হবে 
যে কলাবিদ্া দীর্ঘস্থায়ী করে রাখে সব কিছুকে । আমি বলছি, তুমি এই 
মুহুর্তে কোন কবির কাছে যাও। বন্সাদ্বারা তার অবাধ কল্পনাশক্তিকে 
প্রতিহত করগে। তার স্যই কাবা-সাহিত্যের গুণের কথা বলে দাও। বল' 
সিংহের প্রবল বিক্রম, বন্য হরিণের ভ্রুত গতি, হৃঠকারী জ্ঞানীদের উত্তপ্ত রক্তের 
উচ্ছ্বাস, উত্তর ইউরোপের দেশগুলির শীতল সহনশীলতা প্রভৃতি গুণগুলির দ্বারা 
সমৃদ্ধ তার কাব্য । তাকে বলবে মে অনেক কিছু করেছে, তবে আর একটা! 
জিনিস করতে হবে । তাকে বলবে নে যেন এমন এক গোপনসুত্ত স্যঙি করে 
য৷ দিয়ে বাঘে বলদে এক ঘাটে জল খাওয়ানো ধায়, য! দ্বিয়ে উচ্চ নীচে মিন 
ঘটানে। যায়, মিত্রতার বন্ধনে আবদ্ধ কর। ষায়। আর একটা জিনিগ শিখবে 
তার কাছে। তোমার জীবন ও যৌবনের আনন্দকে একটু অন্থশাসিত করে 
চলতে শিখবে । দেখবে তোমার ভালবাল! ওৎঘ্বণার আবেগ যেন সব নম 


৬ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


একটা! নিয়ম ও ছন্দ মেনে চলে । আমি কিন্ত মোটেই বড় হতে চাই না। আমি 
চাই এমন একজন মাশুষকে চাক্ষুষ করতে যে পৃথিবীতে সবচেয়ে ছোট । 

ফাউস্ট ঃ তাহলে আমি কি পেলাম। আমিযদ্দি সমগ্র মানব জাতির 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ মনুষ্যত্বের গৌরবমুকুটে ভূষিত হতে না পারলাম তাহলে আমার 
জীবনের দাম কি। আমি ত সারাজীবন ধরে তাই চেয়ে এসেছি। 

মেফিস্টোফেলিস £ দেখ, মোটের উপর তুমি ষা তাই আছ; তাই 
খাকবে। বহিরঙ্গের কিছু রূপান্তর সত্বেও মান্থষের জীবনের মূল ধাতুর বিশেষ 
কোন পরিবর্তন হয় না। আজ তুমি যদ্দি বড় হবার জন্য মাথায় অনেক 
পরচুলা পর আর তোমার জুতোর তলায় অনেক চামড়া লাগাও তাহলে সত্যিই 
ভুমি বড় হবে? 

ফাউস্ট £ এখন আমার মনে হচ্ছে এতকাল ধরে মানুষের চিন্তার জগৎ 
পরিক্রমা করে এত জ্ঞানবিদ্যা। অর্জন করে কোন*লাভই হয়নি আমার । আমি 
কিছুই পাইনি । যখন কোন অলস মুহূর্তে শান্ত নীরব অবকাশে বসে থাকি 
তখন অনেক চেষ্টা করেও আমার মস্তিষ্কের কোন গুহ্‌ প্রদেশে নৃতনতর কোন 
শক্তির প্রাণকেন্দ্র আমি খুঁজে পাই না। আমি বেশ বুঝতে পারি আমার 
মানসিক সমুন্ূতি এক চুলও বাড়েনি । ঈশ্বরের অনন্ত মহিমার কাছে এক 
পাও এগিয়ে যেতে পারিনি | 

মেফিস্টোফেলিস : বাঃ, এইত চাই। এখন দেখছি, আর পাঁচজন 
সাধারণ মানুষের মত তুমি নিঙ্গের বান্তব অবস্থার যখাযথ মূল্যায়ন করতে 
পারছ। জীবনের আনন্দ সব ফুরিয়ে যেতে না যেতেই আমরা তোমাকে 
'আরও জ্ঞানা করে তুলব । তোমার হাত আছে পা আছে মাথা আছে আর. 
আছে যত সব অশ্তভ শক্তিনিচয়। এই সব দিয়ে অনেক কাজ করতে পারবে 
তুমি। আমার কাছে যদি ছ'ট1 বড় আরবী ঘোড়া থাকে তাহলে আমার 
মনে হবে আমার বিশটার পা আছে আর তাই দিয়ে অনেক জোরে ছুটতে 
পারব। কিন্ত তুমি তোমার অবাধ কল্পনাশক্তিকে বিদায় দাও। জাগতিক 
কাজ কর্ষে মন দাও। আমার কথা শোন, আমার মতে কোন করক্পনাপ্রবণ 
ব্যক্তি হলে। অন্ুর্বর মরু প্রান্তরে 'কোন অশুভ শক্তির দ্বার1 ভূলপথে পরিচালিত 
কোন পশ্তর মত থে পশ্ড অদুরবর্তী কোন সবুজ গোচারণ ভূমিতে না গিয়ে 
শুধু উর তৃপহীন প্রান্তরে ঘুরে বেড়াতে থাকে । 

ফাউজ্ট £ কাজট। তাহন্বে কিভাবে শুরু করব? 


ফাউস্ট গণ 


মেফিস্টোফেলিস : আরও বড় ক্ষেত্রে আমরা এ সত্য যাচাই ' করে 
দেখতে চাই। এটা শহীদ হবার জায়গা নয়। আমি তোমাকে জিজ্ঞাস! 
করছি এইভাবে নিজেকে ও অনুরাগী ভক্ত ও ছাত্রদের সামনে দীর্ঘ বক্তৃতা কৰে 
জ্ঞানবিষ্ভার বড়াই করাটাই কি বিজ্ঞতার পরিচায়ক? এটাই কি প্রকৃত 
জীবনযাপনের আদর্শ। তোমার জীবনের যেজ্ান সবচেয়ে বড় সবচেয়ে 
শ্রেষ্ঠ তা তোমার কোন ছাত্রের কাছে বলার কোন পাহস হবে ন৷ তোমার । 
কখনই না। কার পায়ের শব্ধ শুনতে পাচ্ছ? 

ফাঁউন্ট ঃ তাকে দেখার কোন ইচ্ছা নেই আমার। 

মেফিস্টোফেলিস £ বেচার। ছেলেটি অনেকক্ষণ ধরে আমার কথা শোনার 
জন্য অপেক্ষা করছে । তাকে এভাবে নিরাশ হয়ে চলে ষেতে দেওয়া 
উচিত হবে না। তোমার টুগী ও পোষাকটা আমাকে একবার ধার দাও। 
আমি ভালভাবেই একট অভিনয় করব। (ছল্মবেশ ধারণ করল ) আমার 
বুদ্ধির উপর আমার আস্থা আছে। আমার বুদ্ধি ঠিক কাজ করে যাবে । 
তবে পনের মিনিট সময় আমার পক্ষে যথেষ্ট । এর মধ্যেই আমি আমার যা 
শেষ করে ফিরে আসব | তুমি তৈরি হয়ে নাও তাড়াতাড়ি । (ফাউস্টের 
প্রস্থান ) 

মেফিস্টোফেলিস £ (ফাউস্টের লঙ্কা পোষাক পরে) ষে যুক্তি যে জ্ঞান 
মানুষের সবচেয়ে বড় শক্তি তুমি সেই যুক্তি ও জ্ঞানকে ত্বণ! করে! । মিথ্যা 
ছলনার অপদেবত। এন্দ্রঙ্জালিক বিদ্যার বন্ধনে তোমাকে আবদ্ধ করে পতনের 
অন্ধকার গহ্বরে নিয়ে যাক। তোমাকে সেই অবস্থায় আমি শীঘ্রই 
দেখব । অপ্রতিরোধ্য নিয়তি তাকে এমন এক মনোভাব দান করেছে 
যার ফলে সে তার প্রাপ্ত ও প্রাপনীয় পার্িব ভোগন্থ্খকে অগ্রাহ্হ করে 
শুধু নিরন্তর অপ্রাপনীয়ের সন্ধানে এগিয়ে চলেছে । আমি তাকে “কৌশলে 
বশীভূত করে উদ্দাম উচ্ছৃংখল জীবনযাপনের মধ্য দিয়ে নিয়ে ধাব। অবিরাম 
দুঃখ বাধা আর সংগ্রামে পীড়িত করতে করতে তার মনকে এমনই উত্তপ্ত 
অতৃপ্ত ও অশান্ত করে তুলব যে সে শুধু মদ্যপানের দ্বপ্রই দেখে যাবে, কিন্ত 
অগ্য পান করতেও পারবে না, দে কখনে। জলযোগ করতে পারবে না। সে 
পুরোপুরি শয়তানে পরিণত না হওয়া পর্যস্ত কেউ ভাকে রক্ষা করতে পারবে 
না। কোন দিকেই পরিভ্রাণ নেই তার । শয়তান হোক বান! হোক তাকে 
আহান্সামে যেতেই হবে। (জনৈক ছাত্রের প্রবেশ ) 


দে গ্যেটে রচনাসমগ্র 


ছাত্র ঃ আমি অল্পক্ষণ এখানে এসেছি। যে যশন্বী ব্যক্তির নাম 
অনেকেই আমার কাছে শ্রদ্ধার সঙ্গে অনেকবার করেছে আমি তাকে শ্রদ্ধা 
জানাত্তে ও তার সঙ্গে পরিচয় করতে এসেছি । 

মেফিস্টোফেলিস : তোমার সৌজন্যে আমি খুশি হলাম। তবে আমি 
আর পাঁচজনের মতই এক সাধারণ মান্ষ। আচ্ছা, তুমি এর আগে নিশ্চয় 
কোথাও পড়াশুনো শুরু করেছিলে ত? 

ছাত্র ঃ আমি একজন ভদ্র ও সঙ্গতিসম্পন্ন ঘরের সন্তান । আমি এখানে 
সাহসের সঙ্গে এসেছি । আমার মা আমাকে ছাড়তে চাইছিলেন ন1। কিন্ত 
উন্নততর জ্ঞানলাভের বাসনার বশবর্তা হয়ে চলে এলাম আমি। 

মেফিস্টোফেলিস £ তাহলে উপযুক্ত জায়গাতেই এসে পড়েছ। 

ছাত্র ঃ না আমি থাকব না, চলে যাব “খান থেকে । আমি শপথ. 
কনে বলছি। এই ঘর, এর দেওয়ালগুলো, এর ছাদ সব দ্বেখেশুনে আমার 
বড় খারাপ লাগছে । এই সংকীর্ণ অন্ুদার পরিবেশে আনন্দের কোন অবকাশ 
নেই । এখানে কোথাও কোন গাছ বা সবুজের চিহ্ন নেই। পড়ার ঘরে আমি 
ষখন বক্তৃতা শুনব তখন শব্দ দৃষ্ট সহযোগে আমি কিছু কল্পনা বা চিন্তা করার 
কোন স্থযোগ পাব না। 

মেফিস্টোফেলিস £ অভ্যাসের উপরেই নির্ভর করে সব কিছু। প্রথমে 
দেখবে অনেক সদ্যজাত শিশু মাতৃন্তনে মুখ দিতে গিয়ে বিতৃষ্ণা প্রকাশ করে। 
মাতৃন্তন পান করতে গিয়ে কাদে। পরে অনবরত সেই মাতৃত্তনের সন্ধান 
করে। তেমনি জ্ঞানদেবীর শ্তনদুপ্ধ পান করে একবার যদি আম্বাদ পাও তাহলে 
দেখবে তা ছাড়তে পারবে না। দিনে দিনে বেড়ে যাবে জ্ঞানলাভের 
আনন্দ। 

ছাত্র; আমি সানন্দে লেগে থাকব । নিষ্ঠা ও একাগ্রতার সঙ্গে আমি 
জ্ঞানলাভ করে যাব শেষ পর্যস্ত। কিন্ত তার সঠিক পথটি দয়া করে বলে দিন । 

মেফিস্টোফেলিস : তার আগে তুমি প্রথমে বল কোন বিশেষ বিষয়ে 
তুমি জানলাভ করতে চাও? 

ছাত্র £ শ্বর্গে মর্তোে প্রকতিজগতে ও মানুষের জ্ঞান বিজ্ঞানের জগতে যত 
রকমের বিষ্া আছে আমি সেই সব বিষয়ে সর্বোচ্চ বিদ্যা লাভ করতে চাই। 

মেফিন্টোফেলিস £ এখানেই তুমি পাবে সঠিক পথের নৃষ্ধান। তবে 
কঠোরভাবে তোমার মনকে নিবদ্ধ করতে ছবে এবিষয়ে । 


ফাঁউস্ট ৫৯ 


ছাত্র ঃ দেহ মন ছুটোকেই আমি সমানভাবে নিযুক্ত করব। তবে আমার 
একটা ইচ্ছ1 পূরণ করতে হুবে। শুধু গ্রীষ্মের ছুটির দিনগুলোতে আমাকে 
কিছু স্বাধীনতা দিতে হুবে। 

মেফিস্টোফেলিস £ যে সময় আমাদের ফাকি দিয়ে অতি দ্রুত পালিয়ে 
যায় সেই পলাক্মান সময়কে কাজে লাগাতে হবে। আমি জোর করে বলতে 
পারি, একমাত্র নিয়মান্থবতিতার দ্বারাই সময়কে জয় কর! যায়, আয়তাধীনে 
আনাঁযায়। তাহলে বন্ধু, প্রথমে তোমাকে তর্কবিষ্যা পড়তে হবে। এই 
বিদ্যা শিক্ষা করার ফলে তোমার মন মার্জিত হবে। স্প্যানিশ বুটজুতোর 
শক্ত করে লাগানে। ফিতের মত সব বিষয়ের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে 
শিখবে । এলোমেলো বাতাসের মত এখানে সেখানে ঘুরে না বেড়িয়ে সঠিক 
চিন্তার পথ ধরে অর্থাৎ সঠিক চিস্তনপদ্ধতি অবলম্বন করে তোমার মন এগিয়ে 
চলতে শিখবে । তখন তোমার মন তোমার অতীত জীবনের কর্মাকর্মও বিচার 
করে দেখতে শিখবে । মা্ছষের মনের পশমী জমিটা হলো কোন বয়নশিল্পীর 
দ্বার] স্থষ্ট শিল্পকর্মের মতই আশ্রজনক | হাজার হাজার সুঙ্ স্থতো। দিয়ে 
যেমন এক কাপড় তৈরি হয় তেমনি এলোমেলোভাবে ছড়িয়ে থাকা অসংখ্য 
চিন্তাভাবনার স্থতো৷ দিয়ে তৈরি হয় মানুষের মনের জমি । দার্শনিকের কাজ 
হলো কাষকারণতত্বের মাধ্যমে মনের জমির স্থতোগুলির মধ্যে পারস্পরিক 
সম্পর্কটি বিশ্লেষণ করে দেখা । এই সম্পর্ক অপরিহার্য । এক না হলে যেমন 
ছুই আসে না, তেমনি তিন না হলে চার আসে না । তবে দার্শনিক পণ্ডিতরা 
ঈশ্বরে বিশ্বাস করলেও বয়নশিল্পীদের মত সমগ্রতা সাধনে সার্থক হন না। 
বয়ন শিল্পীর! সব স্থতো। সুন্দরভাবে মিলিয়ে একখানি কাপড় করেন। কোন 
হ্তোকে বাদ দেন না। কিন্তু বিজ্ঞানী ও পণ্ডিতরা বড় একদেশদর্শী । 
ধার শরীরবিজ্ঞান ৰা! জীববিজ্ঞান চর্চা করেন তারা আবার আত্মার অস্তিত্ব. 
বিশ্বাস করেন না। জোর করে উড়িয়ে দেন। যে আংশিক জ্ঞানকে তিনি 
আয়ত্ত করেন তাকেই তিনি বড় করে দেখেন । কিন্তু প্রতিটি অংশের মধ্যে 
যে আধ্যাম্মিক সম্পর্ক আছে এবং সে সম্পর্ক না থাকলে কোন অংশ কখনো 
সমগ্রে পরিণত হয় ন। সে সম্পর্ক তারা স্বীকার করেন না । রসায়ণবিদ্া বলে' 
প্রতিটি বস্তর মধ্যে এক অন্তর্নিহিত স্বরূপ আছে। সেটিকে জানলেই বস্তর 
স্বধর্মকে জানা যাবে আর তাহলে সব রহস্তের সন্ধান পাওয়া যাবে । আল্মারি, 
কোন প্রয়োজন নেই । 


৬০ গেটে রচনাসমগ্র 


ছাত্র £ আপনার কথ! ঠিক আমি বুঝতে পারছি না। 

মেফিস্টোফেলিস : সবকিছু শেখার পর যখন শ্রেণীবিন্তাস করতে পারবে 
বিভিন্ন বস্ত্র মধ্যে তখন সব কিছু বুঝবে। সব ঠিক হয়ে যাবে। 

ছাঁত্রঃ আপনার কথ শুনে আমার মাথাটা যেন গুলিয়ে "গল! আমার, 
মাথাটা যেন আরো বেশী মোটা হয়ে গেল। আমার মাগার মধ্যে .ষেন একটা 
“মিলের চাক! ঘুরছে। 

মেফিস্টোফেলিস £ তোমার প্রথম এবং প্রধানতম কর্তব্য হবে অধিবিদ্যা 
শেখা । তারপর তার প্রয়োগটা শিখবে । দেখবে ব্যাপারটা কত সুন্দর | 
দেখবে যে স্থকঠিন বিদ্যা মানুষের মাথায় ঢোকে না তার থেকে কত লাভবান 
হচ্ছ তুমি। এমন কি যে সব তত্ব তোমার মাথায় ঢুকবে না তুমি তাও 
.মান্ৃষকে উপযুক্ত ভাষা দিয়ে বোঝাতে পারবে । তবে ছ'টা মাস তোমাকে 
কঠোর নিয়মান্থবতিতা সহকারে পড়াশ্তরনো করতে হবে। বুঝতে পারছ? 
দৈনিক পাচ ঘণ্টা করে পড়তে হবে। ঘড়ি ধরে । তোমাকে এমনভাবে 
পড়া মুখস্থ করতে হবে যাতে বইএর একটা কথাও বাদ না যাগ। আবার 
এমনভাবে তাড়াতাড়ি লিখতে শিখবে যাতে মনে হবে সেই ধর্মীয় পবিত্র প্রেত 
তোমাকে শ্রতিলিখন লেখাচ্ছে। 

ছাত্রঃ এ কাজ আমি ঠিক করব। আর আমাকে ছুবার বলতে হবে 
.না। আমারও মনে হয় লেখার মত জিনিস আর নেই। কোন বিষয় 
একবার কাগজে লিখে নিতে পারলে ত1 আমার আয়ে এসে যাবে 
চিরদিনের মত। 

মেফিস্টোফেলিস £ তা ত হলো । তবে একট! বিষয় নির্বাচন করো । 

ছাত্র; আমি আইন-তত্বের সঙ্গে যোটেই খাপ খাওয়াতে পারি না 
নিজেকে । 

মেফিস্টোফেলিস £ তার জন্য ছাজদের আমি দোঁষও দিতে পারি না! । 
এই আইন-তত্বের আজ কি অবস্থা হয়েছে আমি তা! জানি। এক যুগ হতে 
অন্ত যুগে, এক স্থান হতে অন্য স্থানে এই সব আইন আর ধত সব আইনগত 
অধিকার এক চিরস্থায়ী রোগের মত পুরুষাহুক্রমে সংক্রামিত হচ্ছে সকলের 
মধ্যে। যুক্তি, পরোপকারপ্রবৃত্বি সব গোল্লায় গেছে। তুমি ত আমার পৌজ্রের 
'মত। এ বিষয়ে তাড়াছড়ো! করার কিছু নেই। আমরা যার] বয়োপ্রবীণ 
"তারা নব ভেবে দেখব। 


ফাউস্ট ৬১ 


ছাত্র £ আপনার কথা শুনে আইন-তত্বের উপর আমার ম্বাভাবিক বিতৃষ্ণ 
আরো বেড়ে গেল। আপনার কাছে পড়তে পারাট। সত্যিই ভাগ্যের কথ! । 
আমি প্রায় ঠিক করে ফেলেছি আমি ধর্মতত্ব শিখব । 

মেফিস্টোফেলিস ঃ আমি চাই না তুমি এবিষয় শিখতে গিয়ে কারে 
দ্বার! ভুল পথে পরিচালিত হও । এই তত্বের ব্যাপারে আমি তোমাকে সাবধান 
করে দিচ্ছি । মানুষ সাধারণতঃ ভূল পথে ন। গিয়ে পারে না। চিকিৎসাবিগ্ভায় 
যেমন মানুষ ঠিক রোগ ধরতে পেরে ঠিকমত ওষুধ প্রয়োগ করতে পারে না 
সব সময় তেমনি ধর্মতত্বের ক্ষেত্রেও আসল তত্ব ধরতে পারে না। অনেক 
গোপন ভ্রান্তি বিষের মত কাজ করে যাচ্ছে এই তত্বের মধ্যে । শুধু তোমার 
শিক্ষকের কথ শুনে যাবে ! সেই কথাকেই সত্য বলে মেনে নেবে । শুধু এই 
কথাকে অবলম্বন করেই একদিন নিশ্চিত সত্যের মন্দিরে প্রবেশ করতে পারবে । 

ছাত্র $ তবে এই কথার মধ্যে কিছু ভাব বা আদর্শ থাকা চাই। 

মেফিস্টোফেলিস £ অবশ্তই । তবে খুব বেশী উগ্ন বা তীস্ষ ভাব থাকা 
ঠিক নয়। কথ! দিয়েই খুব ঝগড়। কর] যায় আবার কথা দিয়েই খুব ভাল, 
বন্ধুত্বও গড়ে তোলা যায় । কথ দিয়েই বিশ্বাস উত্পাদন করা যায় মাষের 
মনে। এই কথার সম্পর্ন কেউ চুরি করলেও কথার কিছু যায় আসে না । 

ছাত্র £ মাপ করবেন। আপনাকে অনেক প্রশ্ন করেছি। আবে! কিছু 
জানার আছে । আমি আপনার কাছ থেকে চিকিৎসাবিদ্যা সম্বন্ধে কিছু শুনতে 
চাই। আমাকে ভাল করে বুঝিয়ে দিন। হা! ভগবান ! মাত্র তিন বছরে 
কখনে1 এই শাস্ত্রের ক্ষেত্রটি পুরোপুরি জান। যায়? 

মেফিস্টৌোফেলিস £ (হ্বগত ) এই নীরস কথার কচকচি আর আমার ভাল 
লাগছে না। আমি বিরক্তি বোধ করছি । আবার আষ্কাকে শয়তানের মত 
আচরণ করতে হবে । ( উচ্চকণ্ঠে) চিকিৎসাবিদ্যার মূল তত্বটি জান। খুবই 
সহজ । যদিও পরিশেষে তোমাকে একদিন তোমার এই ব্যক্তিগত ও বিশ্বগত 
জগৎ ছেড়ে চলে যেতে হবে তথাপি এই জগৎ সন্বন্ধে ভালভাবে জানলাভ 
করাই হুলে। বিজ্ঞানের ষে কোন শাখার কাজ। বিজ্ঞানের এক একটি বিশাল 
ক্ষেত্রকে মানুষ যতই পরিক্রমা করুক না কেন, মানুষ তার নিজের সাধ্যের 
অতিরিক্ত কিছুই শিখতে পারে না। তবে যেমানুষ যে শিক্ষার্থী প্রতিটি 
মুহূর্তের অভিজ্ঞতাকে কাজে লাগাতে পারে ঠিকমত সেই হচ্ছে প্রকৃত মানুষ । 
তোমার দেহটি বেশ স্থগঠিত, এটা অস্বীকার করা বায় না। তুমি অবস্থাই 


২ গোটে বচনাসমগ্র 


'একটু চেষ্টা করলে কৃতকার্য হবে । যদি তুমি নিজের উপর আস্থা রাখ, তাহলে 
অবস্থাই বাইরের সব মানুষ আস্থা রাখবে তোমার উপর | আত্মবিশ্বাস ও আত্ম 
প্রত্যয়ের মত শক্তি আর নেই। তবে নারীজাতির মন জয় করতে হলে 
তোমাকে বিশেষভাবে তাদের আবেগান্থভূতির গতিপ্ররূতি বুঝতে হবে। তা 
ঘি বুঝতে পার তাহলে দেখবে অনন্তকাল ধরে যে বেদন! থে ব্যর্থতার হাহাকার 
অসংখ্য নারীকে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হচ্ছে তার মূল উৎস কিন্ত এক এবং তার 
প্রতিকারের উপায়ও এক। ঘদি তোমার কাজকর্ম অর্ধেক কলাকৌশলেরও 
পরিচয় দিতে পারে তাহলে তারা তোমার পদানত হয়ে থাকবে । তবে 
তোমার নামের সঙ্গে একটা জাঁকজমকপূর্ণ উপাধি জুড়ে দিতে হবে এবং দেখাতে 
হবে তোমার দক্ষতা এ ব্যাপারে আর সকলকে ছাড়িয়ে গেছে । তখন তুমি 
সামান্ত অভিবাদনের ভঙ্গিতে অবাধে তাদের দেহ স্পর্শ করতে পারবে । কেউ 
কোন বাধ! দেবে না। এমনি করে বছরের পর বছর ধরে চলতে থাকলে তুমি 
আরে। ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠবে। তখন তুমি তাদের হাত টিপে হৃৎপিণ্ডের ক্রিয়া 
পরীক্ষা করতে গিয়ে আড়চোখে তাদের পানে তাকিয়ে তাদের নিতম্ব গুলিকে 
জড়িয়ে ধরতে পারবে । আর দেখবে তখন তাদের দৃঢ়সংবদ্ধ কটিতটের নীবি- 
বন্ধগুলি শিথিল হয়ে আসছে ধীরে ধীরে ! 

ছাত্র; ভাল কথা । তবে কিভাবে সে দক্ষতা অর্জন কর। যায় সেইটাই 
' হলো কথা। 

মেফিস্টোফেলিস ঃ শোন বন্ধু, একমান্ম জীবনকে উপভোগ করো। 
জীবনের সোনালি গাছই হলো একমাত্র সবুজ আর সজীব। বাকি সব তত্ব 
হলো ধূসরবর্ণ, সব লীরস। 

ছাত্র ঃ এসব কথা আমার কাছে ম্বপ্পের মত'শোনাচ্ছে । বুকে অন্তহীন 
বিশ্বাস নিয়ে আমি যদি আবার আপনার জ্ঞানের কথাগুলি শুনতে পেতাম 
এবং সেই সঙ্গে ছুর্বোধ্য জটিল অংশগুলি আপনি সরল করে বুঝিয়ে দিতেন 
আমায়। 

মেফিস্টোফেলিস £ সানন্দে আমি তা যথাসাধ্য অবশ্ই করতাম । 

ছাত্র ঃ না না, আমি চলে যেতে পারি না কিছুতেই । আমার শ্বাক্ষর- 
সংগ্রহ পঞ্জীটি আপনি দেখুন প্রথমে । আমার এ অন্থুরোধ রাখতেই হবে। 
এতে আপনাকে কিছু লিখে দিতে হবে। 
_ প্েক্ষিস্টোফেলিস £ অবশ্ঠই । (কি লিখে তা ফিরিয়ে দিল ছার হাতে ) 


ফাউস্ট ৬৩ 


ছাত্র : (বইটি বন্ধ করে মেফিস্টোফেলিসকে শ্রদ্ধা জানিয়ে চলে গেল ) 

মেফিস্টোফেলিস £ প্রাচীন শান্্রকে অন্রসরণ করে চল। যে সাপকে 
পদদলিত করার জন্য একদিন আদেশ দেওয়া হয়েছিল তোমাকে সেই সাপকেই 
'অন্থসরণ করে যাবে । তোমাকে দেখতে যতই দেবতার মত মনে হোক না কেন, 
আসলে তোমার অবস্থা হবে বড় সকরুণ। 

( ফাউস্ট প্রবেশ করল ) 

ফাউস্ট £ এবার কোথায় কোন দিকে যাব আমরা? 

মেফিস্টোফেলি £ যেখানে তোমার খুশি যেতে পার। আমরা প্রথমে 
ক্ষুদ্র তারপর বৃহত্তর জগৎকে পরিক্রম। করি। কিন্তু এবার তোমাকে খতিয়ে 
দেখতে হবে এতদিন ধরে এ ছুটি জগৎ পরিক্রম! করে, প্রথম থেকে জীবন শুরু 
করে কী আনন্দ কী উত্তম বস্তব লাভ করলে? 

ফাউন্ট £ আমি আমার দাড়ি ধরে শপথ করে বলতে পারি কোন সুখ 
দ্বাচ্ছন্দ্য বা সম্মান আমি পাইনি সে জগতে । এক অর্থহীন সংগ্রাম সন্ধান 
আর প্রচেষ্টার মধ্যে নিঃশেষিত হয়েছে আমার সকল উদ্ঘম। আমি আমার 
জীবনযাত্রার সঠিক পথটি চিনতে পারিনি । আর পাচজন মানুষের মাঝে 
নিজেকে বড় ক্ষুদ্র ও অকিঞ্চিংকর মনে হয়। আর তাই ভেবে বড় অন্বস্থি 
জাগে মনে। ৰ 

মেফিস্টোফেলিস £ তুমি আত্মস্থ হও। ধীর ও প্রশাস্ত চিত্তে সব কিছু 
ভেবে দেখ । তোমার মন থেকে সকল অস্বস্তি দূর হয়ে যাবে । আ্বীবনধারণের 
সব কলাকৌশল তোমার আয়ত্ের মধ্যেই আছে জেনে রেখো । 

ফাউস্ট £ এখনকি আমার এই বাড়িটা ছেড়ে পথে বেরিয়ে পড়ব? 
তোমার লোকজন গাড়ি ঘোড়। সব গেল কোথায় ? 

মেফিস্টোফেলিন £ আমর! একখানি বস্ত্র কায়দ। করে শূন্যে বিছিয়ে দেব । 
তারপর শূন্যে স্লাতার কেটে পথ করে যাব। দেখবে শূন্যে এইভাবে যখন 
উড়ে যাব আমরা তখন আমাদের মানপত্রগুলোকে খুব হালক। লাগবে । 
এইভাবে আমরা পৃথিবী ছেড়ে বন উর্দে খুব ক্রুত উড়ে যাব। আমি তোমাকে 
«তোমার এই নৃতন জীবনে স্বাগত জানাই । 


পঞ্চম দৃষ্ঠ 


লিপজিগে অবস্থিত অয়েরবাকের কক্ষ । 
পানোন্মত্ত সঙ্গীদের উল্লাসধ্বনি । 

প্রসক্‌ ঃ কই, কেউ হাসছে না? কেউ মগ্যপান করছে না? আমি ভাবা 
কেমন করে হাসতে হয় তা তোমাদের শিখিয়ে দেব। সাধারণতঃ তোমর। 
বেশ গরম হয়ে থাক, কিন্তু ভিজে খড়ের মত এমন মিইয়ে উঠেছ কেন? 

ব্যাপার £ সেটা তোমারও দোষ । তুমি মদ্য পান করলেও তোমার মধ্যে. 
তার কোন লক্ষণই দেখতে পাচ্ছি ন7ী। কোন পাশবিকতা ব1 নিরবুদ্ধিতারই 
পরিচয় পাচ্ছি ন। 

প্রসক্‌ £ (ত্র্যাগডারের মাথায় একপান্র মদ ঢেলে দিল ) 

এই নাও ছুইএরই পরিচয় । 

ব্রাগার £ আবার দাও। 

প্রসক্‌ঃ তুমি যা চেয়েছিলে আমি তা দিয়েছি। 

সীবেল ঃ যার1 ঝগড়া করছে ঘর থেকে বার করে "দাও তাদের । পুরো 
ভর] গলায় কোরাম গাও । মদ পান করো ইচ্ছামত। হৈহুল্লোড়ে মেতে ওঠ । 
চিৎকার করো, হুল্লা ! 

আলত.মেয়ার ; হা! ভগবান ! ষাঁড়ের মত চিৎকার করছে কে? তুলো 
নিয়ে এস তাড়াতাড়ি । আমার কানের পর্দা ফেটে গেছে। 

সীবেল £ যখন গানের শব্দে আকাশ ফাটে তখন বুঝতে হবে পানের পাত্রটি 
গভীর আর তাতে অনেক মদ আছে। 

প্রসক£ বাঃ বেশ বলেছে। যারা এ সব একটুও পছন্দ করে ন। তারা 
বেরিয়ে ঘেতে পারে । গাঁও, টার] লারা তা। 

আলতমেয়ার £ টার] লার1 ডা।' 

প্রসক£ এবার গলায় সর এসেছে । নাও, শুরু করা । 

পা 
হে আমার প্রিয় পবিত্র রোমান সাত্রাজ্য, 
কেমন করে তুমি বিধৃত আছ একটিমাত্র এক্য্থত্রে | 

ব্রযাপ্ডার £ বাজে গান। ধিক ধিক ! এ হচ্ছে রাজনৈতিক গান। অত্যন্ত 

'আঁপতিকর গান। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দাও যে গ্রতিদ্দিন সকালে তোম্বাদের' 


ফাউস্ট ৬৫ 


রোমান রাজ্য নিয়ে মাথা ঘামাতে হয় না। আমি যে দেশের চ্যাব্দেলার বা 
কাইজার হয়ে উঠিনি এজন্য ভাগ্যবান মনে করছি নিজেকে । তবে আমাদের 
মাথার উপরে অবশ্ঠই একজন শাসক চাই । তুমি জান গুণই যাহুষকে বড় করে 
তোলে । গুণের জন্যই মানুষ মানুষকে বড় হিসাবে নির্বাচিত করে । 
প্রসক্‌ঃ হে আমার মানসী প্রিয়! নাইটিজেল, তোমাকে হাজার বার 
আমার অন্তরের অভিনন্দন জানাই । 
সীবেল £ না না, ও আমার প্রিয়া । আমার প্রিয়াকে তোমার বলে চালিও 
না। এতে আমার রাগ হচ্ছে। 
প্রসকঃ আমার প্রিয়াকে আমি অভিনন্দন জানাচ্ছি, তাকে চুম্বন করছি। 
আমি তোমার উক্তির প্রতিবাদ করছি। 
গান 
চাঁবি খোল, দরজা খোল, আধার হয়েছে 
চাবি খোল, দরজা খোল, প্রেমিক জেগেছে । 
চাবি দাও, দরজা লাগাও, সকাল হয়েছে । 
সীবেল £ তুমি যত খুশি গান করো! । তার গুণগান করো । তার জন্য 
গর্ব করো । উপযুক্ত সময়ের জন্য আমি অপেক্ষা করব। একদিন সে আমার 
নাকে দড়ি দিয়ে ঘুরিয়েছে, এবার তোমাকেও তাই করবে । তার প্রেমিক হবে 
কোন একটা কুৎসিত স্থুল প্রকৃতির লোক । ব্রকসবার্গ থেকে আসা একট 
বুড়ো পাট। তার সঙ্গে প্রেম করবে । আমাদের মত ভদ্র বংশের সম্তান তার 
উপযুক্ত পাত্র নয়। আমি তাকে ম্মরণ করে দেব? অন্তরের প্রতি অভিনন্দন 
জানাব ? কখনই নয় । বরং তার ঘরের জানালা ভেঙ্গে তার সঙ্গে দেখা করব । 
্র্যাপডার £ শোন সকলে । আমার কথা শোন মনোযোগ দিয়ে । আমি 
স্বীকার করছি, হে ভদ্রমহোদয়গণ, আমি জানি কেমন করে বাচার মত বাচতে 
হয়। এখানে যার? আছেন তার1 সকলেই প্রমোদাভিলাষী । তাঁদের আপন 
আপন গুরণাহ্সারে আমি সকলকেই কিছু না কিছু দিয়ে সন্তষ্ট করব । শোন 
তোমরা, এই সথরটা আমার নৃতন ধচের । শুনতে শুনতে সকলেই তাল দেবে । 
গান 
কোন একট বাড়িতে বাসা নিয়েছিল একটা ধেড়ে ই"ছুর | 
মাখন আঁর ঘত সব চবিজাতীয় খাদ্য খেয়ে তার দেহটা 
হয়ে উঠেছিল গোলগাল আর মস্থণ। 
গ্যেটে---৫ 


৬ 


গ্যেটে রচনাসমগ্র 


ভাক্তার লুখারের মত তার পিঠে একট? কুজ ছিল । 

একদিন র'শাধুনি মেয়েটি কৌশলে বিষ মিশিয়ে 

দিল খাবারের সঙ্গে আর সেই খাবার খেল ধেড়ে ই ছরটি। 

তখন তার শ্রাণাস্তকর অবস্থা । 

তখন তার সে অবস্থা দেখে মনে হলো, 

তার বুকের ভিতর প্রেমের পাখিটা যেন ছটফট করছে । 
কোরাঁস 

ষেন তার বুকের ভিতর প্রেমের পাখিট। ছটফট করছে! 
ব্রাগার 

সে তখন যন্ত্রণায় ছোটাছুটি করতে লাগল । 

তার গায়ের জাল মেটাবার জন্য চৌবাচ্চার 

ময়ল। জলে ডুব দিল। 

পাঁর। বাড়িট। আচড় কেটে বেড়াতে লাগল; 

কিন্তু কিছুতেই যন্ত্রণার উপশম ঘটল না তার । 

উন্মাদের মত যেখানে সেখানে ঝাঁপাতে লাগল, 

ঘুরপাক খেতে লাগল ; দেখে মনে হলো? 

তার বুকের ভিতর প্রেমের পাখিট। যেন ছটফট করছে। 
কোরাশ 

ষেন তার বুকের ভিতর প্রেমের পাখিট ছটফট করছে । 
ত্র্যাণ্ডার 

অবশেষে সেদিন সই স্পষ্ট দ্রিবালোকেই 

সে নির্লজ্জের মত ছুটে চলে গেল রান্নাঘরে | 

তারপর ঝাপিয়ে পড়ল জলন্ত উনোনটার উপর । 

প্রচণ্ডভাবে ছটফট করতে থাক। দেহটা তার হঠাৎ নিথর 

হয়ে গেল শেষবারের মত আর ঠিক তখনি 

খুনী রাঁধুনি মেয়েটা হি হি করে হাসতে হাসতে 

বলল, বাছাধন এবার তাহলে “শষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করছেন, 

যেন ওর বুকের ভিতর প্রথম প্রেম জেগেছে । 
কোরাম 

যেন ওর বুকের ভিতর প্রথম প্রেম জেগেছে । 


ফাঁউস্ট ৬৭ 


সীবেল : দেখ দেখ, বোক। লোকগুলো কেমন ঘটনাটাকে মজার ব্যাপার 
হিসাবে উপভোগ করছে । আমার কাছে কিন্তু এর অর্থ ভিন্ন। আমার মতে 
এভাবে বিষ দিয়ে ই"দুর মারা একট। জঘন্য কৌশলমাত্র। 

ব্রযাপ্তার : তুমি তাহলে তাদের পক্ষ অবলম্বন করবে । 

আলত.মেয়ার ঃ আমি জানি ন্যাড়ামাথা ভূঁড়িমোটা লোকটা জীবনে 
অনেক ঘ1 খেয়েই একথা বলেছে। বিষ খেয়ে মরা এ ইছুরটার মধ্যে ও হয়ত 
নিজের জীবনের স্বাভাবিক পরিণতিটাই দেখতে পাচ্ছে । 

ফাউস্ট ও মেফিস্টোফেলিস | 

মেফিস্টোফেলিস £ এই সব প্রমোদপিপান্থ স্ফৃতিবাজ লোকদের সামনে 
তোমাকে নিয়ে এসেছি । আমি তোমাকে এখানে এনে দেখাতে চাই এখানে 
জীবনের গতি কত সাবলীল কত শ্বচ্ছ। এখানে এর) প্রতিটি দিনই ছটির দিন 
হিসাবে উপভোগ করে । বিড়ালছানার! যেমন তাদের লেজ নিয়ে একটা ছোট্ট 
গণ্ডার মধ্যে খেল। করে ওরাও তেমনি একট! সংকীর্ণ গণ্ডার মধ্যে সারা জীবন 
ধরে ঘুরপাক খায়, ওদের মাথায় বুদ্ধিস্ৃদ্ধি নেই। যদ্দি বড় রকমের কোন মাথা 
ব্যথা না ঘটে এবং যতদিন পর্যন্ত না পৃথিবীতে ওদের আতিথেয়তার অবসান না 
হয় ততদ্দিন ওরা বেশ হাসি খুশির মধ্যেই জীবন যাপন করে। 

ব্রযাগডার ঃ আসল কথাটা খুবই সহজ । ওদের হাবভাব দেখে মনে হচ্ছে 
ওর। যেন দেশভ্রমণ থেকে হঠাৎ এখানে এসে পড়েছে । যেন এক ঘণ্টাও এখনে। 
অতিবাহিত হয়নি। 

প্রসক্‌ঃ ঠিক আসল জায়গায় ঘা দিয়েছ তুমি। ঠিক বলেছ লিপজিগ 
আমার খুবই প্রিয্স। প্যারিসও অবশ্ঠ কিছুটা বটে। ওখানকার লোকগুলো 
কি করে এত মাজিত হয় কে জানে। 

সীবেল : আমাদের মধ্যে বিদেশী বলে কাদের মনে হয় তোমার ? 

প্রসক্‌ ঃ ব্যাপারটা আমার উপর ছেড়ে দাও। আমি তাদের মবপান 
করাব। তারপর যেমন কৌশলের সঙ্গে ছেলেদের মুখ থেকে দুধ-ঈ্াত টেনে বার 
করে নেওয়া হয় আমিও তেমনি ওদের ভিতর থেকে সব গোপন কথা বার করে 
নেব। ওদের দেখে বেশ বড় ঘরের লোক বলেই মনে হয় | কিন্ত বেশ বোঝ! 
ষাচ্ছে ওদের মন মেজাজ খুব খারাপ হয়ে আছে। 

ক্রাগার £ আমাদের এই পব ছে. হুল্লোড়ের মাঝে ও আল্পস পর্বতের ম 
বর। শৃঙ্গের মত অটল গম্ভীর হয়ে, আছে । 


ক গ্যেটে রচনাসমগ্র 


আলত.মেয়ার ঃ এই দেখ, আমি এবার ওদের সিগারেট খাওয়াব। মুখে 
ধোয়! দেব। 
মেফিস্টোফেলিস £ এই লোকগুলো! এত সরল প্রকৃতির ষে শয়তান যদ্দি 
ওদের ঘাড় ন। ধরে তাহলে কোনমতেই কাউকে শয়তান বলে সন্দেহ পর্বস্ত করবে 
না। 
ফাউস্ট : আমার অভিনন্দন গ্রহণ করুন ভদ্রমহোদয়গণ ! 
সীবেল ; আমাদেরও অভিবাদন ও ধন্যবাদ গ্রহণ করুন । 
(পাশে মেফিস্টোফেলিসকে দেখতে পেয়ে কিছু গুঞ্নধ্বনি তুলল 
উপস্থিত সকলে ) 
লোকটার একট পা খোঁড়া । 
মেফিস্টোফেলিস £ এখানে বনু চেষ্ট। করেও মদপানের কোন স্যোগ পাওয়া 
যায় না। আপনাদের এই প্রমোদান্ষ্ঠানে আমর1 যোগদান করতে পারি কি? 
আপনাদের সাহচর্ধে আমর? যথেষ্ট আনন্দ পাব । 
আলতমেয়ার ; আপনাকে দেখে খুব খু'তখুতে লোক বলে মনে হচ্ছে। 
প্রসক্‌£ রিপাক থেকে রওনা হতে নিশ্চয় আপনার! দেরি করেছিলেন? 
মনে হয় সেখানে হানদের সঙ্গে নৈশভোজন সারতে গিয়ে দেরি হয়ে যায়। 
মেফিস্টৌোফেলিস £ আজ অবশ্য আমাদের কেউ কোথাও ডাকেনি । তবে 
রওন! হবার সময় প্র ভদ্রলোকের জ্ঞাতিভাইরা আমাদের ছেঁকে ধরেছিল। 
তাদের সঙ্গে কিছু কথা বলেছিলাম আমরা। তারা চাইছিল আমর! তাদের 
প্রত্যেককে পৃথকভাবে বিদায় জানাই। 
( মাথা নত করে প্রসকৃ্কে নমস্কার জানাল ) 
আলত মেয়ার (জনান্তিকে ): এবার নাও। ও বুঝতে পেরে গেছে। 
সীবেল: একটা আস্ত জুয়োচোর ৷ মুখে চোখে একট! তীক্ষ চাতুর্যের 


ভাব। 

প্রসক£ দীড়াও না। আমি ওকে দেখছি। 

মেফিস্টোফেলিস £ কিছুক্ষণ আগে আমরা স্থুদক্ষ গায়কদের সমবেত কণ্ঠের 
মধুর গান শুনেছিলাম । সে গান আমরা ভাল করে আবার শুনতে চাই । স্থগীত 
সে গানের সুরধার। আমাদের উপর আবার ঝরে পড়,ক। 

প্রস্ক; আপনার! কি তীর্থযাত্রী ? 

মেফিস্টোফেলিদ £ না না, অবশ্ত ধর্ম করার ইচ্ছা আমার অনেক বড় 


ফাউস্ট ৬৯ 


'কিন্তু ক্ষমতায় কুলায় না। 
আলত.মেয়ার £ আমাদের একটা গান শোনান। 
মেফিস্টোফেলিস £ আপনারা ঘদ্দি একান্তই চান, তবে ঠিক গান নয়, এমনি 
একটা স্থরেল। ছড়া । ্‌ 
সীবেল ; তবে যেন একেবারে নতুন ধরনের হয়। 
মেফিস্টোফেলিস : যে দেশ নিয়ত শুধু মদ, গান আর ঘুমে ভরা সেই 
স্ন্দর স্পেন দেশ থেকে এইমাত্র ফিরে এসেছি আমরা। 
গান 
কোন এক সময়ে এক রাজ রাজত্ব করত 
তার এক বড় কালে! রক্তচোষ| গিরগিটি ছিল । 
শোন শোন! গিরগিটি। কথাটার মানে বুঝেছে? তবে গিরগিটি 
"আমার মতে বেশ পরিচ্ছন্ন অতিথি । 
 মেফিস্টোফেলিস 
কোন এক সময়ে এক যে ছিল রাজ। 
তার ছিল একটা বড় কালে। গিরগিটি । 
তাকে মে নিজের ছেলের মত ভালবামত ; 
সে ভালবাসার কারণ কিছু বোঝাই যেত না। 
রাজ! একদিন তার দর্জিদের ডেকে বললেন, 
এ ছেলেটার গায়ের মাপ নিয়ে একটা কোট বানাও । 
ত্র্যাগ্ডার 
তবে দেখো! ধেন দর্জি আবার খেয়ালখুশি মত 
কোন ভুল না করে। মাপটা ষেন ঠিক নেওয়া হয়। 
কাপড়ট? ষেন ঠিকমত ছাটা হয়. 
আর সেলাইটাও যেন ঠিকমত হয়। 
মেফিস্টোফেলিস ঃ এইভাবে দামী রেশমী আর মখমলের পোষাকে 
সাজানো হলো। তার কোটের উপর ফিতে ঝুলত। বুকে ছিল ক্রশ চিহৃ। 
সে লাভ করল মন্ত্রীর নাম এবং পদমর্যাদা । আর তার আত্মীয়-স্বজনর! 
পরিণত হলো! রাজদরবারের সভাসদবর্গে । 
তারপর দেখা গেল, গিরগিটি গুলো বাজবাড়িতে ধত্ত্রতত্র, শোবার ঘরে ও 
বিছানায় ঘুরে বেড়িয়ে রাণী ও রাণীর লহচরীদের কামড়িয়ে রক্ত বার করে 


৭০ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


দিচ্ছে । কিন্ত রাজার ভয়ে তাদের গাঁয়ে কারে! হাত দেবার সাহস হলো 
না। কিস্তু আমাদের যদি তারা! একবার সিভি তাহলে আমর! তাদের, 
পিষে মেরে ফেলব । 
কোরাস 
আমাদের যদি একবার তার! কামড়ায় তাহলে 
তাদের পিষে মেরে ফেলব আমরা তৎক্ষণাৎ । 

প্রসকৃঃ চমৎকার, থুব ভাল হয়েছে । 

সীবেল £ প্রত্যেকট। গিরগিটি যেন এমন ধাজসম্মান লাভ করে। 

ব্র্যাগ্ডার £ তোমার আঙ্গুল বারিয়ে এই ধরনের গিরগিটিদের মেরে ফেল। 

আলতমেয়ার : স্বাধীনত। আর মদ দীর্ঘজীবী হোক। 

মেফিস্টোফেলিস £ তোমাদের সঙ্গে মদ পান কর] মানেই স্বাধীনতার 
অধিষ্ঠাত্রী দেবীর কাছে মদপান করা । অবশ্য তোমাদের যে মদ পান করতে 
দেখছি তা যদি ভাল হয়। 

সীবেল : আবার সেই গান শোনাবে না আমাদের ? 

মেফিস্টোফেলিস ৫ আমার ভয় হচ্ছে বাড়িওয়াল। রেগে যাবে। তা 
না হলে দেখিয়ে দিতাম কিভাবে আপনাদের মৃত স্থযোগ্য অতিথিদের আনন্দ 
দান করতে হয়। 

সীবেল ঃ সে আনন্দ দান করে তুমি। বাড়িওয়ালা ঘ। বলার আমাকে 
বলবে । 

গ্রসক্‌ঃ মদ ভাল হলে আমাদের কাছ থেকে প্রশংপাও পাবে প্রচুর । 
তবে যেন নমুনা হিসাবে যা দেবে তা যেন খুব অল্প দিও না। কোন মদ ভাল 
কি মন্দ তা যাচাই করতে হলে অনেকখানি খেয়ে দেখতে হবে । 

আলত.মেয়ার্‌ £ (ম্বগত ) রাইন থেকে আনা হয়েছে । আমি অবশ্থ তা 
আগেই ভেবেছিলাম । 

মেফিস্টোফেলিস £ আমাকে একপান্র এনে দাও । 

ত্র্যাগ্ডার : তা দিয়ে কি করবে? এ তখুবই অল্প। 

আলতমেয়ার £ এ অদূরে বাড়িওয়ালার যন্ত্রপাতির বাকঝ্সটার মধ্যে আর 
এক বোতল আছে। 

মেফিস্টোফেলিস ( পানপাত্র হাতে নিয়ে ) 
( প্রনকের প্রতি ) 
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এখন তোমাদের কি ধরনের মদ পছন্দ সেকথ। বল। 

প্রসক£ একথার মানে? তোমার কাছে কি বিভিন্ন রকমের মদ আছে ? 

মেফিস্টোফেলিস £ তোমরা ইচ্ছামত বাছাই করতে পার। মন ঠিক 
করে ফেল। 

আলত্মেয়ার £ তুমি ত মদের কথা শুনেই তোমার হাতের চপটাকে 
চাটতে শুরু করে দিয়েছ । 

প্রসকঃ ঠিক আছে। আমার পছনের কথা যদি বল তাহলে আমাকে 
দিতে পার রেনিশ মদ। আমাদের পিতৃভূমিতেই এ মদ প্রচুর পাওয়া যাবে । 

মেফিস্টোফেলিস £ (প্রসক্‌ যেখানে বসেছিল সেইখানে টেবিলের ধারে 
একটা ছিত্র করে ) আমাকে শীপ্ব একটু মোম দাও । এই বোতলের মুখটা 
ছিপির মত আটকে দিতে হবে । 

আলতমেয়ার £ এ যে দেখছি যাদুকরের ইন্দ্রজাল। 

মেফিস্টোফেলিস (ক্র্যাগ্ডারের প্রতি )£ আর তুমি কি নেবে? 

ব্র্যা্ডার : আমি চাই শ্টাম্পেনশ বেশ যেন উজ্জল আর টাটক। হয়। 

মেফিস্টোফেলিস £ (টেবিলে আবার একটা ছিদ্র করল। ইতিমধ্যে 
একজন মোমের ছিপি দিয়ে বোতলের মুখগুলো বন্ধ করে দিল ) 

ত্র্যাগার £ যা বিদেশী জিনিস যা ভাল জিনিস তা হাতের কাছে নব সময় 
পাওয়া যায় না। আবার বিদেশী মানুষের থেকে বিদেশী ভাল জিনিসকে 
আমরা পছন্দ করি বেশী। দেখ, একজন জার্মান একজন ফরাসীকে কাছে 
পেয়ে স্য করতে পারে না; কিন্তু মে ফরাসী মদ খেতে খুব ভালবাসে । 

( মেফিস্টোফেলিসকে তার আসনের দিকে আনতে দেখে ) 

সীবেল £ আমার কথা যদ্দি বলতে চাও, আমি টক মদ একেবারে পছন্দ 
করি না। আঙার পাত্রে খুব মিটি মদ ঢেলে দাও । 

মেফিস্টোফেলিস £ অবশ্ঠই মিষ্টি মদে পানপাত্র ভরে উঠবে তোমার । 

আলত.মেয়ার £ না না, আমার পানে তাকাও । আমার মুখপানে তাকাও । 
আমার মনে হচ্ছে আমাদের ঠকিয়ে তুমি মজা করছ। 

মেফিস্টোফেলিস £ ন। না, তোমাদের মত্ত ভদ্রলোকের সঙ্গে আমি প্রতারণ। 
করতে কখনো সাহস পাই ? বল বল, তোমাদের পছন্দের কথা বল তাড়াতাড়ি ॥ 
বল, কি মদ তোমাদের দেব ? 
. আলতমেয়ার £ যে কোন মদ-_তবে আমাদের চাহিদা! ধেন মেটে। 
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মেফিস্টোফেলিস £ (নিজে একক অঙ্গভঙ্গী সহকারে ) 
আঙ্ুরগাছে আঙ্গুর থোকা যেমন শোভা পায় 
, তেমনি মাথায় শিং নিয়ে পাটার! বেড়ায় । 
আন্গুর গাছে কাঠ আছে আঙ্গুর ভি রসে 
বল, কাঠের টেবিলে মদ কেমন করে আসে । 
দেখবে যাছু প্রকৃতিতে যেদিকে তাকাও 
ছিপি খুলে বোতল থেকে দেদার মদ খাও । 
€ তারা সবাই ছিপি খুলতেই সকলে আপন আপন বোতলে পছন্দমত মদ 
পেয়ে গেল ) 
বাঃ চমৎকার, মদের বর্ণ বয়ে যাচ্ছে যেন। যে যত খুশি মদ খেয়ে যাও। 
মেফিস্টোফেলিস : কিন্তু দেখো, যেন মদ মাটিতে পড়ে না যায়। ফেলো 
না। | 
(তার বারবার মদ পান করল ) 
সকলে (গান করতে লাগল ) 
যেন পাচশত বনশৃয়োর মিলিত হয়েছে 
আমরা এক পৈশাচিক আনন্দ অনুভব করছি । 
মেফিস্টোফেলিস : দেখ দেখ, ওর! কেমন সুখী, ওর! কেমন স্বাধীন । 
ফাউস্ট £ আমি এখন এখান থেকে চলে যেতে চাই । 
মেফিস্টোফেলিস £ লক্ষ্য করবে, ওদের এই পাশবিক আনন্দোন্মত্ততা হতে 
এক অদ্ভুত দৃশ্তের অবতারণ!| হবে । 
(সীবেল অগ্তমনন্কভাবে মদ পান করতে গিয়ে কিছু মদ মাটিতে পড়ে 
যেতেই তা আগুন হয়ে জলে উঠল । ) 
সীবেল : কে আছ বাচাও | বাচাও। আগুন, আগুন। সাক্ষাৎ নর- 
কাগ্ি কে যেন পাগিয়ে দিয়েছে । 
মেফিস্টোফেলিস £ (মন্ত্র বারা আগুন নিভিয়ে দিয়ে) শাস্ত হও বন্ধুগণ 
শান্ত হও। 
( উপস্থিত প্রমোদাভিলাষী ব্যক্তিদের লক্ষ্য করে ) 
আমাদের বাড়াবাড়ির জন্য এ শুধু এক ভতৎসনা। 
সীবেল £. কি বলতে চাও তুমি? থাম থাম। এর জন্য তোমাকে শান্তি 
পেতে হবে । আমরা তোমাকে হাড়ে ছাড়ে বুঝিয়ে দেব আমরা কে আর 
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সেটা ভাল হবে না তোমার পক্ষে। 
প্রসক£ ও খেল! আর যেন খেলতে এসো না আমাদের সঙ্গে । 
আলত.মেয়ার £ আমার মনে হয় ওকে আমরা! যর্দি একট! কাঠের বাক্সের 
মধ্যে প্যাক করে অন্য কোথাও পাঠিয়ে দিই তাহলে ভাল হয় । 
সীবেল : কি দাদা! এতদূর সাহস কোথা হতে পেলেন? আমাদের 
ঠকানে হচ্ছে ম্যাজিকের নাম করে । 
মেফিস্টোফেলিস £ চুপ করে থাক, একট! বুড়ে! মদের পিপে কোথাকার ! 
সীবেল £ ঝটা কোথাকার ! দুর হয়ে যা বেয়াদব, মাথা মোটা । 
ব্র্যাপডার £ থাম থাম, সবাই মিলে ঘুষি মার ওকে । ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। 
আলতমেয়ার £ (দেশলাইএর একটা কাঠি জালতেই আগুন মুখে এসে 
লাগল ) পুড়ে গেলাম। পুড়ে গেলাম । 
সীবেল : আবার ম্যাজিক। ওকে মার। শয়তানটা আস্ত দহ্য। ছুরি 
দিয়ে কেটে ওকে টুকরে। টুকরে! করো । 
( নকলে ছুরি নিয়ে ছুটে গেল যেফিস্টোফেলিসের দিকে ) 
মেফিস্টোফেলিস £ ( গল্ভীব্ভাবে ) মিথ্যা কথ! আর হাওয়। দিয়ে ভর। এক 
একটা ফানুস কোথাকার ! আপন আপন স্থান পরিবর্তন করো। শ্রথানে 
ওথানে এলোমেলোভাবে ছড়িয়ে থাক। আপন আপন বিপন্ন বিহ্বল ইন্দ্রিয় 
চেতনার মাঝে বন্দী হয়ে থাক অসহায়ভাবে। 
( তার! হতবুদ্ধি হয়ে পরস্পরের মুখপানে আশ্চর্য হয়ে তাকাতে লাগল ) 
আলতমমেয়ার £ কোথায় আমি ? কী স্থন্দর দেশ ! 
প্রসক£ আঙ্গুর গাছ নয়? আমি কি আমার নিজের চোখকে বশ্বাস 
করতে পারি ? 
সীবেল £: কত নীলচে থোকা! থোকা আঙ্ুরের গুচ্ছ হাতের কাছে। 
ত্রাগ্ডার 2 এখানে হাতের কাছে হুয়ে পড়া শাখায় আঙ্গুর ঝুলছে । কী 
চমৎকার ! (একে অন্যকে ধরাধরি করে দেখাতে লাগল । পরে ছুরি নিয়ে গাছ 
"থেকে আঙ্গুর পাড়ার জন্ত হাত বাড়াল ) 
মেফিস্টোফেলিস ; ( আগের মত গন্ভীরভাবে ) ওদের চোখ থেকে মায়ার 
কাজল ঘুচিয়ে দাও ।. এবার দেখ শয়তানের খেলা । এবার তোমরা! চেতন। 
ফিরে নাও । 
€ ফাউন্টলহ মেফিস্টোফেলিস চলে যেতেই আমোদকারীর' স্থান পরিবর্তন করল) 
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সীবেল; কি ঘটে গেল? 

আলত,মেয়ার ঃ কেমনু করে ঘটল ? 

প্রসক্‌£ আমি তোমার নাকটা কি ধরেছিলাম ? 

ব্র্যাগ্ডার £ আমি কি তোমার নাকটা এখনে ধরে রয়েছি? 

আলত.মেয়ার £ প্রত্যেকেই প্রত্যেককে আঘাত করে । আমাকে একটা 
চেয়ার দাও। আমার শরীর অবসন্ন হয়ে পড়েছে । আমার বুদ্ধি হারিয়ে 
ফেলছি আমি । 

প্রসক্‌ ; কিন্তু ধা ঘটল তা একবার আমাকে খুলে বল ত। 

সীবেল £ লোকটা গেল কোথায়? ষদি একবার ধরতে পান্রি কাপুরুষটাকে 
তাহলে সে আর জীবিত অবস্থায় ফিরে যেতে পারবে না। এখন হয়ত কোথাও 
লুকিয়ে আছে । 

আলত্‌মেয়ার : আমি নিজের চোখে দেখেছি মদের বোতলের একটা 
ছিপির উপর চড়ে সে এ দরজা দিয়ে সোজ। ছুটে পালিয়ে গেল । 

এখনো ভয়ের বোঝায় পাগুলো ভারী হয়ে আছে আমার । 

( টেবিলের কাছে গেল ) 

আমার মনে হয় এখনে। মদের নেশা কাজ করে যাচ্ছে আমাদের মধ্যে। 

সীবেল £ সব মিথ্যা! মায়া, প্রতারণ]। 

গ্রসক্‌ ঃ তবু আমার মনে হচ্ছিল আমি যেন মদ পান করছিলাম । 

ব্রাগ্ডার : কিন্তু আঙ্গুব কোথা থেকে এল তা বল। 

আলত.মেয়ার £ আচ্ছা অলৌকিক কোন ঘটনায় বিশ্বাস করা কি উচিত 
পয়? 


যাছুকরীর রান্নাঘর 
: একটা ছোট চুল্লীর উপর একটা কড়াই বসানো ছিল। চুল্লীতে আগুন' 
জলছিল। কড়াই থেকে যে ধোঁয়া উঠছিল তাতে নানারকমের মৃন্তির 
আবির্ভাব হচ্ছিল। কড়াইএর ফুটন্ত জল .যাতে উথলে কড়াই উপচে ন। 
পড়ে তা দেখার জন্য পাশে একটা বানরী বসেছিল। অদূরে তার বাচ্চাদের' 


ফাউস্ট রি 


নিয়ে একটা বানর বসেছিল। রান্নাঘরের দেওয়াল ও কড়ি বরগাগুলে। 
অদ্ভুত ধরনের আবরণে ঢাকা । দেখেই বোঝ। যায় কোন যাছুকরের 
আবাসগৃহ । 

| ফাউস্ট | মেফিস্টোফেলিস। 

ফাউন্ট : যাছকরীর এই সব যাছুবিষ্ভার কৌশলগত জিনিসপত্র আমার 
মোটেই ভাল লাগে না। তুমি কি বলছ: এই যাছুকরীর উন্মাদস্থুলভ কিছু যুক্তি- 
হীন ক্রিয়াকাণ্ডের মাধ্যমে আমার পূর্ণজ্ঞান আমি ফিরে পাব? আমি কি এই 
সামান্ত] বুদ্ধ! যাছুকরীর কাছ থেকে সাহায্য চাইব ? আর তার অশুভ প্রভাব 
আমার জীবনের তিরিশটি বছরের এক বিরাট অস্তিত্বকে মুছে দেবে আমার 
কাছ থেকে? ধিক আমাকে ! অন্য কোন ভাল উপায় থাকে ত বল। আর 
একটি আশ নিশ্চয় সকরুণভাবে বার্থ হবে। প্রকৃতি বাঁ মানবজগতে এর কি 
কোন শক্তিশালী ওষুধ আজও পর্যন্ত আবিষ্কৃত হয়নি ? 

মেফিস্টোফেলিস £ আবার একবার তুমি বিজ্ঞের মত কথা বললে । তোমার 
ঘৌবনস্থলভ প্রাণশক্তিকে ফিরিয়ে আনার একটা সহজ উপায় আছে। তোমার' 
কথ! অন্য একটি পৃথক গ্রস্থে লেখা আছে আর তা বড় জটিল । 

ফাউস্ট £ তবু তা আমি জানতে চাই | 

মেফিস্টোফেলিস : ঠিক আছে। উপায় খুঁজে পাওয়া গেছে । টাকাপয়স। 
যাছু বা চিকিৎসক কিছুই চাই না। শুধু হাতে তুমি এ নিকটবর্তী মাঠটায় চলে 
যাও ওখানে এক খণ্ড জমি খুড়তে থাক | নিজের কামন! বাসনাকে সংযত 
করে এ ভূমি্খগুটুকুর মাঝে এমন ফসল ফলাবার চেষ্টা করে৷ যা দিয়ে তোমার 
শরীর পুষ্ট হতে পারে, যা দিয়ে তুমি ভালভাবে বেঁচে থাকতে পার। ভূমি- 
চাষের জন্য যে বলদ ব্যবহার করবে তার সঙ্গে বলদের মত বাস করতে হুবে । 
যে ভূমিতে তুমি ভাল ফসল ফলাতে চাও তাতে সেই সব বলদের গোমম্স সার 
হিসাবে ব্যবহার করবে । মনে রাঁখবে এটাই হুলো। সবচেয়ে সোজ! পথ এবং 
এই পথেই তুমি দীর্ঘ আশী বছর পর্ধস্ত তোমার যৌবনকে অঙ্ক রেখে দিতে: 
পারবে তোমার দেহে । | 

ফাউস্ট £ আমি এ কাজে অভ্যস্ত নই। আমি তা! চেষ্টা করে দেখতেও. 
পারব না । কোদাল হাতে নিয়ে কাজ করা বা! লাঙল দিয়ে কর্ষণ করা আমার: 
দ্বারা হবে না। ছোট একখণ্ড জমি নিয়ে সারাক্ষণ কাটানো আমার দ্বার! 
সম্ভব হবে না। 
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মেফিস্টোফেলিষ £ তাহলে ধাছুকরীর সাহাষ্যই তোমাকে চাইতে হবে । 

ফাউস্ট £ কেন একমাত্র বুড়ী যাছুকরী ছাড়া আর কোন উপায় নেই? 
তুমি নিজে কোন ওষুধ তৈরি করে দিতে পাঁর না? 

মেফিস্টোফেলিস £ এ এক মজার খেল। এবং এ খেল আমি ভালই জানি । 
ইতিমধ্যে হাজারট! সেতু নির্মাণ করব আমি। আমার একটা পরিকল্পনা 
আছে। শুধু বিজ্ঞান ও কলাবিদ্যার দ্বারা সব কাজ হয় না, বড় কাজ করতে 
হলে ধৈর্যের দরকার । আমার শাস্ত শীতল মন্তিফ দীর্ঘদিন যে স্্টিশীল 
ফাজে নিরত রয়েছে কালের দীর্ঘতা1 সে কাজের প্রচেষ্টাকে নিবিড় আর তার 
সাফল্যকে সুনিশ্চিত করে তুলেছে । সে কাজের সাফল্য দেখে তুমি বিন্ময়ে 
অবাক হয়ে যাবে । সে কাজ অদ্ভুত মনে হবে তোমার কাছে । শয়তান স্বয়ং 
আমাকে ত। শেখায়, কিন্ত তবু শয়তান নিজে সে কাজ সমাধা করতে পারবে 


না। 


( কয়েকটি প্রাণী দেখে ) 
দেখ দেখ, কত ুল্ষ প্রাণী ওরা । ওর] হলো নারী, ওই হলো পুরুষ । 
প্রাণীদের প্রতি 
মনে হচ্ছে তোমাদের রাণী চলে গেছে? 
প্রাণীর £ আজ মদ খেয়ে মাতলামি করতে করতে কোথাক্ পালিয়ে গেছে 


'চিমনি দিয়ে । 


মেফিস্টোফেলিস £ কোন সময়ে সে পালিয়ে যায়? 

প্রাণীরা £ যখন আমরা আমাদের থাবাগুলে। গরম করার জন্য অপেক্ষা 
করছিলাম। 

মেফিস্টোফেলিস £$ ( ফাউস্টকে ) কেমন লাগছে এই সব শান্ত প্রাণী- 
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ফাউস্ট £ জীবনে ঘা কিছু আমি দেখেছি তার থেকে বিদকূটে লাগছে । 
মেফিস্টোফেলিস £ এই ধরনের কথাবার্তা আমার সবচেয়ে ভাল লাগে কেন 


তা বুঝতে পারি না। 


$ 


প্রাণীদের উদ্দেশে 
হে অভিশপ্ত প্রাণীগণ, বল, কেন তোমরা ওই কড়াইটাকে এমন করে 


ঘবাটছ? 


প্রাীগণ £ আমর ভিক্ষুকদের জন্য জলের্র ঝোল বানাচ্ছি। 


ফাউস্ট ণণ, 


মেকিস্টোফেলিস £ তাহলে অনেক লোক তোমরা আমার্দের দেখাতে. 
পারবে । 

বানর £ (মেফিস্টোফেলিসের কাছে আবদারের ভঙ্গিতে বলল ) নাও পাশার 
চাল ফেল। তিন দানে আমাকে ধনী করে দাও। আমাকে জিতিয়ে দাও। 
আজকাল সময় বড় খারাপ যাচ্ছে । মাথার ঠিক থাকছে ণা। কিন্ত 
টাকাকড়ি ধনদৌলত পেলেই আমার মাথার সব ঠিক হয়ে যাবে । 

মেফিস্টোফেলিস £ কি করে বানরট। জানল একবার তার ভাগ্য পরীক্ষা 
করলেই তার ভাগা ফিরে যাবে । 

( যে সব বাচ্চ! বানরগুলো। একটা বড় বল নিয়ে খেলা করছিল তারা খেল। 

বন্ধ করে এগিয়ে এল) 

বানর £ পৃথিবীট1 একটা বলের মতই ঘুরছে । ঘুরতে ঘুরতে ওঠানামা 
করছে। অবিরাম ঘুরছে । একটা গোলাকার কাচের ফাপা জিনিসের মত 
ঘুরছে । ষেকোন মুহুর্তে এটা পড়ে যেতে পারে। ভেঙ্গে যেতে পারে । 
কোথাও এটাকে উজ্জ্বল আবার কোথাও উজ্জ্লতর লাগছে । হে আমার প্রি 
পুত্র আমি বর্তমানে বেঁচে আছি। তুমি সরে যাও। তোমার মৃত্যুর দিন 
বিধিনির্দিষ্ট ॥ জীবনের এই পাত্রটি মাটির মতই সি । ষেকোন সময়ে 
ভেঙ্গে যেতে পারে মাটির পাত্রের যত। 

মেফিস্টোফেলিস ; ওই ছাকনিটাতে কি হবে ? 

বানর £ (ছাকনিট। হাতে নিয়ে ) তুমি কি একজন চোর ? আমি তোমার 
স্বরূপ প্রকাশ করব এবং তোমায় লজ্জায় ফেলব । 

( বানর বানরীর কাছে ছুটে গিয়ে ছাকনির মধ্যে দিয়ে দেখতে দেখতে বলল ) 

দেখ দেখ, ছাকনির ভিতরটা ভাল করে তাকিয়ে দেখ । চোরটাকে 
চিনতে পারছিল? কিন্ত তার নামটা জোর করে বলতে সাহস পাচ্ছিস না? 

মেফিস্টোফেলিস £ (চুল্লার কাছে গিয়ে ) এট। কিমের পাত্র চাপানে। আছে 
চুজার উপর ? 

বানর ও বানরী £ নিবোধর। তা জানে না । তারা এই পাত্র ও কেটলির 
মন্ন বুঝবে না। 

মেফিস্টোফেলিস £ বেয়াদব পণ্ড কোথাকার ! 

বানর £ এই ত্রাশট। নিয়ে এ পিঠওয়াল! বেঞ্চটার উপর অন্তত বল। 

( মেফিস্টোফেলিসকে বসার জন্য অঙরোধ করল ) 


4৮ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


ফাউস্ট  ( ফাউস্ট এতক্ষণ একট আয়নার সামনে দীড়িয়েছিল। . ক্রমে সে 
সেখান থেকে সরে এল ) আমি কি দেখছি? কোন সে ইন্ত্রপুরী হতে আগত 
ও স্বর্গীয় স্ষমায় মণ্ডিত এই এন্দ্রজালিক মৃত্তি প্রতিফলিত হয়ে উঠল সহসা এই 
কাচের আয়নার মধ্যে ! হে প্রেম, তোমার দ্রুতগামী পাখা ছটি একটি বারের 
জন্য দাও আমায় । সে পাখা আমাকে নিমেষমধ্যে নিয়ে যাক ওর অনিন্্যস্থন্দর 
রূপের মায়াময় জগতে । আমি ওর কথ মনে ভাবতে ভাবতে এখান থেকে 
যেখানেই যাই যেদ্িকেই তাকাই সেখানেই একরাশ আলতো! কুয়াশায় 
আবিভূত হয় তার অতুলনীয় রূপমাধুর্ঘ। অত্যুত্জল বূপযৌবনসম্পন্না এক নারী । 
কোন নারী, সামান্য এক মর্ত্যের মানবী কখনো! এত স্থন্দর হতে পারে? 
গায় ছ্যুতি আর স্থৃষমার উজ্জ্বলতম মৃত্িমতী প্রতীক এ নারীকে আমি কি 
ওখানে বাস্তব অবস্থায় পাব? সার] মত্্যভূমিতে কি এই ধরনের এত সুন্দরী 
নারী দেখতে পাওয়া যায় কোথাও? 

মেফিস্টোফেলিস £ আমার মনে হয় নিশ্চয় কোন দেবতা ছয়দিন নিদারুণ 
দুশ্চিস্তার পর নিজে নিজেই এক অকারণ আত্মপ্রসাদ লাভ করে আপন মনে 
বলে ওঠেন, এই ধরনের স্থচতুর এক জীবকে স্থট্টি করতে হবে। এবার হয়েছে 
ত| তৃপ্ত হয়েছে তোমার ছু চোথের দৃষ্টি। আমি তোমার এই অনিন্দস্থন্মরী 
প্রেমাম্পদকে খুঁজে বার করবই। যে ব্যক্তি তার স্থন্দরী প্রিয়তমাকে বধূ 
হিসাবে ঘরে নিয়ে যেতে সক্ষম হয় সে ব্যক্তি সত্যিই খুব ভাগ্যবান । 

( ফাউস্ট সেই আয়নার দিকে অবিরাম অনিমেষ নয়নে তাকিদ্ধে রইল | 

মেফিস্টোফেলিস সেই বেঞ্চের উপর পা ছড়িয়ে শুয়ে ব্রাশট। হাতে নিয়ে 

খেলা করতে লাগল ) 

সিংহাসনে উপবিষ্ট রাজার মতই এখানে বসে আছি আমি। মাথায় 
আমার রাজমুকুট না থাকলেও এই ব্রাশটাই ষেন আমার রাজদগু। 

প্রাণীরা : (যে সব বানরগুলি এতক্ষণ ধরে বিভিন্ন রকমের ও অদ্ভুত ধরনের 
অঙ্গভঙ্গি করছিল তার একটি মুকুট এনে মেফিস্টোফেলিসকে দিল ) তুমি এবার 
ভাল হয়ে ওঠ। ঘাম আর রক্তের মঙ্গে এই মুকুট তুমি পরিধান করে] । 

( তার! মুকুটটাকে এমনভাবে দিল যে তা৷ পড়ে দুখণ্ড হয়ে ভেঙ্গে গেল ।) 
ঠিক আছে। তাযষাক। আমরা কথা বলছি, আমর! সব দেখছি |, আমি 
কানে সব শুনছি এবং ছন্দ স্থষ্টি করছি।) 

ফাউস্ট : (আক়্নার সামনে দাড়িয়ে ) ধিক ধিক আমাকে । আমার মনে 
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হচ্ছে আমার্‌ বুদ্ধি লোপ পেয়ে ধাবে। 

মেকিস্টোফেলিস £ (প্রাণীদের দিকে তাকিয়ে) আমার নিজের মাথাও 

ঘুরছে । আমিও হয়ত চেতন। হারিয়ে ফেলব। 
প্রাণীর £ আমাদের লক্ষ্য যদ্দি ঠিক হয়, আমাদের চেষ্টা বদি সঠিক হয় 
তাহলে সব ঠিক হয়ে ঘাবে। আসলে আমরা চিন্তা । আমরা শুধু চিন্তা করে 
যাচ্ছি। 

কাউস্ট £ সেই অত্যুজ্জল রূপের স্বতি বুকের মধ্যে আগুন জালিয়ে দিচ্ছে 
আমার । চল, এখান থেকে যত শীঘ্র পালিয়ে যাই । 

মেফিস্টোফেলিস : তবেযষে কোন মাঁন্ষকে একথা অকুঠভাবে স্বীকার 

করতে হবে যে এই সব প্রাণীর যথার্থ কবি । 

( বাঁনরীটি এতক্ষণ চুল্লীর উপর বসানো কড়াইটার দিকে নজর দেয়নি । 
এখন তার জল ফুটতে ফুটতে উথলে উঠল । সহসা তীত্র এক অগ্রিশিখা 
জ্বলে উঠে চিমনি স্পর্শ করল আর সেই অগ্নিশিখাকে অবলম্বন করে উপর 
থেকে এক ভাইনির আবির্ভাব ঘটল ) 

ভাইনি ;: ওঃ! ওঃ! ওঃ! শয়তান জন্তটা পালিয়ে গেল কেটলি থেকে । 

আবার গান গাইতে শুর করেছে । জাহাম্মামে যাক। 
( ফাউস্ট ও মেফিস্টোফেলিসকে দেখে ) 

ওখানে কারা ? তোমর। কারা? কি চাও তোমর1? কে আমাদের ঠাট্টা 

বিদ্রপ করছে ? যার1 তা করছে তাদের ঘর আর মাথা আগুনে জলে পুড়ে যাক । 

(ডাইনি কড়াইএর মধ্যে হাতাটি ঢুকিয়ে দিয়ে কিছু আগুন ফাউস্ট ও 

মেফিস্টোফেলিস ও বানরদের দিকে ছুঁড়ে দিল । বানরগুলে। চিৎকার করতে 
লাগল ) 

মেফিস্টোফেলিস £ (হাতে ধরে থাকা ব্রাশটা উল্টে তা দিয়ে জার ও 

কাচের পাজ্ঞ্চপোতে আঘাত করতে লাগল ) 

সব ভেঙ্গে দুখান হয়ে যাও, সব পাত্র ভেঙ্গে যাক | যত সব নক্স। জারিজুরি 

সব ঠাণ্ডা হয়ে যাবে । বদমাস গাধা কোথাকার ! 
(যাছুকরী ডাইনি ক্রোধে সন্ত্রাসে অভিভূত হয়ে পড়ল ) 

এবার বুঝেছ আমি কে? তোমাকে আমি ঘ্বণা করি। অবশেষে তোমার 

প্রকৃত মালিক ও প্রভূ কে ত1 জানতে প্রারলে ? জানতে পারলে কোন কারণে 
আমি এই মুহূর্তে তোমাকে ও তোমার বানর্সত্তাদের আঘাতে আঘাতে 
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জর্জরিত ও বিপন্ন করে তুললাম না? খয়েরি এই কোটের প্রতি কি কোন 
শ্রদ্ধা অনুভব করছ ন1? সেই লম্বা মোরগের পালক চিনতে পারছ এবার ?" 
আমার মুখটাকে আমিকি ঢেকে রেখেছি? আমি কি আমার নাম বলব? 
চামড়ার মুখওয়ালা বুড়ী কোথাকার ! 

ডাইনি £ আমাকে ক্ষমা করুন মশাই । আমি সাদ! সাপটাভাঘে অভিনন্দন: 
জানাচ্ছি আপনাকে | কিন্তু আপনার সেই খোঁড়া পাটা কোথায়? আর 
আপনার সেই দুটো ্াড়কাকই বা কোথায়? 

মেফিস্টোফেলিস £ এবারকার মত আমি তোমাকে খণের ভার থেকে 
মুক্তি দিলাম। তোমার সঙ্গে আমার শেষ দেখা হওয়ার পর থেকে বহুদিন 
কেটে গেছে। যেকাষ্ট যে সংস্কৃতি সারা জগৎকে আচ্ছন্ন করে আছে তা 
শয়তানদেরও অব্যাহতি দেয় নাঁ। উত্তরের সেই লব ভূতপ্রেতদের দিন আর 
নেই। সেই সবশিং লেজ আর থাবা আজ তুমি কোথায় পাৰে? আর ষে 
খোঁড়া পাটার কথ! বললে সে পা রাখলে কেউ আমার কাছে আসত নী, নবাই 
আমাকে ত্যাগ করে যেত। আমি তাই আর পাঁচজন যুবকের মত এই কয়- 
বছর ধরে নকল পা ধারণ করেছি। 

ডাইনি £ (নাচতে নাচতে ) এই জমিদার শয়তানটাকে দেখার পর থেকে. 
আমি আমার যুক্তি ও বুদ্ধি সব হারিয়ে ফেলেছি। 

মেফিস্টোফেলিস £ হে নারী, ও নাম আর করো না। 

ডাইনি £ কেন নয়, তাতে তোমার কি? 

মেফিস্টোফেলিস : রূপকথার বই-এ অনেক কাল আগে হতেই একথা 
লেখা আছে। কিন্তু একথা কেউ ঠিক মেনে চলে না বলে ভাল মানুষ একটাও, 
দেখতে পাচ্ছি না। সেই আদি শয়তানটা চলে গেছে, কিন্ত তার জায়গায় 
অসংখ্য শয়তান নিজেদের প্রতিষ্ঠা অর্জন করে নিয়েছে। আমাকে নাইট 
উপাধিধারী একজন ব্যারণ বা সামস্ত বলে ডাকবে । তাহলে খুবই ভাল হয়। 
আমি একজন বীর অশ্বারোহী । আমার বংশমর্ধাদা সম্বন্ধে তোমার মনে, 
নিশ্চয় কোন সন্দেহ নেই । আমি যে কে। অফ আর্মস্‌ চিহ্ন ধাঁরণ করে রয়েছি 
তা দেখ। 

ৃ (এক অদ্ভুত অঙ্গভঙ্গি করল ) 

ডাইনি £ (কুৎসিত এক হাসি হেসে) হা হা। আমি জানি এটাই তোমার 
রীতি। তৃমি একটি আস্ত শয়তান-ই | সব সময় সেই একভাবেই আছ। 
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মেফিস্টোফেলিস : শোন বন্ধু, আমার অন্গরোধ, খুব সাবধান। ভাই, 
নিজের থেকে সাবধান হও । ওদের এই হলো রীতি । 

ভাইনি : আপনার কি লেবা করতে পারি মহাশয়? 

মেফিস্টোফেলিস £ আমাকে স্থপরিচিত এক মিষ্টি রসে ভর! এক পানপাত্র 
ঘ্বাও। তবে পুরনো হলেই ভাল হয়। এসব জিনিস যত পুরনো হবে ততই 
তার শক্তি বাড়বে। 

ডাইনি : সানন্দে এবং আন্তরিকতার সঙ্গেই আমি তা করব। এই নাও 
বোতল । এই বোতলের রস থেকে মাঝে মাঝে আমিও আমার গল। 
ভেজাই। এর কোন খারাপ গন্ধও নেই। আমি বোতল থেকে এক গ্লাস্‌ 
ছেলে দিচ্ছি। 

( চুপিচুপি বলতে লাগল ) 

কিন্ত এই ভক্রলোক যদি ঠিকভাবে গ্রস্তত ন৷ হয় এবং অভ্যস্ত না থাকে, 
যদি হঠাৎ এই রস পান করে তাহলে এক ঘণ্টার মধ্যেই তার মৃত্যু হবে। 
তুমি তা জান। 

মেফিস্টোফেলিস £ ও আমার এক বন্ধু। ওটা খেলে ওর কিছু হবে না। 
তোমার রান্গাঘরের সবচেয়ে ভাল খাদ্য ও খাবার যোগ্যতা রাখে । একটা 
গণ্তী টান। মন্ত্রপাঠ করো । পানপাজ্রট। ভরে দাও। 

(ডাইনি উন্মাদের মত অঙ্গভঙ্গির সঙ্গে একটা গণ্তী টেনে অদ্ভূত কতক- 
গুলে। জিনিস তার মধ্যে রাখল। এমন সময় কাচের পাত্রগুলো আপন থেকে 
বেজে উঠলো এবং চুল্লীর উপর কড়াইটা হতে শব্দ হতে লাগল । কার! ঘেন 
বাঁজন। বাজাচ্ছে। এরপর ডাইনি বানরদের ডেকে তাদের অর্ধবৃত্তাকারে 
সাজিয়ে বসিয়ে তাদের মাথার উপর একটা মোটা বই এনে রাখল। বানর- 
গুলে। হাতে করে মশালের আলো দেখাতে লাগল। অবশেষে ফাউস্টকে 
ইশার। করে ডাকল ডাইনি ।) 

ফাউস্ট £ ( মেফিস্টোফেলিনকে ) এসবে কি হবে? এই সব প্রাণীগুলো 
অতি গ্রাচীন। এদের আচরণ অদ্ভূত এবং উন্মাদস্থলভ এদের অঙ্গভঙ্গি 
আমার মীমনে যত সব স্পা প্রতারকদ্দের দেখছি। আমি এদের জানি এবং 
দ্বণ! করি। 

মেফিস্টোফেলিস : বাজে | ওটা একট! হাসির ব্যাপার। তুমি ওটাকে 
এত গ্তরুত্ব দিচ্ছ কেন? ও তোমাকে একজন ভাতার হিসাবে জান করছে । 
গ্যেটে- 


৮২ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


পরে যথাসময়ে তার প্রদত্ত মদ তার প্রভাব বিস্তার করবে । 
( কাউস্টকে গণ্ভীর মধ্যে পা দিতে বাধ্য করল ) 

ডাইনি; (বইথেকে মন্ত্র পড়তে শুরু করল জোর দিয়ে) এই দেখ, 
এইভাবে এটা হলে! । এক থেকে দশ করো এবং তার থেকে ছুই বা 
তিন করো। তাহলেই তুমি ধনী হবে। পাঁচ ও ছয় থেকে চারের উপর 
জাল ফেল। যাছুর কসরৎ দেখাও। তারপর সাত আর আট করো। 
ব্যাস, তাহলেই নব শেষ । নয় মানেই এক । দশের কোন দাম নেই। এই 
হলে। যাছুকরীর এক থেকে একের খেল। । 

ফাউস্ট £ ও এমনভাবে কথা বলছে যেন মনে হচ্ছে ও জ্বরে প্রলাপ বকছে । 

মেফিস্টোফেলিস : এখান থেকে যাবার আগে আরো অনেক কিছু শুনবে । 
বই-এর কথাই ও বলছে । আমিও বই থেকে মুখস্থ বলতে পারি। আমি 
ইতিহাস পড়ে কত সময় নষ্ট করেছি। এক বিরাট বৈপরীত্য, জ্ঞানী ও 
অজ্ঞানীদের মধ্যে সমানভাবে এক রহস্যের স্ষ্টি করে আসছে । চিরকাল ধরে 
সেই এক শিক্ষা সকল মানুষ শিখে আসছে--সেই এক আর তিন আর তিন 
আর এক লারা জগৎ জুড়ে যুগে যুগে এক মিব্যাকে সত্য বলে ছড়িয়ে আসছে । 
তার! ভূল শিখিয়ে আসছে, মিথ্যা শিখিয়ে আসছে । অথচ কোন মাহুষ তার 
প্রতিবাদ করে না। নির্বোধ শিক্ষকের হাতে শুধু অসংখ্য নির্বোধ তৈরি হচ্ছে । 
মানুষ সাধারণতঃ যা শোনে তা বিশ্বাস করে। তার বিশ্বাম করে তাদের 
সঙ্গে সঙ্গে চিন্তার সব উপাদানও বিনষ্ট হয়ে যায়, বিলুপ্ত হয়ে ঘায়। 

ডাইনি £ (বলে চলল) বিজ্ঞানের শ্রেষ্ঠ কলাকৌশল আজও মান্থষের 
জ্ঞানের সীমার বাইরে গভীর গোপনে লুকিয়ে আছে। যার এ বিষয়ে কোন 
আগ্রহ নেই, জ্ঞান নেই, যে চায় না, অযাচিতভাবে বিজ্ঞানের সম্পদকে তারই 
কাছে এনে দেওয়া! হয়। 

কাউন্ট £ কীযাতাবাজে নব বকে চলেছে। সব কিছুর নিন্দা করে 
ডলেছে। আমার ভয় হচ্ছে আমার মাথার সব স্নায়ু ছি'ড়ে যাবে । আমার 
মনে হচ্ছে এক লক্ষ নির্বোধ গান করে চলেছে সমবেতভাবে | | 

মেফিস্টোকেলিস ; ছে সিবিল, চমৎকার । অনেক মন্ত্র পাঠ করেছ! 
এইবার তোমার রান্নার জিনিসপত্র সব নিয়ে এস। পানপাত্র পুর্ণ করো 
কানায় কানায় । এই পানীয় আমার বন্ধুর কোন ক্ষতিই সাধন করবে না। 
সে হচ্ছে এমনই এক মান্য ষে জীবনে অনেক ডিগ্রী লাভ করেছে এবং অনেক 


* ফাউস্ট ৮৩ 


বকমের মদ পান করেছে । 

(ডাইনি অনেক আহ্ুষ্ঠানিক ক্রিয়াকর্মের পর পাত্রে মদ ঢেলে দিল। 
ফাউস্ট পাত্রটি ঠোটে স্পর্শ করতেই আগুন জলে উঠল) 

খেয়ে নাও, খেয়ে নাও! পানপান্রটি শেষ করে ফেল এখনি । এট 
পান করার সঙ্গে সঙ্গে নৃতন নৃতন কামনা! ও কামনায় উত্তপ্ত হয়ে উঠবে 
তোমার অন্তর । মনে রেখো, শয়তানের সঙ্গে কলাবিদ্যার গলায় গলায় ভাব। 
তুমি আগুনকে ভয় পাচ্ছ? 

' (ডাইনি গণ্ডীটা মুছে দ্রিতেই কাউস্ট ভিতরে ঢুকল ) 

মেকিস্টোফেলিস £ এবার তুমি যাও। তুমি বিশ্রাম লাভ করনি 
অনেকক্ষণ । 

ডাইনি : এই মদ তোমার অনেক ভাল করবে । 

মেফিস্টোফেলিস £ ওয়ালপারগিসের রাত্রিতে তোমার ইচ্ছার কথ প্রকাশ 
কর! হবে সর্বসমক্ষে । পারিতোষিক হিসাবে তোমাকে যা কিছু আমার দেবার 
আমি সেই সময় দেব। 

ডাইনি : একটা গান আছে । দি তুমি মাঝে মাঝে সেটা গাও তাহলে 
এক আশ্ধ ফল পাবে। 

মেফিস্টোকেলিস (কাউস্টকে ) এস এস, এখনি চলে এস। হঠাৎ হাতে 
কাজ এসে গেলে শত পরিশ্রম সত্বেও ' ঘর্মাক্ত কলেবরে তা করা উচিত । এক 
মদের প্রভাব এখনি তোমার দেহের যধ্যে ক্রিয়া করতে শুরু করেছে। এক 
মধুর আলল্তের মাধ্যমে কিভাবে আনন্দ লাভ করতে হয় সে বিষয়ে শিক্ষা দেব 
তোমায়। এক নিবিড় পুলকের রোমাঞ্চ জাগবে তোমার দেহ মনে আর সেই 
সঙ্গে তুমি বুঝতে পারবে লঘুচঞ্চল এক পক্ষবিস্তার করে কিভাবে কামদেবা উড়ে 
বেড়াচ্ছে তোমার অন্তরের আকাশে । 

ফাউস্ট : কী হ্থন্দর এ নারীর রূপ । যে আয়নায় তার প্রতিকলন পড়েছে 
সেটা আমায় একবার দেখতে দাও । 

মেফিস্টোফেলিল £ না৷ না, আমায় বিশ্বাস করো, সৌন্দর্যের এক সাক্ষাৎ 
খনি । আয়না কেন, তুমি শীদ্রই তাকে জীবন্ত দেখতে পাবে । তার দেহের 
উত্তাপ স্পর্শ করতে পাবে। (শ্বগতঃ ) এই মদ পানের ফলে তোমার দেহের 
রক্ত এমনই উত্তপ্ধ ও উত্তাল হয়ে উঠবে যে, যে কোন নারীকেই তোমার 
হেলেনের মত সুন্দরী মনে হবে । 


সপ্তম দৃশ্য 
রাজপথ 


ফাউস্ট ও মার্গারেট পাশাপাশি হেঁটে যাচ্ছিল 

ফাউস্ট £ হে সুন্দরী, কিছু মনে করো' না রুষ্ট হয়ো না। আমি তোমার 
হাত ধরে তোমার বাড়িতে পৌছে দেব। তোমাকে সঙ্গ দান করব তোমার 
পথে। 

মার্গারেট £ আমি নারীও নই, সুন্দরীও নই এবং তোমার সাহায্যে ছাড়াই 
আমি বাড়ি যেতে পারব। 

( ফাউস্টের হাত ছাড়িয়ে চলে গেল ) 

ফাউস্ট £ সত্যিই অপূর্ব! জীবনে আমি যত নারী দেখেছি তার মধ্যে 
সৌন্দ্যে অতুলনীয়া সে। তাঁর অন্তঃকরণ কত পবিত্র এবং বিবিধ গুণরাজিতে 
পরিপূর্ণ। তবে কিছুটা অহঙ্কারী। তার ওষ্ঠাধর কী চমৎকার লাল। তার 
গও্ছয় প্রথম প্রত্যুষের মতই উজ্জল। যতদিন আমার দেহে প্রাণ থাকবে 
আমি তাকে তুলব নী। চকিত হরিণের মত যে দৃষ্টি দেনিক্ষেপ করেছিল 
আমার অন্তরে তা মুদ্রিত হয়ে থাকবে চিরদিন । সে শ্বল্পভাষিণী, অথচ তার 
কগ্ত্বর কত তীক্ষ। তার সঙ্গলীভ সতী এক গভীর আনন্দের ব্যাপার 
একট রোমাঞ্চকর অভিজ্ঞত]। 

( মেফিস্টোফেলিস প্রবেশ করল ) 

ফাঁউস্ট £ আমি যে মেয়েটিকে এখনি লাভ করতে গিয়েছিলাম তার কথা 
'জান ? 

মেফিস্টোফেলিস £ কোন মেয়েটি? 

কাউস্ট ; এই ত এখনি চলে গেল। 

মেফিস্টোফেলিস £ ওই ওখানে যে যাচ্ছে? ও ত স্বীকারোক্তি করে এইমাত্র 
আসছে। যত রকমের পাপ আছে তা ও করেছে এবং তা স্বীকার করেছে । 
আমি নিকটে পিছনে থেকে সব শুনেছি । এত পাপ সত্বেও ও খুবই নিরীহ এবং 
নির্দোষ । শকারোভির কেন গ্রয়ৌজনই ছিল না। এম্ন ক1চা বয়সের ছেলে- 
মেয়েদের উপর কোন অশ্ডভ গ্রভ1ব বিশ্বার করতে পারি না আমি | 

ফাঁউস্ট£ তবে ওর বয়স ত চৌঁদর থেকে বেশী। 


ফাউস্ট ৮৫ 


মেফিস্টোফেলিস £ তুমি বাজে লোকের মত কথা বলছ। এমনভাবে কথা 
বলছ যাতে মনে হবে জগতে যেখানে যত সুন্দর ফুল ফোটে তা শুধু তোমার 
জন্য । জগতে সব শ্রদ্ধা ও সম্মানের একমাত্র পাত্র তৃমি। কিন্তু এততেও তুমি 
সব সময় সব বিষয়ে সাফল্য লাভ করতে পার না। তোমার আকাঙ্খিত বস্তুকে 
আয়ত্ব করতে পার না। 

ফাউস্ট £ হেস্থযোগ্য প্রচারক, শোন। আর নৈতিক আইনের কোন 
কথ! বলো না। আমি আমার অধিকারের কথাই বলছি । আজ রাত্রির মধ্যে 
যদি আমার সেই আনন্দের প্রতিমাকে হাতে না পাই তাহলে রাত্রি মধ্যপথে 
উপনীত হতে না৷ হতেই আমাদের সব চুক্তি ভঙ্গ হবে। 

. মেফিস্টোফেলিস £ কিন্তু স্থবিধা স্থুযৌগের কথাটাও ত একবার ভাবতে 
হবে। আমি অন্ততঃ এক পক্ষকাল সময় চাইছি যাতে তার মধ্যেই কোন 
স্থযোগ পেয়ে যাব। 

কাউস্ট ঃ যদি আমি সাতটা ঘণ্টা হাতে পাই তাহলে কোন শয়তানকে 
ডাকব না আমার সাহায্ো ! আমি নিজেই তাকে বুঝিয়ে করায়ত করব। 

মেফিস্টোফেলিস £ তুমি ঠিক ফরাসীদের মত বড় বড় কথা বলছ। আমার 
কথা শোন, বিরক্ত হয়ো না। কেন হঠাৎ এমন করে আমোদ প্রমোদে ছেদ 
টেনে দিচ্ছ? তুমি ভাবছ তোমার সমগ্র জীবন এমনই অস্তহীন অবিচ্ছিন্ন স্থখ- 
আর সৌভাগ্যে ভর! যাতে করে তৃমি ইচ্ছা! করলেই সমস্ত সুন্দর বস্তকে করায়ত্ব 
করতে পার আর ইতালীয় প্রেমকাহিনীর নায়কের মত তার মনটাকে জয় করে 
ত্বমতে নিয়ে আদতে পার । 

ফাস্ট; ওসব কথা বাদ দাও। আমার ক্ষুধা আছে। 

মেফিস্টোফেলিস £ এখন ঠীষ্ট। বিদ্রপ বাদ দাও। আমি তোমাকে শেষ 
কথা বলে দিচ্ছি । অত তাড়াতাড়ি এ স্থন্দরী বালিকাকে করায়ত্ব করতে 
পারবে না। ঝটিকা আক্রমণের দ্বারা ঘে বস্তকে লাভ করা যায় না তাকে 
কৌশল প্রয়োগের দ্বারা লাভ করতে হয় । 

কাউস্ট ; দেবদুতোপমা এ সুন্দরীর কোন না কোন একট! স্বতিচিহ্ 
আমাকে দাও। যেখানে সে নিদ্রা যায় তার সেই স্থরম্য শয়নকক্ষে আমাকে 
নিয়ে যাও। তার বক্ষের রুমাল একটা এনে দাও অথবা তার পায়ের মোজার 
“একটা গার্টার অন্ততঃ দাও । 

মেফিস্টোফেলিস :£ এবার দেখবে কত শীদ্র তোমার অতৃপ্ত কামনাকে 


৮৬ গ্যেটে রচনাসমগ্র 
পরিতৃপ্ত করতে পারি। আর এক মুহূর্তও বৃথা ব্যয় করব না। তার শয়নকক্ষ- 
খুঁজে বার করে সেখানে আজ তোমাকে নিয়ে যাবই। 
কাউস্ট £ আমি কি তাকে দেখতে পাব-_-তাকে লাভ করব ? 
মেফিস্টোকেলিস £ না। কোন এক প্রতিবেশীর কাছে সে নিশ্চয় যাবে । 
ইতিমধ্যে তুমি ভৰিস্তৎ আনন্দোপভোগের আশায় উজ্জ্বল হয়ে থাকবে । আমর! 
সেখানে গিয়ে তাকে ধরব। তার সাহচর্য সেখানে তুমি পূর্ণমাত্রায় পাবে । 
ফাউস্ট £ সেখানে কি আমরা এখন যেতে পারি? 
মেফিস্টোফেলিস : এখনো সে সময় হয়নি । 
কাউস্ট ঃ আমি চাই তার কাছ থেকে তার কোন উপহার আমাকে এনে 
দাও। ( প্রস্থান ) 
মেফিস্টোফেলিস £ এখনি সেট। চাও? ঠিক আছে । অবশ্তঠই সে মেয়েটিকে 
পাবে। আমোদ প্রমোদের বছ স্থানহ আমার জানা আছে । বহু গুপ্চধনের 
সন্ধানও আমার জানা আছে । দরকার হলে এ বিষয়ে আমাকে জোর করতে 
হবে। বলপূর্বক ব্যাপারটার নিপ্পত্তি করতে হবে । ( প্রস্থান ) 


অ্ুম দৃশ্য 
ক্ষুদ্র ও পরিচ্ছন্ন একটি প্রকোষ্ঠ 
সন্ধ্যাকাল 
মার্গারেট £ (চুল বাধছিল) আমি যদি জানতে পারতাম ভদ্রলোক 
কে তাহলে আমি তাকে কিছু না কিছু দিতে পারতাম। নিশ্চয় ভদ্রলোক 
সন্তাস্ত বংশজাত কোন বীরপুরুষ হবেন। তার মুখ দেখেই আমি তা 
বুঝতে পেরেছি। তা না হলে তার মুখে এমন বীরত্ব ও সাহসিকতার চিহ্ন 


ফুটে উঠত ণা। ( প্রস্থান ) 
মেফিস্টোফেলিস | ফাউস্ট 
মেফিস্টোফেলিস £ এসো, কিন্তু খুব ধীর গতিতে । আমাকে অনুসরণ 
করো । 
ফাউস্ট £ (কিছুক্ষণ নীরব থাকার পর) আমাকে এক! থাকতে দাও, 
আমি অশ্গরোধ করছি। 
মেফিস্টোফেলিস £ সকল মেয়েই এমন পরিচ্ছন্ন থাকে না। 


ফাউস্ট ৮৭ 


ফাউস্ট ( চারদিক তাকিয়ে ) হে স্থন্দর ও মেছুর গোধূলি, এই পৰিভ্ত স্থান- 
টিকে উজ্জল করে আছ | হে মধুর প্রেমের বেদনা, ক্রমবিলীয়মান আশার 
শিশির বুকে নিয়ে ষে অন্তর এক ব্যর্থ প্রতীক্ষায় সঁপে দিয়েছে নিজেকে সে 
অন্তরকে অনতিশক্ত এক বন্ধনের দ্বার আবদ্ধ করো! । চারদিকে কেমন এক 
শাস্তি শৃংখলা আর তৃষ্থির স্রোত বয়ে চলেছে । এক পরমানন্দের প্লাবন বয়ে 
চলেছে আমার ক্ষুত্র অন্তরে, অথচ কিসের এক অনির্দেশ্য আকুতি প্রবল হয়ে 
উঠছে ক্রমশঃ । 

( বিছানার কাছে চামড়ার এক আর্শচেয়ারে বসে ) 

হে আমার প্রেয়সী, তোমার মুক্ত ও প্রসারিত বাহুর দ্বার আমাকে 
আলিঙ্গন করে! । তোমার বাঁছলগ্র হয়ে আমার মনে হচ্ছে আমার 'হারানে। 
আনন্দবেদনাথচিত অতীতের উজ্জল দিনগুলি আবার ফিরে এসেছে আমার 
কাছে। আমার মনে হচ্ছে এই আপনে যেখানে আজ আমি বসে রয়েছি 
সেখানে আমার পিতা একদিন বসে থাকতেন এবং আজও বসে আছেন । আর 
তুমিও আমার কলগুঞগুনরত ছুরস্ত সম্তানদল পরিবৃত হয়ে খুস্টোৎসবের উপহার 
হাতে বসে রয়েছ । চঞ্চল ছেলেরা ভয়ে ভয়ে তাদের পিতামহের শীর্ণ শু 
হাতটি চুম্বন করছে। হে আমার প্রিয়তমা, আমি যেন অন্থভব করছি তোমার 
উপস্থিতি । তুমি যেন চুপিসারে কথা বলছ আমার সঙ্গে। তোমার দেহের 
বহির্বাসবিমুক্ত কোন কোন অংশে ফুটে উঠেছে যৌবনসমৃদ্ধ মাতৃত্বের বিরল 
মহিমা । শুচিশুত্র হয়ে উঠেছে তোমার পায়ের তলার মাটি । তোমার এই স্থন্দর 
হাতই মর্ত্যভূমিবিধিত এই গৃহকোণকে পরিণত করে তুলতে পারে স্বর্গলোকে। 

(বিছানা থেকে মশারি তুলে দিয়ে ) 

আমার রক্তে এমন মধুর রোমাঞ্চ জাগছে কেন? এখানে আমি সারা 
জীবন কাটিয়ে দিতে পারি। এখানে প্রকৃতি তার নিজের হাতে ফুলের কুঁড়ির 
মত এক শুচিশুভ্র দেবদূতকে গড়ে তুলেছে খেলাচ্ছলে । এইখানেই শায়িত 
ছিল একদিন আমার সম্তান। তার সুন্দর কচি বুকে ছিল প্রাণের উত্তাপ। 
তার দেবোপম দেহে ছিল ন্বর্গীয় স্ষম। আর পবিত্রতা । 

আর আমি? যথাযোগ্য ক্ষমতা সংগ্রহ করে কি কারণে আমি এখানে 
এসেছি? এই মূহুর্তে এত বিচলিত হয়ে উঠেছি কেন? কিচাই আমি? 
আমার অন্তরে কেন এত সংক্ষোভ? কেন এত আঘাত, কিসের ক্ষত ? হে 
হতভাগ্য ফাউস্ট ! আমি আর তোমাকে চিনতে পারছি না। 


৮৮ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


এখানে কি এন্দ্রজালিক কোন বায়বীয় শক্তি কাজ করছে ? আমি এখানে 
এসেছিলাম ক্ষণকালীন আনন্দের সন্ধানে। সে আনন্দ প্রেমের স্বপ্নের এক 
মধুর অবকাশে নিঃশেষে কোথায় তলিয়ে গেছে । প্রতিটি পরিবর্তনশীল ক্ষণ 
ভঙ্গুর কাঁলখণ্ডের হাতে আমর! কি তবে খেলার পুতুল ? 

আর যদি সে ঠিক এই মুহূর্তে এখানে এসে পড়ে তাহলে কেমন করে আমি 
আমার পাপের প্রায়শ্চিত করৰ? আমার অস্তরস্থিত উদ্ধত অহঙ্কারী দৈত্যটা 
কিভাবে তখন শান্ত হয়ে লুটিয়ে পড়বে তার পায়ে? 

মেফিস্টোফেলিস £ তাড়াতাড়ি করো । আমি দেখতে পাচ্ছি সে ফিরে 
মাসছে। 

কাউস্ট £ যাও, যাও, আমি আর কখনো ফিরে যাব না। 

মেফিস্টোফেলিস £ এখানে একটা কৌটো রয়েছে । আমি কিছুক্ষণ আগে 
এটা পেয়েছি। এটা তাড়াতাড়ি চাপ। দিয়ে লুকিয়ে রাখ । কারণ এটা সে 
দেখতে পেলেই তার মাথাটা ঘুরে যাবে । এর.মধ্যে আমি কিছু খেলন৷ 
রেখেছি যাতে তুমি আর একটা কৌটে। লাভ করতে পার। খেল! খেলা 
এবং শিশ্ত শিশু । ভূমি একট! শিশু ছাড়া আর কিছু নও । 

ফাউস্ট ঃ আমি বুঝতে পারছি না এ কাজ করা আমার উচিত 
হবে কিনা। 

মেফিস্টোফেলিস : তুমি আবার জিজ্ঞানা করছ, কু! করছ ? তুমি কি 
নিজেই গোলমালটাকে বাচিয়ে রাখতে চাও? আমি তোমাকে বলছিলাম 
আজকের এই স্থন্দর দিনটার মত তোমার কামনাকে সংঘত করে রাখ । 
আমাকে আর কষ্ট দিও না। তাতে তোমার বিষাদ বা দুঃখের কোন কারণ 
দেখি না। যাই হোক, আমি আবার হাতটা ঘষে দেখি ভাল কিছু করতে 
পারি কি না। 

( কৌটোটা হাতে চেপে ধরে ভাতে তাল! দিল ) 

এখন তাড়াভাড়ি চলে যাও। যাও, সেই সুন্দরী কুমারীকে ছলবার ছারা 
মুগ্ধ করে তোমার ইচ্ছার বশীতৃত করে তোল তাকে । তার কাছে তুমি এমন 
'একট] ভাব দেখাবে যাতে মনে হবে তুমি এই মুহুর্তে পদার্থবিষ্তা ও অধিবিষ্ভার 
মত কঠিন ছুটি বিষয় সহ্দ্ধে ব্তৃত। শোনার জন্ত কোন বক্তৃভাসভায় যাবার জন্ত 
প্রস্বত ছুয়ে আছ । "দাও, চলে যাও । ( উভয়ের প্রস্থান) 

মার্গারেট £ (প্রদীপ ছাতে ) জায়গাটা] বড় লংকীর্ণ। এখানে বড় 'গুমোট 


ফাউস্ট ৮৯ 


'গরম। €জানালাটা খুলে দিল) কিন্তু বাইরে এতটা গরম নেই। আমার 
ভয় হচ্ছে। অথচ বুঝতে পারছি না কেন এই ভয়। আমার মা কি এসে 
পড়বে? মা কোথায় লুকিয়ে থাকতে পারে? আমার গায়ের বক্ত ঠাণ্ডা হিম 
হয়ে গেছে । আমার কীাপুনি আসছে । আমার মনটা বড় দুর্বল। আমি বড় 
ভীকু প্রকৃতির | 
( পোষাক খুলতে খুলতে গান গাইতে লাগল ) 
থিউল দেশে এক যে ছিল রাজা । 
জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত যে তার রাণীর 
প্রতি ছিল একান্তভাবে বিশ্বস্ত, যে রাণী মৃত্যুকালে 
তাকে দিয়ে গিয়েছিল এক লোনার পানপাত্র ৷ 
রাজার কাছে এ পাত্র ছিল সবচেয়ে মূলাবান । 
যখনি তিনি এ পাত্রে মদ পান করতেন 
এক চুমুকে শেৰ করতেন সে মদ আর 
সঙ্গে সঙ্গে ফোটা ফোটা অশ্রু ঝরে পড়ত 
নিঃশেধিত সেই পাত্রের বুকে । 
অবশেষে এসে গেল রাজার মৃত্যুর দিন | 
উপস্থিত সভাসদদের প্রয়োজনীয় সব কথ 
বুঝিয়ে দিলেন, তার বিষয় সম্পত্তির 
সব অধিকার বুঝিয়ে দিলেন তার উত্তরাধিকারীকে 7 
কিন্ত তার সেই প্রিয় পানপাত্রটি কাউকে দিলেন না। 
কাউকে বললেন ন1 তার অশ্রসজল গোপন রহস্যের কাহিনী । 
তখন রাত্রিকাল। 
রাজার সামনে বসেছিল ভোজসভা । 
প্রাসাদের বাইরে গর্জন করছিল তখন 
তরঙ্গায়িত রাত্রির সমুত্র। 
প্রিয়তমার সোনালি স্মৃতিবিজড়িত সেই পানপাত্রে 
শেষবারের মত মদ পান করলেন রাজা । 
তারপর খোল! জানাল৷ দিয়ে পান্রটা ছু'ড়ে 
ফেলে দিলেন সমূজ্রের জলে । 
তবু সজল আর তীক্ষ হিতে সেইদিকে তাকিয়ে রইলেন রাঁজ|। 
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দেখলেন চকিত আলোর মুকুটপর] অন্ধকার তরঙগুলোর সঙ্গে 
লড়াই করতে করতে সেই স্বর্ণোজ্জল পানপান্রটা 
একবার ডুবছে অসহায়ভাবে, আবার পরমুহূর্তে ভেসে উঠছে। 
অবশেষে চিরকালের মত ডুবে গেল সেটা । 
এদিকে দেখতে দ্রেখতে চিরদিনের মত মুদ্রিত হয়ে এল 
রাজার ক্লান্ত অবসন্ন চক্ষুপল্পব | 
( মার্গারেট তার পোষাক গুছিয়ে রাখতে শিয়ে মণিমাণিক্যপূর্ণ কৌটোটা 
দেখতে পেল ) 
এই ন্বন্দর কৌটোটা কোথা হতে কি করে এল? আমি ত এটা অবশ্তই 
সিন্দুকের মধ্যে চাবি দিয়ে রেখে দিয়েছিলাম । এটা নতাই আশ্র্জনক- 
ভাবে স্বন্দর । কি থাকতে পারে এর ভিতর ? হয়ত মার কাছে কেউ এটা 
বন্ধক দিয়ে গেছে এবং ম! তাকে কিছু টাকা ধার দিয়েছে | এর সঙ্গে একটা 
চাবিও রয়েছে । এটা খুলে দেখতে মন হচ্ছে । একি? হা ভগবান। এ সব 
জিনিস কোথা থেকে এল? এত সব স্থন্দর বন্ত কখনো চোখে দেখিনি 
আমি। এত সব মূলাবাঁন গয়না নিশ্যয় কোন ধনীকন্তার যে উৎসবের দিন এই 
সব পরে বেড়ায়। এই মুক্তোর চেনটা আমার চুলে থাকবে । এত এসব 
কার ? 
( সব গয়ন! পরে নিজেকে সাজিয়ে আয়নার সামনে দাড়াল ) 
এই কর্ণকুগুলটা1 ঘদি আমার নিজন্ব হত! এ কুগুল পরিধান করার সঙ্গে 
সঙ্গে চেহারার ভাবটা কেমন বদলে যায় মুহূর্তে ; কেমন উদ্দীপিত করে তোলে 
যে কোন নারীর যৌবনসৌন্দর্যকে ! যার! এই মূল্যবান অলঙ্কারের অধিকারিণী 
তাদের কতই না সৌভাগ্য ! আর যাঁদের এ বস্ত নেই তারা কিছু মুগ্ধ বিশ্বয়' 
আর কিছু ঈর্যাসহযোগে খণ্ডিত অন্তরে প্রশংসা! করে এ বস্তুর সত্বাধিকারিণীদের | 
তবে ত্বর্ণালঙ্কার কে না চায়? সোনার উপরে জীবনের সৌন্দর্য সম্মান অনেক- 
খানি নির্ভর করে। আমরা যারা এই সোনা হতে বঞ্চিত তারা সত্যই 


হতভাগ্য । 


নবম দৃশ্য 


পদচারণ। 


(ফাউস্ট চিন্তান্বিত অবস্থায় পদচারণা করছিল। এমন সময় 
মেফিস্টোফেলিস তার কাছে এল ) | 

মেফিস্টোফেলিস : জীবনে কোথাও কোন প্রেম পেলাম না; পেলাম শুধু 
দ্বণা আর প্রত্যাখ্যান | প্রজ্জ্বলিত নরকাগ্নির অপরিহাধ লেলিহান শিখার দ্বারা 
সতত উত্তপ্ত আমার দ্বেহমন । আমি যদি হীনতর ছলন! ও চাতুর্যসহকারে মিথা 
শপথবাক্যের দ্বার মুগ্ধ করতে পারতাম মানুষকে । 

ফাউস্ট £ তোমার কি হলো? কিসের বিষাদ তোমাকে আচ্ছন্ন কবে 
ফেলল যাছকর ? তোমার এমন বিষগ্ন মুখ কখনে। দেখিনি | 

মেফিস্টোফেলিস £ আমি যদি শয়তান না হই তাহলে শয়তানের কাছে 
আত্মসযর্পণ করব নিঃশেষে। 

কাউস্ট £ দুঃখে তোমার এখন মাথার ঠিক নেই। তুমি এখন উন্মাদের 
মত আচরণ করবে আর আবোল তাবোল বকবে। 

মেফিস্টোফেলিস £ এখন ভেবে দেখ, মার্গারেটের জন্য যে মুদ্রা রাখ। 
হয়েছিল তা এখন পুরোহিতের পকেটে যাবে । মা তাদের দেখে ফেলে আর 
সঙ্গে সঙ্গে এক গোপন ভীতিবিহ্বলত! আচ্ছন্ন করে ফেলে তাকে । এক দূষিত 
আবহাওয়ার এক স্পষ্ট গন্ধ পেয়েছে সে। তার মা এমনই মেয়ে যে তার 
প্রার্থনার বই খুলে তার গন্ধ শুকে বলে দিতে পারে কোন শব্দটা ধর্মসম্মত আর 
কোন শব্দটা ধর্মসম্মত নয় । তাই মার্গারেটের গায়ে মণিমুক্তোর অলঙ্কার দেখে 
তার ম বুঝতে পারে এ সব অলঙ্কার সৎ পথে বিধাতার আশীর্বাদন্বরূপ 
আসেনি । মা বলে, বসে, অসৎ পথে অঙ্জিত বস্ত্র মানুষের আম্মাকে ফাদে 
ফেলে কুপথে নিয়ে যায়, তার রক্ত শোষণ করে নেয়। সুতরাং এই সব বস্ত 
আমরা ইশ্বরমাতা মেরীর সামনে উপস্থাপিত করব, তিনি স্বর্গীয় কোন 
উপায়ে এর খণ পরিশোধ করবেন । মার্গারেট কিস্তু বিরক্তির সঙ্গে বলল,. 
উপহারের দান-প্রতিদান আজও চলছে । ধে ব্যক্তি আমাকে এই সব বস্ত 
উপহার হিসাবে দান করেছে সে একেবারে নাস্তিক নয়। মার অলক্ষ্যে 
অগোচরে এক ব্যক্তি আমার ঘরে আসে । এই গয়নার কৌটোটা যেখানে 
লুকোন ছিল সেখানে তাকিয়ে দেখে এগুলো উদ্ধার করে। তারপর মে বলে, 
কোন বস্ত হাভের কাছে পেলে তা আয়ত্ব করতে হয়; এটাই হলো মানব- 
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জগতের রীতি । যে সব পবিত্র গীর্জা দেখছ, তার্দের বিশাল ও বলিষ্ঠ উদর 
অনেক মানুষের অনেক জমি গ্রাস করেছে। তথাপি তারা কেউ কখনো! 
অভিযোগ করে বলেনি তাদের উদরস্থ জমির পরিমাণ অতিরিক্ত হয়েছে। এই 
'সব পবিত্র গীর্জাগুলির অসদুপায়ে অঞ্জিত সব বস্তগুলি হজম করার অস্বাভাবিক 
ক্ষমতা আছে। 

কাউন্ট £ একাজ সবাই করে । এ ক্ষেত্রে রাজা ও স্দখোর ইহুদী একই 
পথের পথিক | 

মেকিস্ট্কেলিসঃ তারপর এক পুরোহিত সেই সব রত্ব ও মণিমুক্তো 
একটা থলেতে ভরে নিয়ে চলে গেল। ঠিক যেন এক বস্তা বাদাম অথবা ব্যাঙের 
বিষ্টা। কোন ধন্যবাদ নয়, শুধু বলে গেল ন্বর্গে এর প্রতিদান পাওয়া যাবে। 
যাবার সময় মার্গারেট ও তার মাকে প্রচুর নীতিশিক্ষাও দিয়ে গেল। 

কাউস্ট £ আর মার্গারেট ? . 

মেফিস্টোকেলিন £ অশান্ত ও চঞ্চলভাবে বসে বসে শুধু ভাবছে । সে এখন 
(ভেবে ঠিক করতে পারছে না এখন তার কি কর উচিত। অলঙ্কারগুলির কথা 
দিনরাত ভাবছে । বিশেষ করে ভাবছে তার কথা যে তাকে এই আনন্দের 
বস্তটি দান করে । 

ফাউস্ট ঃ আমার প্রিয়তমার দুঃখে আমি বড় ব্যথা পাচ্ছি। ওকে আমার 
এক সাজ গয়না এনে দাও। আগেরগুলো খুব একটা এনে না। 

মেফিস্টোফেলিস £ তাবটে। এটা যেন একট। ছেলে-খেলা । 

কাউস্ট £ আমার ইচ্ছান্ুসারে সব কিছুর ব্যবস্থা করো । তার কোন 
প্রতিবেশীর মাধ্যমে কৌশলে কাজ করবে । শয়তানের মত অধথ! শক্ত হয়ে 
থেকো! না। তার পছন্দমত নৃতন এক সাজ গয়ন। এনে দাও । 

মেকিস্টোফেলিস ঃ ঠিক আছে মহাশয়, তোমার কথামতই কাজ হবে। 
(ফাউস্টের প্রস্থান) এই ধরনের মোহ্গ্রস্ত নির্বোধ প্রেমিকরা তাদের 
প্রেমিকাদের চিত্রবিনোদন্র জন্য স্র্ধ, চন্দ্র ও গ্রহ নক্ষত্রগুলোকে বাতাসে 
উড়িয়ে দেবার চেষ্টা করে থাকে । 


দশম দৃশ্থা 
প্রতিবেশীর গৃহ 


মার্থা ; ; একাকী) ঈশ্বর আমার স্বামীকে ক্ষমা করুন, যদিও সে আমার 
প্রতি তার কর্তব্য পালন করেনি । আমাকে এই তৃণগুচ্ছের উপর শুতে বাধা 
করে, এই ছুঃখের মধো রেখে সে খুশিমত পৃথিবী পরিভ্রমণ করতে বেরিয়েছে 
তথাপি আমি তাকে কোনরূপ মনোকষ্ট দিতে চাই না। ঈশ্বর জানেন আমি 
তাকে কত ভালবাসি এবং তাকে আমি ভুলতে পারি না। (সে কাদতে 
লাগল) হয়ত আমার স্বামী মারা গেছে। হায় হায়! মৃত্যুর কোন 
সার্টফিকেটও নেই। 

মার্গারেট £ (এল) শোন মার্থ। 

মার্থা : মার্গারেট, কি হয়েছে তোমার ? 

মার্গারেট £ আমি দীড়াতে পারছি ন7া। আমার হাটুছটে! কাপছে। 
আমি আমার কক্ষে একটা কৌটে। দেখতে পাই । তাতে নানারকমের উজ্জ্বল 
অলঙ্কার ছিল। এত উজ্জ্বল গয়না আগে কেউ কখনে। দেখেনি | 

মার্থঃ তোমার মাকে তা বলো না। তাছলে তিনি পুরোহিতকে সব 
দিয়ে দেবেন । 

মার্গারেট; দেখ দেখ, তাকিয়ে দেখ। 

মার্থাঃ (তাকে সাজিয়ে ) ওঃ, তোমার কি বিরল সৌভাগ্য ! 

মার্গারেট £ কিন্তু হায়, আমি পথে এইসব অলঙ্কার পরে বেড়াতে পারি 
না, আবার গীর্জাতেও যেতে পারি না। 

মার্থাঃ তবে এই সব অলঙ্কার গোঁপন করে এ পথে বেড়াতে পার না যখন 
তখন। এখন আমার ঘরের এ আয়নাটার সামনে পায়চারি করে বেড়াও। 
তাতে আমাদের দুজনেরই আনন্দ হবে । আপাততঃ এই থাক । তারপর যখন 
কোন ছুটি বা উৎসবের দিন আসবে তখন একে একে গয়নাগুলো। বার করবে। 
যেমন ধরে! প্রথমে হার, তারপর অন্যান্ত গয়না! তোমার মা দেখতে পাবে 
না। তারপর কি কর! যাঁবে বা বল! যাবে তা আমরা ভেবে ঠিক করব। 

মার্গারেট ঃ যেই আমাকে এই সব মূল্যবান অলঙ্কার এনে দিক না কেন, 
নিশ্চয় কোথাও একটা গলদ আছে, এর মধ্যে কিছু একটা অন্যায় আছে__ 
আমার সন্দেহ হচ্ছে। (দরজায় করাঘাত ) হা ভগবান! নিশ্চয় আমার ম! 
এসে গেছে। 


৯৪ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


মার্থা : (ফাক দিয়ে উকি মেরে ) কোন এক অপরিচিত ভত্রলোক দেখছি 

--ভিতরে আস্থন। | 
( মেফিস্টোফেলিসের প্রবেশ ) 

মেফিস্টোফেলিস : আমাকে এভাবে উপধাচক হয়ে আপনাদের ঘরে ঢুকতে 

“হলো! এজন্য আমি ক্ষমা চাইছি হে ভদ্রমহোদয়। | 
( মার্গারেটকে দেখে সন্ত্রমসহকারে কিছুট। পিছনে হুটে ) 

আমি মার্থা শোয়াইলিনকে চাই । 

মার্থা £ আমিই মার্থা। ভদ্রলোকের কি প্রয়োজন আমাকে ? 

মেফিস্টোফেলিস £ (মার্থাকে জনাস্তিকে) তোমাকে পেয়ে ভালই 
'হয়েছে। তৰে তোমার ঘরে এখন এক সন্ত্ান্ত মহিল। অতিথি হিসাবে 
রয়েছেন। আমি না হয় বিকালে আবার আসব । 

মার্থাঃ (উচ্চৈঃম্বরে ) নিশ্চয় নিশ্চয়! শোন মার্গারেট, উনি তোমাকে 
এক সম্থান্ত মহিল। ভাবছেন । 

মার্গারেট £ আমি একজন দরিদ্র তরুণী। ভদ্রমহোদয় দয়াপরবশ হয়ে 
আমার প্রতি উচ্চ ধারণা পোষণ করছেন । এ সব অলঙ্কার আমার নয়। 

মেফিস্টোফেলিস £ শুধু অলঙ্কার নয় । আপনার চোখের দৃষ্টি ও হাবভাবও 
সম্ত্রাম্ত মহিলাদের মত । যাই হোক, আমি এখানে অবস্থানের অন্থমতি লাভ 
করে খুশি। 

মার্থ|ঃ আপনার কি দরকার? আমি তা মেটাবার চেষ্টা__ 

মেফিস্টোফেলিল : আমার গলার স্বরটা যদি দুঃখে এমন ভারী হয়ে 
উঠত। কথাটা বলার জন্য যেন কিছু মনে করে৷ না। অন্যভাবে নিও না। 
তোমার স্বামী মার] গেছে। 

মার্থাঃ মারা গেছে! হায়, তার অন্তঃকরণ কি সরলই না ছিল। 
আমার স্বামী মারা গেছে, আমাকেও মরতে দাও । 

মার্গারেট £ শোন মেয়ে। বিপদে ধের্ধ ও সাহস হারিও না। 

মেফিস্টোকেলিস : আমাকে এই ছুঃখপূর্ণ কাহিনীটা পুরো বলতে দাও। 

মার্গারেট £ স্থতরাং আমি আর কখনো কাউকে ভালবাসব নাঁ। প্রিয়- 
জনের মৃত্যুজনিত এই ধরনের ক্ষতি আমাকে মর্মাহত করবে | 

মেফিন্টোফেলিস £ যেমন বেদনার পর আনন্দ আমে তেমনি আনন্দের পরও 
বেদন' উড়ে এসে জুড়ে বনবেই। 


, ফাউস্ট ৯৫ 


মার্থ।ঃ তার জীবনাবসান কিভাবে হল তা বল আমায় । 

মেফিস্টোফেলিস £ পদুয়ায় তাকে সমাহিত কর! হয়েছে সেপ্ট এ্যাণ্টনির 
পাশে। 

মার্থ ; তোমার কি আর কিছু বলার আছে? 

মেফিস্টোফেলিস : ছুঃখভারাক্রান্ত হৃদয়ের কিছু দীর্ঘশ্বাস ছাড়া আর তার 
কিছুই ছিল না। তাকে খণের অভিশাপ থেকে বীচাবার জন্ত আমি নিজের 
তিনশে। টাকা খরচ করেছি । ফলে আমার হাত এখন থালি। 

মার্থাঃ কি! তার পকেটে একটা কানাকড়িও নেই ? কোন মণিমুক্তো 
কিছুই নেই? যেকোন মানুষই হয় চাকরি করে অথব। ভিক্ষে করে কিছু না 
কিছু সঞ্চয় করে । এমন নিঃস্ব হয়ে কেউ মরে না। 

মেফিস্টোফেলিস £ এট৷ সত্যিই ছু£খের বিষয় ভদ্রমহোদয়া ৷ তবে একটা 
কথ! আমি বলতে পারি, সে কোন বিষয়ে কখনো বাজে খরচ করেনি ৷ তাছাড়। 
তার অন্থশোচনাও কম ছিল না। তার ছুর্ভাগ্যের জন্য প্রায়ই খেদ করত 
সে। 

মার্গারেট £ হায়! মানুষ কতই হতভাগ্য ! আমি অবশ্ঠই তার আত্মার 
জন্য প্রার্থনা জানাব ঈশ্বরের কাছে। 

মেফিস্টোফেলিস £ আপনি শীদ্রই আবার বিবাহের প্রস্তাব পাবেন। 
আপনার সে যোগ্যতা আছে। আপনি দয়ালু, মমতাময়ী । 

মার্গারেট £ নানা। তাতে কোন কল হবে ন।। 

ষেফিস্টোকেলিস £ দ্বিতীয়বার স্বামী না হলেও একজন স্বদর্শন প্রেমিক 
হিসাবে কাউকে গ্রহণ করতে পারেন। প্রেম নিবেদন করার জন্য মনোমত 
লোক পাওয়াটা! ঈশ্বরের একট। বড় দান। 

মার্গারেট.£ এ দেশের প্রথা তা নয় । 

মেকিস্টোফেলিস £ প্রথা! থাক ব! নাই থাক, এটাই সাধারণতঃ ঘটে থাকে । 

মার্গাঃ আপনি বলে যান। 

মেফিস্টোকেলিস £ আমি মৃত্যুশয্যার পাশে দীড়িয়েছিলাম। শয্যা নয়, 
ঘেন আধপচ৷ খড় দিয়ে তৈরি সারের স্তুপ । তথাপি মে একজন খৃস্টান হিসাবেই 
মৃত্যুবরণ করে। মে যখন দেখে মৃত্যুর পর দুর্নাম রটবে চারদিকে তখন সে 
চিৎকার করে বলতে থাকে, আমি আমার নিজের আচরণকেই দ্বণ্য বলে মনে 
-করি। এইভাবে আমার স্ত্রী, পরিবার, আমার ব্যবসাকে ছেড়ে যাওয়া উচিত 


৯৬ গোটে রচনালম গ্র 


নয়। এই সবকিছুর স্বতি মৃত্যুষন্ত্রণার সমতুল। আশা করি আমি আমার: 
স্ত্রীর প্রতি যদি কোন অন্যায় করে থাকি ঈশ্বর তাহলে তা ক্ষমা! করবেন। 
মার্থা ঃ ( কাদতে কাদতে ) আহা, কী ভালসে। সে ক্ষম। সে পেয়েই 
গেছে। 
মেফিস্টোফেলিস : তথাপি তার স্ত্রীকেই সে দোষ দিয়ে গেছে । আমাকে 
নয়। 
মার্থা : সে মিথ্যা বলেছে । মৃত্যুকালে সে মিথ্য। নিন্দার কথা বলে গেছে 
আমার নামে । 
মেফিস্টোফেলিস ; শেষ সময়ে তার চেতন। শিথিল হয়ে পড়ে, আমার ঘত- 
দুর মনে হয়। সে বলে, আমার কোন স্বাধীনতা ছিল না, খেলাধূল! বা 
আনন্দোৎসবের কোন সময় ছিল নাঁ। প্রথম কথ সন্তানদের ভাবন। ভাবতে 
আর তাদের খাবার জোটাতেই সব সময় কেটে যেত আমার। তার জন্য রাত- 
দিন খাটতে হত হাড়ভাঙ্গা খাটুনি। তবু শাস্তিতে পেট ভরে দুবেল ছুমুঠো 
খেতে পেতাম না। 
মার্থাঃ মরণকালে বিস্ৃতিবশতঃ সে কি সব প্রেম ও ঈশ্বরবিশ্বীসের কথা 
তুলে গিয়েছিল একেবারে? আমিও যে দিনরাত খাটি, সমান উদ্বেগ ভোগ 
করি সেকথ। ভুলে গিয়েছিল সে। 
মেফিস্টোফেলিস £ ঠিক তা নয়। সে কথ! তার মনে ছিল। সে বলছিল 
যখন আমি মালট1 থেকে চলে এসেছিলাম তখন আমার স্ত্রী ও ছেলেমেয়েদের 
জন্য ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা জানাই নিবিড়ভাবে । দয়! করে ঈশ্বর বিশেষ এক 
সৌভাগ্যও দাঁন করেন। একজন তুক্কাঁ ব্যবসায়ীর লে হঠাৎ দেখা হয়ে যায়। 
তার কাছে ছিল প্রচুর সম্পদ। সে তাই নিয়ে সোভান যাচ্ছিল। সাহসের 
সঙ্গে তার সঙ্গী হিসাবে আমি তাকে পথে সাহচর্য দান করি আর তার ফলে 
সেই সাহসিকতার মূল্যন্বরূপ আমার প্রীপ্য সে ধথাযথভাবে দিয়ে দেয়। 
মার্থাঃ বল বল কেমন করে? কোথায় ? তার কাছে কি টাকাট। ছিল? 
মেফিস্টোফেলিসঃ কে তার খবর রাখে? কে জানে কোথায় কোন 
বাতাসে সে টাক! উড়ে গেছে? সে যখন নেপলস্এ একাকী নিবান্ধব অবস্থায়: 
ঘুরে বেড়াচ্ছিল তখন এক সুন্দরী কুমারী তাকে ভালবেসে সঙ্গ দান করে। সে. 
ভালবাসার কথা শেষ দিন পর্বস্ত মনে ছিল তার । | 
মার্থা। শয়তান! নিজেদের ছেলেদের ন। দিয়ে সে টাকা ভোগ কর? 


ফাউিস্ট ৯৭ 


ষানে চুরি করা । এত হুখকষ্ট পাওয়া সত্বেও তার চৈতন্য হয়নি? সেএই 
ধরনের নির্লজ্জভাবে উচ্ছংখল জীবন যাপন করে ? 

মেফিস্টোফেলিস : কিন্ত দেখ! যাই হোক, সে এখন মৃত । আমি যদ্দি 
তোমার অবস্থায় পড়তাম, এই সব কিছু সত্বেও তার জন্ত পুরো! এক বছর শোক 
প্রকাশ করতাম আমি। তার পরের বছর আমি নিজের দিকে তাকাতাম । 
নিজের কথ। ভাবতাম। 

হ্বার্থ। হা ভগবান! আমার প্রথম স্বামীর মত এমন ভালবাসার লোক 
জগতে কোথাও পাব না আমি। লোকট। বোকা-বোক। হলেও তার স্বভাঁৰটা 
ছিল বড় মিষ্টি। শুধু সে মাঝে মাঝে আমাকে ছেড়ে দেশ বিদেশে ঘুরে 
বেড়াত। বিদেশী মদ, মেয়েমান্ষ আর পাশাখেলায় ঝেণক ছিল তার । 

মেফিস্টোফেলিস £ ঠিক আছে। তাও যদি বা সে স্থচতুরভাবে তোমার 
পদশ্খলনের ব্যাপারগুলোকেও তুচ্ছ জান করে এড়িয়ে ষেত। আমি প্রতিজ্ঞা 
করছি তোমার এই অবস্থা জেনেও আমি তোমার সঙ্গে আংটি বিনিময় করতে 
রাজী আছি। 

মার্থা £ ভদ্রমহোদয় ঠাট্টা করতে ভালবাসেন। 

মেফিস্টোফেলিস ; (শ্বগত ) সময় বুঝে এখান থেকে কেটে পড়ব আমি । 
তার কথায় বিশ্বাস করে সে শয়তানকেই গ্রহণ করবে আমার মনে হয় । মার্গা- 
রেটকে ) কথাটা শুনে তোমার কেমন লাগছে? 

মার্গারেট ঃ আপনি আসলে কি বলতে চাইছেন ? 

মেফিস্টোফেলিস £ € শ্বগত ) তুমি যেমনি হুন্দরী তেমনি নির্দোষ । (উচ্চৈ:- 
স্বরে) ভত্রমহোদয়াগণ, বিদায়। 

মার্গারেট £ বিদায় । 

মার্থাঃ বিদায়ের আগে এক মুহুর্তের জন্য একট? কথা আছে । আমি 
আমার ম্বামীর মৃত্যুর আইনসঙ্গত সাক্ষ্য প্রমাণাদি পেতে চাই । কোথায় কখন 
কিভাবে তার মৃত্যু হয় তা জানা! দরকার । আমি তার মৃত্যুর কথা কোন 
সাঞ্তাহিক পত্রিকায় প্রকাশিত করব। 

মেফিস্টোফেলিস ; হ্যা, হে আমার প্রিয়তমা, উপযুক্ত সাক্ষ্য গ্রমাণাদিই 
কোন সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করে। আমার এক উচ্চপদস্থ বন্ধু আছে। সেও এই 
ব্যাপারে সাক্ষ্য দেবে । আমি তাকে নিয়ে আঁব। 

'মার্থা £ হ্যা, তাই করুন! 
গ্োেটে-৭ 


৯৮ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


মেফিস্টোফেলিস £ এই তরুণীই তখন উপস্থিত থাকবেন। আমি যাকে 
আনব, আমার সেই বন্ধু একজন সাহসী যুবক, প্রচুর দেশভ্রমণ করেছে । তাকে 
পেয়ে এর যত মেয়েরা আনন্দ পাবেন। 

মার্গারেট £ তার কাছে যেতে আমার লজ্জা পাবে । 

মেফিস্টেফেলিস £ কোন রাজার সামনে লজ্জ। পাওয়া উচিত নয়। ও কথা 
বল। ঠিক নয়। 

মার্থাঃ আমার বাড়ির পিছনের দিকে বাগানে আজ সন্ধ্যায় তাহলে 
'ামি আপনাদের জন্য অপেক্ষা করব। 


একাদশ দ্য 
রাজপথ 


ফাউস্ট। মেফিস্টোফেলিস 

ফাউস্ট £ কিব্যাপার? সব ঠিক হয়ে গেছে? প্রস্ততিপর্ব শেষ? 

মেকিস্টোফেলিস : থাম থাম। তুমি ঘষে দেখছি কামনার আগুনে 
জলছ? ঠিক আছে, শীঘ্রই তুমি মার্গারেটকে পাবে। তার প্রতিবেশিনী 
মার্থার বাড়িতে তৃমি তাকে আজ সন্ধ্যায় দেখতে পাবে । অবৈধ প্রেমসম্পর্কের 
ব্যাপারে তার মত মেয়ের কোন তৃলন! নেই জানবে | 

ফাউস্ট ঃ ভাল কথা৷ 

মেফিস্টোফেলিস : তবে আমাদের দিক থেকে একটা কাজ করার আছে। 

ফাউস্ট : কারো কাছ থেকে কিছু পেতে হলে কিছু দিতেই হবে । 

মেফিস্টোফেলিস £ তাকে আমাদের বুঝিয়ে বলতে হুবে তার শ্বামীর 
ম্বতদেহ এখন পদুয়ার পবিজ্র ভূমিতে যথাযোগ্য সম্মানের সঙ্গে সমাধির মধ্যে 
শায়িত আছে। 

ফাউস্ট : খুব ভাল কথা। তবে আমাদের এখন সর্বপ্রথম সেখানে 
'অর্থাৎ পদুয়ায় ষেতে হবে ত? 

মেফিস্টোফেলিস : কষ্ট করে যাওয়ার কোন দরকার নেই। তুষি শুধু বলে 
দেবে তুমি এটা জান। 

ফাউস্ট : তুমি বদি ভাল কথ! না! শোন, তাহলে আমি তোমার পরিকল্পন! 


ফাউস্ট ৯৯ 


“ছিন্নভিন্ন করে দেব" 

মেফিস্টোফেলিস : ঠিক আছে, ধামিক সাধু মহাশয়! এই কি জীবনে 
প্রথম তুমি মিথ্য! সাক্ষ্যদান করছ? যেঈশ্বর এই পৃথিবীর শ্ষ্টা। এবং সর্বত্র 
বিরাজ করছেন সেই ঈশ্বর ও মানুষ সম্বন্ধে তুমি কি এক নির্লজ্জ াহসিকতার 
সঙ্গে মিথ্যা কথা বলনি? ব্যাপারটা যদি তুমি গভীরভাবে তলিয়ে দেখ 
তাহলে দেখবে তুমি সোয়ার্দতেনের মৃত্যু আর সমাহিত হওয়ার খবরটা জান। 
'আর সেই কথাটাই পরিস্কার বলে দেবে । 

ফাউস্ট £ তুমি দেখছি বরাবর নাস্তিক আর মিথ্যাবাদী রয়ে গেছ। 

মেফিস্টোকেলিস £ হা, আমি তোমার মনের গভীর কথা সব জানি 
বলেই একথা বলেছি। তুমি কি মার্গারেটের মত সুন্বরী প্রেমিকাকে পাবার 
জন্য করায়ত করার জন্ত তার তোষামোদ করবে না? অন্তরের সমস্ত 
নিবিড়ত। দিয়ে তার জন্য শপথ করবে না? 

কাউন্ট: আমি আন্তরিকতার সঙ্গেই তা করব । 

মেফিস্টোফেলিস : চমৎকার । তোমার অনন্ত ভালবাস! আর সুগভীর 
বিশ্বাসই কি তোমার অস্তরকে শক্তি যোগাবে ? 

কাউস্ট £ থাম, থাম। যদ্দি আমার এই জলম্ত কামনার অগ্নিশিখা। আর 
আমার ইন্দ্রিয় চেতনার সমস্ত তীক্ষত৷ দিয়ে অনুসন্ধান করেও আমার মনের মত 
মেয়ে না পাই তাহলে সারা বিশ্বস্থষ্টি পরিভ্রমণ করে বেড়াব আমি তার 
সন্ধানে । এর জন্য যে বিপুল উদ্যম আমি ব্যয় করব তা অনস্ত, মহৎ, চিরন্তন | 
তুমি কি এটাকে শয়তানি খেল! বলে অভিহিত করতে চাও ? 

মেকফিস্টোফেলিস : তা যদি বলি তাহলেও আমি ঠিকই করব। 

ফাউস্ট : শোন। আদার একটা অন্থরোধ, আমাকে রেহাই দাও। 
'অনেক বকেছি। কারো যদি জিহ্বার জোর থাকে তাহলে সে তার অধিকার 
অবশ্যই আদায় করে নেবে। তবে এবিষয়ে আর কথা বাড়ালে তাতে 
তিক্ততারই হৃষ্টি হবে। আমি একাজ করবই তাতে তুমি যাই বল। 


দ্বাদশ দৃশ্য 
বাগান 


( ফাউস্টের বাছুলগ্ন অবস্থায় মার্গারেট । মার্থা ও মেফিস্টোফেলিস। 
পায়চারি করছিল ) 

মার্গারেট £ আমি বেশ বুঝতে পারছি আপনি আমার জন্ত নিজেকে ছোট 
করে তুলছেন। আর তাতে আমি লজ্জাবোধ করছি । অবশ্য পথিকর! ষে 
কোন ধরনের খাবার খেতে অভ্যস্ত । আমি জানি আমার এই সব কথাবার্তা 
আপনার মত একজন অভিজ্ঞ লোককে তৃপ্তি দান করতে পারবে না । 

ফাউস্ট ; তোমার চোখের একটি দৃষ্টি, তোমার মুখের একটিমাত্র কথা 
জানীদের সমস্ত জ্ঞানগর্ত কথার থেকেও আমাকে বেশী তৃপ্থিদান করবে। 
( মার্গারেটের হাত চুম্বন করল ) 

মার্গারেট £ না না, নিজেকে এমন ছোট করবেন না। আমার এই 
নোংরা দেখতে খারাপ হাতটা কেন চুম্বন করছেন আপনি? আমাকে থে 
কাজ করতে হয় তার জন্য হাতটা এমন শক্ত হয়ে উঠেছে । আমার মা আমার 
খুব কাছেই রয়েছে । ( তারা চলে গেল ) 

মার্থাঃ আপনি কি সব সময়ই দেশে দেশে ঘুরে বেড়ান? 

মেফিস্টোফেলিস £ হায়! আমার ব্যবসা আর কর্তব্যের খাতিরেই 
আমাকে এমনভাবে ব্যাস্ত হয়ে ছুটে বেড়াতে হয় দেশে বিদেশে । কোন 
জায়গায় কিছুদিন থাকার পর নে জায়গ! ছেড়ে যেতে বড় কষ্ট হয়। তবু 
বেশীদিন সেখানে থাকার সাহস পাই না। 

মার্থা : যৌবনের উদ্দামত। যতদিন থাকে ততদিন এভাবে দেশে দেশে 
ঘুরে বেড়ানো চলে । মুক্ত পাখির মত বাধাবন্ধহীন অবস্থায় ঘুরে বেড়াতে 
বেশ ভালই লাগে। কিন্তু তারপর বয়স বাড়ার সঙ্গে সজে আসে ছুদিন। 
তখন আত্মীয় স্বজনহীন অবস্থায় অসহায়ভাবে কবরে যেতে হয় | তার জন্য 
চোখে জল ফেলার ম্ত কাউকে পাওয় যায় না। এই ধরনের মানুষের শেষ 


পরিণতি বড় দুঃখের । 
মেফিস্টোফেলিস ; আমি ভয়ে ভয়ে দেখতে চাই ভাগ্য আমাকে কোথায় 


নিয়ে ঘাঁয়। 
মার্থা ; তাহলে আপনার ভাগ্যের উন্নতি ঘটাবাঁর চেষ্টা করুন। (ভার! 
চলে গেল) 


ফাঁউন্ট ১০১ 


মার্গারেট £ হ্যা, চোখের আড়াল হলেই মনের আড়াল। আপনার 
'সৌজন্পূর্ণ ব্যবহার এখন আমার খুবই ভাল লাগছে। কিন্ত আপনার অন্ত 
"অনেক জায়গায় বন্ধুবান্ধব আছে। তারা আমার থেকে অনেক জানী । 

ফাউস্টঃ আমাকে বিশ্বাস করো প্রিয়তমা । লোকে সাধারণতঃ যাদের 
জ্ঞানী বলে তার! অহঙ্কারী, সংকীর্ণচেত। | 

মার্গারেট £ তা কি করে হয়? 

ফাউস্ট £ যার] সরল প্রকৃতির, যার নির্দোষ তার। জানে ন। তাদের সরলতা 
ও নির্দোধিতার মূল্য এবং আবেদন কতখানি । এই সরলতা ও ন্রতা প্রন্কৃতির 
শ্রেষ্ঠ দান, মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ গুণ। 

মার্গারেট : আপনি যদি আমার কথা মনে এক মুহূর্তের জন্যও স্থান দেন, 
তাহলে আপনি ধখন যেখানেই থাকুন আপনার কথা আমি ভাবব । 

ফাউস্ট ; তোমার হয়ত খুব এক এক লাগে । 

মার্গারেট ঃ আমাদের সংসার খুবই ছোট । আপনি সেখানে গেলে বড় 
আদরঘত্ব পাবেন । আপনার মনে হবে এটা আপনার নিজের সংসার । 
আমাদের বাড়িতে কোন দাসী নেই । আমি নিজে ঝাট দেওয়া, সেলাই কর! 
উল বোন, রান্না করা প্রভৃতি সব কাজই করি। সংসার সম্বন্ধে আমার মার 
জ্ঞান বেশ পাকা । শুধু যে খরচ বীাচাবার জন্য আমার সংসারের সব কাজ 
নিজেরা করি তা নয় । আমাদের আয় ছিল, আমরা আর পাচক্জনের থেকে 
'আরামে থাকতে পারতাম । আমার বাব। আমাদের বেশ কিছু বিষয় সম্পত্তি 
রেখে যান। শহরের কাছে একট বাড়ি আর একটা বাগান আছে আমাদের । 
বর্তমানে আমাদের জীবনে খুব একটা অভাবের তাড়না বা ব্যত্ততা নেই। 
আমার ভাই টসনিকের কাজ করে । আমার একট। ছোট্ট বোন ছিল। সে 
মারা গেছে । তাকে নিয়ে অবশ্ত আমাকে বেশ কষ্ট সহা করতে হয় কিছুকাল । 
তবু সে ছিল আমার বড় প্রিষ্ন এবং তার জন্ত আবার আমি সেই কষ্ট্রের জীবন 
যাপন করতে রাজী আছি। 

ফাউস্ট : দেবদুতের মতই গুণবতী তুমি। 

মার্গারেট :. আমিই তাকে মাছুষ করতাম। আমি তাকে দারুণ 
ভালবাসতাম। 'লে ভূমি হবার আগেই বাবা মারা যান। মা তখন রোগে 
শধ্যাশীয়ী, ভার অবস্থা তখন বড়ই খারাপ। কোন রকমে ম! ধীরে ধীরে সেরে 
'উঠছিলেন। তীর অভাধিক ছূর্বলতার জন্ত তিনি শিশুটার দিকে নজর দিতে 
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পারছিলেন না মোটেই । তাই আমিই তার দেখাশোনা করতাম । জল দুধ 
ঘা খাওয়াবার আমি তাকে খাওয়াতাম । আমিই তাঁকে কোলে রেখে গান, 
গেয়ে ঘুম পাড়াতাম। তারপর দিনে দিনে সে বেড়ে উঠতে লাগল । তার: 
স্বাস্থ্য ভাল হতে লাগল । সে আমার মৃখপানে তাকিয়ে প্রায়ই হাসত । 

ফাউস্ট £ তখন নিশ্চয় তুমি এক পবিভ্রতম আনন্দ লাভ করতে । তোমার 
কষ্টের লাঘব হত । 

মার্গারেট ঃ তবে তাকে নিয়ে আমাকে অনেক ক্লাস্তিকর মুহূর্ত যাপন 
করতে হত। রাত্রিতে আমার সেই ছোট্ট বোনের দোলনাট রাখতাম আমার 
বিছানার ঠিক পাশেই । সে একটু নড়লেই আমি টের পেতাম আর আমার ঘুম 
ভেঙ্গে যেত। তখন আমি তাকে কোলে নিয়ে আদর করতাম । আমার নরম 
বুকে নিবিড় ভাবে চেপে ধরতাম তাকে | অনেক সময় সে কাদলে চুপ করাবার- 
জন্য তাকে নিয়ে বিছান! ছেড়ে ঘরে পায়চারি করতাম অশান্তভাবে । তারপর 
দেখতে দেখতে সকাল হয়ে যেত। মুখ হাত ধুয়ে বাজার করতে যেতাম। 
রান্নাঘরের কাজে মন দিতাম । দিনের পর দিন কাটতে থাকে এইভাবে । যতই 
পরিশ্রমী হোক না! কেন কোন মানুষ, মাঝে মাঝে ক্লান্তি আর অবসাদ আসে 
তার শরীরে । সে তখন ভাল আহার আর বিশ্রাম চায়। (তাঁর চলে গেল ) 

মার্থাঃ এটা সত্যি কথা । গরীব ঘরের মেয়েগুলে। বড় নির্লজ্জ । যে সব 
পুরুষ গৌড়ামির সঙ্গে কৌমার্ধব্রত পালন করে তাদের বিয়েতে মন বসাতে 
পারে না। 

মেফিস্টোফেলিস : তোমার মত যদি কোন মেয়ে পাই তাহলে প্রেমের 
এইসব চটুল অভিনয় ছেড়ে আমার জীবনের পরিবর্তন করি । তাহলে সুদিন 
নিয়ে আসি আমার জীবনে । 

মার্থাঃ আমাকে সব কথা খুলে বলুন মশাই। আপনি কি এর আগে 
মনের মত কোন মেয়ে পাননি জীবনে? কাউকে আপনার মন দেননি ? 

মেফিস্টোফেলিস ঃ একটা প্রবাদ আছে, যে কোন মাস্থুষের জীবনে একটা 
গরম চুল্লী আর সতীলম্ষবী স্ত্রী সোন। বা মণিমুক্তোর মতই দামী । 

মার্থাঃ আমি বলতে চাই, আপনি কখনে। এ বিষয়ে কোন কামনা 
অনুভব করেননি ? 

মেফিস্টোফেলিস £ আমি যেখানেই গিয়েছি সর্বপ্রই আদর আপ্যায়ণ্‌ 
অবস্ত পেয়েছি । পেয়েছি ভত্র ব্যবহার । ৰ 


ফাউন্ট ট] ৬৩ 


মার্থাঃ আমি বলতে চাই, আপনি কি কোথাও কোন প্রেমময় স্পর্শ 
পাননি? 
ফাউস্ট £ মেয়েদের ঠাষ্রা কর মোটেই উচিত নয় কারো পক্ষে । 
. মার্থাঃ আমার কথাটা ঠিক বুঝতে পারছেন না। 
মেফিস্টোফেলিস ; আমি ছুঃখিত ঘে আমি তা বুঝতে পারছি না। তবে 
একটা বিষয়ে আমি নিশ্চিত যে আমার প্রতি তোমার দয়ার অন্ত নেই। 
( তার। চলে গেল ) 
ফাউস্ট £ আচ্ছা» আমি যখন তোমাদের বাগানের গেট দিয়ে ঢুকি তখন 
দেখে আমাকে চিনতে পেরেছিলে ? 
মার্গারেট £ তুমি কি দেখতে পাওনি আমি তোমাকে দেখে আমার 
চোখ নামিয়ে নিই ? 
ফাউস্ট £ তুমি যখন গর্জা থেকে চলে যাচ্ছিলে তখন যদি কিছু বেয়াদবি 
করে. থাকি তবে সে দোষ আমার। আমার এই ম্বাধীনতাট্ুকুকে ক্ষমার 
চোখে দেখো। 
মার্গারেট £ আমি হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছিলাম । এমন ঘটনা কখনো! ঘটেনি 
আমার জীবনে । আমাকে অবশ্ত কেউ কোন দোষ দেয়নি। তবু আমার 
ভাবন। হচ্ছিল আমার আচরণের মধ্যে যদি উনি কিছু অশালীন অসংঘমের 
পরিচয় পেয়ে থাকেন? তাঁর এমনও মনে হতে পারে ঘষে এই মেয়েটি সহজলভ্য 
ও বছুবল্পভা । আমি শ্বীকার করছি তোমাকে পাবার জন্য আমার বুকের মাঝে 
তখন কি ধরনের আকুতি জেগে ওঠে আমি নিজেই বুঝে উঠতে পারছি না । 
তবে তোমার প্রতি তখন কঠোর হয়ে উঠতে পারিনি, রাগ করতে পারিনি 
বলে নিজের উপর ভীষণ রাগ হয়েছিল আমার। 
ফাউস্ট : হে আমার প্রিয়তম ! 
মার্গারেট £ একটু থাম। (একটি ফুল তুলে তার পাতাগুলো একের 
পর এক করে ছি'ড়ে ফেলতে লাগল ) 
ফাউন্ট £ ফুলটা কি নাকে নিয়ে শকবে? 
মার্গারেট : না, খেল! করব । 
ফাউস্ট : কিভাবে? 
মার্গারেট £ যাও, তুমি ঠাট্টা করবে আমাকে । (পাতাগুলো ছিড়ে ফেলে 
বিড়বিড় করে কি বলতে লাগল ) 
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ফাউস্ট ঃ ক্ষি বিড়বিড় করে বলছ? 

মার্গারেট (অর্ধন্ফুট শ্বরে ) সে আমায় ভালবানে না-_মোটেই ভালবাসে 
না। 

ফাউস্ট ; হে আমার হুন্দরী প্রিয়তমা | দেবদুতের মত তোমার আত্মা! । 

মার্গারেট £ আমায় ভালবাসে না_ভালবাসে না। না, না। (ফুলের 
বৃস্ত হতে শেষ পাঁতাটা ছি'ড়ে আনন্দে চিৎকার করে উঠল ) 

হাঁ, আমায় ভালবাসে । ভালবাসে । 

ফাউস্ট £ হ্যা তোমার শিশুম্থলভ কে এই ফুলের কুঁড়িটি ষে কথা 
বলছে তার মধ্যে যেন স্বর্গের সুষম! নেমে আসে । হ্যা, সে তোমায় ভালবাসে । 
একথার মানে নিশ্চয় তুমি জান? সে তোমায় ভালবাসে । 

( মার্গারেটের ছুটি হাত ধরল ) 

মার্গারেট ঃ আমার কাপুনি আসছে । 

ফাউস্ট £ নানা, কেপো না। আমার এই দৃষ্টি আর হাতের উষ্ণনিবিড় 
স্পর্শের খাতিরে তোমার মনের গভীরগোপন সেই অব্যক্ত কথাটি বলে ফেল । 
জেনে রেখো, পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণের মধ্যে যে আনন্দ আছে সে আনন্দ শাশ্বত 
চিরন্তন । বিচ্ছেদে হতাশ। আছে ঠিক, কিন্তু বিচ্ছেদ যেন না ঘটে । 

মার্থ।; (সামনে এগিয়ে এসে ) রাত্রি নেমে আসছে । 

মেফিস্টোফেলিল £ এবার আমাদের চলে যেতে হবে । 

মার্থাঃ এখানে তোমাদের আরে! কিছুদিন থাকার জক্ত বলতাম ।. কিন্তু 
এ শহুরে নিন্দুকদের জিহ্বা বড় তীক্ষ। প্রতিবেশীদের কাজকর্মের উপর নজর 
রাখা ছাড়া তাদের অন্ত কোন কাজ নেই। ষেধাই করুক, তাই নিয়ে কথা 
বলাবলি করবে প্রতিবেশীরা । ওরা আবার গেল কোথায়? 

মেফিস্টোফেলিস £ বসন্তের স্থথী পাখির মত অদূরে: ঘুরে বেড়াচ্ছে'। 

মার্থাঃ ভত্রলোককে দেখে মনে হচ্ছে মেয়েটার প্রেমে পড়ে গেছে।, 

মেফিস্টোফেলিস : আর মেয়েটাও তার প্রেমে পড়ে গেছে। এইভাষে- 
এই সব ভালবাসাবানমির মধ্য দিয়েই জগৎ এগিয়ে চলেছে | 


ব্রয়োদশ দৃশ্ঠ 
বাগানবাড়ি 


( মার্গারেট ঘরের ভিতর চুকে দরজার কপাটের আড়ালে লুকিয়ে ফুটে 
দিয়ে দেখতে লাগল ) 
মার্গারেট ;£ এ এসে গেছে ও। 
ফাউন্ট £ ( প্রবেশ করে ) দুষ্ট, কোথাকার ! তুমি আমায় ৰেশ ঠকিয়েছ। 
এবার ধরে ফেলেছি। (চুম্বন করল ) 
মার্গারেট £ ( ফাউস্টকে জড়িয়ে ধরে চুম্বনের প্রতিদান দিল ) 
হে আমার প্রিয়তম ! আমি তোমায় অন্তরের সঙ্গে ভালবাসি । 
( মেফিস্টৌোকেলিস দরজায় করাঘাত করতে লাগল ) 
ফাউস্ট ঃ কে ওখানে? 
মেফিস্টোফেলিস £ তোমার বন্ধু । 
ফাউস্ট ; একটা পশ্ত। 
মেফিস্টোফেলিস : আমাদের যাবার সময় হয়ে গেছে । 
মার্থা £ হ্যা, দেরি হয়ে গেছে। 
কাউস্ট £ আমি কি তোমার জন্য অপেক্ষা করতে পারি না? 
মার্গারেট £ আমার মা ডাকছে- বিদায় । 
ফাউস্ট £ হায়, আমি কি থেকে যেতে পারি না? বিদায়। 
মার্থ; বিদায়। 
মার্গারেট £ আবার শীত্রই আমাদের দেখ! হবে | 
( ফাউস্ট ও মেফিস্টোফেলিসের প্রস্থান ) 
মার্গারেট ; হা! ভগবান ! একট। মান্গষ এত কিছু জানতে পারে? আমি 
তার কথ। শুনতে শুনতে অবাক বিল্বয়ে শুধু দাড়িয়ে থেকেছি আর মাঝে মাঝে 
তার সব কথায় “হা” দিয়ে এমেছি। তার কাছে আমি এক অঞ্জ শিশুমাত্র। 
জানি না আমার মধ্যে সেকি পেয়েছে । ( প্রস্থান ) 


চতুর্দশ দৃপ্ত 
অরণ্যপ্রদেশ সংলগ্ন পাবত্যগচহ। 


হে মহতী দৈবীশক্তি, আমি যা যা' প্রার্থনা করেছিলাম তুমি তা! সব দিয়েছ । 
তুমি শুধু প্রজ্জলিত অগ্নির আলোকে তোমার রহন্তময় মুখমণ্ডলটি উদ্ঘাটিত, 
করনি, তুমি আমাকে দান করেছ প্রর্তির বিরাট রাজ্য আর আমাকে দিয়েছ 
তা অনুভব করার ও উপভোগ করার ক্ষমতা । তোমার যে মুখমণ্ডল আজ 
আমার কাছে উদ্ঘাটিত তা শুধু হিমশীতল ওদাসীন্ে প্রস্তরীভূত নয়; অন্তরঙ্গ 
বন্ধুর মত তোমার বুকের গভীরে সব কিছু প্রত্যক্ষ করতে পাচ্ছি আমি। সমস্ত 
সচেতন প্রাণীদের আমার কাছে নিয়ে এসে বশীভূত করে দিয়েছে আমায়। 
বাতাসে জলে নীরব বনভূমিতে আমার ভ্রাত্ৃপ্রতিম যে সব শক্তি আছে তুমি 
তাদের চিনিয়ে দিয়েছে আমায়। প্রচণ্ড ঝড়ের গর্জনে প্রকম্পিত হয়ে ওঠে 
যখন সমগ্র বনভূমি, দৈত্যাকার ফারগাছগুলির পতনশীল শাখাপ্রশাখা ও কাগ্- 
গুলি পরস্পরের আঘাতে বিচুণিত হতে থাকে, তখন তুমি আমাকে কোন নির্জন 
গুহার নিরাপদ আশ্রয়ে নিয়ে যাও। আমার নিজের অন্তরাত্মাকে উদ্ঘাটিত 
করে তোল আমার কাছে । আমার বুকে লুকিয়ে আছে যে রহস্তের ইন্দ্রজাল 
তার গ্রস্থিগুলিকেও উন্মোচিত কর আমার কাছে। তারপর পূর্ণচন্দ্রের স্সিপ্ধ আলো! 
যখন আমার চোখের সামনে নেমে আসে তখন চারদিকের জটিল বনান্বকার থেকে 
বেরিয়ে আঁসে যেন স্থদূর অতীত যুগের শুভ্রোজ্জল অজন্ন প্রেতাত্মা । আমার 
আনন্দের সমস্ত উচ্ছাসকে সংযত করে তারা । আজ আমি একটি বিষয়ে পূর্ণ- 
মাত্রায় চেতন যে কোন মানুষই পরিপূর্ণতা অর্জন করতে পারে না। এই 
সত্যোপলব্ধির গভীরতা আম!কে ঈশ্বরের সামীপ্যে নিয়ে যায় । তারপর হে শক্তি, 
তুমি আমাকে দাও এমনই এক বন্ধু ও সহকর্মী যাকে ছাড়া আমি আর এক- 
বিদ্দুও চলতে পারি না, অথচ যে আমাকে আমার নিজের কাছে ছোট করে 
তোলে সব সময়ে । সে কেমন যেন উদাসীন, তার সাহচর্য দ্বণ্য বোধ হয় আমার 
কাছে । তোমার সব দানকে তুচ্ছতায় নিরর্থক করে তোলে । আমার অশান্ত 
বুকের ভিতর জাগিয়ে তোলে অবৈধ কামনার এক অক্লান্ত অনির্বাণ আগুন । 
সেই হ্ুন্দরীকে পাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠি আমি। কামন! পরিতৃপ্তির জন্ত 
আমি উন্মত্ত হয়ে ছুটে চলি। কিন্তু সে কামনার বস্তরকে ষফতই উপভোগ করি 
ততই বেড়ে যায় সে কামন!। 


ফাউস্ট ১৬৭ 


( মেফিস্টোফেলিস প্রবেশ করল ) 

মেফিস্টোফেলিস : এই সব চিন্তা ও অন্ুধ্যান জীবনে ত অনেক করেছ । 
এ নিয়ে আবার পরীক্ষা নিরীক্ষার প্রয়োজন কি? জীবনে যে কোন পরীক্ষা” 
একবারই করতে হয়। এখন নৃতন কিছুর কথা ভাব । 

ফাউস্ট ঃ আমার এই শুভ দিনটাকে অশুভ ও দূষিত করে দেওয়ার জন্ত 
আবার কি কাজের পরিকল্পন। নিয়ে এসেছ ? 

মেফিস্টোফেলিস £ হা, আমি তোমাকে নূতন কাজেই নিযুক্ত করব। 
কিন্তু একথা তোমার মুখ ফুটে আমার কাছে বলাঠিক নয়। তোমার মত 
একট] আধপাগলা, অভদ্র সহকর্মী আমার না থাকলেও আমার বিশেষ কোন 


ক্ষতি হবে না। কিস্তু কাজ ছাড়া ত মানুষ থাকতে পারে না। হাতে কিছু 
কাজ ত দরকার । স্থতরাং তোমার মুখে একথা সাজে না। 

ফাউস্ট ; তোমার সেই এক কথা । সেই এক ্ুর। তোমাকে আর 
আমার মোটেই ভাল লাগে না। ধন্তবাদ, যাও। 


মেফিস্টোফেলিস £ হে ধরিত্রীর অসহায় সন্তান! আমাকে ছাড়া কেমন 
করে একা তুমি থাকবে? একদিন আমি তোমাকে বিপদ থেকে উদ্ধার করেছি। 
তোমার চিন্তার দ্দীনতা আর তোমায় পীড়িত করে না । আমি যদি তোমীর 
জীবনে না আসতাম তাহলে তুমি অবশ্য এই গোলাকার পৃথিবীতে ঠিকই চলে 
ফিরে বেড়াতে । কিন্তু তবে কেন এই পার্তত্যগুহার অন্ধকারে বসে পেচার মত 
মিটমিট করে চেয়ে আছ? এই সব শ্যাওলাধর। পাথর হতে বিষাক্ত ব্যাঙের মত 
চিন্তার কী এমন খোঝাক সংগ্রহ করছ? সময় কাটাবার চমৎকার উপায় ! 
আমি দেখনি তোমার মধ্যে সেই ডাক্তীরটা এখনে! রয়েছে । 

ফাউস্ট : এই অরণ্যময় পার্বতাপ্রদেশের সঙ্গে নিবিড় মহযোগে কী এমন 
অভিনব প্রাণশক্তি আহরণ করতে পাবি বলে তোমার মনে হয়। তবে সত্যিই 
তোমার যদি ধারণাশক্তি থাকত তাহলে নিশ্চয় তৃমি আমি যে শক্তি যে সম্পদ 
লাভ করেছি এর থেকে তাতে ঈর্ধাবোধ করতে । 

মেফিস্টোফেলিস £ অতিগ্রারৃত উৎস হতে পরম স্থুখ। রাজ্িতে শিশির 


ভেজা পাহাড়ের উপর আকাশের পানে তাকিয়ে ভাববে আর তোমার আকাশ- 
চারী কল্পনার অনস্তপ্রসারী প্লাবনে স্বর্গমত্য সব একাকার হয়ে ভেসে যাবে। 


তোমার মনে হবে তুমি ঈশ্বরের খুব কাছাকাছি চলে গেছ। মনে হবে এক 
বিরাট দৈবশক্তি লাভ করেছ । সেই শক্তির এক অনাম্বাদিতপূর্ব অহঙ্কার এক 


১০৮ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


অপার্থিব সুক্ষ স্থখান্ৃভূতি তোমার কর্মজীবনের সমস্ত কঠোরতাঁকে দূরীভূত 
করে দিয়ে পৃথিবীর প্রাতি অস্থিমজ্জায়, তার প্রতিটি অন্ধকার সংকীর্ণতায়, 
প্রতিটি বস্তুর উপর ঝরে পড়বে । আর ঠিক তখন পরমার্থরূপ চূড়ান্ত পুষ্পটি 
চয়ন করার এক সমুন্নত প্রবৃত্তি আচ্ছন্ন করে তুলবে তোমার সমগ্র অস্তরাত্মাকে ৷ 
(অজভঙ্জি করে) অবশ্ট কেমন করে তা সম্ভব হবে তা বলতে পারব না । 

ফাউস্ট; তোমার লজ্জা হপ্য়া উচিত । 

মেফিস্টোফেলিস £ হ্যা বুঝেছি, কথাটা তোমার খুবই অপ্রিয় লাগছে। 
বর্তমানে অবশ্য আমাকে লজ্জা দেবার মত নৈতিক অধিকার আছে তোমার । 
কোন সং লোকের কাছে এ কথ। কেউ বলতে পারে না এবং সৎ লোকের অস্তঃ- 
করণ তা সা করতে পারে না| নিজেকে মিথ্য। সাত্বনা দিংয় প্রতারিত করার 
তোমার এই আনন্দে কখনই ঈর্যাবোধ করি না আমি। কিন্তু এ অবস্থা 
বেশী দিন চলতে পারে না তোমার । তুমি এখনই দারুণ উত্তেজিত হয়ে পড়েছ। 
শীপ্রই ভয়ে তুমি উন্মাদ হয়ে যাবে । যাই হোক ও কথা ছেড়ে দাও। অদূরে 
বলে রয়েছে তোমার প্রিয়তমা । তাকে বড় বিমর্ষ ও চিন্তাক্রিষ্ট দেখাচ্ছে । এক 
প্রবল প্রেমান্গভূতিতে আলোড়িত হয়ে উঠছে তার অন্তর। তোমাকে আরো 
নিবিড় করে পাবার জন্য সে হয়ে উঠেছে আগের থেকে আরও ব্যাকুল । পাহাড় 
থেকে সমতলভূমির দিকে নেমে আসা বরফগল1 জলের ম্বোতের মত একদিন 
তোমার উচ্ছ্বসিত প্রেমের বন্যায় অবগাহন করে ধন্য হয় সে। আজ তোমার 
বিরহে শুকিয়ে গেছে সে ন্ত্রোতাধারা । আমার মতে এই নির্জন বনগ্রদেশে 
এক] এক বসে না থেকে এ তরুণ যুবতীর কাছে গিয়ে তার প্রেমলাভে ধন্য 
হওয়া ঢের ভাল। তার সময় এখন দুঃখে কাটতে চাইছে না। তার এই ক্রম- 
প্রলঘ্িত সময় কাটানোর জন্য জানালার মধ্য দিয়ে নগর প্রাচীরের উপর ভাস- 
মান মেঘমালার পানে তাকিয়ে থাকে । “আমি যদি পাখি হতাম এই গানটি 
সে সারাদিন ও অর্ধরাত্রি পর্ধস্ত গেয়ে চলে সকরুণ স্থুরে । কখনো দে অত্যধিক 
-ছুঃখের তাড়নায় চোখের জল ফেলছে, আবার কখনো বা নীরবে বসে বসে 
ভাবছে। এখন প্রেমোন্মভতার লক্ষণগ্ুলি প্রকটিত হয়ে উঠেছে তাঁর মধ্যে 
পূর্ণমাত্রায় । 

ফাউস্ট: সাপ। সাপ। কুটিল সাপের মতই তুমি ভয়ঙ্কর । 

মেফিস্টোফেলিস ; (ম্থগত) হাহা। এবার কি তাহলে ফাদে ফেলতে 
পেরেছি তোমায় ! 


কাউস্ট ১৪০৯. 


ফাউস্ট ঃ যে অন্যায় করেছ, তাই নিয়েই চলে যাও। আর না। সেই 
সুন্দরীর নাম আর আমার কাছে করো না । আমার অর্ধাবিষ্ট অর্ধাচ্ছন্প চেতনার 
উপর তার লাব্যবতী দেহের প্রতি কোন জারজ লালপাকে নৃতন করে জাগিয়ে 
তুলো না আর। 

মেফিস্টোফেলিস £ এখন তাহলে কি তুমি করবে? মে ভাবছে তুমি হয়ত 
চলে গেছ, পালিয়ে গেছে । এখন দেখছি সত্যিই তোমার সত্তার অর্ধেক পালিয়ে 
গেছে তোমাকে ছেড়ে আর অর্ধেক অবশিষ্ট আছে তোমার মধ্যে । 

ফাউস্ট £ অথচ আমি কাছেই রয়েছি । আমার প্রিয়তমা আমি দূরে ন। 
গেলেও আমাকে পাচ্ছে না। আমার প্রতীক্ষায় মুহূর্ত গণনা করছে । আমি 
তার মধুর ওষ্ঠাধর স্পর্শ করতে পেলে বেদীর সামনে সহসা৷ আবিভূ্তি ঈশ্বরের 
দেহকেও চাইব ন]। 

মেফিস্টোফেলিস : তোমাদের স্থন্দর জুটি দেখে আমার বড় ঈর্ষা হয়। 
তোমর। হুজনে যখন ঘুরে বেড়াও তখন দেখে মনে হয় তোমরা যেন গোলাপের 
মধু খেয়ে বেড়াচ্ছ গোলাপ বনে । 

ফাউস্ট £ দুর হয়ে যাও মিথ্যাবাদী । 

মেফিস্টোফেলিস £ তুমি আমাকে গাল দিচ্ছ, কিন্ত আমার মনে হচ্ছে তুমি 
কৌতুক করছ | যে ঈশ্বর বিশ্বে যৌবন ও সুন্দরী তরুণীদের সৃষ্টি করেছেন 
তিনি যুবক-যুবতীদের মিলনের ব্যবস্থাও করে রেখেছেন তীর স্থষ্ি রক্ষার্থে। এই 
মিলনের পিছনে আছে গভীর এশ্বরিক উদ্দেশ্ট । স্থতরাং যাও। মনে রেখো 
মৃত্যুর কবলে নয়, তোমার প্রতীক্ষমাঁন। প্রিয়তমার নিভৃত কক্ষে যাওয়াই তোমার 
এখন সবচেয়ে বড় কর্তব্য । | 

ফাউস্ট £ তার আলিঙ্গনের মধ্যে কি আছে? স্বগীয় সুখের সুষমা ? যদিও 
তার অমিত চুম্বনমাধূর্যে আমি ধন্ত, তথাপি তার কোন অভাব বা প্রয়োজন 
মেটানোও কি আমার কর্তব্য নয়? আমি একজন পলাতকের মত গৃহহার' 
অবস্থায় ঘুরে বেড়াচ্ছি। আমার কোন উদ্দেশ্য নেই, লক্ষ্যস্থল নেই। উদ্দেস্থ- 
হীনভাবে ছুটে চল। উন্মত্ত কোন পার্বত্য নদীর মতই আমার জীবন। আর 
সে আমার এই চলমান জীবনন্রোতের ধারে প্রস্তরকঠিন এক দৃঢ ভিত্তিভূমির 
উপর শান্ত সংমারজীবন যাপন করছে । তার জগৎ সেই শান্ত সরল সংসারের 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ । আর আমি আমার অর্থহীন উদ্দেশ্ঠহীন গতির উন্নত্ত আঘাতে 
পথের ছুপাশের পাথরগুলোকে ভেঙ্গে গু'ড়িয়ে ধুলো করে দিচ্ছি । তবু তার 


১১০ গোটে রচনাসমগ্র 


'শাস্ত গৃহকোণের সেই স্থথকে এখনে। দ্বণা করি, তুচ্ছ জ্ঞান করি আমি । হে 
নরকের অধিষ্ঠাজী দেবী, তুমিকি তাকে তোমার বলি হিসাবে চাও? হে 
আমার প্রিয় শয়তান, আমাকে এই ছুঃখের মাঝে পথ দেখাও। যা হবার তা৷ 
যেন তাড়াতাড়ি হয়। তার ভাগ্যকে আমার ভাগ্যের সঙ্গে জড়িয়ে দাও । 
তারপর ছটি ভাগ্যকেই চুর্ণ বিচুর্ণ করে দাও। আমরা ছুজনেই ধ্বংস হয়ে 
যাই এক সঙ্গে একেবারে । 

মেফিস্টোফেলিস ; আবার আবেগে বকতে শুরু করছে। যাও নির্বোধ, 
তার কাছে গিয়ে তাকে সান্তনা দাওগে । তোমরা যখন কোন সমস্যার সমাধান 
খুঁজে পাও না, কোন পথ খুঁজে পাও ন| তখনই ভাব মৃত্যু এসে গেছে নিকটে । 
যে বিপদের মধোও স্থির থাকতে পারে দৃঢ়চেতা স্থিতবুদ্ধি সেই মানুষকে সাদরে 
বরণ করে নেবে । এমন কি দরকার মনে করলে শয়তানের রূপ ধারণ করবে। 
হতাশার মত আর কোন জিনিস কোন মান্ধষকে এত ছুর্বল করতে পারে না। 


পঞ্চদশ দৃশ্য 
মার্গারেটের কক্ষ 


মার্গারেট £ ( একাকী চরক। কাটছিল ) আমার মনের শান্তি চলে গেছে। 
আমার হৃদয়ের ক্ষতে রক্ত ঝরছে । হায়, আমি আর তাকে কখনো দেখতে পাৰ 
নী। কখনো না। অথচ তাকে কাছে না পেলে আমার মৃতাবরণ কর ছাড়া 
কোন উপায় থাকবে না । গোটা জগংটা। বিষাক্ত ঠেকছে আমার চোখে । তিক্ত 
লাগছে সবকিছু । আমার অসহায় মন্তিষ্ক উন্মাদের মত ঘুরছে । আমি আমার 
চিন্তাশক্তি হারিয়ে ফেলেছি । বিহ্বল হয়ে পড়েছে আমার চেতনা । আমার 
মনের শাস্তি চলে গেছে । হৃদয়ের ক্ষতে রক্ত ঝরছে । হায়, আমি তাকে আর 
কখনে। দেখতে পাব না। অথচ তাকে দেখার জন্ত আমি এই জানালার ধারে 
বসে আছি। শুধু তাকে দেখার জন্যই আমি আমার বাড়ি ত্যাগ করেছি। তার 
আনন্দোচ্ছুল স্বভাব, উন্নত চেহারা, তার স্বন্দর মুখের হাসি, তার চোখের 
উজ্জল দৃষ্টি, তার কথা বলার আশ্চর্য এন্দ্রজালিক ভঙ্গিমা, তার হাতের স্পর্শ ও 
চুম্বনের মাধুর্য সবকিছু পেতে চাই আমি। আজ আমার অন্তর শুধু তাঁকে 
পাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছে একান্তভাবে । আঙ্গ আমি যদি তাকে 


ফাউস্ট ১১১ 


'আলিজন করতে পারতাম নিবিড়ভাবে । আজ দি তাকে প্রাণভরে চুম্বন 
করতে করতে সেই চুম্বনানন্দের মধ্যে নিঃশেষে তলিয়ে যেত আমার 
সমস্ত জীবনচেতনা তাহলে কত ভাল হুত। 


যোড়শ দৃশ্য 
মার্থার বাগান 
মার্গারেট । ফাউস্ট 


মার্গারেট £ বল, আমাকে প্রতিশ্রুতি দাও হেনরি-__ 

কাউন্ট £ বল কিসের প্রতিশ্রুতি ! 

মার্গারেট £ তোমার ধর্ম কি? মান্য হিসাবে তুমি ভাল, তোমার 
'অন্তঃকরণ সৎ। তবু মনে হয় ধর্মেকর্মে তোমার তেমন মন নেই। 

ফাউস্ট £ ওকথা এখন বাদ দাও বাছা। তুমি জান আমার প্রেম কত 
গভীর, কত খাটি । এই প্রেমের খাতিরে আমি আমার দেহের রক্ত ও প্রাণ 
পযন্ত দান করতে রাজী আছি। কিন্তু ধর্মের জন্য নয়। 

মার্গারেট £ সেটা ঠিক নম্ব। ধর্মে বিশ্বাস রাখা ভাল । 

ফাউস্ট :ঃ তাই নাকি? | 

মার্গারেট £ তোমার উপর যদি কোন প্রভাব খাটাতে পারতাম তাহলেও 
হয়ত তুমি ধর্মে বিশ্বাস করতে না৷ 

ফাউস্ট £ ধর্মে শ্রদ্ধা আমার আছে। 

মার্গারেট ; কিন্তু ধর্মের কোন সত্যকে তুমি লাভ করতে চাও না। বহুদিন 
হলে তুমি প্রার্থনা বা স্বীকারোক্তি করনি। অথচ বলছ ঈশ্বরে বিশ্বাস 
করো । 

ফাউস্ট ; হে আমার প্রিয়তমা, কে জোর গলায় বলতে পারে আমি 
ঈশ্বরে বিশ্বাস করি? কোন পুরোহিত বা সাধককে শ্রিজ্ঞাসা করো । তার 
উত্তরট। প্রশ্নকারীর কানে উপহাসের মত শোনাবে । 

মার্গারেট ; তাহলে তুমি বিশ্বাস করে না? 

ফাউস্ট ; আমার কথায় ভূল বুঝো। না স্থবদনে | কে ঈশ্বরের মহিমাকে 
যথাবথভাবে প্রকাশ করতে পারে? কে ঈশ্বরকে সর্বক্ষণ অবলম্বন করে 
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বলতে পারে আমি তাকে বিশ্বাস করি? আবার এমনই বা কে আছে ষে 
তার সমস্ত অঙ্ভূতি ও দৃষ্টিশক্তি দিয়ে ঈশ্বরকে অন্ধীকার ও অবিশ্বাস করতে 
পারে? ভধর্ব অধঃ ও সর্ব দিকে ধিনি ব্যাপ্ত তিনি তোমাকে আমাকে ও 
নিজেকে আচ্ছম্ন করে নাই? আমাদের মাথার উপরে কি আকাশ নেই, 
আমাদের পায়ের নীচে কি পৃথিবীর মাটি নেই? নেই আকাশের উপর কি 
উজ্জল নক্ষত্ররাজি কিরণ দান করে না? তোমার চোখে চোখ দিয়ে তাকিয়ে 
থাকতে থাকতে আমি কি আমার মস্তিষ্কে ও অস্তরের অন্তঃস্থলে সেই আশ্চর্য 
শক্কির অস্তিত্বকে অনুভব করছি না, চিরন্তন যে শক্তি অনন্তকাল ধরে আমাদের 
জীবনে কখনো দৃশ্তত আবার কখনো অপরিদৃশ্ঠভাবে রহস্তের জাল বুনে চলেছে ? 
সেই মহাশক্তির দ্বারা তোমার অন্তঃকরণকে পরিপূর্ণ করে তুলতে পার । যখন 
সেই মহাশক্তিকে অন্তরে অনুভব করবে আর সেই অনুভূতির দ্বার1 তোমার 
সমগ্র প্রাণমন আচ্ছন্ন হয়ে উঠবে তথন তুমি তাকে পরম স্থথ, ঈশ্বর প্রভৃতি ষে 
কোন নামে অভিছিত করতে পার। আমি তাকে কোন নামে ডাকতে চাই 
না। অনুভূতিই হলে! আসল কথা । যত সব নামই বিভ্রান্তির ধৃত্জাল সৃষ্টি 
করে ঈশ্বরের উজ্জল জ্যোতিকে শ্লান করে দেয়। 

মার্গারেট £ এসব কথা শুনতে খুবই ভাল লাগে । ধর্মপ্রচারকর1 এইভাবেই 
কথা বলেন। শুধু শব্ধ প্রয়োগের কিছু তারতম্য আছে। 

'ফাউস্ট ঃ সব জায়গায় সেই একই ব্যাপার চলেছে । কোন ধর্মীয় উৎসবের 
দিনে সব মানুষ যেমন একই আনন্দ অনুভব করে আর সেই আনন্দ আপন 
আপন ভাষায় প্রকাশ করে আমিও তেমনি আমার আনন্দ আমার নিজস্ব 
ভাষায় প্রকাশ করছি। 

মার্গারেট £ তোমার কথ শুনে মনে হয় ঠিক আছে । কিন্তু পরে বোঝা 
যায় তোমার কথার মধ্যে কিছু অবাঞ্চিত দিক আছে, কারণ তুমি থৃস্টধর্ম গ্রহণ 
করনি । 

ফাউস্ট £ হে আমার প্রিয়তম ! 

মার্গারেট £ আমি বছদিন ধরে আঁশ! করে এসেছি তুমি এই ধর্ম সম্প্রদায়ের 
লোক হয়ে উঠবে । 

. ফাউস্ট ঃ কেমন করে? 

মার্ধীরেট £ যে লোকটি তোমার সাথী হিসাবে তোমার মে ঘোরাফেরা 

করে তাকে আমি অস্তর থেকে গভীরভাবে ঘ্বণা করি। মুখ দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে 
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আমার অন্তরে যে ছুঃসহ ঘ্বপার অনুভূতি জেগে ওঠে আমার সারাজীবনের মধ্যে 
তেমন অস্ভূতি আর কখনে৷ জাগেনি। 
ফাউস্ট £ না না, তাকে ভয় করে! ন' প্রিয়তম! । 
মার্গারেট £ সে এখানে এমে উপস্থিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই মনে হয় কোন 
অশ্ডভ শক্তি এসে হাজির হয়েছে । লে ছাড়া আর সব লোকের প্রতিই 
আমার সহানুভূতি আছে। যখনি তোমাকে দেখার জন্য অন্তর আমার ব্যাকুল 
হয়ে ওঠে ভখনি তার সম্বন্ধে একট গোপন বিভীধিব1 আমাকে পেয়ে বসে, 
একেবারে আচ্ছন্ন করে ফেলে । আমার মনে হয় লোকট। এক পাকা জুয়াচোর । 
যদি আমি তার প্রতি কোন অন্তায় করে থাকি তাহলে ঈশ্বর আমায় ক্ষম]' 
করুন । 
ফাউস্ট : এই ধরনের কিছু অস্তুত পাখি এখানে ওখানে আছে। 
মার্গারেট £ ওই ধরনের লোকের সঙ্গে বাস কর] কখনই সম্ভব নয় আমার 
পক্ষে । সে ঘরের ভিতর ঢুকেই চারদিকে নাসিক] কুঞ্চিত করে কি সব দেখতে 
খাকে। তার দৃষ্টির সঙ্গে মিশে থাকে অহেতুক রোষ। তার কপালের উপর 1 
(৪ বট বথ। ভেঙ তাছে। (৯ বথা হাক], (% ই ছণায তব কাছে 
অখখচ দেখ, তোমার আলিজনের মধ্যে আমি কত সুখ পাই। মুক্তিতে কত 
অন্তহীন, আত্মাসমর্পণে কত নিবিড় আর প্রেমে কত উত্তপ্ত হয়ে উঠি আমি। 
অথচ তার উপস্থিতিতে পাথরের মত কঠিন হয়ে ওঠে আমার অন্তরাহ্যা! । 
ফাউন্ট ; খুব ভীতু তুমি। 
মার্গারেট £ এই ভয় আমাকে এতদূর আশচ্ছন্ন করে ফেলে যে যখন, 
যেখানেই তার সঙ্গে দেখা হয়, মনে হয় আমি তোমার প্রতিও আমার সব 
ভালবাসা হারিয়ে ফেলেছি । সেকাছে থাকলে আমি ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা ' 
করতে পারি না। আমার অন্তরে জলতে থাকে শুধু তখন অহেতুক এক বিভৃষ্ণার॥, 
"আগুন । সে আগুনের ছোয়! থেকে তুমিও বাদ যাও ন1। 
ফাঁউস্ট £ আসলে ওটা তোমার মনের ত্বাভাবিক বিরাগ। 
মার্গারেট £ কিন্ত আমি ওটাকে দূর করতে পারি ন!। 
ফাঁউস্ট £ আচ্ছ! আমর! কি কোথাও পরস্পরের খুব কাছাকাছি কিছু ' 
নিবিড় নির্জন মুহূর্ত কাটাতে পারি না। যে নৈকট্যের নিবিড়তায় ছজনের 
দেহ মন এক হয়ে মিশে যাঁয় সে নৈকট্য লাভ করতে পারি না? 
মার্গারেট হায়, যদি আমার পুথক শোয়ার ঘর থাকত ! আমি তাহলে: 
শেরযেটে--৮ 
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তোমাকে নিয়ে আমার ঘরে গিয়ে খিল দিয়ে দিতে পারতাম! কিন্ত আমাকে 
মার কাছে শুতে হয় এবং মার ঘুম এমনই সজাগ যে আমরা সেখানে যাওয়া 
মাত্র তিনি জানতে পারবেন আর সেট! হবে আমার পক্ষে মৃত্যুর সমতুল। 

ফাউন্ট; ভর করে৷ না প্রিপ্তমা। এই শিশিটায় ওযুধ আছে। এর 
তিন ফোটা কোন পানীয়ের সঙ্গে মিশিয়ে তাকে যদি খাইয়ে দিতে পার তাহলে 
এমন গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে পড়বেন তিনি ষে কোন চেতনাই তার তখন 
খাকবে না। কিছুই টের পাবেন না। 

মার্গররেট £ তোমার আনন্দ বিধানের জন্ত এমন কিকাজ আছে ঘ। 
আমি পারব না? এ ওষুধ প্রয়োগ করলে তার কোন ক্ষতি হবে না ত? 

ফাউন্ট ; ক্ষতি হলে আমি তোমাকে এটা প্রয়োন করতে বলতাম ন|। 

মার্গারেট £ হে প্রিরতঘ, তোম।র মুখপানে তাকানোর সঙ্গে সঙ্গে জানি না 
কেন আমি সব কিহ্‌ ভূলেযাই। তোমার ইচ্ছাপৃরণই তখন আমার একমাত্র 
কামা হয়ে ওঠে। তোম।র জন্ত আমি আগেই অনেক কিছু করেছি। স্থতরাং 
করার আর অল্পই বাকি আছে। (প্রস্থান ) 

মেফিস্টোফেলিসের প্রবেশ 

মেফিস্টোফেলিম £ ওহে বাদর মশাই ! মেয়েটা চলে গেছে ? 

ফাউস্ট ; আবার গুধটচরগিরি করছ ? 

মেফিস্টোফেলিস ; আমি শুনতে পেয়েছি কিভাবে মেয়েটা তোমাকে তার 
কাছে টেনে নেয় আপন করে। এট এখন পরিস্কার বোঝ। যাচ্ছে ডাক্তার 
ফাউস্ট এখন তার কবলে । আমার আশা, এতে তোমার অনেক মঙ্গল 
হবে। প্রাচীনদের মতে মেয়েরা চায় তাদের প্রণরীর! একই সঙ্গে যৌবনসৌন্দর্য 
ও সততায় সমৃদ্ধ হয়ে উঠুক । কারণ একমাত্র সৎযুবকরাই তাদের অকু$ভাবে 
অন্থসরণ করে । 

ফাউস্ট£ তুমি একটা পশুু। তুমি জানতে চাও না এড ভাল মেয়েটা 
যার অন্তঃকরণ এত পবিভ্ব সে কেন খারাপ হলে (বদি কিছু খারাপ থাকে তার 
মধ্যে )। তার বিশ্বাস প্রেমের মধ্যেই সে খুঁজে পাবে তার মুক্তি। তার 
একমাত্র ভয় যাকে সে ভালবামে সেই ভালবামার মানুষ বুঝিব! ভার 
হাতছাড়া হয়ে যায়। 

মেফিস্টফেলিস : ইন্্রিপগ্রাহথ ও ইন্রিয়াতীত কামনাবামনায় পুর্ণ তুমি । 
তুমি বুঝতে পারছ না একটা সামান্তা। নারী তোষার নাকে ধরে ঘোরাচ্ছে। 
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ফাউস্ট ঃ এইসব কুচিন্তা মন থেকে দূর করে দাও । 

মেফিস্টোফেলিস : মানুষের চেহারা দেখে মনের ভাৰ সে চমৎকার 
বুঝতে পারে । আমি আসার সঙ্গে সঙ্গে সে সচকিত হয়ে ওঠে । কেন জানি 
না, আমার মুখোসের আড়ালে মনের যে ভাব লুকিয়ে থাকে তা সে বুঝতে 
পারে। বুঝতে পারে, আমি একটা আস্ত শয়তান হলেও আমি একট! বিরাট 
প্রতিভা । ঠিক আছে, আজই রাত্রিতে 

ফাউস্ট ;£ কি আজ রাক্রিতে? 

মেফিস্টোফেলিস £ আঙ্ু রাত্রিতে আমিও কিছু আনন্দ উপভোগ করব । 


সপ্তদশ দৃশ্য 
ঝর্ণায় 
কলসীসহ মার্গারেট ও লিসবেখ 

'লিসবেখ £ বাববাবার কথা কিছু জনেছ ? 

মার্গারেট $ না, কোন কথাই শুনিনি | 

লিসবেথ £ সত্যিই তাই । আজই সিবিলা বলেছে বারবার? ঘে ঠকেছে 
তাতে কোন সন্দেহ নেই । অহঙ্কার ও দস্তের প্রতিফল সে পেয়েছে । 

মার্গারেট £₹ কিভাবে? 

লিসবেথ : তার বমি বমি ভাব আসে। পানাহারের সময় সে বেশ 
বুঝতে পারে তার পেটে সন্তান এসেছে । 

মার্গারেট £ আঃ! 

লিসবেখ £ অবশেষে সে যোগ্য প্রতিফল লাভ করেছে । মেয়েটা 
€ছোকরাটাকে দীর্ঘদিন নিবিড়ভাবে ধরে রেখেছিল! সে কি গলায় গলায় 
ভাব! গীয়ের সর্বত্র তাদের দুজনকে দেখা যেত, দেখা যেত নাচগানের 
আসরে । ছেলেটা মেয়েটাকে দেখত মর্দের মতই ভোগের এক উপকরণরূপে 
আর মেয়েট। চাইত তার বেশভৃষার পারিপাট্য আর রূপের প্রনাধনে ছেলেটার 
. মন ভোলাতে। মেয়েটা এত নীচ আর নির্পন্্ যে সে ছেলেটার কাছ থেকে 
যেকোন উপহার গ্রহণ করতে কোনন্ধশ কুঠ বোধ করত না। এইভাবে কত 
সব মদ্দির চুন, আলিগগনের পালা শেন হতেই প্রেমের কুহু শুকিয়ে গেল । 


১১৬ গ্যেটে বৃচনাসমগ্র 


মার্গারেট £ আহ বেচারী ! 

লিসবেথ £ তার প্রতি দয়! দেখাচ্ছ? যখন আমর] রাত্রিতে মার কাছে, 
বসে সেলাইএর কাজ করতাম কষ্ট করে, ম! আমার্দের একবারও বাইরে কোথাও 
যেতে দিত না। মেয়েটা! তখন তার প্রেমিকের সঙ্গে অন্ধকার গলির মধ্যে 
ভাব জমাত। ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে গল্প করত। সময়ের কোন জ্ঞান থাকত 
না। এখন বাছাধন আর মুখ তুলতে পারবে না, গীর্জার এককোণে বসে শুধু 
অন্ুতাপের আগুনে অলবে। 

মার্গারেট £ ছেলেট! নিশ্চয় তাকে স্ত্রী হিসাবে গ্রহণ করবে। 

লিসবেথ : তাহলে বোকার মত কাঁজ করল ছেলেটা । তরুণ যুবকের 
চঞ্চল মন। আবার অন্ত কোথায় চলে যাবে । তাছাড়া সে এর মধ্যেই চলে 
গেছে। 

মার্গারেট £ এটা কিন্তু খুব খারাপ। 

লিসবেথ £ মেয়েটা! ধদি ছেলেটাকে বিয়েও করে তাহলে তাকে সাবধান 
করে দিও । পাড়ার ছেলেরা ও আমরা তা৷ বরদাস্ত করব না। তারা তার 
“্লার মালা ছিড়ে দ্রেবে আর আমরা তার ঘরের দরজার সামনে আবর্জনা 
ফেলে দেব। 

মার্গারেট : একটি মেয়ে যখন প্রতারিত হয় একটি ছেলের দ্বারা তখন 
আমি ঘ্বণাভরে; কত তার নিন্দ। করেছিলাম । তীক্ষ ভাষায় অপরের দোষের 
সমালোচনা করেছিলাম । তাদের দোষটা! যত না কালে ছিল তার থেকে 
বেশী কালো মনে হয়েছিল আমার . কাছে এবং নিজেকে ঈশ্বরের আশীর্বাদধন্ত 
মনে করেছিলাম। অথচ আসলে জীবন্ত পাপের এক মূর্ত প্রতীক আমি। তবু 
আমার অন্তর থেকে যেকথ। তখন বেরিয়েছিল তা৷ সব সত্য । 


অগ্াৎশ দৃশ্ঠ 
ডন জন 


( একটি দেয়ালের কুলুগিতে একটি বেদীর উপর কুমারী ডলোরোসার 
প্রতিমৃত্তি। মৃত্তির সামনে একটি ফুলদানি ) 

মার্গারেট £ (ফুলদানিতে টাটকা ফুল সাজিয়ে রাখতে রাখতে ) 
আমার কথা শোন হে কুমারী মাতা । দুঃখে ভারাক্রান্ত তোমার হৃদয় । 
তোমার মুখের উপর স্পষ্ট হয়ে উঠেছে বেদনার ছাপ । অন্তর্বেদনার যে তীক্ষ 
তরবারি তোমার বুকের মাঝে লুকোন আছে তাই নিয়ে তুমি তাকিয়ে আছ 
সেই স্থানের উপর যেখানে তোমার পুত্র নিহত হয় । তুমি মাঝে মাঝে পরম 
পিতার পানেও তাকাচ্ছ। ধারে ধারে পুঞ্জীভূভ হয়ে উঠছে তোমার দীর্ঘশ্বাস। 
পবম পিতার দুঃখের সঙ্গে তোমার ছুঃখকে মিশিয়ে তা উধের্ব তুলে ধরছ তুমি । 

হায়, যে গভীর গোপন অন্তর্বেদনায় আমার সার! দেহমন মুচড়ে উঠছে 
আমি তা ভাষায় প্রকাশ করতে পারছি না। আমার এই উদ্বিগ্ন অন্তরে কিসের 
এত জ্বালা, সংশয়ের কেন এত কম্পন, কামনার কেন এই ব্যাকুলতা৷ তা এক- 
মাত্র তুমিই জান। একমাত্র তুমিই জান যেখানেই আমি যাই কিসের দুঃখ, 
সে কোন বেদনায় পীড়িত হতে থাকে আমার অন্তর । ঘরে আমি খন একা! 
থাকি তখন সর্বক্ষণ বিনিদ্র অবস্থায় আমি শুধু কাদতে থাকি । অবিরলভাবে 
চোখের জল ফেলে যাই । আর সহ করতে পারছি না । অন্তর ভেঙ্গে পড়ছে 
আমার। প্রথম সকালের শিশিরভেজ। ফুলের মত জানালার ধারের পাত্রগুলো! 
আমার চোখের জলে ভিজে যায়। আমার অন্তরের নিভৃতে সকালের স্চ্্ধ 
লাল আলে। ফেলে । তবু আমি বুকের ভিতর একরাশ বিষাদ নিয়ে বিছানার 
উপর বসেছিলাম । 

হে কুমারী দেবী, মৃত্যু ও যন্ত্রণার এই ছবিসহ পীড়ন থেকে উদ্ধার করো 
আমায় । হে বিষাদময়ী, তোমার উদ্বার মুখের মমতা নিয়ে আমার অবস্থার 
উপর নজর দাও। 


উনবিৎশ দৃশ্ঠ 
রাত্রি 


( মার্গারেটের ঘরের সম্মুথস্থ রাজপথ ) 
ভ্যালেপ্টাইন 
মার্গারেটের ভাই ও একজন সৈনিক 

মাঃ ভাই £ আমি বসে বসে এতক্ষণ কতকগুলে। লোকের ্স্তেক্তি ও গর্বোন্কি 
শুনছিলাম: প্রত্যেকেই তাদের আপন আপন ক্ষন্দরী প্রেমিকাদের প্রশংসা 
করছিল আমার কাছে । তারা তখন সকলেই টোষ্ট আর মদ খাচ্ছিল। আমি 
এককোণে শান্তভাবে বসে বসে তাদের গর্বোক্তি শুনছিলাম । আমি তখন আমার 
দাঁড়িতে হাত বুলিয়ে বললাম, সকলেই ত প্রেমের ব্যাপারে বাহাদুর । কিন্ত 
লার। দেশের মধ্যে এমন কেউ কি আছে যে মার্গারেটের মত খাঁটি মেয়ের 
সামনে বাতি তুলে ধরতে পারে? তখন সকলেই আমার কথায় সচকিত হয়ে 
উঠল। কেউ কেউ বলল, 'ও ঠিকই বলছে । আবার কেউ বলল, মার্গারেট 
সত্যি সত্যিই এক নারীরত্ব । নারীত্বের নিষ্পাপ কুস্থম আজও ফুটে আছে তার 
মধ্যে । আমার সেই কথায় তাদের সব গর্বোক্তি স্তব্ধ হয়ে যায় একেবারে । 
কিন্ত আজ? আজ ক্রোধে ও বিরক্তিতে আমার মাথার চুল ছি-ড়তে ইচ্ছে হচ্ছে 
এবং মাথাটাকে ফাটিয়ে ফেলতে ইচ্ছে করছে। আজ যে কোন একট! বাজে 
ছোকর। আমার মুখের উপর তার নাক নেড়ে তীক্ষ বিদ্রপের দ্বারা বিদ্ধ করতে 
পারে আমায় । 

আমাকে অপমান করতে পারে । আমি তখন কোন দেউলিয়। ভাগা- 
বিড়শ্ষিত অধোমর্ণের মত বসে বসে শুধু ঘামতে থাকি লজ্জায় । আমিও অবশ্য 
তাদের মুখের উপর উপযুক্ত প্রত্যুত্তর দিতে পারি। কিন্তু তাদের মিথ্যাবাদী 
বলতে পারি না । কিন্ত কারা আসছে এই দিকে 1? আমার যদি দেখতে ভূল 
নাহয় তাহলে ওরা ছুজন আছে। যদি একা হয় তাহলে আমি তার উপর 
ঝাপিয়ে পড়ব। স্ভাকে তাহলে আর এক জীবিত অবস্থায় ফিরে যেতে 
হবে না। 

ফাউস্ট | মেফিস্টোফেলিস 

ফাউস্ট £ দেখ দেখ, কেমনভাবে তার পবিত্র কক্ষের গবাক্ষপথ হতে 
এক স্বর্গীয় ছযাতি বেরিয়ে আসছে। কিন্তু একমাত্র সামনে ছাড়া কোন 
পাশ থেকে সে আলে। দেখা ধাচ্ছে না। আর সে আলো। দেখতে না পেলেই 
চারদিকে অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে । আর তার ফলে আমার অস্তরের মাঝেও: 


ফাউস্ট ১১৯ 


অন্ধকার জমছে। 
মেফিস্টোফেলিস £ আমার মনে হচ্ছে আমি যেন কোন ভাবপ্রবণ বিড়ালের 
মত আগুনের লঙ্ব! সিঁড়ি দিয়ে উপরে উঠে যাচ্ছি । চুপিসারে চঞ্চল গতিতে 
চোরের মত উপরে উঠে যাঁচ্ছি। তথাপি আমার মধ্যে আছে টনটনে ধর্মজান। 
আমার প্রতিটি অঙ্গ গ্রত্যঙ্গে আমি অনুভব করছি যেন আগামী পরশু তারিখে 
অনুষ্ঠিতব্য অপেরার সর বাঁজছে। 
ফাউস্ট £ আমার প্ররিয়তমারূপ রত্ব এখনো কি ওঠেনি? আমার মনে 
হচ্ছে আমি ওই জানালার ধারে তাকে দেখতে পাচ্ছি । 
মেফিস্টোফেলিস £ কেটলির ঢাকনা! খুললেই যেন গরম চা পাওয়া যায় 
তেমনি একটু পরেই তুমি আনন্দ উপভোগ করবে । একটু আগে আমি আড়- 
চোখে দেখেছিলাম সে ঘরের মধ্যেই আছে এবং তাকে চমৎকার দেখাচ্ছে । 
ফাউস্ট £ আমার প্রিয়তমাকে সাজাবার মত কোন গয়না ত দূরের কথা, 
একটা আংটি পর্যস্ত নেই। 
মেফিস্টোফেলিস £ আর পাঁচটা জিনিসের মধো আমি এবছড়। মুক্তোর 
হার রেখেছিলাম । 
ফাউস্ট £ তাহলে খুবই ভখল হয়। তার সঙ্গে দেখা কবৃতে গিয়ে যদি কোন 
উপহার দিতে ন1 পারি তাহলে সেটা বড় দুঃখের | 
মেফিস্টোফেলিস £ বিন1 উপহারে তাকে উপভোগ করার ব্যাপারটাতে এত' 
অন্বন্তিবোধ করে! না। এই শান্ত হুন্দর রাত্রিতে আকাশে যখন নক্ষত্র! কিরণ 
দান করছে আমি তখন এক চমৎকার গান গাইব । এ গানের মধ্য দিয়ে প্রথষে 
তাকে কিছু নীতিশিক্ষ। দান করব। পরে তাঁকে প্রতারিত করৰ। 
গান 
তোমার প্রেমিকের দরজার সামনে 
এই আলোকোজ্জল সোনালি সকালে 
কি করছ প্রিয়তম! ক্যাথারিন ? 
কিন্তু সাবধান ! এ ঘরের মধ্যে একটি 
মেয়ে ঢুকেছে এবং সে এখনে! বেরোয়নি । 
এমন লোকের লঙ্গে মেলামেশ! বন্ধ করে 
দেবে জোর করে । একবার ছাড়াছাড়ি হয়ে 
গেলেই লষ ফুরিয়ে যাবে চিরদিনের মত। 
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মনে রেখো, প্রেমের জীবনকাল বড়ই স্বল্প বড়ই সীমিত। 
স্বতরাং হাতে বিয়ের আংটি না নিয়ে কোন 
ভগ্ড প্রতারকের কাছে বিকিয়ে দিও না নিজেকে । 
ভ্যালেন্টাইন £ (এগিয়ে এসে) ই'ছুর ধরার বাঁশি বাজিয়ে কার মন 
ভোলাতে চাও । প্রথমে বাঁজনাটা, তারপর এ গায়কটাকে শয়তানের কাছে 
পাঠিয়ে দেব। 
মেফিস্টোফেলিস £ আমর দুজনেই গেলাম । 
ভ্যালেন্টাইন £ আর একটা মাথা আমায় ভাঙ্গতে হবে । 
মেকিস্টোফেলিস £ (কাউস্টের প্রতি ) হে ভাক্তারমশাই, পালিয়ে ষেও না, 
আমার অনুরোধ | তুমি শুধু যদি একটু সরে দাড়াও, আমি তাহলে এ লড়াইএ 
জিতে যাঁব। তুমি এখনি চলে ধাও বলছি। আমি এধনি ঘুষি আর তরবারি 
চালাব। 
ভ্যালেপ্টাইন £ ঠিক আছে, চালাও | 
মেফিস্টোফেলিস £ কেন চালাব না? এখন আলে! ফুটে উঠেছে । 
ভ্যালেপ্টাইন £ সত্যি নাকি! 
মেফিস্টোফেলিস £ অবশ্ঠই তাই। 
ভ্যালেন্টাইন ঃ শয়তান ছুটো৷ তাহলে লড়বে । কিন্তু আমার হাত যে 
খোড়া। আমি কি করব? 
মেফিস্টোফেলিস : (ফাউস্টকে ) তরবারিটা একেবারে আমূল বসিয়ে 
দাও। 
ভ্যালেন্টাইন ( পড়ে গেল ) হা ভগবান ! 
মেফিস্টোফেলিস : এবার ছুষ্ট বদমাসট জব্দ হয়েছে। কিন্তু পালিয়ে চল 
তাড়াতাড়ি । এখানে আর থাক! চলবে না আমাদের । খুন খুন বলে চিৎকার 
করছে লোকে । পুলিসকে তবু পার পাওয়া যায়, কিন্তু ফৌজদারি আদালতে 
এর বিচার হবে । ( প্রস্থান ) 
মার্থ£ (জানালায় ) শীগগির এস । শীগগির এস । 
মার্গারেট £ € জানালায় ) তাড়াতাড়ি একটা আলো নিয়ে এস। 
মার্থ। ১ ( উপর থেকে ) ওরা আমাদের আক্রমণ করার ও লড়াই করার 
কমকি দিচ্ছে । 
জনতা : এখানে একটা লোক মরে রয়েছে । দেখ দেখ । 
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মার্থা; (উপর থেকে নেমে এসে ) খুনীর কোন দিকে পালাল? 

মার্গারেট £ (বেরিয়ে এসে ) কে ওখানে পড়ে রয়েছে? 

জনতা £ তোমার মার পুত্র। 

মার্গারেট £ হে সর্বশক্তিমান ঈশ্বর ! কী ছুঃখের কথা । 

ভ্যালেন্টাইন £ আমি মরতে চলেছি । তবে একেবারে এখনো মরে ষাইনি। 
কথাটা বড তাড়াতাডি বল হয়ে গেছে । কই মেয়েরা, টেঁচাচ্ছ কেন? 
তার চেয়ে এদিকে এস। এখানে এস। আমার কথা শোন। (সকলে এসে 
জড়ো হলো ) হে আমার প্রিয় বোন মার্গারেট, তুমি এখনে বয়সে তক্ষণী আছ। 
তোমার এখনও বুদ্ধিহ্থদ্ধি ভাল হয়নি। তুমি বড় হালকা। তাই আমি একট৷ 
উপদেশ তোমায় দিতে চাই । মনে রাখবে । এখন তুমি যখন একট! বারবশি- 
তায় পরিণত হয়েছ তখন প্রকাশ্টেই তোমার বাবসা! চালিয়ে যাওয়া উচিত। 

মার্গারেট : ভাই হয়ে এমন কথা বলতে তুমি পারলে? হা! ভগবান ! 

ভালেন্টাইন: এই সব প্রমোদক্রীড়ায় বল। যায় না একদিন ঈশ্বরও হয়ত 
জড়িয়ে পড়তে পারে । যা একবার হয়ে গেছে ত! আর ফিরবে না। এর পরে 
কি ঘটবে তাই ভেবে দেখতে হবে। প্রথমে একজনকে নিয়ে এ খেলা শুরু 
করলে। তারপর আর একজন এসে জুটবে। এইভাবে যখন ডজন খানেক 
লোক আনাগোন। করবে তখন শহরে তোমার নাম, 5য়ে পড়বে সব জায়গায় । 
এ ব্যাপারে যখণ প্রথম লঙ্জ। জন্মায় মনে তখন এ খরনের মেয়ের। তার্দের সব 
কাজ গোপন রাখার চেষ্টা করে এবং ধীরে ধীরে * প্রকাশ করার চেষ্টা করে। 
পরে লজ্জার কালে! অবগ্ুঠনট। মাথার উপর তা * তুলে দেয়। তখন সকলেই 
তাদের ঘ্বণার চোখে দেখতে থাকে । আর তারাও তখন মনের মধ্যে শক্তি 
সঞ্চয় করতে করতে প্রকাশ্টে দিনের আলোতেও পাপকাজ চালিয়ে যেতে থাকে । 
কিন্তু তারা বুঝতে পারে না ধত তার! নির্পজ্দ হয়ে পড়ে ততই তাদের কুৎনিত 
দেখায়। আমি বেশ বুঝতে পারছি এমন সময় আসতে তোমার দেরি নেই 
যখন সন্লেই তোমার কাছ থেকে মুখ ফিরিয়ে নেবে । একমাত্র মৃত্যু ছাড়া 
খন তৃমি কোথাও কোন নিরাপদ আশ্রয় পাবে না। যে গলিত মৃতদেহ 
সংক্রামক রোগ ছড়ায় তার থেকে মানুষ যেমন দূরে থাকতে চায় তেমনি 
তোমাকেও এড়িয়ে ঘাবে সবাই । তোমার নিজের পাপ-আত্ম! ভয়ঙ্কর হয়ে 
উঠবে ভোমার কাছে। তোমার মুখপানে কেউ তাকিয়ে সোনার ছার উপহার 
দেবে না। পৃজার বেদীতে, নাচগানের আসরে, সব জায়গায় তোমাকে পরিহার 
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করে চলবে সবাই। তোমাকে তখন এককোণে নির্জনে বসে শুধু বিষণ্ন চিন্তায় 
ডুবে থাকতে হবে। ভিখারী আর পন্থুদের মাঝখানে লুকিয়ে থাকতে হবে 
তোমায় । ঈশ্বর না করুন, পৃথিবীতে যতদিন বাঁচবে, এক অভিশপ্ত জীবন যাপন 
করতে হবে তোমাকে । 

মার্থাঃ ঈশ্বরের কাছে ক্ষমা চাও। পরনিন্দার দ্বার নিজেকে অহেতুক 
ভারাক্রান্ত করে তুলছ তুমি । 

ভ্যালেপ্টাইন : চুপ কর, দ্বণ্য পাঁজী বুড়ী কোথাকার । আমি ঘি তোর 
এই শুকনে৷ রোগা দেহটাকে মৃত্যুর কোলে শুইয়ে দিতে পারতাম তাহলে 
আমার সব পাপ ঈশ্বর ক্ষমা করে দিতেন। 

মার্গারেট : চুপ করে৷ ভাই । এসব কথ নারকীয় । 

ভ্যালেন্টাইন : চোখের জল ফেলো! না আর । আমার কথা শোন । তুমি 
যখন জীবনে সম্মান হারিয়ে ফেল তখন আমি অন্তরে বড় আঘাত পাই । এখন 
আমি অন্তহীন নিকার মধ্যে দিয়ে ঈশ্বরের কাছে যাচ্ছি বীর সৈনিকের মত। 


বিংশতি দৃশ্ঠ 
শেষকৃত্য, শোকসজীত 
অন্যান্যদের মাঝে মার্গারেট । মার্গারেটের পিছনে অশুভ আত্মা 


অস্তুভ আত্মাঁঃ এট কেমন হলো মার্গারেট ? তুমি যখন নির্দোষ নিষ্পাপ 
তখন কেন তুমি এই বেদীমূলে এসে এঁ পুরনো বই খুলে প্রার্থনার বাণী পাঠ 
করলে? এই বাণীপাঠের মধ্যে কিছুটা ছিল তোমার শিশুহৃলভ ক্রীড়ার 
ভাব আর কিছু ছিল ঈশ্বরভক্তি। মার্গারেট, কি ভাবছ? তোমার বুকের মধ্যে 
কোন গোপন পাপকে লুকিয়ে রেখেছ? তুমি কি তোমার যে মা দীর্ঘদিন: 
পরলোকগমন করেছেন তার আত্মার নামে প্রার্থনা করছ 1 তোমাদের ঘরের 
সামনে কার রক্ত দেখা যাচ্ছে? কে নিম্পন্দ অবস্থায় পড়ে রয়েছে এবং 
তোমার অস্তরটাই বা কাপছে কেন? তোমার এই অশাস্ত জীবনের ভবিস্তৎ 
খুবই শঙ্কাকীর্ণ। 

মার্গারেট £ হায়, হায়! যে সব চিন্তাগুলো বারবার আমার মনের চার-. 
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দিকে ভীড় করে আসছে সেই সব চিন্তা থেকে আমি যদি মুক্তি পেতাম ! 

অশুভ প্রেতাত্মা £ ক্রোধে তোমাকে আচ্ছন্ন করে বসেছে । জয়ঢাক 
বাজছে। কবরের মাটি কাপছে। হিমশীতল প্রাণহীন ভন্মন্তূপ থেকে জেগে 
উঠে তোমার জীবন জলম্ত আগ্নে জলছে। 

মার্গারেট £ আমি যদি এখান থেকে পালিয়ে যেতে পারতাম কোথাও । 
আমার মনে হচ্ছে অন্তিম সঙ্গীতের এই বাছাধ্বনি আমার প্রাণবায়ু রুদ্ধ করে 
দিচ্ছে । আমার অন্তর বিগলিত হয়ে যাচ্ছে। 

কোরাস 
( গীত ও বাছ্য ) 

মার্গারেট £ আমি আর নিঃশ্বাস ফেলতে পারছি না । আমার মনে হচ্ছে 
চারদিকের বিরাট বড় বড় স্তস্তগুলোর মাঝে আবদ্ধ হয়ে পড়েছি আমি । মনে 
হচ্ছে গোট। ছাদটা ভেঙ্গে পড়ছে আমার উপর | বাতাস কই? 

অগ্তভ আত্মাঃ নিজেকে কোথাও লুকিয়ে রাখ । মনে রাখবে পাপ ও 
লজ্জার কাজ কখনো গোপন থাকে না। আলো বাতাস চাও? জাহামামে যাও 
তুমি। 

কোরাম 
গান 

অশ্তভ আত্মাঃ তার ভয়ে মুখ ফিরিয়ে নিচ্ছে তোমার উপর থেকে । 
যার! পৃতঃ চরিত্র নিষ্পাপ তারা তোমার হাতে হাত রাখতে গিয়ে হাত সরিয়ে 
নিচ্ছে ঘ্বণায়। 

মার্গারেট ঃ$ হে আমার প্রতিবেশী! তোমার আস্তরিক সহাম্থভৃতি আমি 
চাই। ( মৃছিত হয়ে পড়ল ) 


একবিংশতি দৃশ্য 
হার্তল পর্ধত 
(স্কার্ক ও এলেন্দ অঞ্চল) 
ওয়ালপার্গিস রাত্রি 
ফাউস্ট । মেফিস্টোফেলিস 


মেফিস্টোফেলিস : তুমি কি কোন তেজী ঘোড়ার সাহায্য নিতে চাও না? 
আমি ত একটা বলিষ্ঠ পাটার দেখ! পেলেও বেঁচে যাই । আমরা যে পথে 
চলেছি তাতে লক্ষ্য এখনে। অনেক দূর । 

ফাউস্ট; আমি ত আমার ছু পায়ে বেশ সজীবত। অনুভব করছি । চার- 
দিকের এই অরণ্যসমাচ্ছন্ন জটিল পর্বতমাঁল। আমার ত ভালই লাগছে। পথের 
.দুরত্বকে স্বল্প করার চেষ্টা করছ কেন? প্রথমে এই সব উপত্যকার গোলক- 
ধাধায় কিছু ঘুরে বেড়ানো, তারপর এ সব অদূরব্তী পর্বত প্রাচীরের উপর 
আরোহণ করা। সেখানে দেখবে কত বর্ণা হতে অন্তহীন জলধার। বিচ্ছবুরিত 
হচ্ছে অনন্তকাল হতে । সে দেখার আনন্দ উপভোগ করতে গিয়ে আপনা থেকে 
শ্লথ হয়ে আনবে আমার পায়ের গতি । ফুল্লকুহমিত ও স্থৃবাসিত বার্চ ও ফার 
গাছের বনে এখন বসন্ত এসেছে । তাদের বুকে বুকে এখন উদ্লাদের দোল।। 
এই দোলা থেকে এই বসন্তের ছোর! খেকে আমাদের অশরপ্রত্যঙ্গগুলি বঞ্চিত 
বয়ে যাবে বলতে চাও? 

মেফিস্টোফেলিস £ আমি স্বীকার করছি, আমি কিন্তু ও সব কিছুই দেখতে 
পাচ্ছি না। আমার অঙ্গ প্রতাজের মধ্যে এখনে বিরাঞ্জ করছে শীতের জড়তা | 
আমার পথের উপর আমি শুধু আশ! করি বরফ আর তুষারের ছুঃসহ শীতলতা। 
অসম্পূর্ণ টাদের নির্জন থালাটা! কেমন ধীরে ধীরে আকাশে উঠছে দেখ। তার 
আলোর মধ্যে কোন উজ্জলতা নেই। নে আলোয় পথ চলতে গেলে পায়ে 
পায়ে পাথরে হোচট লাগবেই । এখন আমাদের পথের উপর তীক্ষ দৃষ্টিতে 
তাকাতে হবে। আমি দেখতে পাচ্ছি অদুরে কে আগুন জালাচ্ছে। কে 
আছ বন্ধু, আমরা তোমার কাছে যাচ্ছি। কেন বৃথা আলোটার অপচয় 
'করছ ? 

তার চেয়ে আমাদের এঁ খাড়াই পথট। ওঠার সময় একটু আলো! দেখাও । 

জনৈক অপরিচিত ব্যক্তি: আশা করি আমার শ্রদ্ধা আমার চঞ্চল 


মেজাজটাকে শান্ত রাখবে । পথটা! খাড়াই আর জ্বাকাবীকা বলে আমি 
আলে। জালাচ্ছি। 


ফাউস্ট ১২৫ 


মেফিস্টোফেলিস £ দেখছি সে গোটা মানবজাতিটাকেই তার আদর্শে 
দীক্ষিত করে তুলতে চায়। এখন শয়তানের নামে সোজা চলে যাও। তা না 
হলে তোমার সব আগুন ও আলে! লাথি মেরে ফেলে দেব। 

অপরিচিত ব্যক্তি; আমি দেখছি কোন বাড়ির কর্তার মতই আপনার 
মেজাজ । আমি আমার সাধ্যমত আপনার সেবা করে যাব। কিন্তু ভেবে 
দেখুন, আজ পাহাড়ের অবস্থা ভাল নয়। এতে আমার মত এক অজান। 
লোক পথ দেখালে আপনার পথ চিনে যেতে পারবেন ন1। 

( ফাউস্ট মেফিস্টোফেলিস ও অপরিচিত ব্যক্তি তিনজনে মিলে গান গাইতে 

লাগল ) 

আমার মনে হচ্ছে যেন আমরা এক স্বপ্নের মায়াপুরীতে এসে পড়েছি । 
আমাদের কথা শোন । তুমি আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাও যাতে আমরা 
এই জনহীন স্থানে ঠিকমত পথ চিনে এগিয়ে যেতে পারি । 

” এ দেখ গাছগুলো! কত তাড়াতাড়ি এক জায়গ! হতে আর এক জায়গায় 
লাফিয়ে যাওয়া আসা করছে । খাড়াই পাহাড়গুলে। মাথা নত করছে আমাদের 
সামনে । আমর]কি কোন গোলমাল শুনছি? নাক কোন গান? পাথরের 
উপর দেখছি ঘাস গজিয়েছে। প্রবহমান জলশ্রোতগুলো৷ কোন গুহার মাঝে 
আশ্রয় খুঁজছে । আমরা কি কোন গোলমাল শুনছি, নাকি কোন গান অথব। 
কোন প্রেমের আবেদন? অনন্ত আশ ও অমরত্ব সম্বলিত কোন স্বর্গীয় দেব- 
দূতের কণ্ঠস্বর শ্তনছি কি আমরা? পুরাতন প্রথার মত তাঁর ক্ষীণ প্রতিধ্বনি 
শোনা যাচ্ছে চারদিকে | “হু ভু" করে পেঁচা ভাকছে। ওরা কি এখনে। জেগে 
আছে? সালামান্দার কি পেটমোট1! লোকটাকে ঝোপের মাঁঝে ফেলে দিল ? 
বড় বড় সাপগুলে কিলবিল করতে করতে আমাদের জড়িয়ে ধরার জন্য এগিকে 
আসছে । আমাদের গ। শিউরে উঠছে । শ্যাওলাধরা পাথর ও ঝোপৈর উপর 
দিয়ে বিচিত্র বর্ণের ইছুর ছুটে বেড়াচ্ছে । যে জোনাকিরা জলতে জ্বলতে 
উড়ে বেড়ায় তার। বিষণ হয়ে ঝাঁক বেঁধে বসে রয়েছে । 

আমাকে বলে দাও, আমর' কি ধ্াড়িয়ে রয়েছি না উপরে উঠছি । আমার 
মনে হচ্ছে সব কিছু ঘুরছে, সব কিছু ওলট পালট হয়ে যাচ্ছে। গাছ পাথর 
পাহাড় সব। দুরের ইতন্তত সঞ্চরমান আলোকবিদ্দুগ্ুলো ক্রমশঃ প্রসারিত 
হচ্ছে 

মেফিস্টোফেলিম £ আমার জামার দিকটা সাহসের সঙ্গে ধর। এখানে 


১২৬ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


মাঝামাঝি ধরনের একটা পর্বতশৃঙ্জ রয়েছে । এখান থেকে আশ্চর্য রকমের 
এক আগুন দেখ! যাচ্ছে । এই আগুনের মধ্যে এক আশ্চর্য সম্পদ পাবে । 

ফাউস্ট : এ শূঙ্গটার ভিতর থেকে প্রত্যুষের উজ্জ্রল আলোর মত এক 
আলোকশিখ। বেরিয়ে আসছে । যেন মনে হচ্ছে এক গভীর শূন্যতায় কোথায় 
এক অগ্রিকুগ্ড জলছে । আর তার থেকে কথনো এক ঝলক অগ্রিশিখা কখনো বা 
একরাশ ধোয়। বেরিয়ে এসে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছে । কখনো বা ঝর্ণাধারার 
মত জ্বলন্ত মাগুনের একটা শ্োত সমস্ত উপত্যকাভূমিকে প্রাবিত করছে আর 
তাঁর থেকে অসংখ্য অগ্নিষ্কুলিঙ্গ সোনালি বালুকণার মত ছড়িয়ে পড়ছে চার- 
দিকে । মোট কথা সেই ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত আগুনের শিখায় সমস্ত পার্বতাপ্রদেশ 
আলোকিত হয়ে উঠছে। 

মেফিস্টোফেলিস £ পর্বতের অধিষ্ঠাতা দেবতা ম্যাথন আজ রাতে এক ভোজ- 
সন আহ্বান ককেছেন। তুমি ভাগ্যবান যে এ দৃশ্য দেখতে পেয়েছ । নিমস্ত্রিত 
অতিথিরা আসছে একে একে | 

ফাউস্ট ; কী প্রচণ্চ বেগে ঝড় বয়ে যাচ্ছে দেখ। আমার ঘাড়ের উপর 
যেন আছাড় খেয়ে পড়ছে ঝড়টা । 

মেফিস্টোফেলিস £ পিছনের দিকে পাহাড়ের পুরনে। পাথরগুলোকে শক্ত 
করে ধর, তা না হলে পাশের শুন্য খাদের মধ্যে পড়ে যাবে । চারদিকে কালো 
কুয়াশায় আচ্ছন্ন হয়ে ভয়ঙ্কর হয়ে উঠেছে রাত্রি। ঝড়ের আঘাতে ঘর্ষক্রি& 
গাছগুলোর আর্ত মর্মরধ্বনি শোন। ষাচ্ছে। ভয় পেয়ে পেচার ছানাগতলে। চার- 
দিকে ছুটে পালাচ্ছে । সমস্ত বনভূমি কাপছে, পাথরের স্তস্তগুলো যেন ভেঙে 
পড়ছে । প্রতিটি গাছের কাণ্ড ও শাখাপ্রশাখাগুলি মুচড়ে একে অন্যের উপর 
পড়ে যাচ্ছে । তাদের শিকড়গুলে। পর্বস্ত উপরে যাচ্ছে । পাহাড়ের প্রতিটি 
কন্দরে ও গুহায় ঝড় প্রচণ্ড বেগে বয়ে যাচ্ছে গর্জন করতে করতে । এর মাঝে 
কাদের গান শ্তনতে পাচ্ছ? দূরে অথবা নিকটে কারা যেন গান 
'গাইছে সমবেত কণ্ঠে। পাহাড়ের গায়ে ধ্বনিত প্রতিধ্ৰনিত হচ্ছে সেই গানের 
স্থুর | 

ডাইনির] £ (সমবেত কঞ্ে) ডাইনিরা এখন ব্রোকেন পাহাড়ের উপর উঠেছে। 
ফসলের মাথাগুলে। সবুজ । কিন্তু তাদের গোড়াগুলো৷ হলুদ । কসল ওঠার 
উৎসবে সমবেত হয়েছে উল্লসিত জনত। | সকলের উপরে বসে আছে ইউরিয়ান। 


'সে হচ্ছে এক ডাইনি । 


ফাউস্ট ১২৭ 


একটি কঠম্বর 

বুড়ী ববো এক আসছে । সে আসছে লাঙ্গলের সঙ্গে সংযুক্ত মই-এর উপর 
চেপে। 

কোরাস : তাহলে যোগ্য ব্যক্তিকে সম্মান দাও । তাহলে বুড়ী ববোই 
এখন ডাইনিদের পরিচালিত করে নিয়ে যাবে। ডাইনিরা এবার তারই 
অনুসরণ করবে। 

কঠন্বর £ এখান থেকে তাহলে কোন পথে যাবে ? 

অন্য কঠস্বর : ইনসেন পাহাড়ের উপর দিয়ে । আমি একটা পেচার 
বাসায় উকি মেরে দেখেছিলায় সে কেমন আমার পানে কটমট করে 
তাকাচ্ছিল। 

প্রথম কণন্বর £ নরকে যাও তুমি । এত তাড়াহুড়ো করে যাচ্ছ কেন? 
তার ফলে পড়ে যাচ্ছ। 

ডাইনির! £ (সমবেত কণ্ঠে) এ পথ একই সঙ্গে দীর্ঘ এবং প্রশস্ত । জনতা 
উন্মত্ত । ঝাঁটাগুলো৷ সব তারা ফেলে দিচ্ছে। শিশুগুলো চুপ করে আছে। 
কিন্ত মারা বিরক্তিতে ফেটে পড়ছে। 

পুরুষ ভাইনিরা £ খোলার মধ্যে নিজেকে লুকিয়ে রেখে যেমন করে শামুক 
চলে আমরাও তেমনি শামুকের মত এগিয়ে চলেছি । আমাদের সামনে যাচ্ছে 
মেয়েরা । তবে যখন কোন শয়তানের বাড়ির সামনে আমর এসে পড়ি তখন 
মেয়েরা খুব তাড়াতাড়ি অতি দ্রুতপায়ে এগিয়ে যায় । 

অন্তদল £ আমরা কিন্ত এভাবে বিচার করি না। মেয়েরা পুরুষদের 
থেকে হাজার পা এগিয়ে থাকলেও পুরুষরা এক লাফে তাদের ছাড়িয়ে যেতে 
পারে। 

কম্বর : (উপর থেকে ) এ পাহাড়ঘেরা হুদ থেকে চলে এস। 

কণ্ম্বর £ (নিচের থেকে) আমরা উপরে উঠে যেতে চাই। আমরা! 
নিরন্তর জলধারার দ্বারা বিধৌত এবং শুচিন্নাত। তথাপি আমর! চিরকালের 
জন্য স্থত্রিকার্ধে অক্ষম । 

উভক্ন কোরাম £ এখন ঝড় থেমে গেছে । আকাশ দেখা যাচ্ছে। তবে 
ঠাদ নাই আকাশে । অন্ধকারের ভিতর কার এক এন্দ্রজালিক গানের স্থুর 
ঝড়ে পড়ছে মৃদু বৃ্িখারার মত। 

কঃম্বর : (নিচের থেকে ) কে যাচ্ছ ওখানে, থাম। 
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কম্বরঃ (উপর থেকে ) নিচের থেকে কে ডাকছে? 
কঠম্বর £ (নিচের থেকে ) আমাকেও নিয়ে যাও। আমাকেও সঙ্গে নাও । 
আমি তিনশ বছর ধরে উপরে ওঠার চেষ্টা করছি । কিন্তু আশ্তও দেখ। পাইনি 
শিখরদেশের । আমিও এ উত্ক্রমণরত জনতার সামিল হতে চাই। 
উভয় কোরাসদল £ যত সব কাজের যন্ত্রপাতি নিয়ে আজ বাত্রির মধ্যে 
যারা উঠতে পারবে না তাদের আর কোন আশা নেই। তাদের ধ্বংস 
অনিবার্ধ। 
অর্ধ ভাইনি £ (নিচের থেকে ) এখন আমি শুধু বারবার পড়ে যাচ্ছি । আমি 
বড় ছুরবস্থার মধ্যে আছি। অথচ অন্যেরা আমাকে ছাড়িয়ে কত দুরে চলে 
গেছে । বাড়িতে আমার কোন বিরাম বা শান্তি নেই। আর এখানেও সে 
বিরাম বা শান্তি লাভ করতে পারছি ন!। | 
ডাইনিদের কোরাস £ ডাইনিদের খুশি করলেই সব পাবে। সব সমশ্টার 
সমাধান হয়ে যাবে । একটা কম্বল তাদের দান করলে একট] জাহাজ পেকে 
যাবে। অথচ আমাদের 'সঙ্গে যদি আজ রাতে ন1। আসতে পার তাহলে 
পরে জাহাজ পেলেও কোন ফল হবে না । ৰ 
উভয় কোরাঁসদল £ আমরা যখন এই শিখরদেশের চারদিকে উঠে বেড়াচ্ছি 
তখন তোমরা সোঁজা নিচে মাটিতে নেমে যাও । নেমে চারদিকে বনের আশেশ- 
পাঁশে ভাইনিদ্দের কাজকর্মের উপাদান খুঁজে বেড়াবে । 
মেফিস্টোফেলিস £ তারা এক সঙ্গে সমবেতভাবে এগিয়ে চলেছে । এগিয়ে 
চলেছে কলরব করতে করতে । তারা কখনে। আগুনে পুড়ছে, এবং তাদের গ। 
থেকে গন্ধ বার হচ্ছে । আবার কখনো শুধু আলোক বিচ্ছুরিত হচ্ছে তাঁদের 
গা থেকে । প্রকৃত ডাইনি কাকে বলে তা আমরা বুঝতে পারছি তাঁদের দেখে। 
কাছে এস। তা না হলে আমর] বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ব ওদের দল থেকে | কোথায় 
তুমি? 
ফাউস্ট : (দূরে) এই যে এখানে । 
মেফিস্টোফেলিস : নেকি! এত দুরে ছিটকে পড়েছ? আমাকেই পথ 
পরিস্কার করে দিতে হবে দেখছি। হে জন্তা, একটু সরে! দেখি, একটু পথ 
কনে দাও। আমাকে ধরো ভাক্তার। এক লাফে আমর! জনতার থেকে 
কিছুটা দুরে ধাঁক। জায়গায় গিয়ে পড়ব । অদূরে বিসের একট) স্পষ্ট আলো 
ভলছে রী বনের মধ্যে। ওখানে গিয়ে ত! দেখতে ইচ্ছ। করছে আমার | চলে 
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এস। এ বনটার কাছে চলে যাই। 

ফাউস্ট £ হে বিরোধ ও বিভেদের আত্মা । এগিয়ে চল। আমি তাকে 
অন্থসরণ করব প্রত্যক্ষভাবে । ঠিকভাবে বিচার করে দেখতে গেলে এ পরি- 
কল্পনা ভালই হয়েছে । আমরা আজ এই ওয়ালপাগিস নৈশ উৎসবের দিন 
ত্রোকেন পাহাড়ের শিখরদেশে আরোহণ করব । আর তার জন্ত আমরা ইচ্ছ' 
করে তাদের দল থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছি । 

মেফিস্টোফেলিন : কিন্তু দেখ, দেখ, কত বিচিত্র বর্ণের অগ্রিশিখা দেখা 
যাচ্ছে বনের ভিতর । 

ফাউস্ট £ আমার পক্ষে এখন এই শিখরদেশে উঠে যাওয়াই ভাল। 
লেখানে আগুন আর ধোয়ার কুণ্ডলি দেখা যাচ্ছে । মানুষ বিবাদ ও গোল- 
মালের সময় কোন অশ্তরভ শক্তিরও সন্ধান করে । সেই শক্তির কাছে অনেক 
জটিল সমস্যার সমাধান হয় । 

মেফিস্টোফেলিস £ সেখানে আবার অনেক নূতন সমস্যার জটও পাকিয়ে 
ষায়। জনত। নিজেদের মধ্যে মারামারি করে চেঁচামেচি করে মরুক | আমরা 
এই নির্জনে শান্তিতে থাকব । এইভাবে এই বিরাট, পৃথিবীর মাঝে মানুষ 
ছোট ছোট এক একটি শান্ত নির্জন জায়গা বেছে নেয়। আমি দেখছি তরুণ 
যুবতী ভাইন্িরা উলঙ্গ অবস্থায় সমবেত হয়েছে এবং বৃদ্ধার! ঘোমটা! মাথায় দিয়ে 
কাপড়ে গ। ঢেকে এসেছে । আমার খাতিরে তাদের সঙ্গে ভাল ব্যবহার করবে। 
এতে কোন ক্ষতি হবে না, বরং মজা পাবে । আমি শুনতে পাচ্ছি বাছ্যযন্ত্ 
বাজছে । এই যন্ত্রধ্বনি অশ্তভ হলেও তা শুনতে হবে । আমার সঙ্গে এস। আমি 
আগে গিয়ে তোমাকে পরিচিত করে দেব তাদের সঙ্গে । তুমি এই প্রথম 
আসছ। জায়গাটা! ছোট নয়, কি বল বন্ধু? সামনে তাকিয়ে দেখ, দেখবে তার 
শেষ দেখতে পাবে না। প্রায় একশোটা অগ্নিকুণ্ড জলছে আর তার চারদিকে 
তারা রান্ন। করছে, পানাহার করছে এবং উন্মত্তের মত নাচছে । এট। কি কম 
মজার কথা? 

ফাউস্ট £ আমাকে পরিচিত করিয়ে দিয়ে গিয়ে তুমি কি পুরুষ ডাইনি না 
শয়তানের ভূমিকা গ্রহণ করবে ? 

মেফিস্টোফেলিস ঃ আমি অবশ্ত অজানা পথিক হিসাবে তাদের মাঝে 
যেতে অভ্যন্ত। কিম্তু এই ঝড় ও ছুরধোগের রাত্রিতে আজ আমার পরিচয় 
দিতে হবে'। তবে এখানে পা দিয়ে ঘরের মত স্বস্তি পাচ্ছি। অদূরে একটা 
গেযেটে--» 
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শামুক দেখতে পাচ্ছ? কেমন ধীর গতিতে আসছে ওটা! তেমনি এখানকার 
লোকর] ধীর গতিতে এগিয়ে আসছে আমার দিকে । আমার আগমন আগেই 
বুঝতে পেরেছে । এখানে চেষ্টা করেও আমি ছন্পবেশ ধারণ করতে পারব না। 
এখন এস, এখন এই আগুন থেকে অন্ত একটা আগুনের কুণ্ডের কাছে যাই। 
আমিই প্রথমে যাব। (পোড়া কাঠের পাশে বসে থাক। কিছু লোককে বলল ) 
হে ভদ্রমহোদয়গণ, কেন তোমরা এক পাশে বসে রয়েছে? তোমর। যদি এ 
সব যুবকদের মাঝে গিয়ে আনন্দোৎসব করতে পার তাহলে তোমাদের আমি 
প্রশংসা করব । 

সকলে £ বল, কে বৃদ্ধদের আর বিশ্বাস করবে । যদিও বুদ্ধদের পরিকল্পনা 
মত অনেক কাজ হয়েছে । সাধারণ জনগণ আর নারীদের কাছে যুবকরাই বেশী 
খাতির পায়। | 

মন্ত্রী; তার এখন ন্যায় ও সত্যের পথ থেকে দূরে সরে গেছে । আমি 
বৃদ্ধদের আজও প্রশংসা করি আর তার কারণও যথেষ্ট আছে । আমাদের হাতে 
যখন শাসন ক্ষমতা ছিল তখন দেশে ছিল স্বর্ণযুগ । 

পারভেম্থ £ আমরাও তখন ভাল কাজ করেছি । কিন্তু এখন সে সব কিছু 
হচ্ছে না। 

গ্রন্থকার £ আজ ভাল বই কে পড়বে? আজকালকার লোকে ভাল 
বইকে বলে সেকেলে । আজকের যুবকর। বড় উদ্ধত এবং অমাজিত। 

মেফিস্টোফেলিস : ( সহসা বুড়ো হয়ে গেল ) আমার মনে হয় শেষ 
বিচারের দিন এসে গেছে । আমি শেষবারের মত এসেছি এই ডাইনিদের 
পাছাঁড়ে । আমার জীবনরূপ মগ্য হয়ে গেছে নিঃশেষিত । এবার পৃথিবীর শেষ । 

হাঝ্সটার ডাইনি ঃই শোন হে ভদ্রলোক, এভাবে আমাকে উপেক্ষা করে! 
ন।। এনম্যোগ নষ্ট হতে দিও না। আমার জিনিসপত্রগুলে। মনোযোগ 
দিয়ে দেখ । আমি বেশী কিছু সংগ্রহ করতে না পারলেও আমার কাছে 
আছে অনেক বিরল বস্ত। আমার মত এই দোকান পৃথিবীতে কোথাও 
পাবে না তুমি। এই দোকানে ষে সব জিনিস আছে তার প্রত্যেকটি 
পৃথিবীর মানবজাতির কোন নী কোন ক্ষতি দাধন করেছে । এখানে এমন 
কোন ছবি নেই যা কোন মানুষের রক্তপাত ঘটাক়নি। এমন কোন কাপ 
নেই যা বিষ প্রয়োগের দ্বারা কারো না কারো মৃত্যু ঘটায়নি। এখানে 
এমন কোন মণিমুক্ত! নেই যা কোন নারীকে বিপদাপন্ন করে তোলেনি। এমন. 
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কোন তরবারি নেই যা পিছন থেকে কোন প্রতিপক্ষকে ধরাশায়ী করেনি। 

মেফিস্টোফেলিস : থামাও তোমার কথার কচকচি। এখনকার সময়টা 
ধরতে পারছ না। বুঝতে পারছ ন। কালের স্বরূপ। যা হয়ে গেছে গেছে। 
অতীতের কথা ছেড়ে দাও। নৃতন কি জিনিস আছে বল। একমাত্র নৃতনত্ব 
দিয়েই আমাদের ভোলানে। যায় । 

কাউস্ট £ আমি যেন এই সব জিনিস দেখে ভূলে নাযাই । এ রকম মেধ] 
জীবনে কখনে। দেখিনি আমি । 

মেফিস্টোফেলিস : এই ঘৃণিটা উপরে উঠতে চাইছে । আর তার সঙ্গে 
তোমাকেও টেনে নেওয়! হচ্ছে । 

ফাউস্ট ; কিন্তুকে ও? 

মেফিস্টোফেলিস £ ওকে বিশেষভাবে দেখ | ওর নাম লিলিথ। 

ফাউস্ট ঃ কেনে? 

,মেফিস্টোফেলিস £ ও হচ্ছে আদমের প্রথম স্ত্রী। ওর মাথার সুন্দর 
কেশপাশ আর তার বিশ্তাস ও অলঙ্করণই হলে! ওর একমাত্র লোভনীয় সৌন্দর্য- 
সম্ভার। তাই দিয়েই ও অনেক যুবককে ফাদে ফেলে । আবার তাকে শীগ্রই 
মুক্তি দেয়। 

ফাউস্ট : এ যে ওর ছুজন-_একক্জন বুদ্ধ ও একজন যুবক-_ওর। অনেকক্ষণ 
নেচেছে। 

মেফিস্টোফেলিস : আজ রাতে কারো কোন বিশ্রাম নেই । আজ বুড়ো 
ছোকরা সর্বক্ষণ শুধু নাচবে । একবার হয়ে গেলে আবার নাচবে। 

কাউন্ট : (এক তরুণী ডাইনির লঙজে নাচতে নাচতে ) একদিন আমি 
একটি হন্দর স্বপ্র দেখি । সেই স্বপ্নের মাঝে আমি একটি ফলম্ত আপেল 
গাছ দেখি । তাতে ছুটি সুন্দর পাকা আপেল ছিল। আমি তার আবেদনে 
মুগ্ধ হয়ে গাছে উঠে পড়ি তৎক্ষণাৎ । 

হন্দরী ভাইনি £ যে আপেল তুমি কামনা করেছিলে সে আপেল প্রথমে 
ত্বর্গে জন্মায় । আজ আমি একথা! জেনে খুব আনন্দ পেলাম যে এ আপেল 
আমার বাগানে এখন জন্মাচ্ছে। 

মেফিস্টোফেলিস ; ( এক তরুণী ভাইনির সঙ্গে নাচতে নাচতে ) একদিন 
একটা। ভয়ঙ্কর অসুন্দর স্বপ্ন আমি দেখি । তাঁতে একটা ভাঙ্গ। গাছ দেখতে 
পাই। যাই হোক, আমি স্বপ্নে তাই দেখেছিলাম । 
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ডাইনি : আমি বুড়ো পাভাঙা নাইটকে আমার সাধ্যমত মেবা! ও 

সম্মান দান করলাম। 

কোন এক পুরুষ ডাইনি ঃ তোমার সাহস ত কম নয়। তুমি কিজান 
না ষে বাড়ির মালিক বা আশ্রয়দাতা আর অতিথির মর্ধাদ। এক নয়। অথচ 
তুমি তার সঙ্গে নাচছ। 

স্বন্দরী ডাইনি £ ও তাহলে এসেছে কেন আমাদের এই নাচের আসরে ? 

ফাউস্ট £ (নাচতে নাচতে ) সব জায়গায় ওর উপর তোমরা কেন পড়ছ? 
অন্তের1 যখন নাচছে ও তখন তাদের নাচ দেখছে । ও আগে থেকে হয়ত ঠিক 
নাচতে পারে না । কিন্তু যদি তোমরা] আগে যাও ও পিছনে যাবে অথবা তোমর! 
যদি চক্রাকারে ঘুরে ঘুরে নাচ তাহলেও ও ভালই নাচবে । অবশ্ত তোমরা যদি 
তার কথ শুনে চল। 

পুরুষ ডাইনি: এখনে তুমি এখানে রয়েছ ? এমন কথা কখনে। শুনিনি । 
এখনি চলে যাও । শয়তানরা কোন 'ভাল কথা শুনতে চায় না। কোন আইন 
কান্থন মানতে চায় না । আমর] সব নিবুদ্ধিতাকে মন থেকে সরিয়ে মনটাকে 
পরিস্কার করার জন্য কত ঝাট দিয়েছি । 

স্থন্দরী ডাইনি: আমাদের নাচের আসরে এভাবে বিরক্ত করো না 
আমাদের । 

পুরুষ ডাইনি; শোন প্রেতাত্মার, আমি তোমাদের মুখের সামনে বলে 
দিচ্ছি, আমি তোমাদের কোন আধিপত্য মানব না। আমার মন তা৷ কখনে। 
মানবে না আর সে আধিপত্য দেখাতেও চায় না। 

( নাচ চলতে থাকে ) 

ফাউস্ট ঃ এই সব আনন্দ উৎসবের মধ্য দিয়ে আমি কোন চূড়ান্ত সাফল্য 
লাভ করতে পারব না। তবু আমি আশা করি মৃত্যুর আগে আমি কবি আর 
শয়তানদের করায়ত্ত করব । 

মেফিস্টোফেলিস ২ সে এবার জলের ধারে মাটির টিবির উপর ৰসবে। 
যখন জেোকগুলে। তার পায়ে ধরে রক্ত চুষতে থাকবে তখনই তার ঘাড় থেকে 
সব ভূত প্রেত নেমে যাবে । ( ফাউস্টের নাচ শেষ হতে ) ষে স্থন্দরী মেয়েটি 
নাচের সময় ভাল গান গাইছিল তাকে কেন ছাড়লে? 

ফাউস্ট £ নাচের সময় সে যখন গান গাইছিল তার মুখ থেকে তখন হঠাৎ 
একটা ই'ছুর বার হলো। এই কারণেই তাকে ত্যাগ করেছি। 
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মেফিস্টোফেলিস ; ওটা কিছু নয়। এতে রাগ করার কিছু নেই। একটা 
ই'ছুর থেকে তোমার ভয় পাবার কিছু নেই। বিশেষ প্রেমের সময় ওসব 
দিকে কেউ নজর দেয় না। ওসব কথা কেউ ভাবে না। 

ফাউস্ট £ তারপর আমি দেখলাম-_ 

মেফিস্টোফেলিস £ কী দেখলে? 

কাউস্ট £ মেকিস্তে, তুমি কি দেখেছ, এক একা| একটি সুন্দরী মেয্সে মলিন 
ও বিষণ্ন মুখে দূরে বসেছিল? মনে হচ্ছিল তার পায়ে যেন বেড়ী লাগানো 
ছিল। আমার মনে হচ্ছিল সে যেন আমার প্রিয়তমা মার্গারেট । 

মেফিস্টোফেলিস £ হতে দাও। ও সব মায়ার তৃষ্টি। প্রাণহীন এন্ড 
জালিক প্রতিমা । এসব দেখা ভাল কথা নয় ৷ এ সব প্রতিমার শূন্য দৃষ্টি 
মানুষের রুক্ত হিমশীতল করে জমাট বীধিয়ে দেয় । মানুষ পাথর হয়ে যায়। 
মেছুসার গল্প তূমি জান । 

ফাউস্ট £ সত্যি করে বলছি, তার চোখগুলে। দেখে মনে হচ্ছিল যেন কোন 
মৃত নারীর চোখ, যে চোখ কোন প্রিয়জন হাত দিয়ে ৰন্ধ করে দেয়নি । মনে 
হচ্ছিল তার এ বুকের উপর আমি কত সময় শুয়ে থেকেছি । তার পাশে কত 
বিশ্রাম, কত শান্তি লাভ করেছি আমি । 

মেফিস্টোফেলিস £ সব মায়া। ইন্ত্রজাল। এত অল্পতে গলে যাও তুমি 
তাকে দেখে যেকোন লোক তার প্রিয়তম! ভাববে । 

ফাউস্ট ঃ তার প্রেমের আবেগে আমি এতদূর আবদ্ধ হয়ে পড়েছি যে তার 
চোখ থেকে চোখ ফিরিয়ে নিতে পারছিলাম না আমি । আর একটা আশ্চর্য 
এই যে তার গলার কাছে ছু'রির ফলকের মত একট! জিনিস দেখছিলাম । 

মেফিস্টোফেলিস £ ঠিক ঠিক। লাল একট! দাগ আমিও দেখেছিলাম । 
তার কোন পুরনো শক্র তার মাথাটা কেটে দিয়েছে আর সেই যাখাটাকে 
তাকে হাতে করে বয়ে নিয়ে যেতে হবে। তুমি এখনে! মায়ার দ্িনিস দেখতে 
চাও? এস আমার সঙে। এই ছোট্ট পাহাড়টায় উঠে পড়। আমিষদি খুব 
একটা ভূল: না দেখি তাছলে সেখানে দেখবে একটা থিয়েটার হচ্ছে। কি 
হজ্ছে? 

রজমঞ্চের ভৃত্য ; শীঘ্রই আবার শুরু হবে । নৃতন নাটক । সাতটি নাটকের 
শেষ. নাটক। কোন' এক সৌখীন নাট্যকারের 'দ্বার৷ এ নাটক লিখিত। 
“আমিও একজন সৌনীণ' নাট্যাঙ্গরাগীরূপেই যবনিকা উত্তোলন করছি। 
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মেফিস্টোফেলিস £ তোমার সঙ্গে আমার ব্কস্বার্গে দেখা হওয়াই ভাল 
সেটাই তোমার উপযুক্ত স্থান । 


দ্বাবিৎশ ছৃশ্ত 
ওয়ালপাগিস রাত্রির স্বপ্ন 
ওবেরন ও টিটানিক়্ার বিবাহ 


বিরতি 
ম্যানেজার £ আজ তোমাঙ্গের বিশ্রাম । তোমাদের যন্ত্রপাতির আজ 


কোন প্রয়োজন নেই । এক ধূসর পাহাড় আর কুয়াশাচ্ছন্ন উপত্যকাই হবে 
আজকের দৃশ্ঠপট । 

প্রহরী : এ বিয়ে হবে সোনার বিয়ে । এবিয়ের জীবনকাল হবে পঞ্চাশ 
বছর । তবে যদি কোন ঝগড়াবঝণাটি হয় তাহলে আমাকে সব সোনাদান। দিয়ে 
দিও । 

ওবেরন £ হে প্রেতাত্মাগণ, যদি তোমর। এখানে অবস্থান করে। তাহলে 
তোমরা আনন্দোজ্জল যৃত্তিতে আত্মপ্রকাশ করেো!। তোমর1 দেখা দাও । 
পরীদের রাজা আর রাণী আজ বিবাহের বন্ধনে আবদ্ধ হলে! । 

পাক £ পাক এসে গেছে । হালক] পায়ে সে নাচছে । তার সাথে এসে 
আরও একশো জন । এসে তার আনন্দের অংশ গ্রহণ করে! । 

এরিয়েল £ এরিয়েলের গান হচ্ছে স্বর্গের স্থরধাঁরার মতই পবিত্র । : তার 
কগম্বর অতীব মধুর । তার মুখটা! কুৎসিত হলেও স্থন্দরীরা তার দ্বারা আকৃষ্ট 
হয়। 

ওৰেরন £ বর-কনে ঘদ্দি তার দাম্পত্য জীবনে প্রেম ভালবাস চায় তাহলে 
আগে তাঙ্গের বিচ্ছেদ ভোগ করা উচিত । 

টিটানিয়া : স্ত্রী ষদি তাঁর মেজাজ সংযত কর। সত্বেও শ্বামী তাকে অপমান 
করে তাহলে স্বামী উত্তর মেরুতে আর স্ত্রীকে বিষুবরেধায় রেখে এস। 

অরকেন্ট্রী £ ঘাসের মাঝে লুকিয়ে, থাক। সাপ ব্যাউ আর ঝি" বি" পোকারাই- 
হলে আঙজকের গায়ক । 

একক সঙ্গীত: আমাদের পথে পাখি ভাকছে। নাবানের ফেলার মত 
বুদ উঠছে তার রষ্ঠে। তার ছটো৷ নামারন্ধ দিস্সে গানের জর বেদ্ধিয়ে, 
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'আসছে। 
প্রেতাত্মা প্রথম আকার ধারণ করল 

মাকড়সা আর বিষাক্ত ব্যাঙের পা, ছোট ছোট পাখ',-আমরণ তাঙ্ের 
চিনি। ছোট্ট প্রাণী ছলে কি হবে। দেখে মনেহুবে যেন ছোট্ট একটি 
কবিতা। 

ছোট্ট একজোড়া বর-কনে 

ছোট ছোট প1 ফেলে তই লাফাও ন1 কেন শিশিরভেজা স্থবামিত বন- 
পথের উপর দিয়ে, তোমর1 কখনো! শূন্যে উঠতে পারবে না। 

কৌতূহলী পথিক £ এটাকি কোন মুখোসনৃতোর নাটক? আমি কি 
দেখছি? হে ওবেরন, স্বন্দপী নারীদের রাজা, তুমি রাত্রিকালে আমার 
স্বপ্রের মাঝে এস। 

কোন গোৌড়। রক্ষণশীল ব্যক্তি 

আমি ত এর মাথামুণ্ড কিছুই বুঝছি না। গ্রীক নাটকের মত শেষকালে 
কোন দেবতার পরিবর্তে হয়ত আসবে কোন শয়তান । সব সমস্যার হয়ত 
সমাধান করে দেবে । 

উত্তরের শিল্পীঃ আমিকিন্ত কিছু কিছু বুঝতে পেরেছি এ নাটকের । 
আমি এখন ইতালি পরিভ্রমণের কথা ভাবছি । 

বিশ্তদ্ধ ভাববাদী: হাক, দুর্ভাগ্যক্রমে আমি এখানে এসে পড়েছি । 
মানুষখেকে। দৈত্যের মত কী চিৎকার করছে । ভাইনিদের মধ্যে শুধু দুজন 
পাউডার মেখেছে। 

তরুণী ডাইনি: এই পাউডারই জামার কাজ করছে আমার । আমি তাই 
নগ্ন হয়ে বসে আছি আমার ছাগলের উপরে । 

ধাক্রীঃ যে.কোন মান্ষের মনকে ঘুরিয়ে দেবার মত কলাকৌশল 
আমাদের যথেষ্ট জানা আছে । 

বাগ্যকারদের নেতা £ হে মাছি আর মশার দল, তোমরা যেন নপ্র 
দেহের চারদিকে ঘিরে ধরো না। এখন ব্যাঙ আর ঝিঝি' পোকারাই গান 
করবে সময় বুঝে । 

ভবিষ্প্বক।: (একদিকে তাকিয়ে) হন্ববী কনে হাতে পেলেই 
যুবকদের রক্ত ফুটে ওঠে ট্গবগ করে। তার! ডায় সম্ত সমাজ তারের. 
মনোষত চলবে । 
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ভবিষ্বদ্বক্ত। £ €আর একদিকে তাকিয়ে ) বাঁচাল প্রচারকদের গ্রাস 
করার জন্য পৃথিবী যর্দি এখনে মুখ না খোলে তাহলে আমি কেন এত 
তাড়াতাড়ি নরকে ঝাপ দেব? 

জনৈক প্রেত; আমাদের দেখতে ছোট্ট পতঙ্গ মনে হলেও আমাদের 
পিতা হচ্ছে শয়তান । স্থতরাং ইচ্ছা করলে আমরা ষে কোন সম্মানে ভূষিত 
করতে পারি নিজেদের | 

অন্য প্রেত £ ভিড়ের মধ্যে সব মানুষই নির্লজ্জের মত বড়াই করে। বলে 
তার নির্দোষ । 

জনৈক ভাইনি £ ডাইনিদের নাচগানের আসরে অনেকেরই মাঁথ! ঘুরে যায় । 

কৌতৃহলী পথিক £ বল, কে সবচেয়ে কড়া! আর জাকজমকপূর্ণ লোক? 
ঘে উদ্ধতভাবে হাঁটে, তার চলার মধ্যেই বোঝা যায় সে কত অহঙ্কারী । 

প্রেতাত্মা £ পরিস্কার ও কর্দমাক্ত যে কোন জলাশয় ও জলধারাতেই আমি 
মাছ ধরতে বা খেলা করতে ভালবাসি । তেমনি দেখবে ধায্িক লোকর' 
শয়তানদের সঙ্গেও মেলামেশা! করেন। 

অন্য প্রেত £ হ্যা, ধাত্িক লোকর1 যে কোন অবস্থা বা উপাদানের সে 
খাপ খাইয়ে নিতে পারেন নিজেদের । 

বিপদ £ আমি সব সময় ভবিষ্যতের জয়ঢাক শুনতে পাই। 

নৃত্যশিক্ষক £ খোঁড়া পায়ে কেমন প। ফেলছে আর লাফাচ্ছে । 

জনৈক সঙ্জন ব্যক্তি : সাধারণ মান্ষগুলো! এমন ইতর যে তারা লোক 
খুন করে মানুষকে কষ্ট দিয়ে বিদ্রপ করে আনন্দ পায় | তবে তারা 
অক্চিয়াসের বাশির মত নাচগানের দ্বারা বশীভূত হয় । 

গোঁড়া ব্যক্তি; আমি কোন সংশয় বা সমালোচনার দ্বার! মুগ্ধ হব ন1। 
শয়তানও যদি কোন বিষয়ে নিশ্চিত এবং অটল থাকে আমি তাকে শ্রদ্ধা করি । 

আদর্শবাদী £ যে কল্পনা আমাকে অনুপ্রাণিত ও উদ্দীপিত করে মাঝে 
মাঝে তা অনিবারপীয় । কিন্তু আমি ঘা নিজেকে দেখছি আমি ঘদ্দি তাই 
হই তাহলে কল্পনামুক্ত আমার সেই স্বরূপ খুবই খারাপ । 

বস্তবাদী £ সব দেশেই এই ধরনের নাচগান ও হইছল্লোড় হয় । এতে 
আমার ভীষণ বিরক্তি লাগে । এখানে এসে আমি বড় অন্বন্তি বোধ করছি। 
মনে হচ্ছে অশক্ত ভূমির উপর আমি দাড়িয়ে রয়েছি । 

'সতিগ্রাকৃতবাদী ; আমার ত এ. নাটক দেখতে খুব ভাল লাগছে। এ 
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নাটক আমাকে বেশই আনন্দ দান করেছে। অভিনেতাদের যোগ্যতার 
প্রশংসা করি। শয়তানদের মধ্যে থেকেও আমি ভাল আত্মা বেছে নিতে 
পাবি । 

সংশয়বাদী £ যে অগ্নিশিখাকে তারা অন্ুনরণ করে চলেছে তার শেষ 
নেই। তাদের চলারও শেষ নেই! তার। ভাবছে তার। তাদের ঈপ্গিত 
সম্পদ্দের রাজ্যে চলে এসেছে। কিন্তু তারা বুঝতে পারছে ন! শয়তান 
সংশয়ের সঙ্গে মিলেমিশে তাদের প্রতারিত করছে । আমি কিন্ত এখানে বেশ 
'সানন্দে আছি। 

বাস্তকারদের নেতা £ ব্যাড আর ঝিঝি পোকার থেকে মাছি আর মশ। 
ভাল গায়ক। 

মঠাধ্যক্ষ £ আমরা সর্বজীবে দয়ার নাতি প্রচার করি। তাহলে আমাদের 
পায়ে হেটে চল। উচিত নয়, আমাদের মাথা নিচে দিয়ে চলা উচিত । 

অনভিজ্ঞ ব্যক্তি £ নাচতে নাচতে আমাদের জুতো ছি'ড়ে গেছে । এখন 
আমরা খালি পায়ে হাটি। 

জলজ আগাছা £ জলাশয়ে আমাদের জন্ম। তবু আজ আমরা এখানে 
সমাজের বড় বড় লোকদের ফ্লাছে এসে পড়েছি । 

কক্ষচ্যুত ৭ক্ষত্রঃ আকাশ থেকে কক্ষচ্যুত হয়ে আমি পড়ে আছি এই 
ঘানের উপর । হায়, কে আমাকে স্বস্থানে প্রতিষ্ঠিত করতে পারবে আবার। 

স্লাঙ্গ ব্যক্তিরা ; আমাদের জন্য একটু জায়গা করে দাও। চারদিকে 
শুধু মোটা লোক ঘাসগুলোকে মাড়িয়ে দিয়ে যাচ্ছে । 

পাক: হাতির ছানার মত এখানে এস না তোমরা । পাক নিজেই 
একজন মোট। লোক। 

এরিয়েন। ; প্রকৃতির স্থন্দর দৃশ্তকে পিছনে ফেলে মনকে পাখা করে 
'আমার সঙ্গে শূন্য পথে চলে এস। আমি তোমাদের নিয়ে যাব গোলাপের 
স্থন্দর পাহাড়ে । 

অর্কেন্ট্রা: আমাদের মাথার উপর জমে থাক মেঘ আর কুয়াশা এখন 
উজ্জল আলোয় আলোকিত হয়ে উঠেছে। চারদিকে বাতাস বইছে আর সে 
বাতাসে সব পরিস্কার হয়ে গেছে । 


ত্রয়োবিৎশ দৃষ্ঠ 
একটি হুর্দিন 
প্রাস্তর 
ফাউস্ট। মেফিস্টোফেলিস 
ফাঁউস্ট ১ ছুঃখে হুতাশায় অনেক হতভাগ্য লোক পৃথিবীতে খারাপ হযে 
যায়, কুপথে চলে যায়। ফলে অপরাধীদের মত কারাগারে তাদের অশেষ 
ছুঃখকষ্ট ভোগ করতে হয়। বিশ্বাসঘাতক স্বণ্য শয়তান কোথাকার ! তুমি 
তার ব্যাপারট1 গোপন রেখেছ আমার কাছে। জ্লাড়াও ওখানে । তোমার 
রোষকশায়িত রক্তচক্ষু যত পার ঘোরাও। তোমার ধত শক্তি আছে তাই 
নিয়ে আমার সম্মধীন হও। আমাকে যত পার চাঁপ দাও। আমাকে 
কারাগারে আবদ্ধ করবে ? আমাকে অশেষ দুঃখ দেবে ? আমাকে শয়তানের 
হাতে সপে দেবে এবং হৃদয়হীন মাহ্ুষদের নিন্দার বলিতে পরিণত করবে? 
এতদিন তুমি আমাকে ভুলিয়ে রেখেছিলে বাজে চিন্তার দ্বারা । আমার 
প্রিয়তমার ছুঃখকষ্টের কথা গোপন রেখেছিলে আমার কাছে। তার জন্য 
অসহায়ভাবে ধ্বংসের পথে নেমে যেতে হয় তাকে | 
মেফিস্টোফেলিস £ একা সেই শুধু কষ্ট পায়নি। 
ফাউস্ট £ কুকুর, স্বণ্য জানোয়ার কোথাকার ! হে ঈশ্বর, এই স্ব 
সরী্থপটাকে আবার ওর প্রি কুকুররূপে পরিণত করো । ও একদিন কুকুর- 
'বূপেই রাত্রিতে আমার পায়ের কাছে গড়াগড়ি ষেত। ও যেন আবার আমার 
পায়ের কাছে ধুলোর উপর বুক দিয়ে শুয়ে থাকে আর আমি পা দিয়ে ওকে 
মাড়িয়ে দেব। এ ছুঃখ প্রথম নয়। তার মানে যে দুঃখ মাছুষ কল্পনাও করতে 
পারেনা সেই অকল্পনীয় অসহনীয় ছু:খের গভীরে পড়ে আরো অনেক মান্য মৃত্যু- 
যন্ত্রণা ভোগ করবে । অথচ এই একটি মানুষের ছুঃখ আমার মর্ম ভেদ করে 
আমার অস্থিমজ্জাকে কাপিয়ে তুলছে আর তুমি অজন্র মানুষের দুঃখে হাসছ ! 
মেফিস্টোফেলিস : এখন তোমরা আমরা সবাই বৃদ্ধি হারিয়ে ফেলেছি। 
কেন তুমি মানুষ হয়ে আমাদের সঙ বন্ধুত্ব করতে এসেছিলে ঘদি শেষ পর্বস্ত 
সে বন্ধুত্ব বজায় রাখতে না পার? তুমিকি এসব সইতে না পেরে পালিয়ে 
ষাবে? কিন্তু তুমি প্রথম আমাদের কাছে আসবে না আমরা তোমার কাছে. 
যাব? 
ফাউস্ট £ দাতে দাত চেপে গর্জন করো না আমার দিকে তাকিয়ে। 
ভয়ঙ্কর ঘ্বণা ও বিরক্িতে মন আমার ভরে উঠছে। হে গৌরবময় শক্তিশালী 
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আত্মা, তুমি আমাকে মৃত্তি ধরে দেখ। দিয়েছ, তুমি আমার মনের কথা জান । 
বল, কেন তুমি এমন একটা লোকের সঙ্গে জড়িয়ে রেখেছে আমাকে যে 
ক্ষয়ক্ষতি আর ধ্বংস ছাড়া আর কিছু জানে না? 

মেফিস্টোফেলিস : তোমার ঘা বলার তা বল হয়ে গেছে? 

কাউস্ট ঃ তাকে উদ্ধার করো, তা ন! হলে তুমি জাহান্গামে যাবে । হাজার 
বছর ধরে ভয়ঙ্কর অভিশাপ ভোগ করতে হবে তোমায় । 

মেকিস্টোফেলিস £ তাকে উদ্ধার করব? কে তার ধ্বংস ডেকে এনেছে? 
আমি না তুমি? (ফাউস্ট চারদিক তাকিয়ে দেখতে লাগল ) তুমি বজ্ ধারণ 
করতে চাও? কোন ম্রণশীল মানুষ তা পেতে পারে না। কোন হুর্গত 
মানুষকে মুক্ত করার নামে এইভাবে অত্যাচারীর। নির্দোষ ব্যক্তিকে শেষে 
চর্ণ বিচুর্ণ করতে চায় । 

কাউন্ট : সেখানে নিয়ে চল আমাকে । তাকে মুক্ত করব আমি। 

মেফিস্টোফেলিস : কিন্তু তাহলে যে বিপদে পড়বে তার কথা ভেবেছ? 
মনে রেখো, তুমি নিজের হাতে যে রক্ত পাত করেছ তা৷ এখনে শহর থেকে মুছে 
যায়নি। যেখানে তুমি হত্যা করেছিলে সেই ঘটনাস্থলে এখনে প্রতিশোধ- 
গ্রহণকারী প্রেতর। ঘুরে বেড়াচ্ছে এবং হত্যাকারীর জন্য প্রতীক্ষা করছে। 

ফাউস্ট ; তুমিও তাই করছ। পৃথিবীর সমস্ত হত্যার অপরাধে অভিশঞচ 
হও তুমি। জানোয়ার কোথাকার । আমাকে সেখানেই নিয়ে চল তুমি। 
আমি বলছি, তুমি তাকে মুক্ত করো । 

মেফিস্টোফেলিস £ আমি তোমাকে সেথানে নিয়ে ষাব। শোন আমি 
কি করতে পারি । আমার কি স্ব্গমর্ত্যের সব শক্তি করায়ত্ত আছে? প্রথমে 
আমি জেলরক্ষীর চেতনাশক্তিকে আচ্ছন্ন বরে ফেলব। তারপর কারাকক্ষের 
চাবি নিয়ে তাকে বাইরে নিয়ে আসব | বাইরে প্রস্তুত থাকবে এন্দ্রজালিক 
ঘোড়া । আমি তোমাদের দূরে নিয়ে যাব । এত ক্ষমতা আমার আছে। 

ফাউস্ট ; চল। 


চতুবিংশতি দৃশ্ঠ 
রাত্রি 
মুক্ত প্রান্তর 
(কালে! ঘোড়ার উপর চেপে ফাউস্ট ও মেফিস্টোফেলিন যাচ্ছিল ) 
কাউন্ট £ এ পাথরের চারদিকে বসে কি ওরা বুনছে? 
মেফিস্টোফেলিস £ আমি জানি না ওর কি করছে । 
কাউন্ট £ কখনো! উপরে উঠছে, কখনে। নিচে নামছে, কখনো মাথ! নত 


করছে। 
মেফিস্টোফেলিস £ ভাইনিদের রাজ্য । চল, চল। 


পঞ্চবিংশতি দৃশ্ঠ 
কারাগার 
( এক হাতে বাতি আর এক হাতে একগোছা চাবি নিয়ে লৌহকপাটের 
বইরে ) 
ফাউস্ট £ এক অভূতপূর্ব কম্পন জাগছে আমার মধ্যে । সমগ্র মানবজাতির 
পুজীভূত দুঃখে অভিভূত হয়ে পড়ছি আমি । সে এখন অন্ধকার স্যাতর্সেতে 
রুদ্ধদ্বার কারাকক্ষে বাস করে। অথচ সে এক মিথ্যা অপরাধে অভিযুক্ত । 
'আমি কি তাকে মুক্ত করতে বিলম্ব করছি? আমি কি তার সঙ্গে দেখা 
করতে ভয় পাচ্ছি? চল এগিয়ে চল। এভাবে দেরি করলে মৃত্যুবরণ করতে 
হবে আমায় । (তালা ধরে খুলতে গেল। ভিতরে গানের শব শোনা 
যাচ্ছিল)। 
গান 
আমার মা এক বারবণিতা ; নেই আমার 
মৃত্যু ঘটিয়েছে । আমার পিতা ছিল এক ভৃত্য 
সে আমার মাথাটা খেয়েছে । 
কিন্ত আমার ছোট্ট বোনট। ছিল খুব ভাল। 
সে আমার অস্থিগুলোকে এক বনের শ্যাওলাধরা 
ভিজে মাটির মধ্যে কবর দেয়। 
তখন আমি ছিলাম ছোট একটা পাখি। 
হে পাখি উড়ে যাও। উড়ে যাও। 
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ফাউস্ট (তাল! খুলে) : নে এখনো বুঝতে পারছে না তার প্রোমিক কত 
কাছে। সে হাতের শৃঙ্ঘলের আওয়াজ শুনতে পাচ্ছে । ( ঘরে ঢুকল ) 

মার্গারেট (বিছানার চাদরে মুখ লুকিয়ে ): ধিক ধিক! আবার 
তারা আসছে । এর থেকে মৃত্যু ভাল। 

কাউস্ট £ (চুপিচুপি) চুপ, চুপ। তোমার মুক্তির সময় উপস্থিত । 

মার্গারেট ঃ (ফাউস্টের সামনে পড়ে গেল ) তুমি যে আমার ছুঃখে করুণ। 
দেখাচ্ছ, তুমি কি মানুষ? 

ফাউস্ট ঃ তোমার চিৎকারে রক্ষীরা জেগে উঠবে । তারা তোমায় ধরে 
ফেলবে। ( তার পায়ের বেড়ী খুলে দিল )। 

মার্গারেট ; ( নতজানু হয়ে) আমার উপর এতদূর অধিকার ফলাতে কে 
তোমায় দিয়েছে? এই নিশীথ রাতে তুমি এসেছ আমার কাছে । আমার 
উপর দয়া করো, আমাকে বীচতে দাও। একটু পরেই সকাল হবে । (উঠে) 
আমি কি এখনো তেমনি যুবতী আছি? তবু মৃত্যু আমার কাছে আসছে 
কেন? আমিও একদিন স্বন্বরী ছিলাম। আর সেই সৌন্দর্যই হয়ে ওঠে 
আমার ধ্বংসের কারণ। একদিন আমার প্রণয়ী আমার কাছে ছিল, কিন্ত 
আজ সেদূুরে। আমাদের মিলনের মালা আজ ছিড়ে গেছে, ছড়িয়ে গেছে 
যে মালার ফুল। এত জোরে আমাকে ধরো না। আমাকে ছেড়ে দাও। 
আমি তোমার কাছে কি করেছি? আমার অন্থরোধ যেন বৃথা না হয়। 
আমি জীবনে তোমাকে কখনে। দেখিনি । 

ফাউস্ট £ এ ছুঃখ জীবনে আমি সহা করতে পারব ? 

মার্গারেট £ এখন আমি সম্পূর্ণ তোমার কবলে । কিন্তু প্রথমে আমার 
বাচ্চাটাকে একটু ছুধ খাইয়ে নিতে দাও । আমি সারারাত বাচ্চাটাকে আদর 
করেছি। কিন্তু ওর। তাকে জোর করে নিয়ে গেছে । অথচ বলছে আমি 
তাকে হত্যা করেছি । জীবনে আর কোনদিন সখী হতে পারব না আমি। ওর! 
আমাকে নিয়ে গান গায় । 

ফাউস্ট : (নতজানু হয়ে ) তোমার প্রণয্নী আজ তোমার পদতলে । সে 
তোমার দাসত্বের বন্ধন ছিন্ন করতে চায়। 

মার্গারেট £ (পাশে পড়ে গিয়ে ) এস, আমরা নতজানু হয়ে সাধুদের কাছে 
প্রার্থনা করি তার। ধেন আমাদের লুকিয়ে রাখে । লুকিয়ে রাখে কোন তক্তার 
তলায়। বন্ত্রাঘাতে সমগ্র নরক কাপছে । শক্গতানর। ক্রোধে উন্নত হয়ে শিকার 


১৪২ গ্যেটে রচনাসমগ্র 
খুঁজে বেড়াচ্ছে। 

ফাউস্ট £ ( উচ্চৈঃশ্বরে ) মার্গারেট, মার্গারেট ! 

মার্গারেট £ (মনোযোগ সহকারে শুনে ) এ কণম্বর আমার প্রেমিকের ন৷ ! 
( হঠাৎ লাফিয়ে উঠে ) কোথায় সে? নে আমার নাম ধরে ভাকছিল। আমি 
শুনতে পেয়েছি । আমি এখন মুক্ত, কেউ আমাকে আর বাধতে পারবে না। 
আমি আমার প্রণয়ীর কাছে চলে যাব। তার বুকের উপর শোব। সে একটু 
আগে আমার নাম ধরে ভাকছিল। নরকের গোলমালের মাঝে নানাক্ধপ 
নারকীয় তর্জনগর্জনের মাঝে আমি তার মধুর কণশ্বর স্পষ্ট শুনতে পেয়েছি । 

ফাউস্ট £ এই সেই আমি। 

মার্গারেট £ সেই তুমি ! আবার বল ( জড়িয়ে ধরে ) আমার সেই ভাল- 
বাসার মান্ষ । কোথায় আমার যন্ত্রণা? কোথায় কারাগার আর শৃংখলজনিত 
মনোবেদন। ? তুমি! তুমি এসেছ আমাকে উদ্ধার করতে । এখন আমি মুক্ত। 
আবার আমি দেখতে পারি সেই রাজপথ যেখানে প্রথম দেখি তোমায় । দেখব 
সেই ফুল্পকুক্থমিত উদ্যান যেখানে একদিন আমি মার্থার সঙ্গে তোমার প্রতীক্ষা 
করতাম। 

ফাউস্ট : (যাবার জন্য উদ্যত হয়ে ) এস, এস আমার সঙ্গে । 

মার্গারেট ঃ₹ একটু থাম । আমি তোমার সঙ্গে কিছুটা সময় থাকতে চাই। 

(চুম্বন করে ) 

ফাউস্ট : এখনি পালিয়ে চল! দেরি করলে পরে আমাদের দুঃখ ভোগ 
করতে হবে। 

মার্গারেট £ আমাকে চুম্বন করো । তাও কি করতে পার না? তুমি কি 
আগের মত চুন্ধন করতে তুলে গেছ? আজ তোমার বুকে এত সংশয় জাগছে 
কেন? একদিন তোমার চোখের দৃষ্টির মধ্যে স্বর্গ খুঁজে পেতাম আমি । তোমার 
কথার মধ্যেও স্বর্গলাভ করতাম । একদিন তুমি এমন নিবিড়ভাবে চুম্বন করতে 
যাতে আমার মনে হত আমি শ্বাসরুদ্ধ হয়ে মারা যাব। আমাকে চুম্বন করো । 
(আলিঙ্গন করল ) হায়, তোমার ঠোটগুলে। এত ঠাণ্ডা কেন? কেমন যেন 
প্রাণহীন । তোমার প্রেমাবেগের মধ্যে আর সেই নিবিড়তা নেই। কে 
আমার এই ক্ষতি করেছে ? (নিজেকে সরিয়ে নিল) | 

ফাউস্ট ; এস আমার সঙ্গে। প্রিয়তমা, সাহস অবলম্বন করো! । পরে 
'আমি হাজ্বার গুণ নিবিড়ভাবে জড়িয়ে ধরব। কিন্তু এখন আমার পিছু পিচ্ছ 


ফা 
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চলে এল। 

মার্গারেট : সেই তুমি ঠিক বটে ত? 

ফাউস্ট £$ সেই আমি, চলে এস। 

মার্গারেট : তুমি আমার শৃংধল খুলে দেবে । তুমি আমায় আবার স্থাণ 
দেবে তোমার কোলে । তুমি আমায় দেখে স্বণা করছ না কেন? তুমি জান ত 
কাকে মুক্ত করছ? 

কাউন্ট £ চলে এস, রাত্রি শেষ হয়ে গেছে। 

মার্গীরেট £ আমি আমার মাকে হত্যা করেছি। তোমার ওরসজাত 
সন্তানকে আমি জলে ডুবিয়ে মেরেছি। তোমার হাতটা দবাও। স্বপ্ন দেখছি 
ন। ত? কিন্তু এ হাত ভিজে কেন? চোখের জল মুছে ফেল। কিন্তু এ হাতে 
রক্ত কেন? হাঁ ভগবান! কি করছ তুমি? তরবারিটা খাপের মধ ঢুকিয়ে 
বাখ। আমাকে ভয় দেখিও না। 

ফাউস্ট : অতীতকে তুলে যাও। তোমার কথায় মরতে ইচ্ছা করছে 
'আমার। 

মার্গারেট : না না, তুমি আমাদের থেকে বাচবে। তুমিই আমাদের 
সকলকে কবর দেবে । সবচেয়ে ভাল কবরে আমার মাকে শারিত করবে। তার 
পরের টাতে আমার ভাইকে । তার থেকে একটু দূরে আমাকে কবর দেবে । 
আমার ডান দিকে থাকবে আমার শিশ্ুসত্তান, আর কেউ না । তোমার বাছলগ্ন 
হয়ে থাকাটা আমার কাছে ত্বর্গহুথ। কিন্তুনে সুখ সম্ভব নয়। তোমার 
গলগ্রহ হয়ে থাকতে হবে তাহলে আমাকে । তুমি আমার চুম্বন এখন আর 
চাও না। অথচ তুমি কত ভাল, কত দয়ালু । 

ফাউস্ট £ তুমি যদি আমাকে চিনতে পেরে থাক, তাহলে আমার সঙ্গে 
এস। | 

মার্গারেট £ বাইরে ? 

ফাউস্ট £ স্বাধীনতার রাজ্যে । 

মার্গারেট যেতে পারি যদি সেখানে থাকে উন্মুক্ত সমাধি, যদি মৃত্যু 
আমার জন্য প্রতীক্ষা করে দেখানে, ঘদি মেখানে পাই অনন্ত শান্তি। আর 
কোথাও যেতে চাই না আমি। তুমি চলে যাও হেনরি! আমি কি করে 
যাব? 

ফাউন্ট : তুমি পারবে। দ্বার উন্মুক্ত । 


১৪৪ গ্েটে রচনাসম্গ্র 


মার্গারেট £ যেতে আমার সাহস হচ্ছে না। আমার আর কোন আশা? 
নেই। কিহুবে পালিয়ে গিয়ে? ভিক্ষা করতে বাধ্য হব। আহত বিবেক 
আমার দুঃখ বাড়িয়ে দেবে। আমি পরিত্যক্ত অবস্থায় কিভাবে থাকব? 
আমাকে আবার ওরা ধরে ফেলবে । 

ফাউস্ট ; আমি তোমার সঙ্গে থাকব। 

মার্গারেট ২ তাড়াতাড়ি করো, তাড়াতাড়ি করো । তোমার ডুবন্ত ছেলে- 
টাকে বাচাও। বনের মাঝে নদীর উপর সাঁকোর তলায় বা দিকে এখনে 
শিশুটা ওঠার জন্য আকপাক করছে, চেষ্টা করছে । তাকে ধরো ধরে । 

কাউন্ট; আর এক পা গেলেই মুক্তি। তারপর ঘত খুশি পুরনো কথা 
স্বরণ করে । 

মার্গারেট £ সেই পাহাড়টা কি আমর পার হয়ে গেছি, ধে পাহাড়টার 
একটা পাথরের উপর আমার মা বসে আছে । আর মাথা নাড়াচ্ছে। অনেক 
দিন ধরে আমার মা ঘুমোচ্ছে, কিন্তু জাগছে না। 

ফাউন্ট : এখানে এসব কথা বলে বা প্রার্থনা করে লাভ নেই। আমি, 
জোর করে বয়ে নিয়ে যাব । 

মার্গারেট £ নানা, আমাকে ছেড়ে দাও। জোর করে৷ না। তোমার 
প্রেমের খাতিরে অন্ত যে কোন কাজ করতে পারি। 

ফাউস্ট £ সকাল হয়ে গেছে প্রিয়তম] । 

মার্গারেট £ সকাল ? ইযা, আমার জীবনের শেষ দিন। অথচ আজ জামার 
বিবাহের দ্রিন হওয়া উচিত ছিল। কাউকে যেন বলো ন! তুমি মার্গারেটকে 
ভালবেসেছিলে । আবার আমাদের অবশ্ঠই দেখ। হবে । তবে নাচের আসরে 
নয়। মৃত্যুর ঘণ্টাধ্বনি শুনতে পাচ্ছি। সমাধিভূমির মত মৃত্যুর স্তব্ধতা 
বিরাজ করছে পৃথিবীতে । 

ফাউস্ট £ হায়, আমার যদি জন্ম না হত ! 

মেফিস্টোফেলিস £ (বাইরে থেকে) তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এস | না হলে সকাল 
হবার আগেই ধরা পড়বে । শুধু বাজে কথা বলে দেরি করছ। এদিকে আমার 
ঘোড়াগুলে। চিৎকার করছে । ভোর হয়ে গেছে। 

মার্গারেট £ কে ওখানে? এই পবিস্র স্থানে কি সে চায়? সে আমাকে 
চা 
, স্ষাউিস্ট ১ তুমি বীচবে। 
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মার্গারেট £ হে ইশ্বর! আমি তোমার বিচারের কাছে আত্মসমর্পণ 
কলাম । 

মেফিস্টোফেলিস £ চলে এস। তা ন।হুলে তোমাদের দুজনকেই ফেলে 
রেখে চলে যাব। - 

মার্গারেট £ হে পিহা॥ আমি তোমার । আমাকে উদ্ধার করে।। হে 
দ্বেবদূতগণ, আমাকে রক্ষা করো । হেনরি, তোমার কথা! মনে করতে ভয়ে 
কাপুনি আসছে আমার । 

মেফিস্টোফেলিস £ ওর বিচার হয়ে গেছে। 

অজান। কণ্ঠস্বর £ ( উপর থেকে ) ও উদ্ধারলাভ করেছে । 

মেকিস্টোফেলিস £ (ফাউস্টকে ) আমার কাছে এস। 

( ছুজনে অপৃশ্ঠ হয়ে গেল ) 
কঠথ্বর £ (ভিতর থেকে ) হেনরি ! হেনরি। 


ট্রাজেভীর দ্বিতীয় অংশ 
পঞ্চ অঙ্কে সমাপ্ত 
প্রথম অঙ্ক 
একটি সুন্দর প্রারুতিক দৃশ্ঠ 
গোধুলিবেলা 
ফুলছড়ানে৷ ঘানের উপর ক্লান্ত ও অশান্ত অবস্থায় শুয়ে ছিল ফাউস্ট। গার 
চারদিকে বৃত্তাকারে সুন্দর ও ছোট আকারের প্রেতাত্মার ঘুরে বেড়াচ্ছিল। 
(বাঁপাযোগে গান ) 
এরিয়েল; খধখন দিকে দিকে ফুল ফুটিয়ে ফুল ঝরিয়ে বসন্ত আসে, মুক্ত 
মাঠ সবুজের সম্ভার নিয়ে সবুজ শিশুদের আহ্বান জানায়, তখন আমাদের মত 
মায়াবী পরীরাও অসহায় মানুষদের সাহায্য করার জন্ত বেরিয়ে পড়ে । ভাল 
মন্দ নিরিশেষে নকলের উপর করুণ। করে বেড়ায় তার] । 
তোমরা যারা ওর মাথার চারপাশে অর্ৃশ্ত অবস্থায় বৃতাকারে ঘুরে চলেছ, 
তার! অবশ্তই যে ছুঃখের আবেগে আলোড়িত হচ্ছে ওর বুক তার কারণ 
আবিষ্কার করবে। তার অহুশোচনার আগুন নিবিয়ে দেবে। সমস্ত রকমের 


গ্যেটে-_১০ 
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ছুঃখের বোঝা হতে মুক্ত করে! ওর অন্তর । সারারাত্রির মধ্যে চারটি প্রহর 
আছে। এখন আর দেরি করো! না। প্রথমে ওকে ঠাণ্ডা বালিশের উপর ঘুষ 
পাড়াও। তারপর ওর উপর লেখি নদীর জল ছড়াও। তার অঙ্র প্রত্যঙে আর 
তাহলে কোন ব্যথা থাকবে না। ওর ঘুম পরিপূর্ণ হলে তোমরা তোমাদের 
ক্রিয়াকর্ম সম্পন্ন করবে । তারপর ওকে জাগিয়ে দেবে । 

কোরাস £ যে-সবুজ প্রাস্তরের বিশালতায় মন্থর বাতাস খেল। করে যায়, 
যেখানে কুয়াশাচ্ছন্ন গোধুলির স্থবাসিত ছায়া ঘন হয়ে উঠে সোনালি আলোর 
শেষ দরজাট1 বন্ধ করে দেয় সেখানে নীরব শান্তি যেন চুপিসারে কথ। কন 
বাতাসের সাথে, সেখানে এক শিশুসুলভ চপল খেলায় সকলেরই মন মেতে ওঠে । 

এখন রাত্রি ঘন হয়ে উঠেছে। একের পর এক করে তারা ফুটে উঠছে মেঘ- 
হীন মুক্ত আকাশে । পাশের হ্রদের শাস্ত জলে প্রতিফলিত হচ্ছে সেই সব 
তারার চকিত আলো । রাজকীয় এখ্বর্ষে বিরাজমান পুর্ণায়ত চা অতন্দ্র দৃষ্টিতে 
অক্ষর রেখে চলেছে চারদিকের সর্বব্যাপী শাস্তি আর নীরবতা] । 

এখন তুমি কালের সীমাবন্ধন থেকে যেন মুক্ত । তোমার আনন্দ বেদনারা 
সব পালিয়ে গেছে ওই শান্তির রাজা থেকে । এখন তুমি তোমার পূর্ণ অখণ্ড 
সভায় বিরাজিত। যে বিশ্বাস তুমি হারিয়ে ফেলেছিলে তা পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
তোমার হ্ৃদয়ে। আলোকোজ্জ্বল নৃতন প্রভাতের জন্ত প্রতীক্ষা করো। চেয়ে 
দেখ ভোরের কুহেলিঘেরা আরামশয্যা থেকে পাহাড়গুলো জেগে উঠছে, 
উপত্যকাগুলোকে কেমন সবুজ দেখাচ্ছে । মাঠে মাঠে প্রভাতী আলোর 
রূপালি ঢেউ তুলে তাদের পরিণতি ঘোষণা করছে সবুজ শন্তের দল । 

যদি অন্তরের অলীম অসংযত কামনাদের জয় করতে পার তাহলেই অদূরে 
দেখতে পাবে এক উজ্জ্বল গৌরবের বাজ্য। যে মোহনিদ্রার হালকা আবরণে 
আবৃত তোমার জীবন, ছিন্ন করে ফেল সে আবরণ। অবিশ্বাসী অপরিণামদর্শা 
সাধারণ মানুষ শুধু কামনায় উত্তপ্ত হয়ে উঠতে জানে, কিন্তু কামন! পূরণের পথ 
জানে না। যেসব কিছু দেখে ভাবন। চিন্তা করে কাজ করে যায় সেই তার 
আকাথ্িত বস্তুকে লাভ করে জীবনে । 

(একটি জোর শব সুর্যের আগমন ঘোষণ1 করল ) 

এরিয়েল ; . এ শোন, আকাশে নবজাত দিনের আবির্ভাব ঘোষিত হচ্ছে 
প্রচণ্ড শবে । হুর্যদেবতা ফীবাসের রথচক্রনিনাদের সঙ্গে সঙ্গে উজ্জল আলো 
ছড়িয়ে পড়ছে চারদিকে । হ্বমর্তযব্যাগী সে আলোর উজ্জ্লতাম্ চোখ ধাধিস্বে 
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উঠছে। এ শোন পাহাড়ে অরণ্যে প্রতিটি কুহ্থমকোরকের গভীরে অনুপ্রবিষ্ঠ সে 
আলোর আশ্চর্য অশ্রুত ধ্বনি। 
ফাউস্ট ; হে পৃথিবী, যদিও এখন রাত্রির অন্ধকার অবিচলভাবে ঘন 
হয়ে রয়েছে তোমার বুকে তথাপি এক নূতন প্রাণম্পন্দনে সজীব হয়ে জেগে 
উঠেছি আমি । নৃতন আশার আনন্দ জাগছে আমার হৃদয়ে, আমার বহু 
আকাঙ্ঘিত বৃহত্তর জীবনলাভের জন্য এক বলিষ্ঠ সংকল্প অটল হয়ে উঠছে 
আমার মধ্যে । উপত্যকার বুক থেকে ক্রমশঃ সরে যাচ্ছে ভোরের আকাশ । 
অসংখ্য কণ্ঠ গুপ্তরিত হয়ে উঠছে কুগ্তবনে। নানাবিধ বৃক্ষের পত্রপু্পশোভিত 
শাখাপ্রশাধাগুলো প্রত্যুষের আলোয় মুখ তুলে তাকাচ্ছে । মনে হচ্ছে ষেন 
বর্গ নেমে এসেছে পৃথিবীতে । ন্ু্কিরণ প্রথমে পর্বত-শৃের মুকুট গুলিকে চুম্বন 
করে সানদেশের ঢালু প্রান্তরভূমি পার হয়ে ধীরে ধীরে নেমে আসছে সমতল- 
ভূমিতে । সে কিরণে চোখ ধাধিয়ে যাচ্ছে আমার । এইভাবে আমাদের সব 
ইচ্ছ! যদি পূরণ হয়, যদ্দি আমাদের সর্বোচ্চ আশার আলো' পূর্ণতার প্রান্তর- 
ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত হয় তাহলে সার্থক হই আমরা। কিন্তু যদি সে আশার 
আলোর পরিবর্তে নেমে আমে জ্বলন্ত অগ্রিগ্রবাহ, আসে দ্বণা৷ অথবা প্রেমের 
আগুন, আনন্দ বেদনার দ্বৈত উত্তাপে পীড়িত হই আমরা, তখন অনিবারণীয় 
কামনার আবেগে সংসারের দিকে ছুটে যাই আমরা, ছন্ম যৌবনের মিথ্যা রঙে 
রূপে অলম্কৃত করে তুলি নিজেদের । 
এইভাবে আমি ছুটে যাই সামনের দিকে আর আমার পিছনে পড়ে থাকে 
উজ্জ্বল সূর্যের আলোকমালা, ঝর্ণার! ছুটে যাক পাহাড়ের গা বেয়ে । উপত্যকার 
বুকের মাঝখান দিয়ে বয়ে যাক নদীরা। রামধন্গু ফুটে উঠুক দিগন্তে । মানুষের 
জীবন সংগ্রামের প্রকৃত কোন প্রতীক কিন্ত প্রকৃতি জগতে কোথাও খুঁজে পাগয়। 
যায় না। এটা বেশ বোঝা যায় জীবন আসলে আলো নয়, অস্বচ্ছ বস্তুতে 


প্রতিরুদ্ধ প্রতিহত আলোকতরঙ্গ হতে বিচ্ছুরিত বর্ণমালামাত্র। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
সম্রাটের সৌধ 

দরবারগৃহ । সম্রাটের জন্ত প্রতীক্ষারত রাজ্য পরিষদের সদন্তর] | 

বান্ধ। স্থসজ্জিত সভাসদবর্গের পিছু পিছু সম্রাট সিংহাসনের দিকে এগিয়ে 

যেতে লাগলেন । তার ভান দিকে ছিল জনৈক জ্যোতিষ । 

সম্তাট ঃ হে আমার প্রিয় ও বিশ্বস্ত পারিষদবর্গ, আপনার! বহু দূর দূরাস্ত 
হতে এসেছেন। আমার পাশে এক বিজ্ঞজনকে দেখছি, কিন্তু তার প্রতিঘন্থী 
সেই ভাড় কোথায়? 

ভূমাধিকারী £ আপনার পোষাকের আ্াচলে আটকে গিয়ে হঠাৎ সিড়ি 
থেকে পড়ে ঘায়। সে প্রচুর মস্তপান করেছে কি না! কেউ জানে না। তবে তার 
মোটা দেহটাকে লোকে ধরাধরি করে বয়ে নিয়ে গেছে । এখন সে মৃত কি 
অচৈতন্ত কেউ তা জানে ন1। 

দ্বিতীয় ভূম্যধিকারা ; সেই ভাড়ের স্থান অধিকার করার জন্য অদ্ভুত পোষাক 
.পরে আর একজন ভাড় সকলকে ঠেলে এসে হাজির হয়। তার অদ্ভূত চেহার! 
দেখে চমকে ওঠে সকলে । প্রহরীর তাকে আটক করলেও সে জোর করে ঢুকে 
পড়ে। এ এসে গেছে সে। 

সিংহামনের সামনে নতজানু হয়ে 

মেফিস্টোফেলিস £ মান্থষ কোন জিনিস অভিশপ্ত হলেও তা আগ্রহের সঙ্গে 
প্রতাশ। করে? মানুষ কোন জিনিস কামনা! করে তা পেয়ে সার জীবন ছুটে 
চলে তার পিছনে? কোন জিনিস যত্ের সঙ্গে রক্ষা করে চলে মানুষ? কে সব- 
চেয়ে ধিক্কৃত ও অপমানিত? কার কথা আপনার! শুনতে চান না? আবার 
কার কথ মানুষ স্বেচ্ছায় শুনতে চায়? কে আপনার সিংহাসনের কাছে আনতে 
চায়? আবার কে আপনার সিংহাসন হতে দূরে থাকতে চায়? 

সম্রাট; এখন এ সব কথা থাক। এখন সময়ের বড় অভাব । এখন ধশধার 
সমাধানের উপযুক্ত স্থান এটা নয়। এই ভত্্রমহোদয়গণ এক সময় এই সব 
ধাঁধার উত্তর দ্রেবেন। তুমি নিজেই এর সমাধান করো । আমি তা শুনতে 
চাই। আমার পুরনো ভাড় এখন চলে গেছে সীমাহীন দূরত্বের দেশে। তার 
স্থান অধিকার করে আমায় সাহায্য করো । আমার কাছে এসে বস। 

মেফিস্টোফেলিস সম্রাটের বা পাশে গিয়ে বসল 
জনতার। গুঞরনধ্বনি করে বলতে লাগল 
আবার 'এক ভাড় এল- চিন্তার কথা । কোঁথ! থেকে এল ? কেমন বরে 
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ঢুকল এখানে? পুরনোটা মারা গেল। মে ছিল পিপের মত মোটা। 
'লাঠির মত লরু। 

লত্রাট ; হে আহার প্রিয়, অঙ্থুরক্ত ও দূরাগত পারিষদবর্গ | আপনাক্ের 
স্বাগত জানাই । এখন আমাদের রাজ্যে স্থসমক় এবং সৌভাগ্য বিরাক্গ করছে। 
কিন্ত এই আনন্দের দিনে যখন ন্ুন্দর সুন্দর পোষাক পরে উৎসব কর! উচিত 
তখন আপনার কেন কোন এক গুরুত্বপূর্ণ আলোচনায় যোগদান করতে চান? 

প্রধান প্রশাসক £ আমরা যাকে মানুষের মহৎ গুথ বলে থাকি তা একমাজ্্ 
সম্রাটের মাথাতেই আছে এবং একমাত্র সম্রাটই তার প্রয়োগ করতে পাবেন। 
এই রাজ্যে এখন একের পর এক করে অন্তায় এমনভাবে বেড়ে চলেছে যে 
গ্রতিটি মানুষ হতবুদ্ধি হয়ে আপনার কাছে ন্যায়বিচার প্রত্যাশা! করছে। চার 
দ্বিকে অসত্য আর অরাজকতা বিরাজ করছে। অশ্তুভ দুঃ্বপ্ের মত আইন- 
শৃংখলার অভাবজনিত ভয়ে পীড়িত হয়ে উঠছে মান্ছষের মন। 

এ রাজ্যে কেউ মানুষের গবাদি পণ্ড চুরি করছে, কেউ মেয়ে চুরি করছে । 
চোরের! বড়াই করে বেড়াচ্ছে। অভিযোগকারীদের সংখ্য। বেড়ে যাচ্ছে। 
এইভাবে বিদ্রোহ দানা বেধে উঠছে । এমন কি ধর্মস্থানের বেদী থেকে কাপ, 
ক্রশ ও বাতি চুরি হচ্ছে। নির্দোষ নিরীহ লোকদের ধনপ্রাণ নষ্ট করছে 
ছুরৃত্বরা। এই ব্যাপক অন্যায় আর অরাজকতার রাজত্বে কোন মানুষের মধ্যে 
শুভবৃদ্ধি অবশিষ্ট থাকতে পারে? কলে ভালরাও খারাপ হয়ে যাচ্ছে । এমন 
কি বিচারকরাও দোষীর শান্তি বিধান করতে পারছেন না। আমি দেশের 
বর্তমান ছুরবস্থার যে চিত্র তুলে ধরেছি তা৷ কালো হলেও তা৷ প্রর্কত অবস্থার 
অংশমাত্র | ( কিছুট। থেমে ) যেখানে সকলেই অপরাধ করে এবং কেউ স্ববিচার 
পায় ন। সেখানে হ্বয়ং সম্রাটকেই দোষী সাঞ্জতে হয়। 

প্রধান লেনাপতি ;£ এই অরাজকতার দিনে ঝগড়1 বিবাদের সংখ্য। ও 
গোলমাল বেড়েই চলেছে । একে অন্তকে আঘাত করে চলেছে । কেউ কোন 
আইনের নির্দেশ মানছে না। চোর চুরি করেও নিরাপদ আড্ডায় রয়ে গেছে। 
নাইটর] মিথ্যা শপথ করছে আর ভঙ্গ করছে । ভাড়াটে সৈন্তর1 মাইনে চাইছে। 
না দ্দিলে তার! একযোগে পালিয়ে যাবে। যে রাজ্য তারা একদিন পাহার। 
ছবিতে রক্ষা করতে এসেছিল আঁজ ত। তার বিধ্বঘ্য করে দিতে চায় । আমানের 
রাজ্যের সীমান্তের বাইরে যে সব রাজ আছে তারা মাথা ঘবামাতে চায় এ লঙ্ব 

ৰ | 
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কোষাধাক্ষ £ আর মিত্রশক্তিকে বিশ্বাস করলে আমাদের ঠকতে ছবে'। 
তার আমাদের অসময়ে টাক! দেবার ষে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল তা৷ পূরণ করেনি । 
তাদের প্রতিশ্রুত সাহায্য এসে পৌছায়নি। বলুন মহারাজ, আপনার এই 
বিশাল রাজ্যের শাসনভার কার হাতে ন্তত্ত এখন। এখন দেখা যাচ্ছে ঘরে ঘরে 
লবাই রাজ! । সবাই ম্বাধীন, আপন আপন মতে চলছে । আমাদের ভূত্যরাও 
শ্বাধিকারে মত্ত হয়ে উঠেছে । রাজনৈতিক দলগুলোকেও আর বিশ্বাস করা যায় 
না। তাঁরা শুধু ঝগড়া করে পরস্পরের মজে, দেশের কোন ভাল করে না । কেউ 
প্রতিবেশীর মঙ্গল চায় না। চায় শুধু ব্যক্তিগত স্বার্থপূরণ। সকলেই ব্যক্তিগত- 
ভাবে অর্থসঞ্চয় করছে । এদিকে আমাদের রাজকোষ শূন্য । 

প্রধান তবাবধায়ক £ এমন কি আমি নিজে যা কিছু পাচ্ছি সব সঞ্চয় করছি 
শুধু। তবু প্রয়োজন মিটছে না । মাংসের জন্য বনের পণ্ড নিধিচারে শিকার 
কর! হচ্ছে, কিন্ত রাজ্যে ভাল মদ নেই । রাজকোষে টাক না থাকলেও নাচ- 
গানের খরচ মেটাতে হয়। ইন্ছদীদের দেন! কয়েক বছরেও শোধ হবে ন]। 
শৃকরদের গায়ে চি না' জমতেই তাদের বধ করতে হয়। অনেককে মাথার 
বালিশ বাধা দিতে হয়। রুটিগুলে। সঁকতে ন। প্েঁকতেই পেটে চলে যায় । 

সম্রাট ; কিছু চিন্তার পর মেফিস্টোফেলিসকে ) বল ভাভ, এত মব 
অভাবের সঙ্গে তুমি কোন অভাবের কথা জুড়ে দিতে পার কি না। 

মেফিস্টোফেলিস ; আমি? মোটেই না। আমি শুধু দেখছি আপনাকে 
আর আপনার মস্তকোপরি বৃত্তাকারে বিরাজিত সৌভাগ্যের জ্যোতিঃপুঞ্ককে । 
রাজ! যেখানে সার্বভৌম ক্ষমতার অধিকারী, যেখানে রাজশক্তি শক্রশক্তিকে 
ছত্রভঙ্গ ও দেশ থেকে বিতাড়িত করতে পারে, যেখানে রাজার পিছনে অন্ুরক্ত 
প্রজাদের সংগঠিত আন্গগত্য এখনো অটুট, সেখানে অবিশ্বাস ও হতাশার কি 
থাকতে পারে? যেখানে এত সব উজ্জ্বল নক্ষত্র বিরাজমান সেখানে কোন 
অণ্ডভ শক্তি খারাপ কিছু করতে পারে? 

জনতা £ লোকট! ভবঘুরে । কে জানে কি আছে ওর মনের মধ্যে। এ 
আবার জ্যোতিষ নয় ত? 

মেফিস্টোফেলিস : জগতে অভাব কোথায় নেই । হয় এখানে, নয় ওখানে, 
টাকার অভাব সর্বত্র । এটা ঠিক যে এই মুহূর্তে আপনি অর্থ সংগ্রহ করতে 
পারছেন নাঁ। পর্যতকন্দরে বা বনু গুপ্ত স্থানে বছ সোনা! টাক ও অবস্থায় 
আছে। তা খুঁজে বার করতে হবে। আপনি হুকুম দিন, কে তার লন্ধান 
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দিতে পারে । যার মন এবং প্রকৃতি শক্তিসম্পন্ন সেই তা পারে । 

প্রধান প্রশাসক £ মন আর প্রকৃতি খুন্টানদের কাছে এ কথ। বলি ন! 
আমরা। এসব নাস্তিকদের কথা এবং তাদের আমর] পুড়িয়ে মারতে চাই । 
এসব কথা বিপজ্জনক । প্রকৃতি মানেই পাপ আর মন হচ্ছে শয়তান। তার! 
শুধু নির্পজ্মভাবে সংশয় উৎপন্ধ করে যায়। আমর? এ সব মানি না। ছু 
শ্রেণীর মানুষ আমাদের রাজ্য চালাচ্ছে-__তার। হলো সাধু সন্নযাী আর বীর 
নাইট । তারাই ধঘত গীর্জা আর রাষ্ট্র চালায় । আর যে সব কুৎসিত মনের 
মান্য সংশয় স্বষ্ট্রি করে চলে তার! মায়াবী নান্তিক। তার৷ বিভ্রান্তির দ্বারা 
রাজ্য ধ্বংস করে ফেলে । তাদের আমর] শক্র হিসাবে দেখি এবং ধংস করে 
থাকি। তুমি কি ছুর্নাতি আমদানি করতে চাও বিদেশ থেকে ? 

মেফিস্টোফেলিস £ বাঃ, আমি দেখছি আপনি এক বিজ্ঞ সভাসদ। 
আপনি যেটা ছুঁতে পারছেন না ত। কিন্ত আপনার অদুরেই আছে। আপনি 
যা ধরতে পারছেন না ভাবছেন তার অস্তিত্ব নেই। আপনি য! বুঝতে পারছেন 
ন। ভাবছেন তা সত্য নয় আপনি ঘা ওজন করতে পারছেন না ভাবছেন তার 
ওজন নেই। যে মুত্র! ভাঙ্গাতে পারছেন ন। ভাবছেন তা অচল । 

সম্রাট ঃ এখন ভেবে দেখ আমাদের এই প্রয়োজনে কিভাবে সাহাষ্া 
করতে পার তুমি । উপদেশ নিয়ে কোন লাভ নেই। এখন চাই টাকা। 
দেখ, কোথায় কিভাবে সে টাক] পাওয়। যায় । 

মেফিস্টোফেলিস ঃ আপনি ঘা চাইছেন আমি তার থেকে আবে বেশী 
দেব আপনাকে । এট খুবই হালক। কাজ। তবে হালকা কাজই করা 
কঠিন। আসল কথা সোনা! ত আপনার হাতের কাছেই রয়েছে। শুধু 
কৌশলে তা হস্তগত করতে হবে। মনে ভাবুন, অতীতে কত সম্রাট কত 
রাজ্য জয় করেছেন। সেই সব রাজ্যের কত ধনরত্ব তার1 মাটির তলায় পুতে 
রেখেছেন । সেই মাটি খন আপনার তখন তার গর্ভনিহিত ধনরত্বও আপনার । 

কোষাধ্যক্ষ : বোক। ভীড় হলেও ওর কথাগুলে। বুদ্ধিদীপ্ঘ। হ্যা, এ 
অধিকার সম্রাটের আছে। 

প্রধান প্রশাসক £ শয়তান আমাদের ধরার জন্য দ্বর্ণজাল বিস্তার করছে। 
এসব কাজ কোনমতেই ন্তায়সজত নন্ন। 
' প্রধান তথাবধায়ক £ ওকে আগে সেইসব ধনরত্ব রাজসভায় আনতে দাও | 
€ নিজেও তার অংশ নিক। ' আর হঙ্দি ভাতে অন্তায় হয় তাহলেও আমি 
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তা সব নিয়ে যাব। 

প্রধান সেনাপতি : ভাড় অত্যন্ত কুটনীতিজ্জ। যে সকলের লোভ জাগিয়ে 
তুলছে । আমর! ধনরত্ব চাই, তা কোথা থেকে আসছে তা দেখব না । 

মেফিস্টোফেলিস £ আপনারা হয়ত ভাবছেন আমি বাজে কথায় ষন 
ভোলাচ্ছি। এই তজ্যোতিষী রয়েছেন। ওকে জিজ্ঞাসা করুন। কালের 
গতি ত গুর নখদর্পণে। উনি বলুন এখন গ্রহ নক্ষত্রের অবস্থান কি। 

জনতার গুঞ্ন £ ওর! দুজনেই ছৃবৃত্ত। ওর] দুজনেই এখন মিলেছে । 
দুজনেই রাজার সিংহাঁসনের পাশে জড়ো হয়েছে । লোকট। ভাড় হলেও 
বিজ্ঞের মত কথা বলছে । 

( মেফিন্টোফেলিস য! বলার তাই বলে ) 

জ্যোতিষ : রবি এখন খাঁটি সোনার মত উজ্জল। রবি সিংহাসনে, বুধ 
প্রহরী, স্নেহ আর বেতনের জন্য সেবা করে। মোহমফ়ী নারীরূপিনী শুক্র 
আপনাদের সকলেরই পানে ন্েহভরে তাকাচ্ছেন। সতী চন্দ্র বড় খেয়ালী 
ভাবাপন্ন। মঙ্গল আপনাদের ভয় দেখাচ্ছে, কিন্তু আঘাত করবে না। ভয় 
নেই। বৃহস্পতি এখনে। চমৎকার এশ্বর্ধময় নক্ষত্রৰপে বিরাজ করছে । শনি 
খুব দূরবর্তী এবং আকারে ছোট দেখালেও আসলে কিন্তু গ্রহ হিসাবে অনেক 
বড়। আমরা এমন কোন ধাতুকে গুরুত্ব দিই না যা ওজনে ভারী কিন্তু মূল্যবান 
নয়। যখন সোনা আর রূপা এই ছুইধাতু এক জায়গায় হয় তখন মাসুষের 
অপ্রাপ্য কিছু থাকে না। তখন প্রাসাদ বাগান সম্পত্তি সবকিছু হয়। সেই 
মোন। এবং রূপা কে কোথা থেকে সংগ্রহ করবে ত] কেউ জানে ন1। 

সম্রাট £ঃ আমি তার কথার মধ্যে ছুটো৷ অর্থ ধু'জে পাচ্ছি। কিন্তু কিছু 
বুঝতে পারছি না। 

জনতা ;: তাহলে সে কথা বলার অর্থ কি। আমরা শুনেও কিছু বুঝতে 
পারিনি । 

মেফিস্টোফেলিস : তার হতবুদ্ধি ও হতবাক হয়ে দাড়িয়ে আছে চারদিকে । 
তার কিন্ত বিশ্বাস করতে পারছেনা আমার যাছুতে। কিন্তু কেন ভার। 
অবিশ্বাম করবে, কেন তার! ঠাট্টা বিদ্রপ করবে ? তারা নিজের! তাদের খায়ের 
মধ্যেই এর প্রভাব বুঝতে পারছে । তারা হাটতে গেলেই ত৷ বুঝতে পাৰে 1 
এইভাবে গ্রক্তির যে গোপন শক্তি বিশ্ব ৃির সর্বত্র কাঁজ করে যায় তার 
প্রস্কার যে. কেনি জায়গায় পেতে পারে মান্য । তার আপন অক প্রত্যঙ্গে ফাভের 
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করতে পারে সে শক্কি। স্থৃতরাং যে কোন জায়গাতেই মাটি খুঁড়লেই সোদা 
পাওয়া যাবে না কেন? লোন! ত প্রক্কৃতিরই দান। 

জনতা ;: আমার পা টা সীসের মত ভারী হয়ে উঠেছে । আমার হাতে 
বাতের মত ব্যথা করছে। আমার পিঠেতেও বাথা করছে। মনে হচ্ছে এই 
জায়গাতেই গুপ্তধন আছে প্রচুর । 

সম্রাট; তাড়াতাড়ি করো । তোমার কথার পরীক্ষা হয়ে যাক । কোথায় 
কোন জায়গায় সোনা পাওয়] যানে দেখিয়ে দাও। আমি আমার রাজমুকুট 
আর রাজদপণ্ড ছুয়ে শপথ করছি, আমি আমার যথাসর্বস্ব তোমাকে দান করব 
যদি তোমার কথ সত্য হয় । তেমার সঙ্গে আমার চিরদিনের অক্ষয় বন্ধুত্ব গড়ে 
উঠবে। আর তোমার কথ! মিথা প্রমাণিত হলে তোমাকে নরকে পাঠাব | 

মেফিস্টোফেলিস ঃ আমি পথট1 দেখিয়ে দেব। কিন্তু ঠিক জায়গাটা 
বলব না। তাখু'জে নিতে হবে। যেকোন জায়গাতেই সোনা পাওয়া যেতে 
পারে । একট] গরীব চাষীও মাটির কোন দেওয়ালের ভিতর সোনার হাড়ি 
পেয়ে যেতে পারে । তবে সোনার অন্ুসন্বানকারীদের রাত্রির অন্ধকারে 
বার হতে হয়। যার! এ বিষয়ে অভিজ্ঞতাসম্পন্ন তাদের বিশ্বাস করবে। শুধু 
লোনা নয়, ভাল মদ নিহিত আছে মাটির গর্ভে । যে রহম্ত দ্রিনের বেলায় 
হাসির উদ্রেক করে রাত্রিতে তাই জীব্স্ত হয়ে উঠবে । 

সম্রাট ঃ তুমি তাহলে তাদে+ পথ দেখিয়ে দাও । এসব হেয়ালির দরকার 
কি? সত্যিকারের মূল্যবান বস্ত যদি কোথাও থাকে তাহলে তা দিনেরবেলায়ও 
পাওয়া যাবে । রাত্রিবেলায় ত সব কিছুই কালে। দেখায়। গরু বেড়াল সব । 
তখন কোনটা সোনা কোনটা কি বোঝাই যায় না। স্থতরাং এখন মাটি 
কর্ষণ করে সোন] বার করে।। ূ 

মেফিন্টোফেলিস : আপনি নিজে কোদাল নিয়ে চাষীর মত মাটি কর্ষণ 
করুন। তাহলে তার পুরস্কারন্বর্ূপ আপনি একপাত্র সোনার মহুর পাবেন। 
তার সঙ্গে অনেক মণিমুক্তাও পাবেন | সেই সব জিনিস আপনার ও রাণীমার 
রাজকীয় এন্বর্ ও সৌন্দর্য বৃদ্ধি করবে । 

সম্রাট £ তাহলে তাড়াতাড়ি করো । কতক্ষণ লাগবে? 

জ্যোতিষী: (মেফিস্টোফেলিনের কথামত বলতে লাগল ) মহারাজ, 
আপনার কামনার এই ব্যাকুলতাকে নংযত করতে হবে প্রথষে। প্রথমে 
এইসব উৎসব আনন্দ রদ্ধ করতে হবে । এর হ্থার। কোন বকড়-কাজ হম্ন না। 
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প্রথমে আত্মস্থ হুত্তে হবে আমাদের । উচ্চ বন্ত নীচু জায়গা থেকেই 
পাওয়। যাবে। কিছু ভাল পেতে হুলে ভাল হতেহবে। আনন্দ লাভ 
করতে হলে প্রথমে রক্তের উদ্দামতাকে সংযত করতে হবে। মদদ পেতে হলে 
আঙ্গুর পিংতে হবে। অলৌকিক কোন ফল পেতে হলে আগে বিশ্বাসকে 
অটল করতে হবে । 
সম্রাট £ ঠিক আছে, উৎসব শেষ হবে আসছে বুধবার । এদিন সব 
আনন্দোখসবের শেষ । তবে তার আগে আমর] বিজয় উৎসব পালন করব । 
( বাগ ও সকলের প্রস্থান )' 
মেফিস্টোফেলিস £ ভাগ্যের সঙ্গে সদগুণের সম্পর্ক কত নিবিড়। এই 
বোকাগুলোর মাথায় এ কথাটা কিছুতেই ঢোকে না। 


তৃতীয় দৃশ্য 
কতকগুলি কক্ষসমন্থিত এক প্রশস্ত হলঘর 
( উত্সব ও মুখোসনৃতোোর জন্য সাজানো ) 
প্রহরী: ভেবো না, আমাদের এই জার্মান দেশে এসে তোমাদের মত 
ভাড়দের মৃত্যু হবে। আমার্দের সম্রাট আল্লস্‌ পর্বত অতিক্রম করে রোমে 
অভিযাঁন করে যে বিজয়গৌরব লাভ করেছেন এ উৎসব তারই জন্য । আজ 
আমরা সকলে নবজাত শিশুর মত চঞ্চল নিরুদ্ধেগ । আজ হাজার হাজার নরনারী 
মত্ত হয়ে উঠেছে এ উৎসবে । সমস্ত পৃথিবীটাই মনে হচ্ছে ষেন নির্বোধদের 
আড্ডাখান। ৷ 
উদ্ভানবালিকার। 
( ম্যাত্ডোলিনসহষোগে গান ) 
আঁজ আমর! এই উৎসবের সাজে সজ্জিত হয়ে 
অর্জন করছি তোমাদের মুগ্ধ দৃষ্টির প্রশংসা । 
জার্মানদেশের রাজদরবারে আমাদের দেখে মনে হচ্ছে 
আমর] যেন ফ্লোরেব্সের বালিক।। 
আমাদের বাদামী চুলের উপর ফুলের গয়না 
পরি আমর আর বাধি রেশমী ফিতে 
_ ধসস্তের বিচিত্র ফুল দিয়ে যে মালা আমরা গাখি 
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সেই মালার্গাথার কারুকার্ধ দেখেই বুঝতে পারবে আমাদের গুণ। 
প্রতিটি রঙের ফুল ঠিক ঠিক জায়গায় বসেছে । 
সব মিলিয়ে তোমাদের আনন্দ দান করবে । 
আমরা সুন্বরী উত্তিন্নযৌবন। উদ্যানবালিকা 
হালক খুশির হাওয়ায় ভর1 আমাদের বুক 
নারী হয়েও আমর! কলাকুশলিনী | 
প্রহরী ;£ হে উচ্যানবালিকারা, হাতে ও গলায় ফুলের গয়না পরে ষে সব 
ফুলের ঝুরি মাথায় বয়ে নিয়ে চলেছ তা৷ একবার দেখতে দাও । 
উদ্ানবালিকার। : এ ফুল বিক্রির জন্য নয় । যারা শুধু ফুল দেখে আনন্দ 
পায় তারাই ফুলের প্ররুত মানে কি তা জানে। 
ফলবতী অলিভশাখা ; আমি ফুলে লোভ করি না। যেকোন ধরনের 
বিরোধ আমি এড়িয়ে চলতে চাই । সব দেশে আমি শান্তির প্রতীক। আজ 
এই উতৎ্নবের দিনে যোগ্য ব্যক্তির মাথাকে শোভিত করতে চাই আমি । 
অন্তান্ত ফুলের ; আমরা প্রকৃতির কন্তা। আমাদের উজ্জল দূপ দেখে 
মুগ্ধ হয়ে ওঠে অজন্র মানুষের চক্ষু । 
গোলাপের কুঁড়ি ঃ যারা আমাদের প্রথম দেখতে পায় তারাই ভাগ্যবান । 
ব্সস্ত আমার সঙ্গে সঙ্গে গোলাপের কুঁড়িরা ফুটে ওঠে দিকে দিকে। কে 
এমন মনোহর দৃশ্ত উপভোগ করতে না চায়? এইসব ফুলেদের দেশে এসে কে 
তার ইন্দ্রিয়ের দ্ধারকে রুদ্ধ ও সংযত করে রেখে দিতে পারে? 
(সবুজ পাতা আর ঘাসের উপর ঝুরি নামিয়ে উদ্ানবালিকার! তাদের 
ফুল দেখাতে লাগল ) 
মালীর। 
(বান্চসহ গান ) 
ফুলের কুঁড়িগুলি কেমন ফুটে উঠছে আপনা হতে? 
সেই সব ফুল শোভা পাচ্ছে তোমাদের মাথায় 
তার্দের দেখে ফলের কথাও মনে পড়ে ষাচ্ছে। 
গোলাপ যাম, পীচ কত লব উজ্জ্বল ফলের মুখ । 
গোলাপ ফুল নিয়ে কবিত। লেখা যায়, 
কিন্তু পাকা সুত্বাহ ফল খাওয়ার আনন্দও কম নয়। 
ফুলের সঙ্গে পাকা ফল যেমন ভাল লাগে 
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তেমনি তোমাদের ফুল্পকুস্থমিত যৌবনসৌন্দর্ষের 
সঙ্গে আমাদের মিলিত হতে দাও। 
ফুল পাতা, ফল, কুঁড়ি সব মিলিত 
হোক একসঙ্গে ৷ 
(গান করতে করতে সকলে আপন আপন ফুল ফলের পশর। দেখাতে লাগল 
দর্শকদের ) 
মাতা ও কন্থা 
মাতা: হে কুমারী, তুমি খন প্রথম ভূমিষ্ঠ হয়েছিলে তখন তোমার 
দেহটা কত নরম আর তুলতুলে ছিল । তোমার গায়ের রংটা ছিল সাদ। ধবধবে । 
আমি তোমাকে কত আদরের সঙ্গে পালন করতাম । ভাবতাম বড় হয়ে তুমি 
কোন ধনী লোকের ছেলের প্রেমে পড়বে, তার শ্রী হবে। কিন্তু হায়, কত 
বছর বুথাই কেটে গেল। কেউ তোমার প্রেমে পড়ল না। মাকে মাঝে এক 
একজন এসে নাচতে চায় তোমার সঙ্গে আবার কেউ চকিত দৃষ্টি হানে 
তোমার দ্রকে । কিন্তু তোমার আপন প্রেমিক আজও খুঁজে পাওনি তুমি । 
কত উৎসবে ও নাচগানের আপরে নিয়ে গিয়েছি তোমায় তোমার প্রেমিকের 
আশায় কিন্ত কোন ফল হয়নি। হে স্বন্দরী, দেখ কোন মনের মাহুষ 
পাও কি না। 
( অন্তান্য সুন্দরী কুমারীর। সমবেত হলো খেলার ছলে ) 
কাঠরিয়াগণ £ তোমাদের আনদ্দোৎসবে আমাদের যোগদান করতে দাও । 
আমর] গাছ কাঁটি। আমরা কষ্ট করে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে গাছ ন৷ 
কাটলে তোমরা শীতে জমে যেতে । 
অলস ব্যক্তিরা £ তোমরা হচ্ছ নির্বোধ । আমরা সখী, কারণ আমাদের 
কোন বোঝা বইতে হয় ন1। আমর! বাজার দিয়ে বেড়াতে যাই । সব সময় 
আনন্দ করে ঘুরে বেড়াই। 
মাতাল: আজ আর কোন বিষাদের কথা নয়। আজ শুধু গান আর 
আনন্দ। আজ আমি প্রাণ খুলে বলব মনের কথা । আমি গ্লাসের পর গ্লাস 
মদ খেয়ে ঘাই। গ্লাসের £ংঠাং বাজন। শুনি। আমার শ্রী মদ খেতে কত 
নিষেধ করে। কত বকে আমায় তবু আমি মদখেয়ে যাই। হোটেলের 
মালিক আমাদের মদ না দিলে মালিকপত্বী দেবে আর মালিকপত্ঠী না দিলে 
তার ঝি দেবে ।. আমরা সব সময় খু'জে বেড়াই শুধু আনন্দ আর তামাশ।। 
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এখানেই আমায় এখন শুয়ে পড়তে দাও, কারণ আর আমি দাড়িয়ে থাকতে 
পারছি ন। | 

কোরাস £ সবাই আপন আপন আসনে বলে ষে যত পার মদ খেয়ে বাও। 

( প্রহরী প্রতিযোগী কবিদের আহ্বান জানাতেই গ্রাম্য কবি, সভা কৰি 
ও চারণকবির দল এসে কয়েকছত্র করে কবিতা বলেই চলে গেল ) 

হাস্তারসের কবি £ তোমর! জান কি, কি ধরনের কবিতা আমি ভালবামি? 
আমি যদি কবিতা পাঠ করি অথব। গান হিসাবে গাই তাহলে কেউ তা শুনতে 
চাইবে ন।। 

(প্রহরী এবার গ্রীক পুরাণের চরিত্রদের ভাকল যার। আধুনিক কালেও 
তাদের মূল গ্রৃতি ও মনোহারিণী ক্ষমতা হারায়নি ) 

ধ্যাগ্রাতা £ বিবিধ গুণাবলীসহ বেচে থাকাই প্রকৃত বেচে থাকা । যারা তা 
পারে আমরা তাদের আশীর্বাদ করি। সুতরাং দানশীলত। প্রভৃতি গুণে 
ভূষিত করে। নিজেদের । 

হেজিমনি £ গ্রহণকালেও উদ্দার হবে । 

ইউফোসিনে £ তোমাদের চিন্তাও হবে মুক্ত এবং উদার । 

গ্যাট্রপস £ আমি লবচেয়ে বয়সে বড়। আমাকে স্থতো কাটতে ডাকা 
হয়েছে । ডাকা হয়েছে জীবনের স্থতে। যেদিন থেকে শুরু হয়েছে সেই দিন থেকে। 
সেইদিন থেকে প্রয়োজন হয়েছে চিন্তা আর ধ্যান ধাবণার । আমার হাত থেকে 
স্থতোগুলে। নিয়ে আরও সরু করো । যদি তোমরা শুধু আনন্দের পিছনে মত্ত 
হয়ে ছুটে চল তাহলে বুঝে রাখবে, এই জীবনের স্থতো৷ অনন্তকাল ধরে প্রসারিত 
থাকবে না। তা৷ একদিন ছি'ড়ে যাবেই। 

ক্লোদে। £ মান্ধষ আমাদের আদিম পিতার কথা ঠিকমত শোনেনি বলে 
আমাকে আগে কত আলগা পশম পরতে হয়েছে । কত হুখের হ্বপ্ন ও আশার 
জাল বুনে বাতাসে ভাপিয়ে দিয়েছে মানুষ । প্রথম প্রথম আমিও অনেক তৃল 
করেছি। কিন্ত আজ আমি আত্মস্থ ও সংঘত হয়ে এই স্থানটিকে বেছে 
নিয়েছি । 

ল্যাচেসিন : আমার কাছে দক্ষতা ও কৌশলটাই বড় কথা। তাড়াতাড়ি 
করে কোন কাজ খারাপ করতে চাই না আমি । কত স্থতো আসছে । আমি 
সেগুলোকে ঠিকমত জায়গায় স্থাপিত করি । এইভাবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা, বছয়ের 
পর বছর চলে যাচ্ছে আর আমি কালের শৃতো দিয়ে এক অন্তহীন শৃংখল বুনে” 
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উলেছি। 

প্রহরী £ এবার যার আসছে তোমর। তাদের চিনতে পারবে না। তাদের 
নাম কোথাও শোননি বা পড়নি। তাদের দেখতে আপাতদৃিতে এমন ভাল 
যে দেখার সঙ্গে সঙ্গে সাদর অভ্যর্থনা ন! জানিয়ে পারবে না। তার! হচ্ছে রিপুর 
দল। সুন্দরী তরুণী। কিন্তু আলাপ পরিচয় করলেই বুঝতে পারবে তাদের 
ঈরিক্র কেমন সাপের মত কুটিল। তবে তার৷ ঘ্বণ্য হলেও একটা গুণ আছে। 
সাজ এই আনন্দের দিনেও অন্যান্তদের মত তারা কোন আনন্দ উল্লাস বা যশ 
মান চায় না। তারা শুধু দুঃখ চায়। 

এালেকটো ; আমাদের বিশ্বাস করতে পার তোমরা । আমরা সুন্দরী 
তরুণী। তোমাদের মধ্যে ঘদ্দি কেউ প্রেম করে আঘাত পাও তাহলে তার 
কানে আমরা এমন মন্ত্র দেব যাতে সে বলতে বাধ্য হবে তার প্রেমিকা একটা 
বাজে মেয়ে । আমার প্রেমিকাদের মনকেও আমর! বিষিয়ে দিতে পারি। এই 
ত এক সপ্তা আগে একজন প্রেমিক স্পষ্ট বলল, তার প্রেমিকা একটা দ্বণ্য জীব । 
এইভাবে তাদের মধ্যে এনে দিই বিচ্ছেদ আর বিতৃষ্ণা। জোড়াতালি দিয়ে 
মিলন হলেও ঝগড়া লেগেই আছে। 

থেগ্নেরাঃ বিবাহের বন্ধনে প্রেমিকরা একবার আবদ্ধ হলেই আমি চলে 
যাই সেখানে । খেয়ালী মান্থুষের মনকে করে তুলি আরও খামখেয়ালী । সে 
তথন ভালকে ছেড়ে আরও ভাল চায়। সর্ষের আলে। আর তাপ ছেড়ে তুষারকে 
কামনা! করে। এইভাবে স্থুখ ছেড়ে ছুঃখকে ডেকে আনে জীবনে । এইভাবে 
আমি ক্ষতি ও ধ্বংসসাধন করে চলি মান্থষের মধ্যে । 

টিদফোনে £ বিশ্বাসঘাতকদের শাস্তি বিধান করাই হলে। আমার কাজ । 
আমার একমাত্র কথ! হলো প্রতিশোধ আর প্রতিহিংসা । আমার হাতে কোন 
ক্ষমা নেই। আমি তাদের পানপাত্রে বিষ ঢেলে মৃত্যু ও ধ্বংস ঘটাই। 

প্রহরী £ এখন দয়া করে সরে দাড়াও । এখন যার! আনছে তাদের সঙ্গে 
তোমাদের কোন মিল নেই । একট পাহাড়ের মৃত জন্ত এগিয়ে আসছে জন- 
তার মধ্যে । জন্তটার মুখে মাপের মত একটা শুড়। তার পিঠের উপর একটা 
শীর্ণকায়। মেয়ে বসে আছে। নেই মেয়েটার পিছনে এক সুদর্শন যুবাপুরুষ 
ফ্াড়িয়ে আছে. আর দুদিকে আছে ছুটি মেয়ে। একটি বিষগ্রমুখ আর একটি 
হর্যোৎফুল্প । একজন দ্বাধীনতা চায় আর অন্তজন নিজেকে স্বাধীন মনে করে। 

৷: ভয় £ যদিও এই উৎদব-রজনীতে চারদিকে ধৃূমাগ্রিত মশাল আর বাতি 
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জ্বলছে, যদিও উল্লাসে মত্ত দেখছি প্রতিটি মুখ তথাপি আজ এক অচ্ছেস্ত কঠিন 
বন্ধনে আবদ্ধ। তোমর। সবাই এখন হাশ্যাম্পদভাবে আনন্দোন্সত্ত । কিন্তু 
বুঝছ না, তোমাদের প্রত্যেকেরই শক্র আছে, নির্মম শক্র ওৎ পেতে বসে 
'আছে প্রত্যেকের জন্য । এখানে আমার শক্র মিত্র সবাই সমান। সবাই 
আমার ক্ষতি করার জন্ত ব্যন্ত। তবু আমি মুখোসের অন্তরালে প্রত্যেকের 
আসল উদ্দেশ্ত বুঝতে পারি। একজন আমাক হত্যা! করতে চেয়েছিল। আমি 
বুঝতে পারায় সে এখন পালিয়ে গেছে। আমি পৃথিবীর একপ্রান্ত থেকে অন্য 
প্রান্ত পর্যন্ত যেদিকে পাই ঘুরে বেড়াই । তবে আমার মন থেকে ভয় আর যায় 
না। 

আশা; হে আমার প্রিয় ভগিনীগণ, আমার অভিবাদন গ্রহণ করো । 
তোমর] এই নৃত্যান্ুষ্ঠানে যোগদান করলেও জানি তোমরা শুধু ভাবছ ভরি- 
ষ্যতের কথা । আমরা কিন্তু আজকের এই আলোকোজ্জল উৎসবরাত্রিতে আমা- 
দ্বের আকাহ্খিত আনন্দ না পেলেও আশ। ছাড়ি না। ভবিষ্যতে একদিন সে 
আনন্দ পাবই। জীবনে কোন দুঃখই আমাদের হুতোগ্যম করতে পারে না। 
আমর! শুধু আরে কিছু ভালর জন্য সংগ্রাম করি, চেষ্টা করি। শ্রম আর 
বিশ্রামের মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলেছে আমাদের কর্মব্যস্ত জীবন । আমাদের কাম্য 
ধন আজ না পেলেও জীবনে একদিন পাবই। 

বিজ্ঞতা £ এই ভয় আর আশা হলে মানবজীবনের ছুটি সবচেয়ে বড় শত্র। 
আমি হচ্ছি তাদের প্রভ্‌ এবং তাদের একস্ত্রে বেধে রাখি । আমি অনেকের 
জীবন চালনা করি । তাদের ধাপে ধাপে সৌভাগ্যের উচ্চ শিখরে নিয়ে যাই। 
সেখানে উজ্জল এক জ্যোতির্নগুলে পরিবুত হয়ে জয়ের দেবী বসে আছেন । 

শয়তান £ তোমর। সবাই খারাপ। কোথায় জয়ের দেবী? সে ভেবেছে 
তার তুষারশুত্র পা! দিয়ে সার! পৃথিবী উড়ে বেড়াবে । ভেবেছে সব লোক তার 
দাস। কিন্ত যেখানে যে কোন লোক লাভ করে খ্যাতি ব। জয়ের গৌরব আমি 
সেখানে ছুটে যাই। ছোটকে নিচু থেকে তোল ও বড়কে উঁচু থেকে নামানোই 
আমার কাজ। বাঁকাকে সোজা ও সোজাকে বাকা করেই আনন্দ পাই আমি। 

প্রহরী £ হীন পথকুক্ুর কোথাকার ! তোমাকে শায়েস্তা করছি দাড়াও । 
এই যে ডিমের মত ঘে জিনিস গড়িয়ে যাচ্ছে টেবিলে এর থেকে ছুটে! বাদরের 
মত জীব বার হয়ে তোমাকে ঘায়েল করবে। 

জনতা £ চলে এস, এ নাচের আসরে থেকে আঁর লাভ নেই। যত ভূত 
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এসে মাটি করে দিল উৎসবটাকে। কি যেন ব্ামার চুলের পাশ দিয়ে চলে' 
গেল। কি যেন আমার পায়ের পাশ দিয়ে চলে গেল । বমি তাতে আঘাত 
না পেলেও দারুণ ভয় পেয়ে গেছি । 

প্রহরী : যেছেতু আমি প্রহরী, এই আসরের শান্তি অক্ষুঞ্জ রাখাই কাঁজ,.. 
আমি তাই অতন্দ্র দৃষ্টিতে লক্ষ্য রাখছি যাতে কোন শয়তান এই আনন্দাহষ্ঠানে 
প্রবেশ করে তোমাদের সব উল্লাস নষ্ট করে না দেয়। যদিও আমি ভয় করি না 
কোন কিছুতে, তবু আমার মনে হয় কোন ভূতুড়ে বস্ত প্রবেশ করেছে আমার 
তাঙ্ষ দুটির সতর্কতা সত্বেও। প্রথমে বামনের মত এক জীব ঢোকে । পরে 
একটা বিরাট দৃশ্ঠ দেখ যাচ্ছে । আমি কিছু বুঝতে পারছি না । তোমর' দেখ 
কিছু বুঝতে পারকি না। চার ঘোড়ায় টান এক আশ্চর্য রথে চেপে এক 
বালক আসছে। সেরথের চারদিকে বিচিত্র বর্ণের নক্ষত্র কিরণ দিচ্ছে। 
সেগুলো ঠিক ম্যাজিক লঠনের মৃত দেখাচ্ছে। এত শব হচ্ছে সে রথের, 
অথচ জনতার কেউ তা শুনতে পাচ্ছে না । 

বালক সারথি £ হে অস্বগণ, থাম । আমার আদেশ, তোমাদের গতিবেগ 
সংযত করো । বল্লার নির্দেশ মেনে চল । আমি নির্দেশ দিলেই আবার যাত্রা 
শুরু করবে । শোন প্রহরী, তৃমি এসে বলে দাও এখানে খ্যাতিমান গৌরবময় 
কেকেআছে। আমি তাদের নিয়ে যেতে এসেছি । 

প্রহরী £ না, তা পাৰি না) কারণ তোমার নাম আমি জানি না। 

বালক সারথি £ তবু চেষ্টা করে দেখ । 

প্রহরী £ আপাতদৃষ্টিতে তোমাকে দেখে স্থন্দর এক তরুণ যুবক বলে মনে 
হচ্ছে। কিন্ত আমলে অর্ধপরিণত এক যুবক, এখনে নারী স্থলভ স্বভাব ঘোচে 
নি তোমার। মনে হচ্ছে চপলমতি এক চুল প্রেমিক যে তার পুরনো প্রেমি- 
কার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করে নৃতন একজনের সন্ধান করছে। 

বালক £ বলে যাও, খুব ভাল লাগছে । এ রহস্যের সমাধান তুমিই করবে। 

প্রহরী £ তোমার ভ্রমরকৃষ্ণ চোখে বিদ্যুতের ঝলক । মাথায় নারীস্থলভ 
কেশপাশে রুঞ্কাভ দীপ্তি। তোমার আজাম্ুলক্ষিত পোষাকে বিচিত্র ফুলের 
কারুকার্য । তোমাকে দেখে কোন কুমারী মেয়ের ঘত মনে হয় । যদ্দিও অবশ্থয 
কোন মেয়ের পাল্লায় পড়লে সে তোমাকে সমূচিত শিক্ষা দেবে । 

বালক সারথি £ আর যে জ্যোতির্ময় পুরুষ রখোপরি সিংহাসনে উপবিষ্ট, 


আছেন? 
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প্রহরী ঃ ওকে দেখে মনে হবে স্বর্গলোকের রাজা । ওর কপ! যার! লাভ 
করতে পেরেছে তার] সত্যই ভাগ্যবান । তার যেন পাবার বা চাইবার কিছুই 
নেই। তিনি পরম পূর্ণ পুরুষ। তাদের চোখের সামান্য পলকপাতে সব অভাৰ 
সব অপূর্ণতা পূর্ণ হয়ে যায়। এক পরম পাওয়ার উল্লাস স্র চাওয়ার আতিকে 
ভুলিয়ে দেয় । 

বালক সারথি ঃ সব কথ। গা হ আমি বলছি পরিপূর্ণ 
ভাবে তার রূপ বর্ণনা করো । 

প্রহরী £ আমি শুধু তার মর্ধাদা ও মহিমার কথা বলিনি । মাথায় পাগড়ীর 
নিচে উজ্জল ছুটি গণ্ডসমস্থিত মুখে পূর্ণচন্দ্রের প্রভা বিরাজ করছে। তার উপর 
তার পোষাকের ওঁজ্জল্য। কি বর্ণনা করব। নিশ্চয় তিনি কোন রাজা 
ধিরাজ। 

বালক সারথি £ উনি হচ্ছেন স্বর্ণ ও সম্পদের দেবতা! পুটাস। সম্রাটের 
অনুরোধক্রমে উনি এসেছেন আপন মর্ধাদায় অধিষ্ঠিত হয়ে । 

প্রহরী £ এ বিষয়ে ষাজান বল আমায়। 

বালক সারথি £ আমি হচ্ছি আবেগ, আমি হচ্ছি কাব্য। আমি হচ্ছি 
কবি যে পার্ধিব কোন সম্পদ গ্রাহথ করে না। অথচ যার অন্তর সব সময় আপন 
অপরিমেয় সম্পদে পরিপূর্ণ । প্ুটাসের মত আমিও সমমধাদাসম্পন্ন । আমি 
আমার কাব্যকলার দ্বারা তার ভোজসভাকে অলম্কত করি। তার সব অভাব 
পূরণ করি। 

প্রহরী £ শুধু মুখে বড়াই করলে হবে না। তোমার কাব্যকলার প্রত্যক্ষ 
পরিচয় দাও। 

বালক সারথি £ (হাতের আঙ্গুল নেড়ে ) এই দেখ, আমি আমার 
আঙ্গুলগুলে! নাড়ছি, আর কত রকমের রডীন আলো বেরিয়ে আসছে । কত 
মণিমুক্তাথচিত অঙ্গুরীয় আর অবতংস ঝরে পড়ছে আমার আঙ্গুল থেকে । 
এইভাবে আলোকপাত ছড়িয়ে দিতে পারি প্রয়োজন হলে । 

প্রহরী; জনতা কত ব্যাকুলভাবে এই সব কু পানর মে 
করছে। 

তার! দাতার চারদিকে ভিড় করে ব্যগ্রভাবে প্রতীক্ষা করছে। স্বপ্দৃষ্ট 
অলীক বস্তর মত তার এঁ সব ধরার চেষ্টা করছে। কিন্ত পারছে না। আই 
সব মণিমুক্তো! ধরতে না! ধরতে তাদের হাত থেকে উড়ে যাচ্ছে। মশিমুক্তো 
গ্যেটে--১১ 


১২ গ্যেটে। ব্বাসমগ্র 
শে রডীম। গ্রাজাপ্ততির মাত উড়ে- বেড়াচ্ছে তাদের চারপাশে। 

বালক সারথি £. তুমি তোমার কাজ.করো। রেখে মনে হচ্ছে তু যোগ্য 
ব্যক্কি। কিন্ধ'আ'মি ঝগড়া করতে চাই না । আমার প্রধানের কাছে.ঘ। বলার 
ব্প। (গ্লুটাসের প্রতি ) বল হে স্বর্গদেবতা, তুমি কি.আমার উপর বিশ্বাস 
রেখে এই রথচালন! ও রথাশ্থের গতিবেগ নিয়ন্ত্রিত করার ভার দাওনি ? তোমার 
কথামতই আমি. থেমেছি । আমি যে যুদ্ধে তোমাকে সাহাধ্য করেছি ন্নে যুদ্ধে 
সহজ হয়েছে তোমার জয্র। আর্মি অলঙ্কত করে তুলেছি তোমার. জয়ের 
স্বালাকে.। 

প্ুটাস: সাক্ষ্য প্রদানের প্রয়োজন হলে আমি সানন্দে বলব তুমি হচ্ছ, 
আমার আত্মার আত্মীয়। তোমার কলানৈপুণ্য সত্যিই বড় অদ্ভুত । তোমার, 
কাবাকলার খাতিরেই আমি আমার হ্বর্ণমুকুটের থেকে সবুজ বৃক্ষশাখাকে বড়, 
ম্মমকরি। মকলের কাছে আমি জোর গলায় শুধু একটা! কথাই বলতে চাই, 
আমি তোমার সাহচর্ধে বিশেষ আনন্দ পাই । 

বালক সারথি £ মণিমুক্তাসদৃশ যে সম্পদ আমি আমার চারদিকে ছড়িয়ে 
শিয়েছি তা হচ্ছে আমার শুধু উজ্জল কথার ফুলঝুরি। কিন্তু তার উজ্জ্বলতা কত 
কষান্থায়ী। সে আলো অনেকের চোখে ধর! পড়তে ন৷ পড়তেই ত্বাধারে 
পরিগুত হয়. 

নারীদের কথাবার্তা 

রথের উপর যে লোকটাকে দেখা যাচ্ছে তার পিছনে ভাড়ের মত.ম্বে 
ক্লোরুট রয়েছে তাকে দেখে মনে হচ্ছে ক্ষুধায় তৃষ্ায় মে কৃশকায় হয়ে উঠেছে। 
যনে হচ্ছে তার গায়ে হাড়ের উপর শুধু চামড়া ঢাক আছে, মাংস নেই 
_ অরলোভ £ হে নারীগণ, তোমরা বড় বিতৃষ্তাজনক | আমি যেখানেই 
সুটু তোমরাও সেখানে যাও। আমি যে মিতব্যয়িতাকে ভালবামি তোমরা! 
লেটাকে দ্বোষ ভাব। টাকার থেকে তোমাদের কামনা বামনার পরিমাণ বেশী। 
তোমরা তোমাদের দেহ ও প্রেমিকদের পিছনে অযথা টাক! খরচ করে 
স্লেয়াঘ়ের দ্বামীদের খণগ্রত্ত করে তোল। খান্ভ ও পানীয় তোমাদের কাছে 
বিলানিতা । 
. ম্মরীদের নেত্রী £ ড্াগনের মতই ভয়ঙ্কর। জনতাকে অস্ুগ্রাণিত করতে 
খাতে ঘ,গোতিযাল বাধাচ্ছে। ্‌ 
৷ নুী/জলত:. ওকে: রথের উপর থেকে নামিয়ে দাও।. ও ভেবেছে ওর 


(ফাঁউিস ১৬৩ 
কুৎসিত 'মুখ'দেখে আমর! ভর্র 'পাব'। ওর লঙ্কা ল্বা কথার অর ওকে ছুখভোগ' 
করতে হবে। 

প্রহরীঃ আমি আঁমার এই: যাঁছ্কাঁঠি টু'য়ে বলছি, অব স্থির 'হয়ে থাক। 
কেউ'নড়বে'না। আমার সাহায্যের অবস্ত'কোন দরকার নেই। দেখ দেখ, 
কেমন করে সর্পাকৃতি' ভ্রাগনগুলো গলার অধন্ত'আগুন নিয়ে ধীরে ধীরে' নরে 
স্বাচ্ছে। ওদের 'জন্য জনতার অনেকেই চলে গেছে । এখন ঘর ফাকা । 

( প্লুটাম রথ থেকে নেমে এলেন) 

প্রহরী £ কেমন রাজার মত উনি রথ হতে নেমে আসছেন। ওর লাঁমান্ত 
অঙ্কুলিহেলনে ড্রাগনগুলো সরে ' যাচ্ছে। এবার ওর পায়ের কাছে যে সোনা- 
ভ্তি সিন্দুকট। রয়েছে সেট! নিয়ে এস । সোনার সঙ্গে সঙ্গে অর্থলোভও বেড়ে 
ষযাবে। | 

ঘুটাসঃ (সারথিকে ) তুমি এবার তোমার উপর একান্তভাবে ন্তন্ত বোঝা- 
ভার হতে মুক্ত। এখন তুমি তোমার আপন জগতে ফিরে যাও। এখানে যউ 
লব বিকৃত জীবনের ছবি ভিড় করে আসছে চারদিকে । এমন কোন নির্জন 
স্থানৈ চলে যাও তৃমি যেখানে সৌন্দর্ঘ এবং সততা অবাধে কাজ করে ধায় । 
সেখানে গিয়ে তুমি তোমার নৃতন জগৎ গড়ে তোল । নৃতন জীবন শুরু 
করো । 

বালক সারথি £ নিজ রি রোযা আঁমি 
আপনাকে আপন আত্মীয় ভেবে ভালবাসি । আঁপনি যেখানেই যান চারদিক 
সম্পদের প্রাচূর্যে ভরে যায় । আর আমি যেখানে যাই সেখানে আমাদের ছু" 
বনের মধ্যে মানুষ কাকে বেছে নেবে 'তাই নিয়ে সংশয়ের দোলায় ছুলতে থাকে। 
আপনার না আমার কার কৃপ| লাভ করবে তা ঠিক করতে না পারায় অদঙ্গতিতে 
ভরে ওঠে তাদের জীবন। আপনার অহ্সরণকারীরা সাধারণতঃ ' অলর্স' হয় 
আর আমার অন্থসরণকারী কর্মঠ হয়। আমিযা করি: ্রকাস্ঠেই করি । 
আমার কিছু গোপন থাকে না, কোন কথা অব্যক্ত থাকে ন!। আপনি আমায় 
যথেষ্ট ছুখ ও লম্পদ্ দান করেছেন। আবার ডাঁকলেই আসব । এখন চলি | 

(প্রস্থান) 

সুটাস £ এবাঁর সিন্ুকটা থেকে মূল্যবান ধাতুটাফে বার করতে হবে। 

প্রহরীর, াঁছুকাঠি দিয়ে শিশুকের তলায় আঘাত করলেই মুখটা খুলে যাবে ২ 


লেখ দেখ, একটা লোহার কেটপিতে যেন গলস্ত লোনা জলের মত ফুটছে, শর 


১৬৪ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


মুক্ট আংটি প্রভৃতি যত সব অলঙ্কার ও মণিমাণিক্য তাতে সব গলে' 
ষাচ্ছে। 

জনতার চিৎকার ; দেখ দেখ, সোনাগুলে। সব গলে গিয়ে সিন্দুকটা উপচে- 
পড়ছে । সব ফুটছে । সোন] টাক1 সব । আমাদের অস্তর লাফাচ্ছে । আমাদের 
কামন। বাসনাগুলে। সব যেন ঘুরপাক খেতে খেতে গড়াগড়ি যাচ্ছে ধুলোয় ।, 
একটু থাম, ঠাণ্ডা হোক । সবাই পাবে । ধনী হয়ে যাবে। সিন্দুক খালি করে 
আমর! সব নিয়ে নেব। 

প্রহরী : যত সব বোকা কোথাকার ! কি ভাবছ তোমর11 তোমাদের 
কামন। বাসনাকে আজ সংযত করো! । এ হচ্ছে উৎসবের মজা, এক বিভ্রান্তিকর" 
মায়ার ছলনা । ভেবেছ এই সব সোন1। তোমাদের দেব? এ হচ্ছে এক মজার. 
ঠাষ্া।। একটু পরে বুঝবে নগ্ন সত্য কাকে বলে । তোমাদের কাছে সত্যের 
কীই বাদাম আছে? যত সব মায়! চারদিকে ঘিরে আছে তোমাদের । হে 
মুখোসধারী ন্বর্ণদেবতা প্লুটাস, আত্মপ্রকাশ করে এই জনতাকে অপসারিত, 
করে! । 

হুটাস : তোমার যাছুকাঠিটাই এ ব্যাপারে সবচেয়ে বেশী সক্ষম । একবার; 
দাও জলম্ত আগুনে পুড়িয়ে নিই। দেখছ তোমরা । কাঠিটা কেমন গরম, 
আগুন হয়ে উঠছে। যে আমার কাছে আসবে তাকে নির্মমভাবে পুড়িয়ে: 
মারব। এবার আমি এই যাদুকাঠি নিয়ে চারদিকে ঘুরে বেড়াব । 

জনতার চিৎকার £ হায়, হায়! আমরা গেলাম । কোন পরিভ্রাপ নেই ॥ 
পালাও পালাও। সবে যাও, পথ করে দাঁও। আমার চোখে আগুনের 
_স্ফুলিজ্গ লাগছে। জলস্ত যাছুকাঠিটা আমার ঘাড়ের উপর পড়ছে। নির্বোধ 
জনতা পালাও। আমার পাখা থাকলে আমি উড়ে যেতাম । 

পুটাসঃ আগুনের ভয়ে সব পালিয়ে গেছে । কেউ অবশ্ত পোড়ে নি ॥ 
আর শাস্তি শৃঙ্খলার অন্য একটি অদৃশ্ত অংশ আমি বার করছি। 

প্রহরী; আজ রাত্রিতে আপনি খুব একট। বড় কাজ করেছেন। আপনার 
জান ও শক্তিমতার জন্য ধন্যবাদ । 

ধুটান £ ধৈর্ধ ধারণ করো বন্ধু। এখনো অনেক গোলমাল বাকি আছে। 

অর্থলোভ £ জনতার সামনে আছে নারীরা । আমার হইন্্িয়চেতন। 
এখনো! মূরচেপড়া লোহার মত ভোঁতা হয়ে যায় নি। স্থন্দরী নারী আজও 
মোহ জাগায় আমার মনে। যেহেতু আজ কোন টাকা পয়সা লাগবে না» 


ফাউস্ট ১৬৫ 


"আজ আমি যে কোন নারীকে প্রেম নিবেদন করতে পারি। কিন্তু এই 
ভিড়ের মাঝে কেউ কারে! কথা শুনতে পাবে না! তাই আমাকে মুকাভিনস্বের 
মাধ্যমে আমার কথা ব্যক্ত করতে হবে। শুধু অক্জভঙ্গীর দ্বারা কাজ হবে না। 
আমাকে আর এক কৌশল অবলম্বন করতে হবে। কাদার মত একতান গল! 
(সোনা! আমি নিয়ে নেব, পরে ইচ্ছামত সেটাকে যে কোন বূপ দান করব। 

প্রহরী £ এ নির্বোধ অনশনক্রিষ্ট শীর্ণকায় লোকটা আবার কি মজ। করছে? 
নে একতাল নরম মোনা নিয়ে সেটাকে ঘাটতে ঘাটতে মেয়েদের দিকে 
খাচ্ছে। আর মেয়েরা চিৎকার করতে করতে ছুটে পালাচ্ছে । মেয়ের! 
স্বপীয় মুখ ঘুরিয়ে নিচ্ছে । তবু বোকাটা। থামছে না'। ল্কলের শালীন্ত। নই 
করেই ধেন ও আনন্দ পাচ্ছে । আমি আর চুপ করে থাকতে পারছি না। 
'আমার যাছুকাঠিটা। দাও, এর প্রতিবিধান করতে হবে। 

প্ুটাস: ওকে এখন এক। থাকতে দাও, বহিরাগত বিপদের আভাস এখনে 
পায়নি । ওর নির্বদ্ধিতার কাল শেষ হয়ে আসছে । আইনের অমোঘ বিধান 
ওকে মানতেই হবে । 

গোলমাল ও গান: হে তুষারঝড়, দূর পর্বতশৃঙ্গ ও অরণ্যাচ্ছাপ্দিত 
উপত্যকাপ্রদেশ হতে দুর্বার বেগে ছুটে এস প্রমত্ত গর্জনে। ছুটে এস নির্যম 
নিয়তির মত। অবাধে প্রদর্শন করো তোমাদের অতিপ্রাককৃত শক্তির লীলা । 
(তোমাদের গতিপথ কেউ নির্ণয় করতে পারে না৷ আগে হতে । 

প্ুটান : আমি তোমাদের ও তোমাদের অতিপ্রারুত দেবতা প্যানকে 
চিনি। তোমাদের যথাকর্তব্য পালন করেছ । এখানে আরো অনেক বিদ্ময়কর 
'জিনিস ঘটার আছে। কিন্তু জনতা যে যেদিকে পেরেছে পালিয়ে গেছে। 
কারণ তাদের দূরদৃষ্টি নেই। সামনে কি আছে তা দেখতে জানে না। 

গান 

জনতা এমনিই হয়। এমন অপরিপামদশিতার লজে.+তারা আমে আর 
ধায়। বকড়ের বেগে আসে । ঝড়ের বেগে চলেযায়। 

গ্রাম্য দেবদেবী £ হেগ্রাম্য দেবদেবীরা, তোমরা মাথায় ওক পাতার 
মুকুট পরে জোড়ায় জোড়ায় নাচতে এস। তোমাদের মোটা নাক, চওড়া 
ও থ্যাবর! মুখ মেয়েদের খুব একটা অপছন্দ হবে ন1। | 

হাশ্তরস ; এই দেখ হান্তরসের পিছনে ছাগলের মত ররু সরু পা নিষ্বে 
কারা আসছে। ভার! পাহাড়ের উপরে একা একা থাকতে ভালবাসে । 


পি গ্যেটে্রহনাসমগ্র 
এধুরসূংল্রার বা. ছেলে পরিবার ভালবাসে না। তারা 'বলে তারাই , এর) 
পৃতচরিত উধধ্ব জগতের মানুষ, সুবকিছু থেকে মুক্ত । 

মাটির দেবতা: জোনাকির ঝাকের মত-ল£ন.হাতে.রাকে বকে মাফ 
আসুছে। চারদিকে এখানে সেখানে ভিড় করছে । তার। কিন্ত জোড়া জোন্া 
নেই। সব একা একা আপন স্বার্থের তাড়নায় ঘুরে বেড়াচ্ছে । আমরা রিদ্ধ 
একমাত্র ভাল ব৷ সৎ মানুষের বন্ধু। -পাহাড়ের পাথর .থকে আমরা.মুল্যবান 
ধাতু বার করি। আমাদের ভাগ্ডারেই আছে.সেই সোনারখনি যার.জন্ত লুল 
মারামারি ও কাড়াকাড়ি করে। যে লোহার বারা নিঝিত অস্ত্র দিয়ে পৃর্থিবীরৈ 
মাছষ খুনোখুনি করে সেই লোহাও আমাদের ভাগ্ডারেই াছে। আামাছের 
ধৈর্য সাধারণ । মানুষের অসদাচরণে আমরণ কখনো ধৈর্য হারাই না!। 

দৈত্যগণ : ওর] হচ্ছে অরণাচারী .টৈত্যাকার মানুষ । হাতে ফ্লারগাছের 
ও'ড়ি নিয়ে আসছে। পরণে শুধু গাছের পাতা। 

জলপরীদের কোরাস : (প্যানের চারদিকে ভিড় করে) আমরা'ল্লানি 
পৃথিবীর যে অংশ প্রকৃতির দেবতা শক্তিশালী প্যানের অধীনে তার পরিমাণ 
বিশ্বাল। তোমাদের মধ্যে যারা নৃত্যপটু তারা তার কাছে গিয়ে .নর্বশেষ্ 
বুত্যকল। প্রদর্শন করো৷। তিনি দয়ালুং তিনি চান আমর সকলে মে 
হাসিখুশির সঙ্গে বাস করি মুক্ত আকাশের তলে। তিনি সব সময় অত দুটিতে 
জেগে থাঁকেন স্থির হয়ে। অথচ তারই নির্দেশে নদী অন্তহীন কলতানে তাকে 
গান শোনায়। গাছে গাছে পাতার মর্মরধ্বনি ওঠে, বাতাসে ফুলের গল্প ভেসে 
.বেড়ায়। পরীর! তার কাছে যেতে সাহস পায় না। কিন্ততিনি মাঝে মায়ে 
যখন বন্ত্রগর্জনে চিৎকার করে ওঠেন তখন চারদিকে সবাই ভয়ে পালিয়ে ীয় । 
বীরপুরুষরাও ভয়ে কাপতে থাকে। 

মাটির দেবতাদের প্রতিনিধিবৃন্দ ; (প্যানের কাছে) ঘখন তূমি যত লব 
উজ্জল রত্রস্ভ্ভার ও সম্পদরাশি মাক্গষের মধ্যে ভাগ করেও আমের তখন 
অন্ধকার গুহার মধ্য সকলের অলক্ষ্যে আগ্ৌোচিরে বাস ক্ুরি। কিচ্ক আমানের 
কথা বিশ্বাস করো, এখানে এক আশঙুর্ব বর্ণাফারা বয়ে চলেছে । এই র্ণাই 
আমাদের দেবে আমাদের আকাক্মিত র্প। রিন্ধ তাতে চাই 'তোম/র 
সক্রিয় সাহায্য । ৬ ছি বরে সে সম্পদে করায় রূকো ৪. 
'ফিন্লের স্কূল্র কল্রে উপকার সাধন করো 

|. টার প্রহরীকে) ্বশক্কি রিয়ে হ্ায়াদের গ্স্তত পারে হয়ে) 


সাউন্ট ১৬৭ 


অপ্রত্যাশিত হুলেও ধা ঘটার ঘটুফ। তোঁশীর লাহপ আছে। কিছুক্ষণের মধ্যে 
যে ভয়াবহ বন্ত দেখবে তা বিশ্বে কেউ 'কখনে৷ দেখেনি এর আগে |, এর বিবরণ 
ঠিকমত 'লিখে রাখবে । 

প্রহরী £ (প্টাসধূত যাছুকাঠিটি ধরে) বামনারৃতি মাটির দেবতারা প্রকৃতি- 
দেবতা প্যানকে মঙ্গে করে সেই মায়াময় ঝর্ণার ধারে নিয়ে যাচ্ছে । তার উপরটা 
অন্ধকার দেখাচ্ছে । কানায় কানায় ভরা বর্পার জলটা ফুটছে । তার থেকে বুহ্ধদ্‌ 
উঠছে। ফেন৷ ছড়িয়ে পড়ছে চারদিকে । প্যান প্রফুল্লচিত্তে সেই ঝর্ণার ধারে 
দাড়িয়ে সেট ভাল করে দেখার চেষ্টা করছেন | কিন্ত তিনি যেমন ঝুঁকে পড়ে 
ঝর্ণার জলধারা দেখতে গেলেন অমনি হঠাৎ তার দলাড়িটা থুথনি থেকে খসে পড়ে 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে তার মাথা বুফ ও গলার মালায় আগুন ধরে | এইভাবে 
আনন্দাহ্থষ্ঠান মাট হয়ে গেল। সবাই তখন নে আগুন নেবাবার জন্ত চেষ্টা 
করতে লাগল। কিন্তু কেউ তা পারল না। মুখোসধারী সব লোকের মুখে 
আগুন ধরে গেল। এইভাবে আগুন ছড়িয়ে পড়ল চারদিফে । কিন্ত শোন 
শোন, কি এক ছুঃসংবাদ লোকের মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ছে । আমাগের 
ছুঃখবৃদ্ধিকারী সেই ভয়ঙ্কর ঘটনার কথা আগামী কাল জানতে পারবে । সর্থজ্র 
শুনছি এক কথা, আমাদের লঘ্রাট নিদাক্ষণ যন্ত্রণায় ভূগছেন। তাঁর মাখা ও 
বুক অপ্রিদঞ্ধ হয়েছে । ঈশ্বর করুন এ সংবাদ যেন মিথ্য। হয়। যারা তাঁকে 
ভুল পথে নিয়ে গিয়েছে তার। জাহাদামে ধাক। ছে উদ্দাম উদ্ধত 
যৌবন, তুমি কি এই ছুঃখের দিনেও তোমার আনন্দের উচ্ছলতা বন্ধ করবে না, 
সীমায়িত করবে না? হে আমাদের প্রিয় সর্বশক্তিমান সগ্রাট, তুথি কি 
তোমার স্বভাবসিদ্ধ বিজ্ঞত সহকারে আমাদের পরিচালিত করবে না” এক 
সর্বগ্রাসী দাবানলে দগ্ধ হচ্ছে সমন্ত বনভূমি । গুনের লেলিহান শিখাগুলি 
তাদের লোলিহব। উধ্রব তুলে দিয়ে দাহ বস্তর সন্ধান করছে । আমাদের দুখের 
পাত পরিগ্লাবিত, কে জানে কে আমাদের উচ্ধাপ় করবে? আজকের আই 
রাজকীয় এঁ্ব্ষের পু্তীভূত অহচ্কার রাত্রি শেষে শুকলাশ তন্মসূপে পরিণত হে 
পড়ে থাকবে। 

টার: বথেষ্ট সন্ালের ক্ষ হয়েছে। এবার লাহাষ্য ও ওষেব 1 
ভোমার জ্যোতির্ময় যাডুকাঠিটি দিয়ে আখাত করে চ্োমাঁর পধতঙের খাঁটি 
কম্পিত করে! । হে বাতা, লীতল কুয়াশার 'াঁল বিদ্তার করে এই বাপ 
অগ্লিকাঁও নির্বাপিত করো 'মেখ ছত্ঠে খল, বর্ষণ করো অগরিকাতের 


১৬৮ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


উপর | হে আপ্রতা, অগ্নির লেলিহান শিখাকে প্রশমিত করে গ্রীক্ছের ক্ষয়- 
ক্ষতিহীন নির্দোষ বিছ্যতালোকে পরিণত করো । মনে মনে সব মানুষ যখন 
জব তখন এবার আসল যাছুর খেলা দেখাও। আগুনের খেল! শেষ করো ! 


চতুর্থ দৃশ্য 
প্রমোদ উদ্ভান 
প্রভাত ত্থ্্য 
সম্রাটের দরবার । সভাসদগণ পরিবৃত সিংহাসনে উপবিষ্ট সম্রাটের লম্ষমৃখে 
ফাউস্ট ও মেফিস্টোফেলিস নতজানু অবস্থায় উপস্থিত । 
ফাউস্ট ; হে মহারাজ, আগুন নিয়ে এই খেলার মারাত্মক অপরাধ 
মার্জনা করুন । 
সম্রাট £ ( ফাউস্টকে উঠে দ্াড়াবার আদেশ দিয়ে) আমি এই খেলা 
আরও দেখতে চাই। আমি তার মাঝে হঠাৎ গিয়ে পড়েছিলাম । মনে 
হচ্ছিল আমি যেন প্লুটোর মত জলম্ত নরকাগ্রির মাঝে দাড়িয়ে আছি। 
চারদিকে আগুন। আগুনের লেলিহান শিখাগুলো! আকাশকে লেহন করতে 
চাইছিল। সেই আগুনের আলোয় দেখলাম অন্ধকারে অসংখ্য মানুষ 
প্রতিকারের আশায় আমার কাছে এসে ভিড় করছে । আমাকে প্রথামত 
অভিবাদন করছে । তার্দের মধ্যে অনেক রাজকুমারও ছিলেন । আমি তাদের 
চিনতে পেরেছি । 
মেফিস্টোফেলিস £ আপনি প্ররূতির সকল বস্তরই রাজা। প্রকৃতির 
প্রতিটি প্রধান প্রধান উপাদানও আপনার ইচ্ছা! ও বিধান মেনে চলবে। 
অগ্নির আনুগত্যের প্রমাণ এইমাত্র পাওয়া গেছে । এবার দেখবেন বিক্ষুব্ধ 
সমুত্রের আহ্গত্য। আপনি সমুদ্রের জলরাশির উপর পা রাখতেই দেখবেন 
জলের এক বিশাল গোলাকুতি প্রামাদ গড়ে উঠবে আপনার মাথার উপর । 
জলের স্তত্ভ ও প্রাচীর দ্বারা নিম্সিত সেই প্রাসাদের মধ্যে সুবর্ণ অস্ত্র ধারণ করে 
ড্রাগন ও হাক্গরেরা ভেলে বেড়াচ্ছে । আপনি এই রাজদরবার যতই ভালবাসুন 
লেই সামুত্রিক রাজপ্রাসাদ দেখে বিশ্মিত হয়ে যাবেন। সেখানে কত স্ন্দরী 
জলপরী আপনার অস্তরকে প্রীত করার জন্ত আসবে ! আসবে তাদের প্রধান! 
অদেবী থেটিস। সে আপনাকে দ্বিতীয় পেলেউস ছিসাবে ঘরণ করে নেবে। 


ফাউস্ট ১৬৯ 


একদিন এইভাবে আপনি অলিম্পাসের লিংহাসনেও বসতে পারেন। 

সম্রাট £ আমি আমার শুন্ত বাযুষণ্ডল তোমাকে দান করলাম । তৃহি 
বে তার অধিপতি । 

মেফিস্টোফেলিস : লমগ্র পৃথিবী ত আগেই আপনার অধিকারে এসেছে । 

সম্রাট £ আমাদের পরম সৌভাগ্যবলে তুমি এখানে এসেছ । এই একটি 
রাত্রির আনন্দ হাজার রাত্রির আনন্দের সমান । তুমি যদি স্কেহেরাজাদের মত 
কাহিনী বর্ণনায় ওঘ্যাদ হও তাহলে আমি তোমাকে অনেক বড় পুরস্কার ও 
সম্মানে ভূষিত করব । ঘত সব দৈনন্দিন জীবনের কথ! আমার আর ভাল 
লাগে না। 

প্রধান কর্মচারী £ (তাড়াতাড়ি প্রবেশ করল) হে মহারাজ, এক 
অপ্রত্যাশিত স্থসংবাদ সানন্দে ঘোষণা করছি আপনার নিকট । আমাদের রাজ্য 
এখন সকল অর্থকষ্ট হতে মুক্ত । এখন এখানে হ্বর্গস্থথ বিরাজ করবে। 

প্রধান সেনাপতি £ সৈন্তদের বেতন মিটিয়ে দেওয়া হয়েছে । নৃতন দৈ্য 
নিয়োগ করা হয়েছে। 

সম্রাট £ কি ব্যাপার! তোমাদের সকলের বুক স্ফীত হয়ে উঠেছে 
আনন্দে। সকলেরই মুখ উজ্জ্বল । সকলেরই পায়ের গতিতে দেখছি এক 
প্রাপোচ্ছলতা ৷ 

কোষাধ্যক্ষ : (প্রবেশ করে ) ওঁদের জিজ্ঞাসা করুন, ওরাই এই সব কিছুর 
জন্ত দায়ী |" ওরাই এসব করেছেন। 

ফাউস্ট £ প্রধান প্রশাসককে একথা জানাতে হবে । 

প্রধান প্রশাসক £ (ব্যন্তভাবে প্রবেশ করে ) অতীতে দেখেছি হঠাৎ কার 
ভাগ্যের পাতাটা উদ্টে গিয়ে কত ছুঃখ স্থখে পরিণত হয়েছে । এখন দেখছি 
উল্টো হলো! । (পড়তে লাগল ) আমার হাতে যে পন্জরটি দেখছেন তার দাম 
হাজার দ্বর্ণমুকুটের সমান। এতে আছে সম্রাটের স্বাক্ষর | সম্রাট তার সারা 
জ্যের সমস্ত গুপ্তধন উদ্ধার করার ভার একটি লোকের হাতে দিয়ে নিজে সই 
কফরেছেন। | 

মত্াট £ এক বিরাট প্রতারণা । অপরাধ | কে সম্রাটের এই ম্বাক্ষর জাল 
করেছে? এপ্স কোন শান্তি এখনো দেওয়। হয়নি ? 

কোষাধ্যক্ষ £ ম্মরণ করে দেখুন, আপনি গতরাত্রে আপনার এই স্বাক্ষর- 
খুক্ত পন্জ দান করেন। তখন আপনি শক্তিমান গ্রকৃতিদেবতারূপে দাড়িয়ে 


১৭? গোটে ফঙ্ছনাসমগ্র 


ছিলেন আর গ্রধান.প্রশঠসক আপনার ' কাছে ক্দাবেদন 'জানাক্ছিলেন। (ভিন 
বঙ্গছেলেন। হে-মহারাজ,ধু কলমের ডগ! দিয়ে কযেকটি অন্ষর: লিখেনজনগণের 
মল করুন। তাদের আনন্দ দান করুন। আপনি তাই একটি পতেন্বার 
করেছিলেন আর:লজে -প্ল্স.যে সব. চতুর যাঁহুকর ছিল আঁপনার,কাছে,যষেই সই 
জাল করে হাজার হাক্তার কাগজের নোট“ছাপিয়ে ফেলে। সেই সব নোট 
এখন শহুরে বাজারে সর্বত্র চলছে । 

লন্্ট ২ টাকা বা. স্বোপার পরিরর্ভে সেই নোট এখন চলছে? যদি লে 
ত্বাহলে ব্যাপারট। বিদ্ময়কর হলেও মামাকে তা €মনে নিতে হবে। 

প্রধান কর্মচারী £ দাবানলের মত সেই নোট সব জায়গায় ভ্রুত 'ছত়িকে 
পড়ছে এবং মোন! ও রূপোর পরিবর্ডে-ূল্য 'মান হিসাবে কাঁজ করছে । থে কোন 
দ্বোকানে এই: €নাট ভাঙ্গিয়ে "টাকা বা যে কোন, জিনিস.কেনা ষাচ্ছে। “হতে 
লোক আমোদগ্রমোদ করতে করে.দিয়েছে পান ও ভ্ঞেজনের মাধ্যমে । 

' মেফিস্টোফেলিস : . নির্জন প্রাসাদঈর্ধে যদি কোন সন্ান্ত সুজ্মরী অহিলাকে 
প্রীত করার প্রয়োজন হয় তাহলে সেখানে আর কাউকে থলেতে করে টাক! বয়ে 
ন্নিরে, ষেতে.হবে না। এই হালকা কাগজ্ের.নোট তার ছাতে ধরে দিলেই স্ে.মেয়ে 
প্রীত হবে । কোন যাজক বা সৈনিরকে-দূরে কোথাও যেতে হলে.কোমরধজে 
ভত্তি সোনারূপো বয়ে নিয়ে যেতে হবে না। এই হালকা কাগজের নোট বিয়ে 
গ্রেন্গেই যথেষ্ট । এইবার তাহলে-মহারাঁজ বিচার ০০০০০০৪০০০৪ 
মন্দ করেছি । 

ফাউস্টঃ আপনার রাজ্যে এই-ভুল সুদ্রাপদ্ধতির ফলে ফত.সব ধনরপ্ত্ মানুষ 
যাটিতে গুপ্ত স্থানে পুঁতে রাখত। কেউ বলতে পারত না-কাঁর,কক্ত' দম্পতি 
আছে। অনেক সময় সে সম্পত্তির মালিক নিজেই তা জানত লা। বিজ 
কল্পপাপ্রবণ ঘে মন প্রক্কৃতির রহহ্ত। উদঘাটনে ও. সত্য সন্ধানে সক্ষম সে-ছ্গন '্ষ- 
দিন সব গুধ্ধনের পরিমাণও নির্ণয় করবেই । ৰ 

মেফিস্টোফেলিস £ এই সব -কাণ্চজের লোট এত হালকা এবং ববহন-বন্না 
সহজ যে মানুষ যেকোন জায়গায় তা বহন করে নিয়ে গিয়ে যে কোন ব্রা প্র 
করতে পারবে। সেতার নিজের লম্পত্বির পরিমাণ ৰা মূল্য সহজেই. নিরূপণ 
করতে পারবে। তাকে আর কোন পণ্যবন্ত কেনার সময় পদ্য রিনিষযের 
ব্যাপারে .দরকষাকধি করতে .হবে ন1। এবার থেকে আপনার কের দূর 
প্রান্তেও আপ্রনি যেকোন বস্ত বা অর্থ রা গলগনাপত্র পাঠাতে পারবেন ভি 


ফাউস্ট ৯৭১ 


ম্হজে। 

সম্রাট £ তুমি আমাদের রাজ্যকে অনেক সমৃদ্ধি দান করেছ। তার উজ. 
পুরুস্কার, তোমাকে দান করা উচিত। রাজ্যের সমস্ত জমির রক্ষণাবেক্ষণে ভার 
তোমার উপর দিলাম । তুমি তা পরীক্ষা করে যেখানে বুধবে .কোন গুপ্তধন 
আছে সেখানেই সে জায়গ। খননের আদেশ.দেবে । এইভাবে সর 'গ্গ্তধন মাটির 


অন্ধকার থেকে প্রকাশের আলোয় নিয়ে আসবে। 
রোষাধ্যক্ষঃ আমি এই যাছুকরকে আমার সঙ্গে নিলাম । আমাদের হষছধ্য 
কোনদিন কোন বিবাদ দেখা দেবে না। '(ফাউস্টের বে. প্রস্থান) 


সম্রাট £ এই রাঁজসভায় উপস্থিত প্রত্যেককেই আমি কিছু করে টাকা 
দেব। কিন্তু গ্রত্যেককেই একে একে ম্বীকার করতে হবে সেকি করবে সেই 
টাকা দিয়ে । 

জনৈক ভৃত্য £ (টাক! নিয়ে) আমি টাকা নিয়ে ভাল খাওয়া দাওয়া 
ফরব। আনন্দ উপভোগ করব। 

দ্বিতীয় ভৃত্য : আমি আমার প্রণয়িনীর জন্য কিছু উপহার কিনব । 

প্রধান ভৃত্য £ আরো বেশী মদ কিনে গলাধঃকরণ করব আমি । 

অন্য ভৃত্য ঃ আমার মনে হচ্ছে আমার পকেটে জুয়ার পাশা নড়াচড়া 
করছে। 

নাইট ব্যানীরেট £ আমার বাড়ি ও জমি খণবন্ধক হতে মুক্ত হবে । 

অন্য নাইট ঃ আমার যা সম্পত্তি আছে তার উপর আরও কিছু বাড়াব। 

সম্রাট £ আমি আশা করেছিলাম টাকা পেয়ে তোমরা সবাই সৎ কাজে - 
বড় কাজে সে টাকা ব্যয় করবে। কিন্ত এখন দেখছি এতে তোমাদের কোন: 
উন্নতি হবে না। যে যেখানে ছিলে সেখানেই থাকবে । 

( এগিয়ে এসে ) সবাইকে টাক] দিচ্ছেন, আমাকে কিছু দিন । 
£ তুমি ত টাকা পেলেই মদ খাবে। 

সবাই যাতে টাকা ঢালে আমি তাতে ঢালব না৷। 
£ এই নাও টাকা, কুড়িয়ে নাও। (প্রস্থান) 
£ পীচ হাজার সোনার টাকা । কী অপ্রত্যাশিত ! 
মেফিস্টোফেলিস : আবার নৃতন করে প্রাণ ফিরে পেলে । 

ভাড়: আমার অবশ্ত টাকা আছে, কিন্তু টাকা কখনো পাইনি &র- 
আগে। 


ছএরুুন্ুও 


২ গোটে রচনাসমগ্র 
তি তুমি এত আনন্দ পেয়েছ থে তোমার দেহে ঘাম 

1 . 

ভাড় ;: কিন্ত দেখত, এই নোট দিয়ে টাকার কাজ হবে ত? জায়গ। জমি 
“গবাদি পঞ্ কেনা যাবে ত? 

মেকিস্টোফেলিস £ সব কিনতে পারবে । 

ভাড়ঃ আজই আমি কিছু জান্নগা জমি কিনব । আমি জমিদার হয়ে 
স্বলব। (প্রস্থান ) 

মেফিস্টোফেলিস ; বোক ভাড়ের যে বুদ্ধি আছে কে তাতে সন্দেহ করৰে ? 


পঞ্চম দৃপ্ত 
কোন এক অন্ধকার অলিন্দ 
ফাউস্ট ও মেফিন্টোফেলিন 

মেফিস্টোফেলিস : এই অন্ধকার অলিন্দে আমার কাছ থেকে কি চাও 
তুমি ? সেই জনবহুল রাজসভায় অনেক কৌতুক করে আনন্দ লাভ করেছ। 

ফাউস্ট £ ওসব কথ! বলে! না, ওসব আনন্দ আমি চাই না। এখানে 
সেখানে বৃথা ঘুরে বেড়িয়ে তুমি শুধু আমার দাবিটাকে এড়িয়ে গেছে । কিন্ত 
আমার মনে একট জিনিসের জন্ত শাস্তি নেই । সম্রাট আদেশ দিয়েছেন হেলেন 
আর প্যারিসকে তাদের সেই প্রাচীন পোষাকে সঙ্জিত করে এখানে হাজির 
করতে হবে । আমি কথ দিয়েছি আর সে শপথ ভাঙ্গতে পারি ন|। 

মেফিস্টোফেলিস : ভাবনা চিন্তা না! করে এই প্রতিশ্রুতি দেওয়া! তোমার 
উচিত হয়নি । 

ফাউস্ট ; তুমি তোমার এজ্জজালিক অতিপ্রাকৃত ক্ষমতা! খন প্রয়োগ 
করেছিলে তার পরিণামের কথা তুমিও ভাবনি বন্ধু। তুমি তাদের ধনী করে 
তুলেছ সন্তায়। এখন সেই সব অলস ধনীদের আমোদ প্রমোদের ব্যবস্থা করতে 
'হবে। 

মেফিস্টোফেলিস £ তুমি ভেবেছ সব ধেন প্রস্তুত হয়ে আছে । বলে দিলাম 
তুমি খাড়াই পাহাড়ের উপর দীড়িয়ে আছ । অনেক পাপকাজের লঙ্গে জড়িয়ে 
সাবে। তুমি কি ভাবছ ছেলেন তোমার ডাকে এ লব ভ্কৃতুড়ে কাগজের নোটের 
“মত লাঁড়া দেবে? আমি কোন নির্দেশ এ বিষয্কে দেব না। তৃমি ভাঘের 
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দেখতে পাবে না। 

ফাউস্ট ; ও সব পুরনো কথা ছেড়ে দাও । তুমি বড় হেয়ালিকরা কথা 
বল। তাতে কিছু বোঝা যায় না। পদে পদে সব কাজে তৃঙি বাধ! দাও ।- 
তুমি বিড় বিড় করে একট? কথ৷ বলামাত্র এই মৃহূর্তে আমাদের পাশে এসে 
দাড়াবে হেলেন । 

মেফিস্টোফেলিস : সেই সব অধুস্টায় নাস্তিকদের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক 
নেই। তার! এখন নরকে বাস করছে । তবে একট! উপায় আছে। 

ফাউস্ট £ দেরি না করে বলে ফেল তাভাতাড়ি। 

মেফিস্টোফেলিস : অনিচ্ছা! সত্বেও আমি বড় রকমের একট? রহত্ঠ, 
উদ্ঘাটন করব । নির্জনতার নিভৃত কন্দরে দেবীর বিরাজ করেন। তাদের 
চারদিকে স্থানকাল বলে কোন জিনিস নেই। তাদের কাছে গিয়ে তোমার, 
দুঃখের কথা বলবে । তার। হলেন আদি মাতৃদেবতা । 

ফাউস্ট £ (ভীত হয়ে) আদি মাতৃদেবত ! 

মেফিস্টোফেলিস £ তুমি ভয় পাচ্ছ? 

ফাউস্ট : মাতৃদেবতা-_অদ্ভুত কথা ত। 

মেফিস্টোফেলিস £ হ্থ্যা অস্তূত কথাই বটে। তোমার মত মরণশীল' 
মানুষদের কাছে এই সব দেবদেবীর অপরিচিত ও অজানিত। তাদের কাছে 
পৌছতে হলে অনেক গভীরে ডুব দিতে হবে । তোমার দ্লোষের জন্যই তাদের 
কাছে গিয়ে অনুনয় বিনয় করতে হবে । 

ফাউস্ট £ তাদের কাছে যাবার পথ কোথায় ? 

মেফিস্টোফেলিস : পথ নেই। তার অগমা, আবেদন নিবেদনের অতীত।, 
তুমি প্রস্তুত ত? সেখানে যাবার কোন সহজ দরজ! বা অর্গল নেই। আধু 
সীমাহীন নির্জনতায় তোমাকে ভাসতে হবে । জীবনে কখনে৷ কোন নির্জন মরু- 
ভূমিতে গিয়ে পড়েছ ? 

ফাউস্ট £ আমার মনে হয় এ সব কথা না বলাই ভাল । এতে এন্দ্রজালিক 
প্রতারণার গন্ধ পাচ্ছি । জীবনে অনেক পার্ধিব জ্ঞানের অহঙ্কারে ভূগেছি পাগলের 
মত। স্বণ্য ছলনার দ্বার প্রতারিত হয়ে জনমানবহীন নির্জনতায় অনেক ঘুরে 
বেড়িয়েছি । এক] থাক ঠিক নয়, এফাকীত্বের ছুঃসহ অবকাশে আমি শরতানের 
কলে পড়ে গিয়েছি । 

মেফিস্টোফেলিস £ সীমাহীন দূর সমূত্রে কোনদিন সাতার কেটেছ? আস 


চা গ্যেটে রচনানযগ্র 
মৃত্যুভয়ে ভীত হয়ে একের পর এক করে তরঙমালার আঘাঁত সন্.করেছ ?. লেই' 
গ্রপাস্ত : লমূজ্ববক্ষে অনেক মৎসকন্তাকে হয়ত প্লাতার কাটতে দেখেছ.।: উ্ধ্ব 
আকাশে দেখেছ সুর্য চজ্জ নক্ষত্র ও মেঘেদের আনাগোনা! । কিন্ত এবার যখন 
শৃষ্ত'তার' লাগরে সাতার কাটবে তখন কোন কিছুই দেখবে না, ফোন কিছুই 
নতে পাবে না, এমন কি তোমার পদশব্বও না। পা! রাখার কোন দ্ছা়গাও' 
পাঁধে না।। 

ফাউস্ট ₹ তুমি এমন ' লব রহহ্যময় দুবৃতের মত কথা বলছ যারা মানুষের 
লকল সততার স্থযোগ নি্ে তাকে ছুঃখের ফাদে ফেলে। আঘি আমার 
শক্তিবৃদ্ধির জন্য শূন্যতায় পারি দেব। তুমি তাই চাও । তুমি চাও আগুনের 
ভিভর থেকে বাদাম এনে তোমাকে খাওয়াই । ঠিক আছে। আমি তাই 
করৰ ঘাই ঘটুক না কেন। এতে আমার আকাঙ্ঘিত সব বস্ত পাব। তুমি কিছু- 
পাও বা না পাও । 

মেফিস্টোফেলিস £ তোমাকে বিদায় জানাবার আগে তোমার প্রশংস! না 
করে পারছি না। আমি দেখছি তুমি শয়তানকে চিনে ফেলেছ। এই নাও 
চাবিকাঠি । 

ফাউস্ট 8 এ ছোট্ট জিনিসট। ? 

মেফিস্টোফেলিস £ তুচ্ছ জ্ঞান ন! করে নিয়ে নাও। 

ফাউস্ট ₹ এটা চকচক করছে, আমার হাতে এসে ষেন বড় হনে উঠছে। 

মেফিস্টোফেলিস £ এই জিনিসটার দাম কত শীঘ্রই ত৷ বুঝতে পারবে। 
এই চাবিই তোমাকে আমল জায়গায় নিয়ে যাবে । একে অঙ্স্মরণ করে বাবে । 
এইমতোমাকে মাতৃদেবতার কাছে নিজে ঘাবে। 

ফাউস্ট 8 কথ্ণট। শোনার সঙ্গে সঙ্গে এখনে। কেন হিমশীতল এক. ভয়ের 
শিছুরণ অনুভব ক্ষরছি অপমি 

মেফিস্টোফেলিস ; নৃতন কথায়, কেন ভয় পাও তুমি?, অনেক নার 
স্ষোঅণগেই ত পরিচিত হয়েছ তুযি। 

' ফ্ষাউিস্টঃ ভয়ের এই শিহরণ মানুষের একটি বড় ৭. আঘাছের মধ্য 
ছি অনেক বড় "জিনিসের গভীযে নিষ্ে ঘায় এ শ্থিহরণ। 
- যেফিস্টোফেলিল/ঃ তাহলে নেমে পড় । উঠে পড়ও বলতে পাতি ।. নাম 
ওঠা একই ব্যাপার | বিশ্বস্থ্টির কূপবৈচিত্র্য হতে বূপহীন চিরমুক্ত শৃন্তের রাজ্যে 
চালা খাও ধরাতে শুধু দেখমাল! ছাড়া'আার কিছু নেই + তবে এই চাবিকানিটা 
ধরে থাকবে হাতে । 
'“ংকাটিট এ এটাকে ধরে দ্দামি আরে] শক্তি পাচ্ছি দেছে মনে । আমার 
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বুফ-ফুলে উঠচে। এবার 'শুরু হোক "আমার যাত্রা । 

মেফিস্টোফেলিস £ অবশেষে এক জলম্ত তিনপায়। পদার্থ ভোমাকে আলো 
দেখিয়ে আঙগি মাতৃদেবতার ' কাছে নিয়ে যাবে । সেখানে দেখবে রূপ, রূপান্তর, 
ধপ্বত, মনের শাশ্বত আনন্দ । বিভিন্ন প্রাণীর অবয়ব ভেসে বেড়াচ্ছে অবাধে । 
কিন্ত তারা' তোমায়. দেখতে পাবে না। তার? শুধু মৃত ব্যক্তিদের প্রেতকেই 
দেখতে পায়। মাহম অবলম্বন করো৷। তুমি এই চাবিকাঠি দিয়ে সেই 
তিনপায়া পদ্ধার্ঘটাকে' স্পর্শ করবেণ (ফাউস্ট চাবিটা' শক্ত করে ধরে মুখের 
উপর ' দৃঢ়. সংকল্প কাটিয়ে তুললে তা দেখে মেফিস্টোফেলিস খুশি হলো ) ঠিক 
আছে। এই চাবিই তোমাকে, আলোর কাছে নিয়ে যাবে ! কাজ সেরে 
আবার ফিরে আপবে। সেই তিনপায়। পদার্থাট তোমাকে বয়ে এনে এখানে 
নামিয়ে দেব '। তারপর তুমি অতীতের অন্ধকার থেকে হেলেন ও প্যারিসের 
আতঙ্কে আহ্বান করবে। এই কাজ তুমিই প্রথম করবে এবং এর জন্য 
নির্বাচিত হয়েছ তুমি । এন্রজালিকভাবে শৃদ্ধের কুয়াশা থেকে দেবদেষীর মৃততি 
আবিভূতি হবে। 

কফাউস্ট £ এখন আর কি করতে হবে ? 

মেফিস্টোফেলিস £ এবার নীচের দিকে নাম। তারপর উপরে উঠবে। 
(ফাউস্ট অদৃষ্ঠ হয়ে গেল) চাঁবিকাঠিটার নির্দেশ ঘি সে মেনে চলে তাহলে 
স্বাথার.মনে হয় ঠিক কিরে আসবে। 


যন্ঠ দৃশ্ঠ 
উজ্জ্রলভাবে আলোকিত দরবার কক্ষ 
 মত্রাট ও যুবরাজ । রাঁজসভ। চলছিল । 
- প্রধান ভূত্য.ঃ (মেফিস্টোফেলিসকে ) তুমি বলেছিলে প্রেতদের দৃশ্য 
ঘেখাবে। এখনে! দেখাওনি । আমাদের সভাসদর। অধৈর্ধ হয়ে পড়েছেন। 
প্রধান কর্মচারী £ সম্রাট আমাকে একটু আগে এর কথ! ভিজঞান! কর- 
ছিলেন । আর বিলম্ব করবেন না। . উনি রুষ্ট হবেন। 
মেফিস্টোফেলিস £ আমার সহকর্মী এই কাজের জন্তই গেছে । কিভাবে 
কাজট। শুরু করতে হবে সে তা জানে । অতীতের বিশ্বৃতির গর্ত হতে হুন্দরকে 
বার করার জন্ত বিরাট কলাকৌশল দরকার | মুণি খবিদের কাজ। 
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প্রধান কর্মচারী; তোমার কি দরকার তা জানি না। সম্রাটের আদেশ» 
তুমি গ্রস্তত হও। 

কোন এক স্থন্দরী £ ( মেফিস্টোফেলিসের প্রতি) একটা কথা মশাই! 
আমার দেহটা সুন্দর দেখছেন ত। কিন্তু গ্রতিবার গ্রীত্মকালে আমার চেহারাট! 
পাণ্টে ষায়। লাল লাল অসংখ্য ফোড়। হয়ে আমার চামড়াটাকে নই করে 
গগেয়। 

মেফিস্টোফেলিস £ দেহের উজ্জ্বল ত্বকে দাগ- এটা সত্যি হুঃখের কথা ॥ 
একটা কাজ করতে পার । কোলাব্যডের বাচ্চা আর বিষাক্ত ব্যাঙের জিব দিদ্ধ 
করবে পূর্ণিমার দিন। তারপর সেই মিক্সচার গায়ে লাগাবে । পরের বসম্ত- 
কালে দেখবে গায়ে আর দাগ থাকবে না। 

জনৈক সুন্দর যুবক £ তোমাকে বিরক্ত করতে কত লোক এদিকে আসছে। 
আমার পায়ের পাতাট। ব্যথায় তুলতে পারছি না। আমি হাটতে বা নাচতে, 
পারছি না। এর একট। বিহিত করতে হবে তোমায় । 

মেফিস্টোফেলিস : আমি আস্তে করে একট লাথি মারব তোমার পায়ে ॥ 
ভাহলেই ঠিক হয়ে যাবে। 

যুবক £ একমাত্র প্রেমিকই তার প্রেমাম্পদকে লাখি মারতে পারে। 

মেফিস্টোফেলিস £ আমার এ লাখির দাম আছে, কারণ রোগ সারাবার, 
জন্য এ লাথি মারছি । পা দিয়ে আঘাত করছি পায়ে। প্রতিটি অঙ্জ তার মম- 
জাতীয় অজের আঘাত সহ করতে পারে । তুমি কিছু মনে করে৷ না। 

যুবক; তোমার লাখিটা ত সাংঘাতিক | ঠিক যেন ঘোড়ার ক্ষুর। 

মেফিস্টোফেলিস £ কিন্তু এতে তাড়াতাড়ি সেরে যাবে তুমি। এবার 
ঠিকভাবে নাচতে পারবে । টেবিলের তল] দিয়ে তোমার প্রেমিকার পায়ের, 
উপর প৷ দিয়ে চাপ দিতে পারবে । 

জনৈক তরুণী ঃ ( এগিয়ে এসে ) আমাকে একটু যেতে দাও ওখানে ॥ 
আমার বড় ছুঃখ। গতকাল পর্যস্তও আমার সামান্ত চোখের দৃষ্টির মধ্যে আমার. 
প্রেমিক জগতের সব স্থুখ খুঁজে পেত। কিন্তু আজ সে তার দৃষ্টি ফিরিয়ে নেয় 
আমার উপর থেকে । আজ সে একটি মেয়ে নিয়ে ছুতি করছে, উড়ে বেড়াচ্ছে 

মেফিল্টোফেলিস £ বাপার সত্ভ্যিই গুরুতর । তবে আমার কথ। শোন। 
এই কয়লাটা হাতে নিয়ে ধীরে ধীরে তার কাছে যাবে । গিয়ে শাস্ত দৃষ্টিতে তার 
পোঁষাঁক, ঘাড় আর দস্তানার পানে তাকাবে । সঙ্গে সঙ্গে তার অন্তর হবে 
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অন্থতপ্ত। তারপর কয়লাট। গিলে ফেলবে কোন মদ ব। জল না মিশিয়ে । 
দেখবে আজকের রাত্রিতেই সে তোমার দরজার সামনে এসে কাতরভাবে 
দীর্ঘশ্বাস ফেলবে । 

তরুণী : এটা বিষ নয় ত? 

মেফিস্টোফেলিস £ এসব জিনিসকে শ্রদ্ধা করতে হয়, মান্য করতে হয় । 
এসব কয়ল। সম্তায় পাওয়া যায় না। এর জন) তোমাকে মাইলের পর মাইল 
হাটতে হবে। এ কয়লা জলন্ত চিতার নেবানে৷ আগুন থেকে বার করা । 

ভৃত্য ঃ আমি একজনকে ভালবাসি । কিন্ত লোকে বলে আমি অর্বাচীন। 

মেফিস্টোফেলিস £ (শ্বগত) জানি না, কার কথ] শুনব, কার কথা না 
শুনব । (ভূত্যকে ) অল্পবয়সের মেয়েদের কখনে। ভালবাসার বন্ধনে বীধতে চেষ্টা 
করবে না। একমাত্র প্রাপ্তবয়স্করাই তোমার মূল্য বুঝতে পারবে । (আরো! 
লোককে আসতে দেখে) আবার লোক? মহাবিপদে পড়লাম ত। এবার 
আমাকে অন্য উপায় অবলম্বন করতে হবে । নগ্ন সত্যের পথ ধরতে হবে। হে 
আদি মাতৃদেবতারা, ফাউস্টকে অবাধে তার কাজ করতে দাও । (চারদিকে 
তাকিয়ে ) দরবার কক্ষে মিটমিট করে আলে। জলছে। রাঁজসভায় লোকরা 
একে একে সমবেত হচ্ছে। বীর নাইটর! যেখানে বসে আছে সেখানে কত 
রকমের উজ্জল অস্ত্রশস্ত্র চকচক করছে । এখানে যাদুর আর দরকার হবে না। 
আপন হতেই প্রেতরা আসবে । 


সপ্তম দৃশ্য 
স্বল্লালোকিত দরবার কক্ষ 
*সম্রাট ও সভাসদবর্গের প্রবেশ 

প্রহর। £ আমার কাক্জ হচ্ছে ঘোষণ। করা । কিন্তু প্রেতদের প্রভাবে আমি 
বিহ্বল হয়ে পড়েছিলাম । সে প্রভাব ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে বল। যায় না। এখন 
আবার অনুষ্ঠানের জন্য প্রস্তুত হচ্ছে এ সভ1। সম্রাট সামনেই বসেছেন । 
তারপর সভাসদ ও রাঁজকুমারেরা বসেছে । প্রেমিক প্রেমিকার বসেছে পাশা- 
পাশি। এবার আমরা প্রস্তত | 

(বাগ্) 

জ্যোতিষী: নাট্যানুষ্টান শুরু করো। সম্রাটের আদেশ। হে 

গ্যেটে--১২ আঃ 
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দেওয়ালগণ, তোমর! পরস্পর থেকে বিচ্ছিষ্ন হয়ে প্রসারিত হও । এবার আমরা 
যাছু প্রদর্শন করব। অন্ধকার প্রেক্ষাগৃহ এক রহহ্যময় স্বল্প আলোর দ্বার! 
আলোকিত হচ্ছে । এবার নাটক শুরু হবে। আমি এবার মঞ্চে ঘাচ্ছি। 

মেফিস্টোফেলিস ; (প্রম্পটারের আসনে উঠে) আমি এই কাজেই নাম 
করব। শয়তানের এটাই হলো কাজ। (জ্যোতিষীকে ) তুমি শুধু নক্ষত্রদের 
গতিপ্রকৃতির কথ! জান। আমার প্রতিটি কথা শিষ্কের মত মন দিয়ে শুনে 
যাবে। 

জ্যোতিষী : এক এন্দ্রজালিক শক্তির প্রভাবে যে আটলাস একদিন 
ভ্রিতৃবন ধারণ করেছিল সেই আযাটলাসের মন্দিরের মত এক বিশাল প্রাচীন 
মন্দির দেখতে পাচ্ছি। তার বড় বড় স্তস্তগুলো পাথরের ছাঁদটাকে ধারণ 


করে আছে। ্‌ 
স্থপতি £ ও মন্দিরট1 বড় প্রাচীন। এ সব আজকাল কেউ ভাল বলে না। 
আজ লোকে চায় সুক্ষ কারুকাধ 


জ্যোতিষী : গ্রহ নক্ষত্রদের দ্বার নিয়ন্ত্রিত সময় অসময়ের কথা ছেড়ে দাও 
এখন। এখন আর কোন যুক্তির কথা নয়। এখন যুক্তির সব শক্তি যাছুর 
দ্বার আবদ্ধ । সঙ্গে সঙ্গে অবাধ উদ্ধত কল্পনার রডীন ও উজ্জল পাখাগুলো উন্মুক্ত 
করে দাও। তোমাদের উদ্ধত উচ্চাশাগুলি আজ পুরণ হবে। শুধু অসম্ভবকে 
বিশ্বাস করে যাবে । (মঞ্চের একধারে ফাউস্টের প্রবেশ ) যাজকের পোষাক 
পরে এক আশ্র্য মানুষ তার আরব্ধ কাজ সম্পন্ন করে এসেছে । তার সঙ্গে 
শূন্যে ভেসে এসেছে এক তিনপায়া পদার্থ । ধূপের গন্ধ পাচ্ছি। 

ফাউন্ট £ হে আদিমাতাগণ, অনন্ত মহাশূন্যে চিরন্তন নির্জনতার রাজ্যে 
অধিষ্ঠিত আছ তোমরা । তোমাদের চারদিকে মৃতদের উজ্জল আত্মার! ঘুরে 
বেড়ায়। আজকের এই রাত্রিতে এই প্রেক্ষাগৃহে কিছু আত্মার মধ্যে প্রাণ সঞ্চার 
করে পাঠাও । প্রন্দরজালিক শক্তির প্রভাবে তাদের প্রদর্শন করে দর্শকের 
মনৌরঞজন করব আমর । 

জ্যোতিষী £ উজ্জল চাবিকাঠিটি কাপে ঠেকাবার সঙ্গে সঙ্গে ধোঁয়ার মত 
একটা বস্তু উঠে মেৰ হয়ে আচ্ছন্ধ করে ফেলল চারদিক। & দেখ, তার ভিতর 
থেকে বেরিয়ে আসছে এক প্রেতমৃত্তি। সঙ্গে সঙ্গে বাতাসে ভেসে আসছে এক 
মধুর সঙ্গীতের ধ্বনি । লে ধ্বনিতে প্রতিত্বনিত হয়ে উঠছে সমগ্র মনদির-চ্বরটি। 
লেই কুয়াশাচ্ছন্জ মেঘমালা কেটে গেলে সেই অস্পষ্ট প্রেতমুতিটি এক হুন্দর যুবার 
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বেশ ধারণ করল। এখানেই আমার কাজের শেষ। তার নাম বলার প্রয়োজন 
নেই। প্যারিসের নাম কে না জানে? 

জনৈক মহিল! £ যৌবনের কি অমিত শক্তি আর উজ্জর্লতা তার দেহে । 

দ্বিতীয় মহিলা : সজীব ও স্ুপন্ধ ফলের রসে পরিপূর্ণ ঘেন নে। 

তৃতীয় মহিলা £ তার ঠোটগুলো৷ কী চমৎকার । 

চতুর্থ মহিলা; এই ও্ঠাধরের মাধূর্ব কে না উপভোগ করতে চাঁয়। 

পঞ্চম মহিলা : সে খুব স্থন্দর, তবে কিছুটা অমাজিত। 

ষষ্ঠ মহিলা; আমার মতে আর একটু ষাজিত হলে ভাল হত । 

নাইট £ তাকে দেখে মনে হচ্ছে এক রাখাল । রাজকীয় কোন নিদর্শন 
নেই তার দেছে। 

অন্ত নাইট £ অবশ্ যুবকের অর্ধনগ্ন দেহ খারাপ নয়। তবে তাকে যোদ্ধা- 
বেশে দেখতে চাই আমর] । 

মহিলা £ কত শান্তভাবে সে আপন গ্রহণ করল। 

নাইট £ তার কোলটা তোমাদের কাছে এক পরম রম্ণীয় স্থান । 

অন্য নাইট : তার মাথার উপর হাত তুলল সে। 

প্রধান ভৃত্য ঃ এটা ঠিক নয়। রাজকীয় আদব-কায়দা কিছু জানে ন!। 
সম্রাটের সামনে হাই তুলছে। 

মহিলা ঃ তোমরা শুধু সবেতেই দোষ ধর। ও ভাবছে ও একা । 

জনৈক লর্ড ;£ এট] নাটক হলেও নাটকট। ষথাযথভাবে দেখানো৷ উচিত । 

মছিলা £ ধারে ধীরে নিত্রাী এসে আচ্ছন্ন করছে সুন্দর যুবককে । 

লর্ড: এবার হয়ত তার নাক ভাকবে। 

জনৈক তরুণী; ধৃপের ধোয়ার সঙ্গে কি এক মিষ্টি গন্ধ এসে আমার বুকের 
ভিতরটা আলোড়িত করে তুলছে। 

জনৈক বৃদ্ধা; এট! তার যৌবনের গন্ধ, আমাদের অনুভূতিকে উত্তপ্ত করে 
তুলছে। 

অন্য বৃদ্ধা: তার অল্লান যৌবনকুস্থমের সৌন্দর্য ও অমৃতরস মস্ত পরি- 
বেশটাকে মধুরভাবে আচ্ছন্ম করে তুলেছে । (হেলেন এগিয়ে এল) 

মেফিস্টোফেলিস £ তাহলে উনি এলেন । কিন্তু আমার ঘুমের এতে কোন 


ব্যাঘাত ঘটবে না । সে সুন্দরী হলেও তার সৌন্দর্য আমার কাম্য বা রুচিসম্মত 
নয়। 


১৮৯ গোটে রচনাসমগ্র 


জ্যোতিষী; সত্যি কথ! বলতে কি, আমার আর কিছু করার নেই। তার 
সৌন্দ্বদর্শনে গানের অফুরন্ত স্থুরে স্থরে ভরে উঠেছে আমার অন্তর । আমি 
আমার জিব দিয়ে সে স্থরের আগুন যদ্দি ছড়িয়ে দিতে পারতাম। তাকে 
দেখার সঙ্গে সঙ্গে বৃদ্ধি হারিয়ে ফেলবে যে কোন মান্ষ। তাকে যে লাভ 
করেছে সে সত্যিই ভাগ্যবান। 

ফাউস্ট £ আমি কি চোখে এখনো দেখতে পাচ্ছি? আমার অস্তিত্বের 
গভীরে সৌন্দর্যের এক প্রশ্রবণ বয়ে যাচ্ছে প্রবল ধারায়। অনেক ভয়াবহ শুন্তা 
পার হয়ে অনেক কষ্ট সহা করে আমি এই স্বর্গীয় বস্তকে বয়ে এনেছি । আমাদের 
কল্পিত সেই সৌন্দর্যমূত্তি এখন যাছুর দ্বার সপ্তীবিত হয়ে উঠেছে। হেস্থন্দরী, 
আমি আমার জীবনের সমস্ত শক্তি, আবেগ, কল্পনা, প্রমত্ত প্রেম, গ্রীতি সব 
উৎসর্গ করলাম । 

মেফিস্টোফেলিস £ শান্ত হও _তা৷ না হলে তুমি তোমার ভূমিকায় ঠিকমত 
অভিনয় করতে পারবে না । 

বৃদ্ধা: বেশ লম্বা আর স্থগঠিত চেহারা । তবে মাথাটা? ছোট দেহের 
তুলনায় । 

তরুণী: তার পায়ের পাতাটা কেমন ভারী দেখ। 

কূটনীতিজ্ঞ ঃ এমন রাজকন্তা আমি অনেক দেখেছি। বে ও সত্যিই 
সর্বাঙ্গসন্দরী ৷ 

সভাসদ £ ঘুমন্ত যুবকের কাছে ও কেমন কৌশলে ও ধীর গতিতে যাচ্ছে। 

মহিলা ঃ যুবকের পবিত্র যৌবনসৌন্র্যের পাশে ওকে কত কুৎসিত 


দেখাচ্ছে। 
কবি: ওর সৌন্দর্যের জ্যোতি ঘুমন্ত যুবকের সামনে উজ্জ্বল উবালোকরূপে, 


প্রতিভাত হবে । 
মহিলা £ ওদের দেখে মনে হচ্ছে ওর] যেন এগ্ডিমিয়ন আর চন্দ্রাদেবী | 
কবিঃ ঠিক। মনে হচ্ছে দেবী যেন যুবকের উপর ঝুকে পড়ে তার 
স্থগদ্ধি নিশ্বাস ছাড়ছে । তাকে চুম্বন করছে। 
ফাউস্ট : যুবকের প্রতি এতখানি আসক্তি তার ভাল নয়। 
মেকিস্টোফেলিস £ শান্ত হও। ওর| য! করে করতে দাও নীরৰে। 
সভাসদ ; মেয়েটি হালকা! পায়ে নিশন্বে সরে যেত। যুবকটি জেগে: 
উঠল; 


ফাউস্ট ১৮১ 


মহিলা £ মেয়োটির চোখের সামনে ত কেউ নেই। 

সভাসদ £ মেয়েটি যুবকের কাছে থোচিত আত্মসমর্পপনহকারে আলছে। 

মহিলা ঃ ও যুবকটিকে ওঠাতে চাইছে । এমন অবস্থায় সব যুবকই হুতবুদ্ধি 
হয়ে পড়ে। এখানে যুবকটি ধরে নিয়েছে সেই মেয়েটির প্রেম সে লাভ করেছে । 

ভৃত্য ঃ আমি যদি যুবকটির অবস্থায় পড়তাম। 

সভাসদ £ এ অবস্থায় কে পড়তে না চায়? 

মহিলা : এ গার মারার কর রাজ গন. তার 
জৌলুসও অনেকটা! ক্ষয় হয়ে গেছে। 

অন্ত মহিলা : মেয়েটা দশ বছর বয়স থেকেই খারাপ হয়ে গেছে। 

নাইট £ ষে য। বলুক, আমি যুবতীর সৌন্দর্যে বিমোহিত । 

জনৈক পণ্ডিত £ যদিও আমি চোখের সামনে স্পষ্ট তাকে দেখছি তথাপি 
'সে সত্যিই হেলেন বটে কি না তাতে সন্দেহ আছে। তবে সর্বত্র যা পড়েছি 
তা সত্যিই মনে হচ্ছে। ওর সৌন্দর্য ই্রয়বাসীদের একদিন মৃদ্ধ কৰে এবং 
আমার দেহে যৌবন ন। থাকলেও আমাকে মুগ্ধ করছে। 

জ্যোতিষী £ এখন মনে হচ্ছে তরুণ বালক নয়, এক বলিষ্ঠ বীরপুরুষ তাকে 
জড়িয়ে ধরছে। তাকে তুলে ফেলছে । ভাকে বয়ে নিয়ে হয়ত পালাবে । 
তা দেখে কে আবেগ সংযত করতে পারে? 

ফাউন্ট : হে হঠকারী নির্বোধ, তুমি সত্যিই পালিয়ে যাবে? ভোমার 
লাহ্‌স হচ্ছে? 

মেফিস্টোফেলিস : এই ভৌতিক নাটকের তুমিই অবতারণ! করেছ। 

জ্যোতিষী £ আমর! আজ যা! দেখেছি তাতে নাটকের নাম দেওয়া উচিত 
'ছেলেনার ধর্ষণ । 

ফাউস্ট £ ধর্ষণ? আমি এখানে রয়েছি না? আমার হাতে সেই 
চাবিকাঠি এখনে। জলজজল করছে । এই চাবিকাঠি আমায় জনহীন শূন্যতার 
মধ্য দিয়ে পথ দেখিয়ে এই অমূল্য সম্পদকে আনতে সাহাষ্য করেছে। কল্নন। 
আজ এখানে বাস্তবে পরিণত | অবশ্য দর্শকদের মনে কিছু অস্তত্বন্ৰ দেখ 
দিতে পারে। তবু বলব একদিন ওরা কত দূরে ছিল । আজ ওর! কত কাছে, 
কত হুন্বর। আমি সুন্দরী হেলেনাকে উদ্ধার করে চিরদিন আমার করে 
বাঁখব। হছে আদি মাতৃদ্দেবতাঁরা! আমার চেষ্টাকে ফলবতী করে তোল। 

স্যোতিষী ; কি করছ ফাউস্ট? দেখ দেখ। ও তাকেধরছে। ও 


১৮২ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


মিলিয়ে যাচ্ছে ধেয়ার মত। চাবি নিয়ে প্যারিসকে ছুঁচ্ছে। হায়হায়। 
( বিস্ফোরণ । ফাউস্ট মাটিতে পড়ে গেল, প্রেতরা শৃন্তে মিলিয়ে গেল ) 

মেফিস্টোফেলিস : (ফাউস্টকে কাধে তুলে ) তোমার নিরুদ্ধিতার প্রতিফল 
তুমি পেলে । ( অন্ধকার ও হট্টগোল )। 


দ্বিতীয় অঙ্গ 
প্রথম দৃপ্ত 

উ*চু তলায় একটি সংকীর্ণ প্রকোষ্ঠ। তাতে অপরিবন্তিত অবস্থায় ফাউস্ট 

শায়িত। 

মেফিস্টোফেলিস £ (শায়িত ফাউস্টকে পর্দার আড়াল থেকে দেখতে দেখতে) 
ওইথানে শুয়ে থাক, হে নিরোধ হতভাগ্য ! প্রেমের বন্ধনে আবদ্ধ থাক। 
হেলেন। তোমার যে যুক্তিবোধকে বিকল করে দিয়েছে তা সহজে শক্তি ফিরে 
পাবে না। (পর্দা সরিয়ে ভিতরে এসে চারদিকে তাকিয়ে ) দেখে মনে হচ্ছে 
এ ঘরের সবকিছু যা যেখানে সব ঠিক আছে। জানালায় কাচের সাসিটা কিছু 
শ্লান দেখাচ্ছে । মাকড়শার জালগুলে। বড় হয়েছে দীর্ঘ হয়েছে কয়েক বছর ধরে । 
লেখার কালি শুকিয়ে গেছে। কাগজগুলো বাদামী রঙের হয়ে গেছে। কিন্ত 
প্রতিটি জিনিস তার আগের জায়গাতেই আছে । এমন কি ষে পালকের 
কলমট! দিয়ে শয়তানের সঙ্গে চুক্তিতে স্বাক্ষর করে সেই কলমটাও ঠিক আছে । 
যে পোষাকটা পরিয়ে আমি তাকে যাছুবিষ্ভা শিখিয়েছিলাম সেটা এখনো 
হুকেতে ঝুলছে । হে কর্কশ ছল্মবেশ, তোমার সাহায্যেই আমি কলেজ 
শিক্ষকের ভূমিক1 গ্রহণ কবে তাকে সেই বিদ্যা শিখিয়েছিলাম যা যুবকদের মুগ্ধ 
করে সহজে । ( পোষাকটা ধরে নাড়। দিতে কতকগুলে। পোকামাকড় উড়ে 
বেড়াতে লাগল ) 

পতঙ্গদ্ধের কোরান £ হে পিতা, আমাদের অভিবাদন গ্রহণ করে! । তুমিই 
আমাদের এখানে থাকার ব্যবস্থা করে দিয়েছ । আমর! হাজারে হাজারে 
ওথানে বাস করি। তবে বুকের ভিতর দাগ থাকলে ধরা পড়ে না, কেউ তা 
দেখতেপায় না, কিন্তু জামায় পোক। বা উকুন থাকলে সহজেই তা দেখতে 
পাওয়া যায় । 


ফাউস্ট ১৮৩, 


মেফিস্টোফেলিস £ এই সব কচি প্রাণের উচ্ছলতা। দেখে আমার বড় বিন্ময় 
ও আনন্দ জাগছে । হে পতজদল, তোমরা পুরনে। কাগজে, বইএর ভিতরে 
ঞএথানে ওখানে জারে লুকিয়ে থাকগে। ( পোষাকটা পরে) হে পোষাক, 
আবার এস আমার দেহে । তবে আমি কলেজে পড়াব না । কে আমার দাঁকি 
সমর্থন করবে? (একটা ঘণ্টা বাজাতেই ভীষণ জোর শব্ধ হলে! ) 

( ফেমুলাস টলতে টলতে অন্ধকার বারান্দা থেকে এল ) 

কী ভীষণ শব্দ! বাড়ির সি'ড়িগুলে। সব ভয়ঙ্করভাবে কাপছে । জানালার 
রঙীন কাচের ফাক দিয়ে বিদ্যুৎ দেখতে পাচ্ছি আমি । ছাদট! মনে হচ্ছে 
ফেটে যাচ্ছে । অর্গলবদ্ধ দরজ| খুলে যাচ্ছে কোন যাছুমন্ত্র বলে । ফাউস্টের 
ঘরে তার কোট পরে একটা বিরাট দৈত্য দাড়িয়ে রয়েছে । সে আমার পানে 
তাকিয়ে ইশারায় ডাকছে । আমি কি পালাব? না কি অপেক্ষা করব ? 
কে জানে আমার ভাগ্যে কি আছে? 

মেফিস্টোফেলিস £ এখানে এস বন্ধু । তোমার নাম নিকোডমাস নয় ? 

ফেমুলাস : হে সম্মানিত মহাশয়, আমার নাম ওরেমাঁস । 

মেফিস্টোফেলিস : ও নাম রেখে দাও। 

ফেমুলাস ;£ কী আনন্দের কথা! আপনি আমাকে এখনে! চিনতে 
পারছেন না? 

মেফিস্টোফেলিস £ এক পুরনো ছাত্র । আমি ভুলিনি । পণ্ডিত লোকের 
পড়াশুনো৷ শেষ হয় না । তার] ছাজ্র রয়ে যায় চিরকাল। তোমার প্রভূ 
একজন জ্ঞানী ও পণ্ডিত লোক । মহান ভাক্তার ওয়াগবারকে সকলেই চেনে । 
আজও দিনে দিনে তার জ্ঞানের সঞ্চয় বেড়ে যাচ্ছে । জ্ঞানের তৃষ্ণাও তার 
সঙজে সজে বেড়ে যাচ্ছে । তার চারদিকে আজ কত লোক ভিড় করছে । 
জ্ঞানের যে চাবিকাঠি তার হাতে আছে তা! দিয়ে তিনি ন্বর্গ-মর্ত্য পাতালের 
সব রহশ্যেরই সন্ধান করতে পারেন। সব জ্ঞানের আলে। আজ তার করায়ত্ত। 
সকলের ষশকে তিনি ছাড়িয়ে গেছেন, এমন কি তার পূর্ব জীবনের ভাক্তার: 
ফাউস্টও ম্লান তার কাছে। 

ফেমুলাস £ ক্ষমা করবেন মশাই, আপনার কথার প্রতিবাদ করলে কিছু. 
মনে করবেন না । আপনি ধা যা বললেন তা আমি গুনতে চাইনি । সেই 
মহান পুরুষের হঠাৎ অন্তর্ধানের অর্থ আজও বুঝতে পারিনি আমি । তীর এই 
রূপাস্তরও ছুর্বোধ্য এবং ছুঃখজনক | ডাক্তার ফাউস্টরূপে তার পুনরাবিভাবের 
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প্রত্যাশ! করি আমরা । তীর ঘরের জিনিসপত্র সব অপরিবতিত রয়ে গেছে। 
সব তার আগমন প্রত্যাশা! করছে । তীর কাছে আমি যেতে সাহস পাচ্ছি না। 
জানি না এখন আকাশে কোন নক্ষত্র কিরণ দ্বিচ্ছে। অকন্মাৎ ভয়ঙ্কর এক 
শব্দে গোটা বাড়িটার ভিত্তবিমূলটা কেঁপে উঠল । দরজাগুলো প্রবলভাবে কেঁপে 
'উঠতে খিল খুলে গেল আর সেই ফাকে প্রবেশ করলেন আপনি। 

মেফিস্টোফেলিস £ বর্তমানে তিনি যেখানে থাকেন আমাকে একবার 
'সেথানে নিয়ে যাবে? অথব। তাকে আমার কাছে নিয়ে এস। 

ফেমুলাস £ তীর নিষেধ আছে । আমি সাহস পাচ্ছি না। মাসের পর 
মাস তিনি এক নির্জন নিভৃতে বড় রকমের এক কাজ করতে চলেছেন। কিসের 
যেন গবেষণা! করে চলেছেন গভীরভাবে । তার বুকের ভিতর যেন আগুন 
জ্বলছে । তার মুখখানা হয়ে উঠেছে কয়লার উনোনের মত কালো, চোখগুলো 
'অঙ্গারের মত লাল । তিনি সব সময় হাপাচ্ছেন। 

মেফিস্টোফেলিস £ আমাকে কেন তিনি ঢুকতে দেবেন না? তিনি 
আমাকে একবার ঢুকতে দিলে আমার থেকে তার ভাগ্যো্নতি ত্বরান্বিত হবে । 
€ ফেমুলাস চলে গেলে মেফিস্টোফেলিস গম্ভীরভাবে বসে পড়ল ) আমি এখানে 
বসতে না বসতেই একট প্রেত এসে হাজির হলো । আমি তাকে চিনি । 
“সে পুরনো পাপী আর তাই তার ছুঃসাহসট1 হবে অপরিসীম । 

বেকালেরেউস : (বারান্দা দিয়ে এসে) সব দ্বার এখন উন্মুক্ত । এখন 
আশ] হচ্ছে আর তিনি দীর্ঘ ঘুমে আচ্ছন্দ থাকবেন না। মনে হচ্ছে আর 
তিনি জীবন্ত মারা! যাবেন না। কিন্তু এই গোটা প্রাসাদট। কাপছে কেন। 
মনে হচ্ছে বসে যাচ্ছে, ধ্বসে যাচ্ছে । যদি বেরিয়ে না যাই তাহলে নিম্পেষিত 
হতে হবে। কিন্তু আমার চোখের সামনে কি দেখছি? আমি সরল প্ররুতির 
মানুষ, কিন্ত যত সব পাক? মাথ! বৃদ্ধদের দ্বারা চালিত হতে হয় আমাকে । এ 
সব পুরনো বইগুলো পড়ে তারা যা! জানত ধা লিখত তা তারা ঠিকমত বোঝাতে 
পারত না, তার। ভুল শেখাত মানুষকে । আবার তারা যা জানত বা! শিখত 
ভাতে তার। নিজেরাই বিশ্বাস করত না । এইভাবে তার! জীবনটাকে ক্ষয় করে । 
সে ক্ষয় কোন কালে পুরণ হয়নি । কি ব্যাপার | অদূরে এ অন্ধকার ঘরে কে 
বসে রয়েছে? তার কাছে যেয়ে আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছি আমি । মোটা পশষ আর 
লোম দিয়ে তৈরি কোট পরে বসে রয়েছে লোকটা! ! তাকে কেতাছুরস্ত দেখালেও 
গাকে চিনতে পারছি না। তবে তাকে আমি ভয়ও করি না। কই হেবৃদ্ধ 
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মহাশক্স। আপনি এখনো মের বাড়ি যাননি? আমি আগে আপনাকে ছেলে- 
বেলায় দেখেছি মনে হচ্ছে । অবশ্ঠ আমি এখন আর সে মানুষ নেই। 

মেফিস্টোফেলিস : আমার ঘণ্টাধ্বনি শুনে তুমি যে এসেছ এতে আমি 
খুশি হয়েছি। আগে তোমার বুদ্ধির প্রশংসা করতাম আমি । একটি ছেলের 
প্রথম থেকেই বুঝতে পারি ভবিষ্ততে সে কেমন হবে । তোমার মাথায় লম্বা 
লহ্বা চুল ছিল। তোমার মুখে ছিল শিশুস্থলভ হাসিখুশির ভাব । তুমি প্রেম 
করতে । কিন্ত এখন তোমার মাথা কামানো । তোমার চোখে মুখে এখন কঠিন 
সংকল্পের ছাপ। এখান থেকে একেবারে বাড়ি চলে যেও ন1। 

বেকালেরেউস £ একজন বয়োবৃদ্ধ শিক্ষক হিসাবে আপনি এই পুরাতন শিক্ষা- 
দানের স্থানে বসে জীবনের পরিবর্তনের কথ! ভাবছেন । কিন্তু আপনাদের দ্বার্থ- 
বোধক কথা আর বলবেন না। ও সব কথার এখন ভিন্ন অর্থ বার করি আমরা । 
ও সব কথা বলে আপনি আমাদের যৌবনকে অহেতুক বিব্রত করে তুলতেন। 
অথচ আপনারা জানতেন আসলে সত্য কত সহজ । 

মেফিস্টোফেলিস : আমরা ঘর্দি ছোট ছোট ছেলেদের সহজ সত্য নরল- 
ভাবে বলি তাহলে তারা আর খেলাধূলা করবে না। আমরা চাই বড় হয়ে তারা 
সত্যকে তার মিথ্যা মায়ার গোপন গহবর থেকে আবিষ্কার করুক, বাইরে টেনে 
আহ্ুক। তারপর তার! নিজের মত করে সত্যকে জানুক, গ্রহণ করুক। তখন 
তারা বলবে, তাদের শিক্ষকরা! ছিল নির্বোধ । তার। যা পড়িয়েছে, তল 
পড়িয়েছে। 

বেকালেরেউল £ শুধু নির্বোধ নয়, বদমাস । এমন কোন শিক্ষক আছে যে 
সত্যকে যথাষথভাবে উপস্থাপিত করতে পারে ছাজ্রদের কাছে। তার! নত্যকে 
হয় কম করে না হয় বেশী করে জানে এবং সেইভাবে প্রকাশ করে । ছেলেদের 
প্রয়োজন অনুসারে তাদের শিক্ষা দেয়। 

মেফিস্টোফেলিস £ নিঃসন্দেহে মাহুষের শিক্ষার একট। নির্দিষ্ট সময় আছে । 
সেই সময় তোমার পার হয়ে গেছে । এখন তুমি শিক্ষা দিতে চাও, বছ বছরের 
লঞ্চিত অভিজ্ঞতায় এখন তুমি সমৃদ্ধ । 

বেকালেরেউস : অভিজ্ঞতা! ওটা ত কুয়াশ! ছাড়া আর কিছুই নন্ন। 
'এক অভিজ্ঞত1 বিভিন্ন মতে বিভিন্ন দ্ধপ লাভ করে । এখন শ্বীকার করুন, মানুষ 
আজ পর্স্ত ঘা শিখেছে তার মধ্যে অনেক কিছুই শিক্ষণীয় নয়। 

মেফিস্টোফেলিম £ এখন বিলদ্ষে বুঝছি । আমি সত্যিই একদিন নিধোধ 
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ছিলাম। আমার জ্ঞানের অগভীরতাকে আমার নিজেই উপহাস করতে ইচ্ছা 
করছে। 

বেকালেরেউস ; কথাট! শুনে খুশি হলাম। আপনিই প্রথম বয়োগ্রবীণ 
ব্যক্তি যার মুখে যুক্তির কথা শুনলাম । 

মেফিস্টোফেলিস ; আমি খনির ভিতর কত গুধ্ধধন ও মণিমাণিক্যর 
সন্ধান করেছিলাম। কিন্তু পরিণামে আমি লাভ করেছি কয়লা আর 


,ভন্মরাশি | 


বেকালেরেউস : আপনি তাহলে স্বীকার করুন আপনার এই টাকপড়া 
পরককেশ মাথাটা শূন্ত । তাতে কিছু নেই। 

মেফিস্টোফেলিস £ তুমি কিন্তু আমার প্রতি বড় কঠোর আচরণ করছ। 

বেকালেরেউস £ সৌজন্ কথাটাই মিথ্যা । 

মেফিস্টোফেলিস : (চেয়ারটা দর্শকদের সামনে ঘুরিয়ে নিয়ে) এখানে 
আলে বাতাস নেই । আমি কি তোমাদের কাছে গিয়ে বসতে পারি ? 

বেকালেরেউস : বৃদ্ধ বয়সে যুবক হবার সাধ এক অর্থহীন ওদ্ধত্য ছাড়া 
আর কিছুই নয়। মাহ্ষের জীবন রক্তের জোরের উপর নির্ভর করে৷ যৌবনে 
রক্তের তেজ সবচেয়ে বেশী থাকে এবং সেই সময় সেই রক্ত থেকে এক জীবন 
থেকে উদ্ভব হয় আর এক জীবনের । তারপর ঘা'র' দুর্বল তারা শুধু ঝগড়া বিবাদ, 
করে, কাজের কাজ কিছু করে না, যারা শক্তিমান তার। সবেতেই সাফল্য লাভ 
করে। আপনি মারা জীবন ধরে কি করেছেন ?-শুধু চিন্তা আর পরিকল্পনা ? 
বার্ধক্য হচ্ছে ঠিক দূষিত জরের মত। আর তিরিশ বছর পার হলেই মাম 
তার আসল প্রাণশক্তি হারিয়ে ফেলে । 

মেফিস্টোফেলিস £ শয়তানরা এর থেকে ভাল কথা বলতে পারে না। 

বেকালেরেউস £ শয়তান কোথাও থাকে ত তা একমাত্র মান্ুষের মনে। 

মেফিস্টোফেলিস ; শয়তান শীদ্রই তোমার ঘাড়ে চাপবে। 

বেকালেরেউস £ ওটা হুচ্ছে যৌবনের ডাকে নাড়া দেওয়। যথাযোগ্য 
অতিথি। আমার আগে এ পৃথিবীর কোন অস্তিত্ব ছিল না। এ পৃথিবী, 
আমিই স্থক্টি করেছি। আমিই পূর্বাচলের মহাসমুদ্র হতে স্র্ধকে উঠিয়ে নিয়ে, 
এসেছি । স্পষ্ট দিবালোক উক্জ্রল পোষাক পরে অভ্যর্থনা জানায় আমাকে | 
টাদ আমারই সঙ্গে গতি পরিবর্তন করতে শুরু করে। পৃথিবী সবুজ পঞ্জ 
ও পুণ্পশোভিত হয়ে আমাকে প্রীত করতে থাকে । আমারই ইশার। 


ফাঁউস্ট ১৮৭, 


পাবার সঙ্জে সঙ্গে রাত্রির অন্ধকার আকাশ হতে তাদের অব্ুঠন সরিয়ে 
অনস্ত আলোকের এশ্বর্য উদ্ঘাটিত করে আমার চোখের সামনে । আমি 
ছাড়াকে তোমাকে চিরাচরিত চিন্তার বন্ধন থেকে মুক্ত করত? আমি 
স্বাধীন, আমি গর্বিত । আমি নিজের মনের আলোয় সব চিনে আমারই আপন, 
আনন্দের বেগে এগিয়ে চলি । যত নব অন্ধকার মুখ থুবড়ে পড়ে থাকে আমার 
পিছনে । অন্তহীন চিরঅক্লান এক গৌরবের আলে! পথ দেখিয়ে নিয়ে চলে. 
আমায় । ( প্রস্থান ) 

মেফিস্টোফেলিস £ যাও, চলে যাও হে ব্যক্কিম্বাতন্ত্রসমৃদ্ধ মহান পুরুষ । 
এমন কি নৃতন ও বিজ্ঞনোচিত চিন্তা আছে ঘা! অতীতে কখনো চিন্তিত হয়নি ? 
এখন তোমরণ যতই মৌলিক চিন্তার বড়াই কর না, শীপ্রই কোন না কোন মতের, 
কবলে ধরা দেবে। আর ধরবে মদ। (তরুণ দর্শকের উদ্দেশ্তে) আমার 
কথা এখন তোমাদের নীরস লাগছে । তবে মনে রাখবে আমি শয়তান হলেও, 
বয়োপ্রবীণ এবং আমার কথা বুঝতে পারবে তোমাদের বয়স হলে । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
গবেষণাগার 


মধ্যযুগীয় ধরনের কিছু অদ্ভূত যন্ত্রপাতি ঘরময় ছড়ানো । ওয়াগনার এক 
জলন্ত চুল্লীর সামনে উপবিষ্ট । 

ওয়াগনার £ ঘণ্টার প্রচণ্ড শবে বাড়ির দেওয়ালগুলো৷ কাপছে । তবে 
শীপ্রই সব আগ্রহ ও প্রত্যাশার অবসান ঘটবে । বড় নলটার মধ্যে জলম্ত কাঠের 
মত কি একট! জিনিস চকচক করছে । এই পেয়ে গেছি। কিন্তু দরজায় 
কিসের শব্দ ? 

মেফিস্টোফেলিস £ (প্রবেশ করে ) স্বাগত বন্ধু ! 

ওয়াগনার : ( উদ্বেগের সঙ্গে ) ঠিক সময়েই এসে গেছ । বর্তমান গ্রহের 
প্রভাবেই তুমি এনে গেছ। (চুপি চুপি) কিন্তু এখন কোন কথা নয়। 
রুদ্বশ্বাসে অপেক্ষা করে।। একটা বড় রকমের কাজ এখনি সম্পন্ন হবে ॥ 
কাজট] বিরাট আর চমৎকার | 

মেফিস্টোফেলিস : কাজটা কি? 

ওয়াগনার : এক কৃত্রিম মানুষ জন্ম নিচ্ছে । 


১৮৮ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


মেফিস্টোফেলিস : মানুষ? কোন প্রেমিকযুগলকে চিমনির মধ্য লুকিয়ে 
রেখেছ? 
৯ ওয়াগনার ; না, লুকিয়ে রাখার কথা নয়। এই কৃত্রিম প্রজনন এক বিরল 
ঘটনা । অতীতের অর্থহীন প্রজননপদ্ধতি হতে আমরা আজ যুক্ত হলাম । 
বিশ্বে জীবনের প্রথম উদ্তবের কথা একবার ভাব। বাইরের শক্তি ও প্রকৃতির 
অন্তর্নিহিত শক্তির মিলনে যে মানবজীবনের উদ্ভব হয় তা বড় পাশবিক, তা 
বড় সুল। মানব জাতির উচিত তার প্রজন্মকে উন্নত করা । (চিমনির ভিতর 
ভাকিয়ে ) শত শত বিচিত্র উপাদানের সঙ্গে মানবিক উপাদান কিছু মিশিয়ে 
সেটাকে পরিশ্রুত করে কেমন চমৎকার ফল পাওয়া যাচ্ছে । আমার আশাট। 
ক্রমশই উজ্জল হয়ে উঠছে। বিত্বান বেড়ে যাচ্ছে । মান্থষের যে স্ষ্টিরহন্ত 
এতদিন প্ররুতির মধ্যে ঢাকা ছিল আজ আমরা জ্ঞানের হ্বারা তা পরীক্ষা 
নীরিক্ষার দ্বারা! সহজভাবে উদ্ঘাটিত করে তুলছি। 

মেফিস্টোফেলিস £ মানুষ বেঁচে থাকলে অনেক রহন্ত উদ্ঘাটিত করতে 
শেখে । জগতের সব নৃতন নৃতন জিনিস কালক্রমে পুরন! হয়ে যায় তার 
কাছে। আমার ভ্রমণকালে আমি নিজেই অনেক উন্নতমানের মানুষ 
দেখেছি। 

ওয়াগনার £ (নলের দিকে তাকিয়ে) দেখ দেখ মানুষটা হা করছে। 
কি রকম চঞ্চল দেখাচ্ছে । ওর মাথাটায় এবার থেকে বিশুদ্ধ চিন্তার স্য্টি 
হবে । ও আৰার কত চিন্তাশীল ব্যক্তির জন্ম দান করবে । কাচের নলট। 
নড়ছে । তার ভিতরে ছোট আকারের এক সুন্দর মানুষ নড়াচড়া করছে। 
দেখ এক জীবন্ত পদার্থ স্ষ্ট হলো। আর কি আশা করতে পার? স্্টি- 
প্রক্রিয়ার এই রহন্ত এবার থেকে সব মানুষই জানতে পারবে । ঘণ্টাধ্বনির মত 
একটা এলোমেলে৷ শব এসে মানুষের এক স্ুষ্পষ্ট কস্বরের রূপ নিচ্ছে। 

কৃত্রিম মানুষ হোমুনোলাস £ কেমন আছ বাবা? আমাকে বুকের উপর 
চেপে ধর। তবে খুব জোরে নক্প, কারণ তাহলে কাচট1 ভেঙ্গে যাবে । জগতে. 
শুধু প্রকৃতির বস্তরই অবাধ স্থান। কৃত্রিম বস্বর স্থান বড় সংকীর্ণ। 
(মেফিস্টোফেলিসের প্রতি) হে দুবৃত্ত খুল্পতাত মহাশয়, তোমাকেও দ্বেখছি। 
ঠিক সময়েই দেখছি। ধন্যবাদ, দৌভাগ্যবশতঃ আমার কাছে এসে পড়েছ। 
আমি যখন সঞ্জাত হয়েছি তখন কাজও শুরু করব অবিলম্বে । নিনজা 
আমার কাকে ত্বরান্বিত করবে। 


ফাউস্ট ১৮৯. 


ওয়াগনার ঃ কিন্তু একটা কথা । এর আত্মাকে খু'জে পাচ্ছি না আমি। 
একটা কথা আগে ভাবিনি, কেমন করে দেহের আত্মাকে এক কর! যাবে। 
তাদের পারস্পরিক বিরোধিত। সত্তেও তার। বিচ্ছিম্ন হয় ন|। 

মেফিস্টোফেলিস £ থাম, আমি তাকে জিজ্ঞাসা করব স্বামী স্ত্রী তাদের 
তিক্ততা সত্বেও কেমন মিলেমিশে থাকে । তুমি এখন বুঝবে না বন্ধু, এখনো 
কাজের অনেক বাকি আছে। 

হোমুনোলাস £ কি করতে হবে? 

মেফিস্টোফেলিস £ ( একট দরজার দিকে হাত বাড়িয়ে) তোমার কলা- 
কৌশল যা আছে ওখানে প্রয়োগ করতে পার । 

ওয়াগনার £ (কাইলের ভিতর তাকিয়ে) তুমি দেখতে খুবই সুন্দর হে 
বালক । (পাশের দরজাট। খুলে যেতেই দেখ! গেল ফাউস্ট একটা সোকার 
উপর হাত প৷ ছড়িয়ে শুয়ে রয়েছে ।) 

হোমুনোলাস £ € বিশ্মিত হয়ে) চমৎকার ! (বড় শিশিটা ওয়াগনারের হাত 
হতে ছিটকে বেরিয়ে গিয়ে ফাউস্টের উপর ঝুলতে লাগল ) কী স্থন্দর দৃষ্ ! 
ছায়াচ্ছন্ন বনভূমির ভিতর দিয়ে বর্ণ বয়ে যাচ্ছে। মেয়েরা সান করছে সে 
ঝর্ণার জলে। কী্থন্দর তাদের দেহসৌষ্টৰ | মেয়ের1 যখন স্নান করছিল 
ঝর্ণার জলে হঠাৎ এক অনিন্্যস্বন্দরী দেবী অথব! রাজকন্যা এসে পা! ভেজাল 
সেই স্বচ্ছ জলে; এমন সময় পাখার ঝটপট শব্দ করে এক বড় রাঁজহাস এসে 
তার গায়ের পালক ঘযতে লাগল সেই রাণীর হাটুর উপর | তাই দেখে কুমারী 
মেয়েরা ভয়ে পালিয়ে গেল। কিন্তরাণী পালাল না। রাজহাসটার সঙ্গে 
মিতালি পাতাল রাণী। কিন্তু হীসটা হঠাৎ কোথায় জলের উপর ভেসে গেল 
আর এক ঘন কুয়াশায় ছবিটা ঢাক পড়ে গেল। এত সুন্দর ছবি কেউ কখনে! 
আকেনি বা হবপ্নেও দেখেনি । 

মেফিস্টোফেলিস £ তুমি দেখতে আকারে কত ছোট । অথচ কত কথা 
বললে, কত গল্প ! তোমার কল্পনাশক্তি কত বড় ! 

হোমুনোলাস £ নিশ্চয় তুমি উত্তরদেশীয় লোক এবং কুয়াশাচ্ছন্ন দিনে 
ভূমিষ্ঠ হয়েছ । নিশ্চয় তুমি কোন নাইট অথবা ষাজকের ঘরে জন্মেছ । তোমার 
দৃষ্টি স্বচ্ছ হবে কোথা হতে ? অন্ধকারেই তুমি ভাল থাক । (চারদিকে তাকিয়ে ) 
বাদামী রঙের ধাঁড়িটা ক্রমশ ভেঙ্গে যাচ্ছে । এখনও যদি জেগে ওঠে লোকটা. 
'আর একট] বিপর্দ আসছে ওর। তখন ঘটনাস্থলেই ও মারা যাবে। সেই 


১৯০ ্‌ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


বনভূমি, বর্ণা, নারীদের নগ্ন সৌন্দর্য, রাজহংসরূপী রাজপুত্র__ও এইসব স্বপ্নে 
দেখছিল । এই প্রায়ান্ধকার পরিবেশ ওর কামনা বাসনার সঙ্গে খাপ খাচ্ছে না। 
আমি আর সহ করতে পারছি না। ওকে সরিয়ে নিয়ে যাও। 

মেফিস্টোফেলিস : নবজাতকের সৌভাগ্য কামনা করি আমি। 

হোমুনোলাস £ বীরকে যুদ্ধে পাঠিয়ে দাও । কুমারী মেয়েদের নাচে ফোগ- 
দান করতে বল। আমি চোখে একটা উজ্জল আলো দেখতে পাচ্ছি । এ 
আলে! হচ্ছে প্রাচীন ওয়ালপার্গিস উৎসবরাত্রির আলো। যাই ঘটুক না কেন, 
এ হচ্ছে সবচেয়ে উপভোগ্য ঘটনা । স্থতরাং ওকে জাগাও। 

মেফিস্টোফেলিস : একথা কখনো শুনিনি কারো কাছে। 

হোমুনোলাস £ একথা! তোমার দৃষ্টি আকর্ষণ করবে কি করে? শ্ধু 
রোমার্টিক ভূত দেখতেই তুমি অভ্যন্ত। খাঁটি ক্ল্যাসিকাল ভূতও ঘে ভাল তা 
জান না। 

মেফিস্টোফেলিস £ কিন্তু কোন দিকে যাব আমি বলতে পার? তোমার 
কথা শুনে আগে হতেই বিরক্তিতে ভরে উঠছে আমার মন। 

হোমুনোলাস: উত্তর দিকে যাও শয়তান । আমরা যাব দক্ষিণ দিকে। 
সেখানে আছে পেলেউন, এক তৃণাচ্ছাদিত বিশাল সমভূমি বনের পাশ দিয়ে 
চলে গেছে পাহাড়ের দ্রিকে। সে পাহাড়ের উপর আছে নৃতন পুরনো কত 
ফার্সানাস দৈত্য । 

মেফিস্টোফেলিস : হায়! একান্তই যাবে তাহলে ! অত্যাচারী মালিক 
আর ক্রীতদাসের সেই পুরনো যুদ্ধ বিবাদের ছবিটা আর আমার সামনে তুলে 
ধরো না । আমার বিরক্তি লাগছে । আসলে ওর সবাই অন্ধ, সবাই পরাধীন। 
ক্রীতদাসগুলো স্বাধীনতার জন্য লড়াই করে। কিন্তু জানে না আসলে ওদের 
মালিকরাও ক্রীতদাস, পরাধীন, অজ্ঞতার অন্ধকারে আচ্ছন্ন । 

হোমুনোলাস ; ও সব ঝগড়া বিবাদের ব্যাপারট। আমি বুঝব । ছোট 
থেকে প্রত্যেকেই নিজেকে রক্ষা করে চলবে । এখন বল, মানুষ কি করে প্রকৃত 
মানুষ হয়ে উঠতে পারে তার কোন পদ্ধতি জানা আছে তোমার ? 

মেফিস্টোফেলিস : গোপন পদ্ধতি ভাল নয়। গ্রীসীয় পদ্ধতি কিছুটা ভাল। 
যে পাপকাজে মান্য আনন্দ পায় তা সবাইকে আকুষ্ট করে। কিন্তু আমাদের 
পাপকাজে কোন আনন্দ নেই বলে লোকে খারাপ বলে আমাদের । 
ওয়াগনার £ (উদ্বেগের সঙ্গে) আমি এখন কি করব ? 
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হোমূনোলাস £ হ্যা, তোমাকে এখন ঘরে বসে একট। ভারী কাজ করতে 
হবে । জীবনের সব উপাদানগুলো! মিশিয়ে এক মহৎ উদ্দেশ্য সাধন করতে 
হুবে। এমন জীবন সৃষ্টি করতে হবে যাঁর মধ্যে ত্বর্ণ সম্পদ, গৌরব, জ্ঞান বিজ্ঞান 
স্বাস্থ্য গুণরাজি সব সমন্বিত হবে। বিদায় । 

ওয়াগনার £ বিদায়! আমার খারাপ লাগছে । আমার মনে হচ্ছে আমাদের 
আর দেখা হবে না। 

মেফিস্টোফেলিস £ তার সহায়তায় আমি পেনেউস যাব। (দর্শকদের 
প্রতি ) আমাদের সৃষ্ট জীবের উপর আমাদেরই নির্ভর করতে হয় । 


তৃতীয় দৃশ্য 
সুপ্রাচীন ওয়ালপাগিস উৎসবরাত্রি ( প্রথম ) 
ফার্সানীয় প্রান্তর । অন্ধকার | 

এরিখথো £ এই ভয়ঙ্কর রাত্রির উত্সবে আগের মতই এসেছি আমি। 
আমি বিষাদগ্রস্ত এরিখখো। আমাকে যতট! নিষ্ঠুর হিসাবে চিন্তিত করে বদ 
কবিরা আমি ততটা নিষ্র নই । আমি শুধু বিহ্বল হয়ে দেখছি সামনে ধূসর 
রঙের তাবুর পর তাবুর ঢেউ । সেই ভয়ঙ্কর রাব্রির স্বতি বার বার আনাগোন। 
করছে আমার মনে । কোন অযোগ্য শাশক কখনে। তার রাজ্যকে অপর কোন 
যোগ্যতর শামকের হাতে ছেড়ে দেয় না। এই জন্যই তাকে হয়ত দেখ! যায় 
বৃহত্তর শক্কির সঙ্গে ক্ষুদ্রতর শক্তির দ্বন্দ লেগেই আছে । আসলে আত্মজয় করতে 
না পারলে বাইরের কোন শক্কিকে জয় করা যায় না। ম্বাধীনতার সাজানে। 
মাল! ছিন্নভিন্ন হয়ে যায়। অত্যাচারী শাসকের শক্ত মাথাও নত হয়। 
ইতিহাস জানে সীজারের লু দৃষ্টির তীক্ষতায় পম্পের প্রথম জীবনের সব বিজয়- 
গৌরব স্নান হয়ে যায় । শক্তিমানের লাললার লেলিহান শিখ! চারদিকে বিস্তার 
লাভ করে । সবলের অনিবারণীয় আঘাতে ঝরে পড় দুর্বলের বহু রক্ত শোষণ 
করে নেয় পৃথিবীর মাটি। আজকের এই উৎসবরাক্মির আলোকোজ্জল এশ্বর্ 
অতীত কালের বন বিজয়োৎসবের কথা৷ স্মরণ করিয়ে দেয়। অসম্পূর্ণ চন্্রকলার 
ন্দিখ্বোজ্জল আলো ছড়িয়ে পড়ছে চারদিকে । সেইসব তৃতুড়ে তাবুগুলো 
কোথান়্ অর্ৃশ্ত হয়ে যাচ্ছে । কিন্তু অকষ্মাৎ আমার মাথার উপরে উক্কার 
আলো দেখছি । সেই আলোর ছটায় আমি এক জীবন্ত প্রাণীর আগমন 


১৯২ ৃ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


প্রত্যক্ষ করছি । কিন্ত আমার উপস্থিতি তার পক্ষে ক্ষতিকর হতে পারে 
তাই আমার এখানে থাকা উচিত হবে না। (প্রস্থান) 
উধের্ব এক বায়বীয় অতিথির আবির্ভাব 

হোমুনোলাস : আমার মাথার উপরে ভয়ঙ্কর এক চক্রাকার জলন্ত আলোর 
শিখ দেখছি। 

মেফিস্টোফেলিস : আমি যখন উত্তরাঞ্চলে থাকতাম আমার ঘরের জানালায় 
অনেক ভয়ঙ্কর প্রেতমৃত্তি দেখতাম । এখানেও তাই দেখছি । এ জায়গাটাকেও 
আমার বাড়ির মত মনে হচ্ছে । 

হোমুনোলাস £ দেখ দেখ, একটা লম্বা লোক আমাদের সামনে লম্বা! লম্বা 
পা ফেলে আসছে । 

মেফিস্টোফে লন £ ওকে বাতাসে ভর করে আসতে দাও । মনে 'হচ্ছে ও 
ভয় পেয়ে গেছে। 

হোমুনোলাস £ ও আবার কোন রূপকথার রাজ্যে পুনর্জন্মের চেষ্টা করছে 
আবার ও জীবন লাভ করবে। 

ফাউস্ট £ ( পৃথিবীর মাটি স্পর্শ করে ) কোথায় সে নারী? 

হোমুনোলাস ; আমরা তা বলতে পারি না। তবে তুমি তাকে শুন্ত বাতাসে 
ভর করে জলন্ত অগ্নিশিখার মাঝে খুঁজে বেড়াতে পার। যে একবার আদি- 
মাতৃদেবীর সন্ধান পেয়েছে তাকে আর কোন কষ্টই ভোগ করতে হয় না। 

মেফিস্টোফেলিস £ আমিও এইভাবে বেড়াতে চাই । কিন্তু কোন ভাল: 
পথ পাচ্ছি না। এই সব জলন্ত আগুনের মাঝে বাঞ্ছিত মনের মানুষকে খুঁজে 
বেড়ানে৷ ছাড়া আর কোন উপায় দেখি না। এখন এই ছোট্ট মানবপিগুটাই 
আলোর দ্বার! পথ দেখাতে পারে । 

হোমুনোলাস £ ( একটা কাচ দিয়ে) এই কাচের মত উজ্জল হয়ে উঠবে 
তোমাদের প্রচেষ্টা! যাও, অনেক আশ্চর্য বস্ত্র সন্ধান পাবে। 

ফাঁউন্ট £ ( এক।) কোথায় সে? তবে আর কোন প্রশ্ন নয়। যদি এ 
মাটিতে কোনদিন সে পা! ন1 দেয়, যদি এখানকার কোন তরঙ্গ তার আগমনে 
উত্তাল হয়ে না ওঠে তাহলে এ বাতাসে অন্ততঃ তার কগন্বর ধ্বনিত হয়েছে। 
কি আশ্চর্য, মনে হচ্ছে আমি গ্রীসদদেশে এসে পড়েছি । আমি তার মাটিতে, 
ধড়িয়েছি, মনে হচ্ছে আমি ঘুম থেকে জেগে উঠেছি; আমার শিরায় শিরায় 
বয়ে যাচ্ছে এক নৃতন প্রাণচঞ্চলতা।. আমার অন্ভূতির মধ্যে আজেউস জেগে, 
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উঠেছে। এখন আমাকে এ চক্রাকার আলোকশিখার ব্যাপারটা খোঁজ করে 
দেখতে হবে । (প্রস্থান) 

মেফিস্টোফেলিস £ আমি উদ্দেশ্যহীনভাবে এই সব জলম্ত আগুনের মাঝে 
ঘুরে বেড়াচ্ছি এবং আমি কেমন যেন হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছি । উলঙ্গ অবস্থায় 
গ্রিফিন ও স্ফিংক্স জাতীয় একদল নিলজ্জ নারী তার মধ্যে উড়ে বেড়াচ্ছে । 
তাদের মধ্যে কারো কারে। দেহে জামা বাকিছু আবরণ আছে। তাদের 
আলুলাফ়িত কেশপাশ মাথার উপর ছড়ানো। বড় দৃষ্টিকটং। অবশ্ঠ অশালীনতাই 
আজ আমাদের আদর্শ । আমরা বর্তমানের মন আর প্রচলিত রীতি দিয়ে 
সব জিনিসকে যাচাই করে দেখলেও অতীতের এই সব প্রাচীন নিদর্শন লুপ্ত 
হলেও তার! জীবন্ত এবং অতিবাস্তব । ওর্দের সঙ্গে আমায় অনিচ্ছা সত্বেও দেখা 
করতে হবে। অতিথিস্থলভ সৌজন্তসহকারে আমি তাদের অভ্যর্থনা জানাব। 
হে সুন্দরী ধূসরবদন। বয়োপ্রবীণারা, কেমন আছ? 

গ্রিফিনরা £ বয়োপ্রবীণা? ধৃপর, প্রবীণ এসব কথা৷ কেউ শুনতে চায় না। 
এসব কথা শুনে বিষাদ জাগে মনে। আমাদের লোকে গাল দেয়, সমা- 
লোচনা করে । আবার প্রশংসাও করে। কামিনী কাঞ্চন আর রাজমুকুট কে 
না চায়। 

মেফিস্টোফেলিস £ (ক্ফিংক্দদের কাছে বসে ) তোমাদের মাঝে বসে ভাল 
লাগছে । সহজ মনে হচ্ছে নিজেকে | আমি তোমাদের সকলকে চিনি । 

শ্কিংক্স £ আমাদের প্রেতস্থলভ অপ্রারুত কঠস্বর তোমার সংস্পর্শে এসে 
স্বাভাবিক হলো । এখন নাম ও পরিচয় দাও। 

মেফিস্টোফেলিস £ মানুষ আমাকে অনেক নামে ডাকে । এখানে বুটিশ 
জাতির লোক আছে কি? তারা তসারা পৃথিবী জুড়ে কত রণক্ষেত্র ঘুরে 
বেড়িয়েছে, কত এঁতিহাশিক জায়গায় গেছে। তাদের লেখা অনেক ভাল 
ভাল পুরনো নাটকে আমার নাম লেখা আছে। 

্ফিংক্স £ কিভাবে তার। তোমাকে জানল ? 

মেফিস্টোফেলিস ;: আমি তা জানি না। 

স্ষিংক্স£ তোমার কি জ্যোতিষবিদ্যা জানা আছে? কালের প্রকৃতি 
সম্বদ্ধে তোমার কোন জান আছে? 

মেফিস্টোফেলিস £ নক্ষত্রপুর্ধের উপর নক্ষত্রপু্জ কিরণ দান করছে । তার 
উপর উজ্জল চাদ উঠেছে। তোমাদের পাথুরে সিংহের গা ঘেষে দীড়িয়ে 
গ্্যেটে--১৩ 
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নিজেকে একটু গরম করে নিচ্ছি । এখন এখান থেকে চলে ধাওয়া ঠিক হুবে না। 
এবার কিছু ধাধ! বল। 

শ্ফিংকপ ঃ নিজের কথা বল। সেটাই ধাধ। হয়ে দাড়াবে । এখন বল 
দেখি এমন কে আছে যে একই সঙ্গে পুণ্যাত্ম। ও পাপাত্বার কাছে সমানভাবে 
দরকারী । 

খ্রিফিনরা £ আমর! তাকে পছন্দ করি না। এ নোংরা লোকট। আমাদের 
কেউ নয়। 

মেফিস্টোফেলিস £ তোমর। ভাবছ তোমাদের এই অতিথির নখ আছে, 
'আর তাই দিয়ে আচড়ে দেবে । তোমাদের ঠোঁটগুলোও ত খুব তীক্ষ। তাহলে 
মিল থাবে না? দেখ না পরথ করে একবার ? 

শ্ফিংক্স ঃ যদি ভাল লাগে এখানে থাকতে পার। তবে এখানে তোমার 
এমনই খারাপ লাগবে ষে তুমি চলে যাবে নিজের দেশে । 

মেফিস্টোফেলিস £ তোমাদের উপরের দিকটা খুব একটা সুন্দর না হলেও 
তার একটা আবেদন আছে। কিন্তু নিচের দিক পশ্তর মত এবং ভয়ের 
সঞ্চার করছে আমার মনে । 

ক্ষিংঝ্স £ তুমি এক তিক্ত অভিজ্ঞতা লাভ করবে । আমাদের পায়ের 
থাবাগুলো৷ যেমন তীক্ষ তোমার পায়ের পাতাগুলে। তেমনি ঘোড়ার ক্ষুরের মত 
শক্ত । তবু তুমি অস্বস্তি অনুভব করছ আমাদের মাঝে । (উপরে সাইরেন 
নামক একজাতীয় পাখির আবির্ভাব ) 

মেফিস্টোফেলিস £ অদুরবর্তী এ নদীর ধারে পপলার গাছের মাথার উপর 
ঘে পাখির দল উড়ে বেড়াচ্ছে ওর কি পাখি? 

স্ফিংক্স £ ওরা সবচেয়ে ভাল জীব । ওর! প্রেম জাগায় মানুষের মনে । 

সাইরেনরা £ কুৎসিত লোকদের গায়ের কালো রং দেখলেই বিহ্বল বিমূট 
হয়ে যাও কেন? আমরা ঝাঁকে ঝাকে এসেছি তোমাদের গান শোনাতে । 
আমাদের মিষ্টি গান প্রেমের গান শোন। 

স্ফিংক্স £ (সাইরেনদের সরে স্থুর মিলিয়ে ) ওই গাছের শাখায় ওদের 
নামতে বল। ওর] ওই শাখার আড়ালে ওদের পায়ের তীক্ষ নখগুলোকে 
লুকিয়ে রেখেছে । কেউ ওদের গান শুনলেই তাকে ওরা সে নখ দিয়ে ছিড়ে 
শ্ুঁড়ে দেবে । 
_ ,'আাইরেনর] £ স্পা ও হিংসা ছুটোই দুর করে দাও। আমর! দুর দ্বর্গলোক 
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থেকে বিশ্রদ্ধ পরমাণু নিয়ে আমি । আমরা মধ্যতূমির সর্বত্র জলে স্থলে 
প্রান্তরে সমুদ্রে ঘুরে বেড়াই । হে অচেনা পথিক, তোমাকে স্বাগত 
জানাই। 

মেফিস্টোফেলিস : তোমাদের গানে কিন্তু নৃতনত্ব আছে। তোমাদের 
ক$ ও বীণার তারের ঝঙ্কার এক হয়ে এক অপূর্ব স্থুরসঙ্গতির স্থট্টি করেছে। 
কিন্ত আমার কানে ঢাকের আওয়াজ শুনছি আমি। অন্য আওয়াজ আমার 
অন্তরে প্রবেশ করছে না। 

ক্ষিংক্স ঃ অন্তর বলোনা । বলো চামড়ার এক কুষ্চিত থলে। অন্তর 
কথাটা তোমার মুখের সঙ্গে খাপ খায় না। 

কাউন্ট; কিআশ্চর্য! এ ঘ্বণ্য অতিবাস্তব জীবগুলাকে দেখতে আমার 
ভাল লাগছে । তবে এটাও বুঝছি ভবিষ্যৎ দুর্ভাগোর আভাস রয়েছে ওদের 
মধ্যে । ওদের এ বিষাদগম্ভতীরতা আমাকে কোথায় নিয়ে যাবে কে জানে । 
(শ্ফিংক্সের দ্বিকে তাকিয়ে) একদিন ঈডিপাসও ওদের কাছে গিয়েছিল । 
ওদের শরণ নিয়েছিল। (সাইরেনদের দিকে আঙ্গুল বাড়িয়ে) একদিন ওর! 
ইউলিসেসকে বিভ্রান্ত করেছিল। ( গ্রিফিনদের দেখিয়ে ) এদের দেখলে 
মনে নৃতন শক্তি পাই। এদের স্থন্দর রূপের পানে তাকালে অনেক ভাল ভাল 
স্বৃতি জেগে ওঠে। 

মেফিস্টোফেলিস £ একদিন তুমি এই সব প্রাচীন জীবদের অভিশাপ 
দিতে । কিন্ত আজ তুমি ওদের দেখে আনন্দ পাচ্ছ। কোন মানুষ তার 
প্রিয়তমার খোজ করার সময় দৈত্যদানবদেরও খাতির করে । 

ফাউস্ট : (শ্ফিংকদের সম্বোধন করে) হে নারীমৃতিধারণকা রিণীরা, 
আমার কথ! শোন। তোমাদের কেউ হেলেনাকে দেখেছ? 

শ্ফিংক্সঃ হেলেনার আগেই গ্রীদেশে আমাদের বংশ ধ্বংস হয়। 
আমাদের শেষ বংশীয় নিহত হয় হাকিউলেদের হাতে। তুমি শিরণকে জিজ্ঞাসা 
করতে পার। এই ভূতুড়ে রাত্রিতে আশা পূরণের সম্ভাবন! উজ্জ্বল । 

সাইরেনরা £ ব্যর্থতা তোমার ভাগো নেই । ইউলিসেস আমাদের পাশ 
দিয়ে সমুত্রে যাবার সময় আমাদের অস্বীকার করেছিল । আমাদের কথা 
অনেক জেনে পরে সে বর্ণনা করে। সমুক্রের নীল জলে ছড়ানো আমাদের 
কূপের মালার সন্ধান করে! । লব জানতে পারবে । 

ক্ষিংকস ; ইউলিসেসের মত ওদের কথার ছলনায় এভাবে প্রতারিত হয়ে 
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না। স্থপরামর্শের ছার আমরা তোমাকে বরণ করে যাব। শিরণের দেখা 
যা্দি না পাঁও তাহলে কি করতে হবে আমরা বলে দেব | (ফাউস্টের প্রস্থান ) 

মেফিস্টোফেলিস £ (রাগের সে ) ভান! ঝাপটাতে ঝাপটাতে সারবন্দীভাবে 
_ওর1 কত ভ্রতবেগে উড়ে গেল। কোন শিকারী ওদের গান শেষ করতে 
পারবে না। । পশ্ট ৩ 

শ্ফিংক্া £ শীতের ঝড়ো হাওয়ার মত স্টিমফালিদের মৃত ওর! দ্রুতগামী, 

এ্যালসিদের শর ওদের নাগাল পায়না । ওদের পাগুলেো রাজহাস আর 

ঠোঁটগুলো৷ শকুনির মত। ওরা কখনো আমাদের কাছে আপন হয়ে আসতে 
চায় না। 

মেফিস্টোফেলিস £ আর একটা জানোয়ার কোথায় ফোস ফোস 
করছে। 

ক্ফিংক্স £ ভয় পেওনা। বল তোমার ছুঃখের কারণ কি? কেণতুমি 
অশান্ত চঞ্চল হয়ে উঠেছ? লামনে দেখবে লামিয়ার একদল স্থন্দরী বারবনিতা 
হাসিমুখে দাড়িয়ে আছে। তাদের অভিবাদন জানাবে । 

মেফিস্টোফেলিস £ কিন্তু তোমর1 থাক এখানে যাতে দরকারের সময় 
পেতে পারি। 

শ্ফিংকা £ হ্যা, তোমার পিছনে ওদের কাছে চলে যাও। হাজার বছর 
ধরে আমর) মিশর দেশে বাস করে আসছি । আমাদের প্রতি তোমার যদি 
শ্রদ্ধা থাকে তাহলে তোমার ভাগ্য আমর ভালভাবে নিয়ন্ত্রিত করে যাব গ্রহ- 
নক্ষত্রের বৈরিত1 সব্বেও। যুগ-যুগাস্তর ধরে অক্ষয় হয়ে পিরামিডের সামনে বসে 
মানব জাতির সকল কর্মাকর্মের সনাতন সাক্ষীরূপে তাদের বিচার করে চলি। 
কোন যুদ্ধ বন্য! ব! বিপর্যয় কোন ক্ষয়ক্ষতি করতে পারে না আমাদের । 

দ্বিতীয় রাত্রি 
( উপনদীবামিনী জলপরীদের দ্বার পরিবৃত ) 

পেলেউস £ হে নলখাগড়াগণ, আন্দোলিত হও । মৃছু মর্মরধ্বনিতে তীরবর্তাঁ 
পপলার গাছগুলির সঙ্গে কথা বল চুপিসারে । তাদের স্বপ্রের ব্যাঘাত ঘটাও। 
ভয়ঙ্কর এক বিপদের আভাস পেয়ে জেগে উঠেছি আমি। এক গোপন ভয়ের 
শিছরণে কেপে কেঁপে উঠছে আমার বুকের শীস্ত জল। 

ফাউনস্ট £ (এগিয়ে এসে) আঙুর ক্ষেতের ধারে বনের মধ্যে মানুষের 
মত কার কঠন্বর শুনতে পেলাম । মনে হলো নদীর ঢেউগুলো! খেলাচ্ছলে কথা; 
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বলছে বাতাসের সঙ্গে। 

জলপরীরা £ নিরস্তর সন্ধানকার্ধে অতিশয় ক্লান্ত হয়ে পড়েছ তুমি । 
(তোমার বিশ্রাম দরকার | এখানে শুয়ে পড়ে তোমার তণ্তক্লান্ত দেহকে শীতল 
করো! । তুমি যখন মধুর বিশ্রামের আশ্বাদন গ্রহণ করবে আমরা তখন মৃদু 
মর্মরধবনির মত কথা বলৰ তোমার সে । 

ফাউস্ট £ আমি এখন জেগে উঠেছি । আমার দেরি হয় হোক। ওর! 
কি ্বপ্রের মৃক্তি? এসব অনিন্দ্ুন্দরী মৃত্তিরা আমাকে ধেখানে খুশি নিয়ে 
যাক। নদীবিধৌত এ শাস্তশীতল ঝোপের ধারে আমি একটু আগে সত্যিই 
ধুব শান্তিতে ছিলাম। চারদিক হতে অসংখা ঝর্ণ গান গেয়ে বয়ে যাচ্ছিল। 
এঁ সব সুন্দরীরা নগ্রদেছে যখন সাতার কাটছে নদীর স্বচ্ছ জলে তখন তাদের 
দ্েহগুলি প্রতিফলিত হচ্ছে নদীর জলে । তাদের জলকেলির এই দৃশ্ঠটি মধুর 
ছলেও অদৃশ্ঠ কামনার বস্তটিকেও আমি ভূলিনি। পত্রাচ্ছন্ন এই বনভূমি ভেদ 
করে আমার সন্ধানী দৃষ্টি দূরে প্রসারিত হচ্ছে সেই লৌন্দর্ধের পরীর সন্ধানে।, 
নদীর বুকে শুত্র তরঙ্গের মত তূ্বনহংসরা সাঁতার কাটছে। তারা মাঝে মাঝে 
পালক ঝারছে আর কপটদ্বন্বে মেতে উঠছে নিজেদের মধ্যে । পুরুষ হাসরা 
ভেড়ে নিয়ে যাচ্ছে মেয়ে হাসদের | 

জলপরীরা ; হে ভগিনীগণ, নদীর ধারে ঘাসের উপর কান পেতে শোন, 
ঘোড়ার ক্ষুরের একটা চলমান শব্ধ এগিয়ে আসছে । ভয়ে কাপুনি আসছে 
আমার । এই রাত্রিতে কে কার বার্তা বয়ে নিয়ে আসছে কে জানে ! 

ফাউন্ট ঃ দেখ দেখ, শক্তি ও তেজের দ্যোতকরূপী এক অশ্বারোহীর 
'পদভরে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হচ্ছে পৃথিবীর মাটি। ওরই কাছে আছে আমার 
সৌভাগ্য । আমি কি লাভ করব আমার বাঞ্চিত বস্ত? আমি তাকে না 
চিনলেও ফিলাইরাঁর এ স্থদর্শন পুত্রকে অভিবাদন জানাই । থাম শিরণ, 
আমার কথ শোন । 

শিরণ £ কি কথা? 

ফাউস্ট : তোমার গতিবেগ লংবরণ করে| । 

শিরণঃ আমার যাবার সময় নেই। 

কাউন্ট; তাহলে আমাকেও তোমার সঙজে নাও। আমার অনুরোধ 
রাখ । ৰ ্‌ 
'শিরণ £ তাহলে উঠে পড় । কোথায় যাবে? নদীর ধারে দাড়িয়ে রয়েছ 
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তুমি। আরম তোমাকে নদী পার করে দেব । 

ফাউস্ট ; (ঘোড়ায় উঠে) তুমি কোন দিকে যাবে? হে শক্তিমান 
পুরুষ, তুমি একটি বীর জাতিকে শিক্ষা দান করতে । গ্রীকজাতির মধ্যে প্রসিঙ্ধ 
হয়ে আছে তোমার নাম। তোমার কার্যাবলী কবিদের মধ্যে ভাবের উত্লেক 
করে । 

শিরণ £ এসব কথা আর বলতে চাই না। এখন নেস্টর ও প্যালাসকে 
কেউ শ্রদ্ধা করে না, যেন তার লেখাপড়া শেখেনি। 

ফাউস্ট £ যিনি আর্তকে উদ্ধার করেন, মান্থষের দেহমনের ক্ষত সারিয়ে 
দেন, ধার কথা মান্ছষের অন্তরের মর্শমূলকে আলোকিত করে আমি তাকেই 
বরণ করে নিতে চাই। 

শিরণ £ যখন কীরের! আমার কাছে আসত, পরামর্শ চাইত, আমি 
আমার জ্ঞান ও নীতি উপদেশের দ্বারা তাদের সাহায্য করতাম। কিন্ত 
আজকাল সে কাজ আমি যাজক আর বাচাল বুড়ীদের হাতে ছেড়ে দিয়েছি । 

ফাউস্ট £ তোমার কথা শুনে বেশ বোঝা যায় তুমি একজন প্রকৃত মহৎ 
লোক । ঘধিনি নিজের প্রশংসার কথা শুনতে চান না, ধিনি মনে করেন তার 
চারপাশে আজও তার সমকক্ষ ব্যক্তি অনেক আছে। 

শিরণঃ মনে হচ্ছে তুমি সাধারণ মানুষ ও রাজ রাজড়! সবাইকেই মিষ্ট 
কথায় তুষ্ট করতে পার। 

ফাউস্ট £ তবে আশা করি একটা কথা তুমি আমায় বলবে । অভীত 
গৌরবের অনেক কিছু তুমি দেখেছে। এখন বল, সেকালের সব বীরদের মধ্যে 
সর্বশ্রেষ্ঠ কে। 

শিরণ £ গ্রীকদের মধ্যে এক একজন বীর এক একদিকে খ্যাতি লাভ 
করেন। যেমন ক্যাস্টর ও পোলাম্ক দেহগত শক্তি ও বীরত্বে শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন 
করেন এবং বিজ্ঞ ও চিন্তাশীল শামকরূপে জেসন খ্যাতি লাভ করেন। সর্বশ্রেষ্ঠ 
বীণাবাদকরূপে মানুষের মন জয় করেন অফিয়াস। আবার বিক্ষুধ সমুত্রবক্ষে 
দিনরাত জাহাজচালনায় সর্বাপেক্ষা পারদর্শা ছিল লাইনেউস। 

ফাউস্ট £ কিন্তু হাকিউলেলের নাম না করে তার প্রাতি অন্ায় করেছ: 
ভুমি । 

শিরণ £ ন্বর্গলোকে ফীবাস, খযারেস, হামিসের লীল। আমি দেখিনি । তবে 
অর্তযতূমিতে দেখেছি এক দেবার লীঙ্গা। কী অপূর্ব তাঁর যৌবনসমৃদ্ধ রাজকীয় 


ফাউস্ট ১৪৯ 


রূপ। অবশ্ঠ তিনি তীর অগ্রজ ও সুম্দরী রমণীদের কিছুটা বশীভূত ছিলেন । 
কোন গাথা তার গুণগান ঠিকঙ্গত কদ্পতে পারে না, কোন মর্মরপ্রস্তর ঠিকমত 
তার প্রতিক্ধপ নির্মাণ করতে পারে না। 
_ ফ্কাউস্ট£ সবচেয়ে সুন্দর পুরুষের কথা বললে । এবার সবচেয়ে সুন্দরী 
এক নারীর কথা বল। 

শিরণ £ নারীর সৌন্দর্যে কোন বস্ত আছে বলে মনে করিনা । আমি 
হচ্ছি গুণের উপাসক | দেছগত বূপলাবণা খন গুণাবলীর সঙ্গে মিলিত হয় 
তখনি তা আকর্ষণ করে মুগ্ধ করে আমাদের । এ বিষয়ে আমি হেলেনাকে 
শ্রদ্ধ! করি, যাকে আমি একদিন আমার পিঠে বহন করেছিলাম । 

ফাউস্ট £ তাকে বহন করেছিলে ? 

শিরণ : আমার এই পিঠে। 

কাউস্ট £ আমি আমার কানকে বিশ্বাস করতে পারছি না। এ বিষয়ে 
আরও কিছু বল। এই হেলেনা হচ্ছে আমার কামনার ধন। একমাত্র উচ্চাশার 
বস্ত। কোথায় তাকে বয়ে নিয়ে গিয়েছিলে ? 

শিরণ £ ব্যাপারটা এমন কিছু কঠিন নয় । দন্থ্যদের হাত থেকে হেলেনার 
ভাই ডিসকুবী যখন তাকে উদ্ধার করতে এসেছিল তখন আমি সেখানে 
ছিলাম। ডাঁকাতদের ভয়ে ভাই বোনে যখন পালাচ্ছিল তখন জলাভূমি 
তাদের গতিরোধ করে । তখন হেলেন! ডুবে যেতে যেতে আমার মাথার চুল 
ধরে। আমি তাকে আমার পিঠে করে বহন করে উদ্ধার করি । মে আমায় মিষ্ট 
কথায় ধন্যবাদ দেয়। কী অপূর্ব তার যৌবনসৌন্দর্য ! 

কাউস্ট ২ তার বয়স কত? 

শিরণ : ভাষাতাত্বিকর। নিজেদের যেমন প্রতারণা করে তেমনি তোমাকেও 
প্রতারিত করেছে। পৌরাণিক সুন্দরীদের কোন বয়স নেই। তাদের রূপ 
চিরস্তন। সকল যুগের কবির। তাদের প্রয়োজন অন্থসারে ম্মরণ করে। তাদের 
বয়স বাড়ে না। লাবণ্য ম্লান হয়ন। | 

ফাঁউস্ট : তাহলে কালের বন্ধনে তাকে আবদ্ধ করো! না। একদিন ফেবার 
দ্বীপপুঞ্জে একিলিস তাকে যেমন দেখেছিল আজও.সে কালের সব বন্ধনকে 
অন্বীকাঁর করে ঠিক তেমনিই আছে । অনন্ত ূপযৌধন! এই নারীর প্রেম লাভ 
করা এক পরম সৌভাগ্যের কথা । আমি কি আমার সারা জীবনের কামনার 
নিবিড়তায় ঘারা তাকে লাভ করতে পারব না? সেই অক্ষয় দেবীপ্রতিমাসম 
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মৃতিকে তুমি দেখেছ ব্বচক্ষে । আমি দেখেছি ম্বপ্রে। আমার লমগ্র অস্তরাত্মা 
বাধা পড়ে গেছে তার রূপের বাধনে । তাকে না পেলে আমি বাচব না। 

শিরণ £ হে অতিথি, তুমি মরণশীল মানুষ বলেই এত আবেগ অন্কভব 
করছ। আমাদের মনে হচ্ছে তুমি উন্মাদ । তবু মনে হচ্ছে তোমার আশা 
পূরণ হতে পারে । বছরে একবার করে আমি ম্যাণ্টোর বাড়ি যাই তার বাবার 
চিকিৎসার জন্য । তুমি যদি ধৈর্য ধারণ করে অপেক্ষা করতে পার তাহলে 
মনে হয় সে তার শক্তি দিয়ে তোমার মনের রোগ সারাতে পারবে । তার 
সে ক্ষমতা আছে। 

ফাউস্ট £ কিন্ত আমার এ রোগ সারবে না। আমার লক্ষ্য হচ্ছে বিরাট । 
'আমি লক্ষ্যত্রষ্ট হব না কখনো । 

শিরণ £ কিন্ত তার রোগনিরাময় ক্ষমতাকে অবহেল! করতে পার না। 
তাড়াতাড়ি নাম, এসে গেছি । 

ফাউস্টঃ উপলখণ্ডে আকীর্ণ এই নদীবক্ষের উপর দিয়ে এই রাত্রিতে 
কোথায় নিয়ে এলে? 

শিরণ£ এই সেই স্থান যেখানে একদিন গ্রীস আর রোম তাদের শক্তি 
পরীক্ষা করে। এখানে অলিম্পাস প্রাসাদের পদতল বিধৌত করে পেলেউস 
নদী বয়ে গেছে । ধীরে ধীরে বালুকাবেলায় আচ্ছন্ন হয়ে যায় এ দেশ । রাজা 
রাজড়ারা সব কোথায় পালিয়ে গেছে। দাড়িয়ে আছে শুধু একটি মন্দির, 
চাদের আলোয় চুড়াটি যার চকচক করছে। 

ম্যান্টো £ অশ্বক্ষুরধবনিতে কাপছে মন্দিরের সিড়িগুলো। নিশ্চন্ন কোন 
উপদেবত1 আসছে । 

শিরণ: ঠিক তাই । তোমার চোখ খুলে দেখ কে এসেছে । 

ম্যান্টো £ এস। তোমার কথ! কথনে। মিথ্য। হয় না। 

শিরণ £ তোমার মন্দির আজও পোমাকে নিয়ে দাড়িয়ে আছে। 

ম্যান্টো!£ এখনে সমান গতিতে ছুটে চলেছ তুমি? 

শিরণ £ তুমি যখন শান্ত হয়ে বসে থাক আমি তখন চঞ্চল গতিতে ছুটে 
চল্পার মধ্যেই আনন্দ পাই। 

ম্যান্টো৷ £ আমি বসে বসে প্রতীক্ষা করি আর আমার চারদিকে 
অশান্ত কালের চাক! আবন্তিত হয়। কিন্ত এ কে? 

শিরণঃ আজকের রাত্রির ঘূর্ণ্যাবর্তে ও তোমার কাছে এসে পড়েছে । ও 
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ছেলেনার জন্ত পাগল-হয়ে উঠেছে । তাকে ও লাভ করবেই। কিন্তু কোথায় 
কিভাবে তাকে পাবে তা৷ জানে না । তবে ও তার সত্যিই যোগ্য । 

ম্যান্টোঃ যে অসম্ভবকে কামনা করে আমি তাকে ভালবানি। 

শিরণ £ হে হঠকারী, এগিয়ে এস । ভবিষ্ততের এক স্থখসন্ভার প্রতীক্ষায় 
'আছে তোমার জন্য । এই অন্ধকার পথ তোমাকে নিয়ে যাবে পাপিফোনিতে ! 
অলিম্পাস পাহাড়ের সাহ্ছদেশে সে প্রতীক্ষায় থাকবে । একবার অতীতে আমি 
অফিয়াসকে লুকিয়ে নিয়ে গিয়েছিলাম সেখানে ৷ সাহসের সঙ্গে ভাগ্য পরীক্ষা 
করো। (অন্ধকার স্ুড়ঙ্গপথে নামল ) 

তৃতীয় রাত্রি 
পেলেউসের উত্তরাঞ্চল ( আগেব মত ) 

সাইরেনর। £ পেলেউস নদীর শীতল তরঙ্গমালায় অবগাহন করে৷ ৷ জল- 
কেলি করো। স্ভোত্রগান হচ্ছে । কত হুতভাগ্যদ্দের উদ্ধার করি আমরা । জল 
ছাড়া জীবনের কোন অর্থ হয়না। নীল ঈজিয়াস সাগরের ঢেউ-এ আরও 
আনন্দ আছে। আছে আরও উচ্ছুলতা। (ভূমিকম্প ) একি, নদীর ঢেউগুলো. 
উপ্টোদিকে বইছে । নদীর বুক কাপছে প্রবলভাবে । পাথুরে কূলগুলো! ফেটে 
যাচ্ছে, ভেঙ্গে যাচ্ছে । চল, পালিয়ে যাই আমরা, এখানে থাকা নিরাপদ নয়। 
ভূমিকম্প ভয় দেখাচ্ছে আমাদের । আমর সমূদ্রে গিয়ে অবাঁধে জ্লকেলি 
করব, সমুত্রে সান করে রাত্রির জিদ্ধ শিশিরে সজীব হয়ে উঠব আমরা। 
আমরা যথাশক্তি প্রয়োগ করে উপরে ওঠার চেষ্ট। করছি। 

শ্ফিংক্স £ একি ভীষণ কম্পন ! এক ভয়ঙ্কর কম্পনের প্রবলতায় সব কিছু 
কাপছে ছুলছে। চারদিকে ভীতিবিহ্বল জীবর1 ছোটাছুটি করছে। কিন্ত 
আমর! কোন গ্থান পরিবর্তন করব না। আমর এখানেই অধিষ্িত থাকব । কি 
আশ্র্ষ, একটা বিরাট প্রাসাদের চুড়া উপরে উঠছে। সেই প্রাচীন বৃদ্ধ ঘিনি 
এক গর্ভবতী নারীর জন্য সমুত্রের মাঝখানে ডেলস দ্বীপের স্থট্টি করেন তিনিই এ 
ভুমিকম্প সংঘটিত করেন। অসহিষ্ঠ আটলাসের মত তিনি পৃথিবীর সবৃজ 
'স্বাচলটাকে ওলটপালট করে দিচ্ছেন । নদীর কূল জল সব এক হয়ে যাচ্ছে। 
আমাদের সম্মুথস্থ উপত্যকাও ছিন্নভিন্ন হয়ে যাচ্ছে । যেন এক দৈত্য কাধে এক 
বিরাট বোঝ! নিয়ে টলতে টলতে আসছে। কিন্ত আমাদের কাছে আর 
এগোতে পারবে না। | 

সীনমস £ এ কাজ আমার একার । এর জন্ত যা কিছু গ্রশংস! সব আমার 
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প্রাপ্য । আমি ঘর্দি মাঝে মাঝে এভাবে পৃথিবীকে ন৷ কাশিয়ে তৃলি তাহলে, 
পৃথিবী কখনো! এত স্থন্দর থাকতে পারে না। আমি যদি অন্ত চেষ্টা কয়ে এই' 
ভাবে না কাপাতাম তাহলে পাহাড়গুলে! উ“চু মাথায় ছবির মত ওভাথে দাড়িয়ে 
থাকত না। আমি অনেক সম্থ করে সমুত্রের গভীর থেকে পাহাড়গুলোকে 
টেনে তুলেছি। 

শ্ফিংক্স ঃ আমরণ তার সাক্ষী আছি। এইভাবে টেনে না তুললে পাহাড়- 
গুলোকে পাহাড় বলে মনেই হত না। এক ঘন বন চারদিকে গ্রসারিত হয়ে 
এই সব্‌ পাহাড়ের মুখ গুলোকে ঢেকে রেখেছে । তার মাঝখানে আমর! শ্ফিংক- 
বেশে নিরাপদেই বাস করছি । আমাদের আসন কেউ টলাতে পারবে ন]। 

গ্রিফিনরা ঃ চারদিকে সোনা ছড়িয়ে পড়ে রয়েছে অন্ধকারে । এমেটরা, 
তাড়াতাড়ি ঘাও। তা ন! হলে অন্যেরা দেখে ফেলবে । 

এমেটদেের কোরাম £ থাক পাহাড়। পাহাড় ডিঙিয়ে ঝর্ণার ধারে গিয়ে 
চকচকে সোনাগুলোকে কুড়িয়ে আন। একটু কষ্ট করে] । 

গ্রিফিনরা £ নাও নাও, তাড়াতাড়ি সোন। কুড়িয়ে জড়ে। করো । যার! 
সবচেয়ে বেশী কর্মক্ষম তাঁরাই সবচেয়ে বেশী সম্পদ লাভ করে সঞ্চয় করে। 

পিগমিরা £ আমর কোথা হতে কেমন করে এসেছি ত। বলতে পারব ন1। 
তবে আমর! এখানে ভালভাবেই প্রতিষ্ঠিত । আমার্দের মত খর্বকায় নরনারীদের 
ধরিক্রীমাতা পুবে পশ্চিমে স্থষ্টি করে আমাদের জীবনকে সুপ্রতিষ্ঠিত করেছেন। 
আমাদেব স্থখ ও সৌভাগ্য দান করেছেন। 

পিগমিদের প্রধান £ এখন আমাদের একমাত্র শক্র হলে। ঝাকে ঝণাকে 
উড়ে আস! এ সব বক ও সারস পাধিগুলে। ৷ তাড়াতাড়ি শক্তি সঞ্চয় করে তীর 
ধন্থুকসহ এ সব শক্রদের সম্মুখীন হও । ওরা সংখ্যায় অগপ্য । ওদের তীরবিদ্ধ 
করো! । ওদের পালক আমাদের শিরন্্রাণে শোভা পাবে ।, 

সারস পাখিরা £ কে আমাদের বাঁচাবে ? কে আমাদের মুক্ত করবে পরাধীন- 
তার বন্ধন থেকে? নিষ্টুর পিগষির! আমাদের সকলকে হত্যা করছে। আর্তের 
ভয়ার্ত চিৎকারে আকাশ বাতাস মুখরিত । তাদের প্রতি অপরিপীম ঘ্বণা 
নিম্নে আমর চলে ঘাচ্ছি। 

মেফিস্টোফেলিস £ আমর] সহজেই উত্তরে ডাইনিদের দমন করেছি । কিন্ত 
এই বিদেশে আমার কোন শক্তি নেই। জায়গাটার নাম বলকসবার্গ। জায়গাট 
মঙ্গনয়। এখানে এক সমতলবর্তা বনপথের উপর দিযে যেতে ষেভে হুঠাণ্ 
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একটা পাহাড় পেয়ে গেলাম । পাছাড়ট৷ ওদিকের স্ফিংক্লটাকে আড়াল করে 
দাড়িয়ে আছে। পাহাড়ের সাহুদেশে চারদিকে আগুন জলছে আর ল্যাঙ্গি 
নামে অদ্ভুত ধরনের মেয়ের! নাচগান ও হে হুল্লোড় করছে। ভাইনিদের রাজ। 
ছেনরি আর রাণী ইলস্‌ পাহাড়ের উপর পাথরের সিংহাসনে বসে আমাকে 
লক্ষ্য করছে । কোথাও কোনভাবে পালাবার উপায় নেই। আমি লুকিছষে 
আড়াল থেকে ওদের নাচগান দেখে এক গোপন আম্বাদ পাচ্ছি। 

ল্যামিরা ঃ তাড়াতাড়ি ধর ওকে । কই হে পাপাত্ম! যাদুকর, আমাদের 
পিছু পিছু এস। পা টেনে টেনে চলছে । আমাদের সঙ্গ নিতে পারছে না । 
আমাদের ধরতে পারছে না। 

মেফিস্টৌফেলিস £ কী অভিশপ্ত আমাদের ভাগ্য ! সেই আদি পিতা 
আজকের আমল থেকে এই নারীজাতির দ্বারা প্রভাবিত হয়ে আসছি আমর! । 
আমাদের যথেষ্ট বয়স বাড়লেও সে পরিমাণে জ্ঞান বাড়ে না। আমরা জানি 
ওদের মধ্যে কোন বস্ত নেই। তবু বারবার ঠকে যাই ওদের কাছে। ওদের 
অর্ধনগ্ন দেহ আর রংমাখা মুখ দেখে ভূলে যাই। ওরা স্বভাবতই ছুূর্বল, 
কোন অঙ্গের উপর নির্ভর করা যায় না। সৰ জেনেও ওদের প্রতিটি কণ্ঠ- 
ধ্বনিতে শুনি বাশির স্বর আর তাতে নেচে উঠি আমর1। 

ল্যামিরাঃ থাম থাম, ও ভাবছে | . ওর গতি শ্লথ হয়েছে । পিছন ফিরে 
দেখ, তা না হলে পালিয়ে যাবে। 

মেফিস্টোফেলিন ; (লম্বা লম্বা পা ফেলে) এগিয়ে চল। যে সংশয় 
আমার শক্তিকে বিকল করে দিচ্ছে আমি তাকে প্রশ্রয় দেব না । শয়তান 
ডাইনিদের সহ করবে না ত করবে কাদের ! 

ল্যামিরা : আমাদের মধ্যে কাউকে ও ভালবাসার জন্য বেছে নিতে 
পারে। " 
মেফিস্টোফেলিস £ ধিক, কৃত্রিম সাজগোজের মধ্যেও স্থন্দরী দেখাচ্ছে 
তোমাদের ৷ 

এম্লুসা £ (ল্যামিদের কাছে এগিয়ে এসে ) আমাকেও তোমাদের দলে 
নাও। আমি তোমাদের সঙ্গে মিশবার যোগ্য । 

ল্যামিরাঃ ও আমাদের খেলার আনন্দ সব নষ্ট করে দেয়। 

এম্লুসা : (মেফিস্টোফেলিসকে ), তোমার পায়ে ঘোড়ার ক্ষুর আর 
আমার পায়ে গাধার ক্ষুর। তবু তোমাঁকে ভাঙই দেখাচ্ছে । 
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মেফিস্টোফেলিস : ছে বিদেশিনী, আমি এটাই ভেবেছিলাম । আমি 
আমার আপনজন পেয়ে গেছি। হাংস থেকে হেলাস দ্বীপ পর্স্ত ঘুরে এরকম 
অনেক আপনার লোক পেয়ে গেছি । 

এম্লুসাঃ আমি অনেক রূপ পরিগ্রহ করতে পারি। তবু তোমার 
লম্মানার্থে বর্তমানে গাধার মাথা গ্রহণ করেছি । 

মেফিস্টোফেলিস £ আমি এখানে অনেক বড় ঘটনা! আশা! করছি । তবে 
ঘাই ঘটুক না কেন, আমি এই গাধার মাথাওয়াল! মেয়েটিকে ছাড়ৰ না। 

ল্যামিরাঃ ওকে ছেড়ে দাও, মেয়েট। কুৎ্সিত। ওর মধ্যে কোন লালিত্য 
নেই। ও যেখানেই যায় সেখানকার সব সৌন্দর্য নান হয়ে যায়। 

মেফিস্টোফেলিস £ কিন্তু তোমাদেরও আমি ঠিক বিশ্বাস করতে পারছি 
না। মনে হচ্ছে তোমাদের গোলাপী গালের সৌন্দর্যের অন্তরালে কোন 
অসৌন্দর্য লুকিয়ে আছে। 

ল্যামিরাঃ কিন্তু খুঁজে দেখ, আমর সংখ্যায় অনেক আছি। তোমার 
পকেটে পয়সা থাকলে ভাল জিনিসই পাবে । আমরা এমন এক অদ্ভুত প্রেমিক 
চাই যে বিজ্ঞের মত বড় বড় কথ। বলবে এবং.আমাদের মধ্যে একজনকে বেছে 
নেবে। পরে ধীরে ধীরে তার মুখোস খুলে যাবে আর ্বরূপটা বেরিয়ে 
পড়বে। | 

মেফিস্টোফেলিস £ (একজনকে ধরে ) সবচেয়ে হথন্দরীকে পেয়ে গেছি। 
"কী অপ্রত্যাশিতভাবে ঝণটা খেলাম। (অন্ত একজনকে ধরে ) কিন্তু এই 
-মেয়েটা-.....না। কি কুৎপিত মুখ ! | 

ল্যামিরা £ নিজেকে এর' থেকে সৌভাগোর উপযুক্ত বলে ভেবোন! 
কখনো । 

মেফিস্টোফেলিস ; ওই বেটে মেয়েটা আমার মনে ক্ষুধা জ্বগালেও টিক- 
টিকির মত আমার হাতের ফাক দিয়ে গলে গেল । ও এত ছোট । ওর এই মাথার 
“চুলগুলো সাপের মত কিলবিল করছিল। আবার এ লম্বা! মেয়েটাও দেখতে 
“খ্বারাপ। এর পর? এ মোটা মেয়েটাকে ধরব । হয়ত ওর মাঝেই আমি পাব 
-াকাঙ্খিত আনন্দ। তুকাঁরাও এ রকম মোটা মেয়ে চায়। কিন্ত হায়, 
'স্কাপা বলের মত যেয়েটা ফেটে যাচ্ছে। 

ল্যামিরা ; চারদিকে ছড়িয়ে পড়, চক্রাকারে এ ডাইনির বেটাকে ঘিরে 
খর । ও আমাদের ব্যাপারে নাক গলাতে এসেছে । নিঃশবে উড়ে বেড়িয়ে 
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ডানার ঝাপটা দাও। ও পালিয়ে যাচ্ছে। 

মেফিস্টোফেলিস : আমি এখানে এসে বোকা বনে গেছি। উত্তরের 
থেকে এ জায়গাটা আরও খারাপ । আমি চেয়েছিলাম মুখোস নৃত্যের এক 
স্বন্বর নিটোল অনুষ্ঠান। কিন্ত তার বদলে দেখছি যত ভয়ঙ্কর ভূতুড়ে কাণ্ড। 
€ পাহাড়ের মধ্যে পথ হারিয়ে ফেলল ) আমি কোথায় আছি? কোথায় যাচ্ছি? 
সমতল পথের উপর দিয়ে আমি হাটছিলাম, হঠাৎ দেখি, সামনে পর্বতপুঞ্জ । 
বুথাই আমি তাতে ওঠানামা করছি। পথখুঁজে পাচ্ছি না। সেই স্ফিংক্সই বা 
কোথায়? এই রাত্রিটা কাটে কি করে? 

পার্বত্য দেবতা ওরিয়াজ £ এস আমার কাছে । আমার এই পাহাড় বনু 
প্রাচীন। আমার কাধের উপর মাথ। রেখে একদিন পম্পে মৃত্যুবরণ করে। 
সকাল হওয়ার সে সঙ্গেই এ পাহাড় অদৃশ্ত হয়ে যাবে কোথায়, কোন গহ্বরে 
নেমে যাবে খু'জেই পাবে না। 

মেফিস্টোফেলিস £ ওক গাছের মালা গলায় দেওয়1 হে প্রধান, তোষাকে 
শ্রদ্ধা জানাই। স্বচ্ছ চাঁদের আলো! পত্রাচ্ছন্ন অন্ধকাঁরকে বিদীর্ণ করতে পারে 
না। হঠাৎ আমি ঝোপের মধ্যে এক উজ্জল আলো দেখছি । মনে হয় 
নিশ্চয় ও হচ্ছে হোমুনোলাস । কোথা হতে আসছ হে হ্বপ্নালু প্রেমিকমশাই ?. 

হোমুনোলাস £ এক জায়গা হতে অন্য জায়গায় অনেক ঘুরে বেরিয়েছি 
আমি অশান্ত চিত্তে । কিন্ত এতদিন ধরে কি পেলাম, কি দেখলাম । বস্তর মধ্যে 
কোন সত্যকে খুজে পাচ্ছিনা । এই পথে আমি ছ'জন দার্শনিকের দেখা পাই। 
তার! প্রকৃতি” 'প্রক্কতি' বলে চিৎকার করছিল। আমি তাদের আাকড়ে ধরে 
থাকব । তারা নিশ্চয় পািব প্রকৃতির মধ্যে সত্যকে খুঁজে পেয়েছে । সেই 
সত্যকে আমিও জেনে আমি আমার পথ খুঁজে নেব, উপযুক্ত যুক্তির সঙ্গে নীতি 
খাড়া করব । 

মেফিস্টোফেলিস £ তা দি করতে চাও নিজের চেষ্টায় ত। করো । এখানে 
নরক থেকে যে ভূতের দল আসে তার মধ্যে দাশনিকদেরও পাবে । কিন্তু কোন. 
ফল হবে ন। তাতে । নিজের চেষ্টায় সত্যকে খুঁজে পাবার জন্ত কাজ শুরু করে 
ম্বাও। 
হোমূুনোলাস £ সৎ পরামর্শ প্রত্যাখ্যান করতে নেই। 
মেফিস্টোফেলিদ ; তাহলে তোমার পথে তুমি চলে যাও। পরে দ্বেখা: 
' হুবে। ( উভয়ের প্রস্থান), 
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এ্যানাকজাগোরাস ( থেলস্‌কে ): তোমার নমনীয় যনকে নরঙ্গ করা 
গেল না। তুমি বোঝার চেষ্টা করো। 

থেলস্‌ঃ যেকোন বাতানের কাছে বড় বড় ঢেউর৷ আত্মসমর্পণ করে। 
কিন্ত পাহাড় থেকে তার! দূরে থাকে । পাহাড়ের কাছে নত হয় না তারা। 

এ্যানাকজাগোরাঁস £ উষ্ণ উত্তপ্ত বাম্পরাশি থেকেই এঁ সব পাহাড়ের 
উৎপত্তি হয়। 

থেলস্‌ £ আদ্রতা বা জল থেকেই জৈব জীবনের উৎপত্তি হয়। 

হোমুনোলাস : আমি কি তোমাদের সঙ্গে যেতে পারি? আমি মানুষ 
হতে চাই। 

এ্যানাকজাগোরাস £ বল থেলস্‌, তুমি কি একরাতের মধ্যেই কর্দমাক্ত জল 
থেকে এঁ সব পাহাড়গুলোকে তুলে এনেছ? 

থেলস্‌ ; প্রকৃতি ও তার চিরপ্রবহমান শক্তি কথনে! দিনরাত্রি প্রভৃতি 
কোন কালখণ্ডের সীম! বা শাসন মেনে চলে না। প্রকৃতি আপন নিয়মে সব 
বন্ধকে স্থপ্টি করে চলে । 

এ্যানাকজাগোরাস £ কিন্তু পৃথিবীর গর্ভনিহিত বিরাট আগ্রেয় শক্তি বিস্ফো- 
রণে ফেটে পড়ে পুথিবীর বুক ফাটিয়ে অগ্রযদ্গারের সময় এ পাহাড়গুলোকে 
তুলে দেয় । 

থেলস্‌ £ কিন্তু তার ফলে কি হবে? পাহাড়গুলে। ত ঈ্দাড়িয়েই থাকবে । এ 
বিবাদে শুধু অনর্থক সময় নষ্ট হয়। 

এযানাকজাগোরাস £ এই সব পার্বত্য অঞ্চলে মাগিডন, পিগমি, এন্সেটেস, 
অঙগুলিপ্রমাণ ক্ষুদ্রকায় প্রভৃতি কর্মঠ প্রাণীরা বাস করে। তার! সব সময় কর্ম- 
ব্যস্ত থাকে। ( হোমুনোলাসকে ) তুমি কখনো বড় হতে চাওনি। আত্ম- 
প্রসাদের মধ্য দিয়ে দিন কাটিয়েছ। তুমি তোমার মনকে সংযত করতে পারলে 
আমি তোমাকে এ সব ক্ষুদ্রকায় কর্মঠ মানুষদের রাজা করে দেব । 

হোমুনোলাস £ কিন্ত খেলদ্‌ কি বলেন? ৰ 

থেলস্‌ ; আমি এ পরামর্শ দেব না। কারণ ছোট পথে ছোট কাজই হয়। 
বড় পথ ছোট মানুষকেও বড় করে তোলে । কারণ ওখানে গোলমাল লেগেই 
আছে। প্রথমে বড় বড় সারস পাখির! ঠোট দিয়ে ছোট ছোট পিগমিদের 
ঠোক্রাতি, প। দিয়ে মাড়াত। তখন পিগমির! প্রতিশোধ বাসনায় উন্নত হয়ে 
তীর ধন্ছক দিয়ে সারস পাখিদের নিবিচারে হত্যা! করতে থাকে । তাদের পানক 
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দিয়ে ঘাথার শিরন্বাণ সাজায়। তখন সারস পাখিরা পালিয়ে যায়। 

এানাক্জাগোরাস £ (একটু থেমে ) আমি পাতালবাসী কোন দেবতার 
শক্তিতে বিশ্বাসী নই । আমি চাই উধ্বতম কোন দৈব শক্তির লাহাধ্য । ডায়েনা, 
লুপ ও হিকেট এই ত্রিনামধারিণী হে চন্দ্রদেবী, তুমি যেমন তোমার ক্িগ্ধ কিরণ- 
জাল ছড়িয়ে দাও, তেমনি সমস্ত মায়ার আবরণ ত্যাগ করে তোমার প্রাচীন 
শক্তির স্বরূপ উদ্ঘাটিত করে!। ( একটু থেমে ) আমার কথা কি দেবী শুনতে 
পেয়েছেন তীর কক্ষপথে? আমার আকুল আবেদন কি আকাশে গিয়ে 
পৌছেছে ? এ দেখ চন্দ্রদেবীর গোলাকার লিংহাসনট! ক্রমশই বড় হয়ে এগিয়ে 
আসছে, কাছে আসছে । যেন এক বিশাল রক্তবর্ণ অশ্নিগোলক | কিন্তু আর 
এগিয়ে এম না। তাহলে এ পৃথিবীর জলভাগ স্থলভাগ লব পুড়ে ছারখার 
হয়ে যাবে । থেসালীয় পাইথেলেসদের মত ধ্বংস হয়ে যাব আমরা । কিসের 
গর্জন শুনতে পাচ্ছি? বজ্র ন! মত্ত প্রভঞ্জন? তবে কি কোন অন্যায় কথা বলে 
ফেলেছি ? ক্ষমা করে৷ দেবী । 

থেলস্‌£ এই লোকটি কত কি যে দেখতে পায় ও শুনতে পায়। কিন্তকি 
ঘটল আমি কিছুই বুঝতে পারলাম নাঁ। সময়টা দুর্যোগঘন হলেও চাদ মেঘ- 
মুক্ত অবস্থায় শান্তভাবে কিরণ দিচ্ছে আগের মত। 

হোমুনোলাস £ এ দেখ, অদৃরবর্তাঁ এ গোলাকার সচল মাথা পাছাড়টায় 
পলাতক পিগমির1 আশ্রয় নিয়েছে । আমি অবাক হয়ে দেখলাম চাদ থেকে 
এঁ পাহাড়ট। হঠাৎ পড়ে গেল। এ পাহাড়টার মধ্যে যার। ছিল সব নিম্পেষিত 
'হুয়ে গেল। 

থেলস্‌ £ চুপ করো! । যাও, তুমি সমুত্রে যাও, এখানে তোমার স্থান হবে 
না। তৃমি পিগমিদের রাজা বা প্রশাসক হওনি ভালই হয়েছে। 

( সকলের প্রস্থান ) 

মেফিস্টোফেলিন £ ( পাহাড়ের উল্টোদিকে উঠে) ওক গাছে ঘেরা এই 
খাড়াই পাহাড়টায় আমাকে কি উঠতে হবে? 

ড্রায়েদ ; শান্ত হও। এখানেই ভাল থাকবে । অন্য কোথাও তুমি আর 
কোন চাতুর্য দেখাতে পারবে না। আর বাড়ি ঘেতে চেয়ে! না। এখানে এই 
সব সুপ্রাচীন ওক গাছের মাঝে থেকে যাও। তাদের শ্রচ্ধা। করে! । 

মেফিস্টোফেলিস £ প্রয়োজনই কোন স্থানকে হ্বর্গ করে তোলে । কিন্ত 
“অদ্থুরে এন্রহার মধ কি এক অত্ভুত আকারের বন্ত রয়েছে বোঝা যাচ্ছে ন!। 


২০৮” গ্যেটে রচনাসমগ্র 


ড্রায়েদ ; ওরা হচ্ছে ফোকিয়াদর]। সাহস থাকে ত যাও তাদের কাছে । 
কথা বল ওদের সঙ্গে । 

মেফিস্টোফেলিস £ কেন যাব না? অবশ্ঠ স্বীকার করছি ওদের দেখে আমি 
অবাক হয়ে গেছি। এমন কুৎসিত জীব আমি কখনে। দেখিনি । নরকেও' 
আশা করা যায় না। এই স্থুন্দর গ্রীসদেশে এমন জীব বেমানান । আমাকে 
দেখে বাছুড়ের মত ওর! কিচমিচ করছে। প্রাচীনতার জন্ত তাদের খ্যাতি 
আছে এখনো । ্‌ 

ফোকিয়াদরা £ কই আমাকে একটা! চোখ দাও ত। দেখি কে আমাদের 
মন্দিরে এল। 

মেফিস্টোফেলিস £ হে ত্রিমৃর্তিধারিণী দেবীরা, তোমরা তিনমুখে আমায় 
আশীর্বাদ করো । আমি দূর অজানা দেশ থেকে আসছি । আমি বনু দেব- 
দেবী দেখেছি ওপসরীয়া প্রভৃতি বনু জায়গায় তোমাদের মত কোন দেব- 
দেবী কোথাও দেখিনি । 

ফোকিয়াদর1£ এই প্রেতটার বুদ্ধি আছে। 

মেফিস্টোফেলিস £ আমি আশ্চর্য হয়ে যাচ্ছি কোন কবি তোমাদের গুণগান 
করেনি। করবেই বা কি করে? তোমাদের রূপের কোন ছবি নেই, কোন 
গ্রতিমৃত্তি নিঝিত হয়নি অন্যান্য দেবদেবীদের মত। 

ফোকিয়াদরা £ স্তব্ধনিবিড় নির্জন্তায় ঢাকা এই অন্ধকার গুহায় যুগ যুগ 
ধরে পড়ে আছি আমরা । ও সব কিছু ভাবতেই পাঁরি না। 

মেফিস্টোফেলিস £ তাহলে কি করে কি হবে? এখানে তোমর। কাউকে 
দ্বেখতে পাবে না । কেউ তোমাদের দেখতে পাবে না। তোমরা এমন কোথাও 
উঠে যাও যেখানে আছে শিল্প আর সমৃদ্ধি। সেখানে তোমাদের মৃত্তি নিথ্সিত 
হবে। 

ফোকিয়াদরা ঃ থাম থাম। স্বপ্র জাগিও না আমাদের মনে। কি লাভ 
তাতে? আমর! অন্ধকারের জীব অন্ধকারেই থাকতে চাই চিরকাল। আমরা' 
নিজেদেরই ভাল করে চিনি না। অপরকেও চিনতে চাই না। 

মেফিস্টোফেলিস £ তোমাঙ্গের আমি একটা চোখ আর একটা ধাত দিতে, 
পারি। তোমাদের তিনটে মাথ| তা ভাগ করে নেবে । 

ফোকিয়াদর! £ তুমি একটা চোখ বন্ধ করে! । 

মেফিন্টোফেলিস £ তাই করলাম। এবার আমাকে দেখ। .বগড়া। 


ফাউস্ট গঞ্ 


বিশৃংখলার অধিষ্া্রী দেবীর একচ্ছ পুত্র আমি । 

ফোকিয়াদর! : আর আমর! তার কন্তা। আমাদের তিনজনের একটামাব্ 
চোখ ছিল, এখন হয়েছে দুটো।। দুটো দাত। কি সুন্দর লাগছে সব কিছু । 

মেফিস্টোফেলিস £ এ রূপ আর কাউকে দেখাব না। একেবারে নরকে 
গিয়ে শয়তানদের ভয় দেখাব । (প্রস্থান) 

চতুর্থ রাত্রি 
ঈজিয়ান সাগরের তীরবতা পার্বত্য গুহা 
আকাশে চাদ দেখা যাচ্ছিল 

সাইরেনরা £ এর আগে তাদের কৃষ্ণকুটিল যাতুবিদ্তাদ্ারা বদমাস থেসালীয় 
বুড়ীরা৷ অসৎ উদ্দেশ্তে তোমাকে নিচের দিকে টানতে থাকে । তার জন্য তুমি 
বেঁকে গেছ ধন্ছকের মত। তোমার বুকে কত কুঞ্চনরেখা দেখ! দিয়েছে । কিন্ত 
হেনুন্দরী চাদ, আর ভয় নেই। এবার অবাধে বিচ্ছুরিত করে। তোমার 
কিরণমাল]। 

নেরেইদর। ও ট্রিটনরা £ আরে! উচ্চরবে গান গেয়ে সমুদ্রের গভীরতম 
প্রদ্দেশের জীবদের ডাক। যখন প্রবলবেগে ঝড় বইতে থাকে তখন আমরা 
সমৃস্ত্রের গভীরে চলে যাই । আমরা সেখানে গান গাই, মণি-মাণিক্য ও রত্ব-, 
রাছির দ্বার ভূষ্বিত করি নিজেদের । এই রত্বরাজি হলে। জলমগ্ন ভয় জাহাজের 
ভেসে যাঁওয়। লম্প্ঘ। 

সাইরেনর। : সমুদ্রের শাস্তশীতল জলতলে কত রকমের মাছ খেলা করে। 
কিন্ত তোমরা মাছের থেকে ভিন্ন এক প্রাণী । ঢা 

নেরেইদরা ও ট্রিটনরা £ এখানে আসার আগে আমর! এ ব্যাপারটা অনেক 
চিন্তা করেছি। ভেবেছি আমর কারা । হে আমাদের প্রিয় ভাই ও বোন্রো॥ 
আরে। দূরে চল। দেখিয়ে দাও তোোোমরা মাছের থেকে ভিন্ন কোন জীব। 

(প্রস্থান), 

সাইরেনরা: ওরা পালিয়ে গেছে এখান.থেকে সামোথে_সে। অম্ভকূল 
বাতাস ওদের স্বুহাম্য করেছে। ওর! .সেখানে কি করবে কেজানে? আশ্চর্য 
দেবত। ওরা । ওর! নিজেদের বারবা'র নৃত্তন করে গড়ে তোলে । কিন্তু নিজেদের, 
ঘ্োছু ওরা দেখতে প্রায় না.। বে মধ্য আকাশে তুমি স্থির হয়ে কিবুপ দিতে 
থারু। যেন.এ রকি এখন শ্রেষ না! হয়ঃ ঘেন গিনের আলোর তীর ভান 
তরুডুব ন। রুদ্ধি। 
গ্রযেটে--১৪ 


২১৯ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


থেলস্‌ (হোমুনোলামকে ) আমার ইচ্ছা! আমি তোমাকে প্রাচীন নেরে- 
উসের কাছে নিয়ে যাই। তার আস্তানা থেকে আমরা খুব দূরে নেই। সে 
বড় একট্টয়ে। বদমেজাজই তার একমাত্র ঘ্বপ্য রোগ । এই ধরনের লোকদের 
কেউ সন্ধষ্ট করতে পারে না। কিন্তু ভবিষ্যতের কথ! বলতে পারে বলে লোকে 
তাকে শ্রদ্ধা করে এবং অনেকে অনেক উপকারও পেয়েছে তার কাছ থেকে। 

হোমুনোলাস £ তাহলে আর দেরি বা দ্বিধা না করে তার কাছে চল। 
কাচের জারে আমার আগুন এখনে। নিভে যায়নি। 

নেরেউস £ আমি আমার কানে মান্থষের কঠন্বর শুনছি না? সঙ্গে সঙ্গে 
ক্রোধ জাগছে আমার মধ্যে । এঁ সব মাহ্ষগ্ুলো ছোট হয়ে দেবতার মত আকাশ- 
চুম্বী উচ্চাশায় মত্ত হয়ে ওঠে । প্রাচীনকালে আমি সং ব্যক্তিদের কিছু উপকার 
করার চেষ্টা করতাম । কিন্তু পরে দেখলাম আমার সব চেষ্টা বার্থ হয়েছে । 

থেলস : হে সমুদ্রসংলগ্ন প্রবীণতম ব্যক্তি, আমরা তোমাকে শ্রদ্ধা করি। 
তুমি বিজ্ঞ আমাদের নিরাশ করে তাড়িয়ে দিও না। মানুষের আকার ধারণ 
কারী এই অগ্নিপুগ্রকে দেখ। এ তোমার কাছে কিছু পরামর্শ চায় | 

নেরেউস £ কি পরামর্শ? মাহষ কখন সৎ পরামর্শকে শ্রদ্ধা করেছে? 
অমনোযোগীর কানে জ্ঞানের কথ। বৃথাই ঝরে পড়ে। মানুষ আগের মতই 
স্থেচ্ছাধীন রয়ে গেছে । তারা ঘা খুশি তাই করে চলে । এক বিদেশী নারীর 
কামনায় মত্ত হয়ে ওঠার আগে প্যারিমকে আমি সাবধান করে দিয়েছিলাম । 
সে যখন গ্রীনদেশে পা। দিয়েছিল তখন তাকে থুব উতফুল্প দেখাচ্ছিল। আমি 
তখন ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলাম, অশেষ ছুঃখের কথা স্মরণ করিয়ে দিয়েছিলাম । 
বলেছিলাম অসংখ্য নরহত্যা, অগ্নিকাণ্ড ও উউয়নগরীর ধ্বংসের কথা যা শুনে 
হাজার বছর ভয়ে শিউরে উঠবে পৃথিবীর মানুষ । আমার কথা খেলাচ্ছলে 
উড়িয়ে দেয় সে। স্বাধিকারপ্রমত্ত প্যারিস নিজের কামনার দাস হয়ে ছুটে 
লে তার পিছনে । ফলে পতন ঘটে ইলিয়াম নগরীর । পিগাসের ঈগলর। 
উল্লসিত হয়ে ওঠে নরমাঁংসের ভূরিভোজে। ইউলিসিসকেও আমি যাছুকরী ও 
ফ্যালিপসোর কথ। বলে সাঁধধান করে দিয়েছিলাম । কিন্তু তাতেও কোন ফল 
হয়নি ভার । অবন্ত পরে সে দেশে অতিকষ্টে প্রত্যাবর্তন করে। 
. খেলস্‌£ এই ধরনের হঠকারী আচরণ বিজ্ঞ লোকের সত্যই বেদনার 
স্কারণ হয়ে ওঠে। তবু যারা সদাশয় ব্যক্তি তারা পরোপকার করে থাকেন।' 
অমিত অরুতজ্তার মাঝে বিন্দুমাত্র কৃতজ্ঞতাও তাদের সব শ্রমকে দার্থক করে 


ফাউস্ট ২১১ 


তোলে । আমর! ঘা জানতে চাইছি তা তুচ্ছ ব্যাপার নয়। এই বালকটি 
পৃথিবীর মাটিতে জন্মলাভ করতে চায় । 

নেরেউস £$ আমার মেজাজ খারাপ করে দিও না। আমার হাতে এখন 
অনেক কাজ। আমি সমুদ্রদেবত৷ ভোরিয়েদদের অনুরোধে অন্কৃল তরঙ্গ ও 
বাতাসে ভর করে এখানে এসেছি । এথানে যে সব সুন্দরী জলদেবী অলিম্পাসে 
আছে তাদের দেখতে পাবে না। তাদের দেহগুলে। এত হালক1 আর সুন্দর ঘে 
তার। ঢেউএর ঘোড়ায় চেপে খেলা করে । শুভ্র ফেনপুঞ্জের উপর শোভা পায়। 
এদের রাণী হচ্ছে গ্নেটিয়৷ সবচেয়ে সুন্দরী । এখন তোমরা প্রোতিয়াসে চলে 
যাও। সেখানে এক আশ্চর্থ ভবিস্তদবক্তা আছে তার কাছে যাও । ( সমৃত্রের 
মাঝে চলে গেল ) 

থেলস্‌: এখানে কিছুই পেলাষ না আমরা । প্রোতিয়াসে যিনি আছেন 
তিনি এমন সব কথা বলেন যার অর্থ কিছু বোঝা যায় না। যাই হোক, তোমার 
যখন পরামর্শ একান্তই দরকার তখন সেখানেই চল । ( উভদ্্ের প্রস্থান ) 

পাহাড়ের উপর থেকে সাইরেনর। 

সমুদ্রের ঢেউএর উপর কার নাচছে? তাদের দেখে মনে হচ্ছে অনুকূল 
বাতাসে পাদ পাল তুলে ভেসে যাওয়া জাহাজ | ওর! হচ্ছে সমুদ্রকন্া । আমর! 
ওদের কাছে ঘাব। ওদের রূপ দেখব, ওদের কথ শুনব । 

নেরেউসর। ও ট্রিটানরা।ঃ আমর হাতে করে যে দৈত্যাকার জীবদের নিয়ে 
আসছি তারা৷ হুচ্ছে এক ধরনের দেবতা । তোমব। গান গেয়ে তাদের তুষ্ট 
করো । অনেক ভাল ফল পাবে। 

সাইরেনর। £ দেখতে আকারে ছোট, শক্তিতে বিরাট এই প্রাচীন দেবতারা 
সমুজ্াঞ্চলে মানুষের উদ্ধারকর্তা। 

নেরেউসরা £ এদের বলে কাবিরি। আনন্দ করো!। এদের কূপ! লাভ 
করলে বিক্ষৃন্ধ সমুদ্র শাস্ত ও অনুকৃল হয়। টা 

ঘাইরেনরা£ আমরা মেনে নিলাম তোমার কথা । কোন জাহাজডুবি 
হলে তোমর!1 নাবিকদের উদ্ধার করে । 

নেরেউনর1 £ তিনজন দেবতাকে আমর। এখানে এনেছি ।' আর একজন 
আমতে চাননি | অনেকে বলে তিনিই নাকি খাটি। ' 
' আঁইিরেনরা £ দেবতায় দেবতাত্ব ঝগড়া মারামারি চলে। - আমর! কিন্তু' সব 
ফেবভাকেই বন্মান করে চলব । কারণ তীর নব অশুভ শক্তির বিনা নাধন: 
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. করেন । 

নেরেউসরা £ তীর! হলেন সংখ্যায় সাত। 

ষাইরেনর £ আর তিনজন কোথায়? 

নেরেউসর1 £ একথা আমরা বলতে পারব না। অলিম্পাসে গিয়ে জিজ্ঞাসা, 
করে৷ । এই সব অতুলনীয় অদম্য দেবতারাও ক্ষুধায় জলছেন। তারা আরও. 
অনেক কিছু চান। 

মাইরেনরা £ আমাদের কাজ হলে! সেই ধেবতার উপাসনা! কর! যিনি স্্ষ 
ও চন্দ্রকে নিয়ন্ত্রিত করেন। 

নেরেউস : এ রা গৌরব। 

সাইরেনরা ; অতীতের যত সব বীরের! অনেক গৌরব যশ ও স্বর্ণসম্পদ 
লাভ করেছে। কিন্ত তার৷ কাবিরির মত লক্ষ্মীদেবীকে লাভ করতে পারেনি । 

হোমুনোলাস £ এই সব বিরুত চেহারার মেয়েগুলোর প্রত্যেকের হাতে 
একটা করে মাটির পাত্র আছে। এদের পিছনে বৃথা ছুটে চলে কত বিজ্ঞ লোক 
মাথ! ফাটিয়েছে। 

থেলস্‌ £ এটাই জগতের রীতি । টাকা যত পুরনে। হয় ততই তার দাম, 
বাড়ে। এইভাবেই মান্থষ অভিজ্ঞতা লাভ করে। 

প্রোতিয়াস £ (ছুর্নীরিক্ষ্য অবস্থায়) অজানিত বস্তুই বেশ সম্মান পায়। 

খেলস্‌ঃ কোথা তুমি প্রোতিয়াস? 

প্রোতিয়াস £ ( কখনো কাছে কখনে! দূরে ) এই ষে এখানে । এখানে । 

থেলস্‌ £ তুমি কোন মায়াময় স্থান থেকে কথা বলছ। এইভাবে বিভ্রান্তি- 
কর কথ! শুনে তোমার বন্ধুর সঙ্গে রসিকতা ও প্রতারণ করে। না। 

প্রোতিয়াস : (দূর থেকে ) বিদায়। 

খেলস্‌ £( হোমুনোলাসকে.) উনি কাছে এসে গেছেন। এবার তুমি উজ্জছ্ল- 
ভাবে জলে ওঠ। উনি মাছের মত পিচ্ছিল। যেকোন আকারে থাকুন 
আঞ্চনের শিখা দেখলে এখানে এসে হাজির হুবে। ৮ 

হোমুনোলাস £ আলোর প্লাবন বইয়ে, দেব। কিন্ু খুব্‌ প্বীরে। তান. 
হলে ব্চ ফেড়ে যাবে। 

প্রোতিয়াস £ ( বিরাটক্াস কম্জপের রেশে ) রিদের.এত আলো! রছে, 

খের) ( হোম়ুলোলাকে ডেকে রেখে) দয়! করে, একটু কাছে এস. 
হেখ। বড়া করে যাঙয়ের আকার, ধাঁরণ.করে আমাদের কথা শে! 
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প্রোতিয়াস ঃ (ভাল মৃত্তি ধারণ করে ) তুমি কি ভাল কথ জ্ঞানের কথা 
বলতে ভুলে গেছ? 4 
_. খেলস্‌: এখনো! ভূঘি মানষের আকার ধারণ করনি। ( হোুনোলাসকে 
বার করে) 

প্রোতিয়াস ; এক উজ্জল বামন ! এ মুত্তি কখনো দেখিনি । 

থেলস্‌ £ সে তোমার পরামশশ চায় । সে মানুষ হয়ে জন্মাতে চায় । সে 
এখন অর্ধজাত মাত্র। মানবিক সব গুণ ও উপাদান তার আছে। কিন্ধু সে 
গুণ সে উপাদান বাস্তবে রূপ পাচ্ছে না । একমাত্র কাচের জারে ও আশ্রয় 
পেয়েছে । ওই তার আধার । 

প্রোতিয়াস £ তুমি হচ্ছ আসল কুমারীর পুত্রসন্তান। জন্মের আগেই 
তোমার মৃত্যু ঘটবে । 

থেলস্‌£ : চুপি চুপি) আর একটা দিক দিয়ে বিপদ আছে। মনে হয় 
ও উভলিঙগ। 

প্রোতিয়াম ঃ তাহলে অচিরেই সাফল্য লাভ করবে । এখানে ওর জন্স 
নিয়ে জল্পনা-কল্পনা না করে ওকে এখনি মাঝ সমুত্রে নিয়ে গিয়ে কাজ শুরু 
করতে বল। ধারে ধীরে ও উন্নতির উচ্চ শিখরে আরোহণ করবে । 

হোমুনোলান £ এখানকার বাতাসট বড় সিপ্ধ আর স্থগন্ধি। আমার বড় 
ভাল লাগছে। | 

প্রোতিয়াম ঃ যত দূরে যাবে ততই ভাল লাগবে আরও । ভাসতে 
ভাসতে আমার সঙ্গে এস দূর সমুদ্রে । ঢেউগুলে। তোমার চারদিকে বয়ে যাবে। 
কিন্ত তোমার অগ্নিশিধা ব1 জ্যোতিকে ধ্বংস করতে পারবে না তারা । 


থেলস্‌ঃ আমিও যাব। 
হোমুনোলাসঃ কোন অপদেবতার সহায়তায় তিনগুণ শক্তিশালী । 
পঞ্চম রাত্রি 
রোডস্নিবাসী টেলশিনেরা 


জল-অশ্ব ও ড্রাগনজাতীয় জলজন্তদের কোরাস 
প্রাচীন সমৃদ্রদেবতার জন্য আমরা! এক ত্রিশূল এনেছি য! দিয়ে জোভপ্রেরিত 
মেঘমালা! বিদীর্ণকারী প্রমত্ত বঞ্ধার প্রহার উৎক্ষিপ্ত তরঙগরাশিকে শাস্ত করব। 
এখন সমূন্রদেবত| বঙঞ্জের সঙ্গে যুদ্ধ করছেন। সমুজ্রের গর্ভ থেকে ঢেউ-এর পর 
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ঢেউ উঠছে । আমরা! তবু শ্বচ্ছন্দে ভেসে চলেছি। এই ছন্দে সমুত্রদেবতারই 
জয়হবে। 

সাইরেনর। £ তোমাদের এখন হেলিয়ম ষেতে হবে । উজ্জল দিন আসবে । 
টাদের উপাসন। সার্থক হবে। 

টেলশিনের। £ হে স্থন্দরী চন্দ্রদেবী, তোমার ভাই আকাশে উদ্দিত হবার 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁর-উজ্জ্বল আলো ছড়িয়ে পড়ে পৃথিবীর সর্বত্র । গ্রাম, নগর, পাহাড়, 
প্রান্তর, নদী, সমুদ্র সব আলোকিত হয়ে ওঠে সে আলোয় । সব দ্বীপপুঞজগুলি 
কুয়াশামুক্ত হয়। তখন ফীবাসের যৌবনোজ্জল মুতি পরিদৃশ্ হয়। আমরাই 
প্রথম ম্বর্স্থ দেবতাদের মানুষের আকারে দেখার জন্ত সাধনা শুরু করি। 

প্রোতিয়াস : ওদের বড়াই করতে দাও, দেবতাদের গুণগান করতে দাও। 
কুর্যালোক থেকে সব প্রাণের উদ্তব হয় স্বীকার করি। কিন্তু সারা জীবন ধরে 
মানুষ য৷ কিছু স্থষ্টি করে তা সব ক্ষণস্থায়ী । তা! সব তুচ্ছতায় বিগলিত হয়ে 
যায়। এমন কি কঠিন ব্রোগ্জনিম্মিত মৃত্তিও ভূমিকম্পে চূর্ণ বিচুর্ণ হয়ে যায়। 
মাহ্ষের সব শ্রমই পণ্ড হয় একদিন। একমাত্র এই সমুদ্রই তোমাকে দান করতে 
পারে এক উন্নত জীবন। (প্রোতিয়াস নিজেকে এক বিরাট রডীন মাছে 
রূপান্তরিত করল ) আমার পিঠের উপর চাপ। আমি তোমাকে প্রাচীন 
সমু্রদেবতার কাছে নিয়ে যাব। 

থেলস্‌ঃ গুর কথা শোন। সেখানে যাও। অসংখ্য রূপের মধ্য দিয়ে 
বিবন্তিত হয়ে তুমি একদিন মান্থষেব আকার ধারণ করবে। প্রথম মান্য 
হিলাবে হট হবে। হোমুনোলাস প্রোতিয়াসের পিঠের উপর চাপল ) 

প্রোতিয়াস : বিদেহী আত্মারপে তুমি অনন্ত জলরাশির সঙ্গে ছড়িয়ে 
থাকবে। তুমি হবে স্বাধীন অবাধ এবং চিরমুক্ত । এর বেশী কিছু চেও না। 
মাহছষের আকার একবার পেলেই অসংখ্য বাধ! আর অপরিপূর্ণতায় আবদ্ধ হয়ে 
পড়বে তুমি । 

থেলস্‌ঃ তবু সবাই তাই চায়। মানুষ প্রকৃত মানুষ হয়ে মহত্ব লাভ 
করতে চায়। 

প্রোতিয়াস ; তোমাদের মধ্যে কেউ কেউ দীর্ঘদিন বাচে। যেমন তোমাকে 
দেখছি কয়েক শত বছর ধরে বাচতে । 

সাইরেনরা £ € পাহাড়ের উপর থেকে ) দেখ দেখ । চীদকে ঘিরে কেমন 
ছোট ছোট মেঘখণ্ডগুলে। ভেসে বেড়াচ্ছে । ওরা ষেন প্রেমের তাড়নায় উড়ে 
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বেড়ানো লঘুপক্ষ কপোত। আমাদের উৎসবট। মুখর হয়ে উঠবে আনন্দে। 

নেরেউম £ তোমরা যাই ভাব, ওরা আসলে বনকপোতের দল। এক 
আশ্চর্য আবেশে ওরা আমার কন্যার রথের চারপাশে ভিড় জমায়। 

পিল্লী ও মাসি: (জলজ জন্তর দূল) সাইপ্রাসের উপকূলের কাছে গভীর 
সমৃত্রগর্তে আমরা জলদেবী সাইপ্রিসের রথটিকে সধঘত্বে রক্ষা করে চলেছি। এবং 
রাত্রিকালে সেটিকে ঢেউএর উপর দিয়ে চালিয়ে নিয়ে যাই । ঈগল অথবা 
পাথাওয়াল উড়ন্ত সিংহ অথবা কোন প্রলয়ঙ্কর প্রান্কৃতিক বিপর্ধয়কে ভয়, 
করি না আমরা । 

সাইরেনরা £ হে নেরেউপ পরীরা, চক্রাকারে নাচতে নাচতে এসে আমাদের' 
ঘিরে ফেল। ডোরাইদরাঁও এস, আদিমাতী। গ্রেটিয্াকেও নিয়ে এস। তিনি, 
হচ্ছেন মানবিক মাতার মতই আ্সেহময়ী | 

ভোরাইদর1 : হে চন্দ্রদেবী, আমাদের আলে দাও, ছায়! দাও । আমাদের 
যৌবনসৌন্দ্যকে কুহ্ুমিত করো! । আমাদের প্রিয়তম সাথীদের আমরা নিয়ে 
এসেছি পিতৃপুরুষের কাছে প্রার্থনা করার জন্য । ( নেরেউসের প্রতি ) এই সব 
যুবকদের আমর সমুদ্রতরঙ্গের ভয়ঙ্কর কবল হতে রক্ষা করেছি । যত সব জলজ 
আগাছা! আর শ্াাওলার উপর তার! শুয়েছিল। আজ তার! জীবন ফিরে 
পেয়েছে । নিবিভ চুম্বনের দ্বারা তারা কৃতজ্ঞতা জানাবে আমাদের ৷ হে দেবী, 
তুমি তাদেরও দয়া করে । 

নেরেউস : তোমর! ছুর্দিক থেকে লাভবান হলে । তোমাদের উপকারের 
প্রতিদান হিসাবে কৃতজ্ঞতা এবং আনন্দ দুই-ই পেলে । 

নেরেউস £ যা পেয়েছ তা দিয়ে আনন্দ করো৷ । কিন্তু আমি তোমাদের 
কোন বর দিতে পারব না। তা সেবর একমাত্র দিতে পারেন জিয়াম। এই 
তরঙ্গায়িত সমুপ্রে কোন প্রেম কখনো দাড়াতে পারে না। ওদের প্রতি 
তোমাদের আসক্তি কমে গেলে ওদের স্থলভাগে পাঠিয়ে দাও । 

ডোরাইদর £ হে সুন্দর যুবকগণ, তোমাদের ছেড়ে দিতে হুবে। তবু 
শপথ করে বলছি তোমাদের আমরা ভালবাসি । আমরা চিরস্তন সত্যকে 
চাই। কিন্তু দেবতার। আমাদের তা দেবেন না! 

যুবকরা; আমর! এই মৎসজীবী যুবকর1 তোমাদের প্রেমের গ্রতিদান- 
স্বরূপ চিরদিন তোমাদের ভালবেসে যাব। আমরা নূতন জীবনের আন্বাচ 
পেয়েছি ঘা! আগে কখনে! পাইনি । (রথের উপর গ্নেটিয়ার আবির্ভাব ) 


২১৬ গ্যেট্টে রচনাসমগ্র 


নেরেউস £ হে আমার প্রিয় কন্ঠা, এসেছ? 

গ্নেটিগ়্া £ হে পিতা, আজ কী আনন্দ! হে বর্ণালী মৎসকন্তার। থাম । 
নাচ। 

নেরেউস £ তারা এইমাত্র চক্রাকারে নাঁচতে নাচতে চলে গেল । অন্তরের 
গভীরতম অস্থভৃতির কোন খবর রাখে না তার1। তার! একবার যদি আমাকে 
সেখানে নিয়ে ষেত। আনন্দের বন্্ একবার দেখে আমি সারাজীবনের নীরস 
নিরানন্দ দিনগুলি ভূলতে পারতাম । 

থেলস্‌ £ আমি বড় আনন্দ অন্কভব করছি অন্তরে । আজ আমি সত্য 
ও সৌন্দর্যের পূর্ণ মিলন দেখছি শ্বচক্ষে। জল থেকেই হয় এ বিশ্বের স্ৃতটি। 
জলই সবকিছু বাচিয়ে বাখে। হে সমুদ্রমাতা, যদি ভূমি মেঘাকর্ষণ না করো 
তাহলে নদীগুলি জলপূর্ণ হবে না, তাহলে কোন কিছুই বাঁচবে ন!। 

নেরেউস £ এখনো ঘুরে ঘুরে নাচছে তারা । তবে আর মুখোমুখি নেই 
তার! প্রেমিকদের সঙ্গে । গ্নেটিয়ার রথটা এখন দুরে নক্ষত্রের মত জলজল 
করছে। প্ররুত ভক্তি ও ভালবাসা এমনি করে উজ্জ্বল তারকার মত দুরে ও 
নিকটে জলজ্বল করতে থাকে । 

হোমুনোলাঁস : এই জলজগতে যা কিছু দেখছি তাই স্থন্দর দেখাচ্ছে । 

প্রোতিয়াসঃ এই আর্জ জলজগতেই তোমার জীবনদীপ থেকে স্থন্দর 
ধ্বনি উখিত হচ্ছে । 

নেরেউস £ নৃত্যরত এ জনতার মধ্য হতে কি এক রহন্ত উদ্‌ঘাটিত হচ্ছে 
আমাদের চোখের সামনে? রাণীর পায়ের কাছে কি এক অগ্নিশিখা জ্বলছে 
আর নিবছে। মনে হচ্ছে প্রেমের চপলমতি আবেগের দ্বারা দীপ্ত এ 
'অগ্রিশিবা। 

থেলস্‌ £ ও হচ্ছে হোমূনোলাস। প্রোতিয়াস ওকে তুল পথে নিয়ে গেছে। 
এ প্রজ্জলিত অগ্নিশিখা হলে! ওর অন্তরের জলস্ত কামনার ব্যাকুলতা1। বাণীর 
সিংহাসনের কাছে অধৈর্ধ হয়ে ও আবেদন জানাচ্ছে । কিন্ত ও চলে যাচ্ছে 
খলে আলোট নিভে যাচ্ছে। 

সাইরেনরাঃ নৈশ সমূদ্রতরঙ্গের মাঝে আলোর কি চমৎকার খেল । ছে 
অনন্ত সমুদ্দেব আলোক-পরিবৃত অগণ্য তরঙ্গমালা, ছে অনস্ত জলরাঁশি, কোমর 
আমাদের অভিবাষন গ্রহণ করো। হে ক্ষিতি, অপ, মরুৎ, নিিরিলিনির 
চতুষ্টর, ভোমাদেক প্রণাম । 


তৃতীয় অঙ্ক 
স্পার্টা। মেনেলাসের রাজপ্রাসাদ 
বন্দিনী ট্রয়রমণীগণের কোরাসসহ ছেলেনার প্রবেশ 

হেলেনা; বছ প্রশংসিত ও বহু নিন্দিত আমি হেলেনা দূর বিদেশ হতে 
শপস্ডেনের কৃপায় অসংখ্য সমুদ্রতরঙ্গে প্রবলভাবে দোলায়িত হবার পর অবশেষে 
আমাদের স্বদেশের উপকূলে এসে উঠেছি । দ্বদেশ প্রত্যাবর্তনের আনন্দে আত্ম- 
হার। হয়ে নিচে দাড়িয়ে আছেন বীর যোদ্ধ! রাজ! মেনেলাস । হে উন্নত প্রাসাঘ, 
তোমাকে একদিন আমার পিতা টিগারাস প্যালাসপর্বত হতে ফিরে এসে 
নির্মাণ করেন এবং তোমার মাঝেই আমি একদিন ভগিনীসম ক্লাইতেমেস্্রা 
ক্যাস্টর ও পোলাক্সেব সঙ্গে খেলাধূল! করে দিনে দিনে বেড়ে উঠি। আজ 
আমাকে গ্রহণ করে৷! । একদিন মেনেলাস এই প্রাসাদেই আমাকে বধৃরুপে 
বেছে নেন। তারপর এক দস্থ্য স্থদূর কার্জিয়ায় অপহরণ .করে নিগ্নে যায় 
আমাকে । তার পর হতে যে সব অভিষ্প্ত দুর্ঘটন1 ঘটে যায় তা নিয়ে এক 
বিরাট রূপকথা গড়ে ওঠে । 

কোরাস : হে সুন্দরী, যে অতুলনীয় সৌন্দধরূপসম্পদ তুমি লাভ করেছ 
তা অবহেলা করো না। কারণ সবচেয়ে বলদপিত বীরও এই সৌন্দর্যের কাছে 
নত হয়ে আত্মসমর্পণ করে । 

হেলেনা; যাক। এখন আমার শ্বামী তার নগরে নিয়ে যাবার আগে 
জাহাজে করে এখানে নিয়ে এসেছেন। কিস্ত তার আসল উদ্দেশ্য কি তা 
এখনো বুঝতে পারিনি আমি । আমি কি শুধু তার স্ত্রী হয়েই থাকব ন! রাণী' হব 
"আবার ? অথব! সমগ্র গ্রীকদেশ আবার স্ুদীর্ঘকাল ধরে যে দুঃখ বিপর্ধয় ভোগ 
করে তার শুন্য আমাকে বলি দেবেন? আমার জগৎজোড়। সৌন্দর্ধের খ্যাতি 
ও আমার নিয়সিকে এক করে তার ভূল অর্থ করে আমাকে সন্দেহের চোখে 
দেখতে থাফেন আমার ম্বামী। ম্বদেশে ফেরারি পথে জাহাজে আমার সামনে 
বসৈ থেবেশ একটা কথাও বলেননি আমার সঙ্গে। অবশেষে ইউরোতাসের 
উপকূগে জাহাজ থামলে তিনি আমাকে বললেন, আমি আমার যোদ্ধাদের 
নিপ্নে এখানেই নেমে পড়ছি । এই জাহাঞ্জে করে তুমি ল্যাসিভিমনের সমভূঁমিতে 
অবস্থিত প্রাসাদে গিয়ে ওঠ । পরে আমি সেখানে যাব । সেখানে দাস-দাসীর। 


২১৮ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


আমার ও তোমার পিতার দেওয়। সঞ্চিত ধনসম্পদ রক্ষ। করে রেখেছে । সেখানে: 
সব কিছুই ভোগ করতে পাবে। 

কোরাস : সেই সব সঞ্চিত ধনরাশি ভোগ করো এখন | তুমি প্রাসাদের 
অভ্যন্তরে গিয়ে দাসদাসীদের কাছে গিয়ে বল। অমূল্য রত্বুরাজিতে মণ্ডিত 
হয়ে উঠুক তোমার দেহসৌন্দ্য। 

হেলেনা; আমার স্বামী তারপর গম্ভীরভাবে নীরসভাবে আরও বলেন, 
“সব ধনরত্ব দামীদের কাছ থেকে বুঝে নিয়ে দেবপৃজার জন্ত নির্দিষ্ট পাত্রগুলি 
নিয়ে ঝর্ণা থেকে পবিজ্র জল নিয়ে আসবে । শুকনে। জালানি কাঠ ও তীক্ষ 
একটি ছুরি ঠিক করে রাখবে ।” কিন্তু তিনি পুজার বলির জন্য কোন পশুর 
কথা বললেন না। আমি কিছু বুঝতে পারছি না। সব দেবতার বিধানের 
উপর ছেড়ে দিচ্ছি । টব বিধানে যা! হবার হবে। আমাদের তা সু করতেই 
হবে। অনেক সময় বলির উপর উদ্ত খড়গও কোন শক্র বা দেবতার হস্তক্ষেপে 
বার্থ হয়ে যায়। 

কোরাস £ হে রাণী, কি হবে না হবে তা নিয়ে জল্লন। কল্পন। করবেন না। 
সাহস অবলম্বন করুন। আশীর্বাদ ও অভিশাপ অপ্রত্যাশিতভাবেই আসে 
মান্থষের জীবনে । যুদ্ধ, ট্রয়নগরীর ধ্বংস, মৃত্যুর বিভীষিকা প্রভৃতির কথা কিছুই 
জানতে চাইনা আমরা । আপনার যত একজন জগতের শ্রেষ্ঠ ব্বপবতী ও 
দয়াবতী রমণীর সাহচর্ধে আমরা ধন্ত । মুক্ত আকাশের তলে প্রদীপ্ত স্্ধালোকে 
উদ্দীপিত আপনার দেহসৌন্দর্য অবলোকন করে আমরা তৃপ্ত । 

হেলেনা : যা ঘটে ঘটুক। অবিলদ্ধে আমি প্রাসাদে যাব । কিন্তু সিড়ি 
দিয়ে ওঠার সময় কেন ভয় হচ্ছে আমার? শৈশবে যে সহজ নির্ভীকতার সঙ্গে 
আমি এখানে ওঠানামা! করতাম আজ তা খুঁজে পাচ্ছি না কেন? 

কোরান £ হে আমার প্রিয় বোনেরা, ছুঃখিনী বন্দিনীরা, সব ছুঃখ বেড়ে 
ফেল। তোমার্দের যে রাখী হেলেন! দীর্ঘকাল পরে তার পিতৃগৃহে প্রবেশ 
করছে তার আনন্দে অংশ গ্রহণ করো। তোমাদের মুক্তিদাত দেবতাদের 
স্বাদ দাও। নিজেদের ছুর্গপ্রাকারে ঘে বন্দিনী একদিন উদ্বাহ হয়ে মুক্তি 
কামনা করতেন আজ তিনি মুক্তপক্ষ বিহজ্সের মত উড়ে এসেছেন আনন্দে ।' 
আসলে এক দেবতাই তাকে ছিন্নমূল করে ধরে নিয়ে যায় এবং আজ তাকে এই 
প্রা্ীন অথচ অধুনা অলঙ্কত পিতৃগৃহে এনে দিয়েছে। তার যৌবনদিনের 
অকথ্য অশেষ দ্বঃখবেদনার অবসান ঘটেছে। 


ফ্মউস্ট ২১৯ 


.. প্যানথালিস £ (কোরাসনেত্রী ) আনন্দপরিবৃত গানের পথ ত্যাগ করে 
দরজার দিকে তাকাও। কি দেখছ বোনেরা? আমাদের রাণী নয়? কিন্তু 
হে বাণী, কেন কম্পিত পায়ে প্রবেশ করছেন এ গৃহে? আপনার মুখচোখের 
উপর স্পষ্ট ফ্কুটে উঠেছে এক প্রবল বিতৃষ) আর ঘ্বণামিশ্রিত ক্রোধ । 

হেলেনা ঃ সাধারণ ভয় নয়, সুদূর অতীত রাত্রির ভয়ঙ্কর গর্ভ হতে যেন 
এক বিভীঘিক বাধা দিচ্ছে আমাকে প্রবেশপথে । তবু আমি পালিয়ে যাব 
না। হে অজানিত অতিপ্রাকত দৈবশক্তি, তুমি যেই হও, উপযুক্ত পূজার 
অঞ্জলিদানে তুষ্ট করব তোমায়। ঘারপর গৃহ শুদ্ধ করে গৃহিণীরূপে কতৃতত্বভার 
গ্রহণ করব। 

কোরাসনেত্রী £ হে রাণী, তোমার দাসদাসীদের চিনে নাও। 

হেলেনা: আমি যা দেখছি তোমরাও চোখ দিয়ে তাই দেখতে পাচ্ছ । 
আমি যখন নীরবে বারান্দা দিয়ে যাচ্ছিলাম তখন কোন কর্মব্যস্ত দামদাসী চোখে 
পড়েনি । কোন দাসীকে দেখিনি । স্থুলাঙ্গী প্রধান। দাসীকে পরে দেখতে পেয়ে 
আমি এক কাজের আদেশ দিলে সে হাত দিয়ে আমাকে চলে যেতে বলল । 
রামাঘরে গিয়ে দেখি একরাশ ছাই জমে রয়েছে । আমি প্রধান। দাসীর কাছ 
থেকে ধনাগারে গিয়ে দেখি রক্তচক্ষু ভয়ঙ্কর চেহারার এক জীব আমাকে তেড়ে 
এল। আমার শ্বামী ফিরে নাআস৷ পর্বস্ত এ বাড়ির কতৃর্বভার গ্রহণ করতে 
পারব না। (দরজার কাছে ফোকিয়াদের আবির্ভাব ) 

কোরাস $ আমার অভিজ্ঞতা অনেক । আমি দেখেছি অনেক বীরের 
শোক, ইলিয়ামনগরীর পতন। সেই ভয়ঙ্কর যুদ্ধের মাঝে আমি শুনেছি 
দেবতাদের কঠম্বর। বীর যোদ্ধাদের সেই ভয়ঙ্কর যুদ্ধের সঙ্গে দেখেছি ব্যাপক 
অগ্নিকাণ্ড । কিন্ত তোমাদের অদ্ভুত আকুতি দেখে ভয় হচ্ছে আমার । তোমর। 
কারা, কে তোমাদের জন্মদদাত। ? তোমর] চলে যাও এখান থেকে । ফাবাস, 
ধিনি কোন ছায়া বা অন্ধকার সহা করেন না তিনি তোমাদের কুৎসিত রূপ সহ্‌ 
করবেন ন। ॥ আমাদের ছুর্ভাগ্য যে সৌন্দর্ধের উপানক হয়েও তোমাদের মত দ্বণ্য 
জীবদের দেখে চক্ষকে পীড়া দিতে হচ্ছে । শোন, যদি তো'মর। না যাও, নিয়তির 
অভিশাপ তোমাদের ভোগ করতে হবে । 

ফোকিয়ারা £ "লজ্জা আর সৌন্দর্য পাশাপাশি চলতে পারে না এই 
প্রবাদবাক্টা প্রাচীন হলেও সত্য । একে অন্তকে পৃথিবীর যে কোন জায়গায়: 
দেখলেই মুখ ফিরিয়ে নেয়। . লজ্জা! সব সময্প গভীর বিষাদে মগ্ন আর বার্ধক্য- 


ইহৎ গোটে র্টনাসমগ্র 
“জীর্জরিত ন1 হওয়া! পর্যস্ত সৌন্দর্য মত্ত হয়ে থাকে অহঙ্কারে। আঙজ দেখছি 
তোমরাও নির্লজ্জ অন্ধকারে মত্ত হয়ে একদল কলমুখর ছুষ্ট সারস পাখির মত 
উড়ে এসেছ এখানে । কেন তোমর] ভয়ঙ্কর মিলাদ্দের মত এ প্রাসাদে এসে 
উঠলে? এখানকার প্রধান! দ্াসীকে আক্রমণ করলে? আমার মনে হয় 
তোমাদের দেখে একদল প্পাল আমাদের দেশের দবূজ মাঠের সব শন্ত খেয়ে 
ফেলছে মানুষের । সব শ্রম পণ্ড করে দিচ্ছে। 

হেলেনা £ কোন অধিকারে দাসী হয়ে গৃহিপীর কৃত ও প্রতুত্বকে আক্রমণ 
করতে এলেছ? দ্বীকার করছি আমরা যখন ছিলাম না” যখন যুদ্ধক্ষেত্রে বা 
জলপথে ব্যস্ত ছিলাম তখন তোমর। এ প্রাসাদ ভালভাবেই রক্ষণাবেক্ষণ 
করেছ। কিন্তু এ বাড়ির গৃহিণী যখন ফিরে এসেছে তখন তোমাদের আত্ম- 
সম্প্পণ করা উচিত। একথা! ন' শুনলে শান্তি পেতে হবে তোমাকে । 

ফোক্িয়ারা : বুঝেছি, বহুকাল পরে রাণীরূপে এ গৃহের কর্তৃত্বভার গ্রহণ 
করতে চাও । রাজার কাছে সে অধিকার লাত করেছ। ঠিক আছে তাই করে! । 
ধনরত্ব যা আছে সব নাও। কিন্তু আমাকে রক্ষা করো । আমি এদের মধ্যে 
সবচেয়ে বড়। তোমার রূপের কাছে এদের সবাইকে হাসের মত মনে হচ্ছে । 

কোরাসনেত্রী £ সুন্দরের পাশে কুৎসিতকে বেশী কুৎসিত মনে হয়। 

ফোক্িয়ার৷ £ বুদ্ধির পাশে নির্বুদ্ধিতাকে আরো বেশী খারাপ লাগে । 
(কোরাসদল ও ফোক্িয়াদের মধ্যে ঝগড়া ও কথাকাটাকাঁটি চলতে লাগল ) 

কোবাসদল £ ভয়ঙ্কর নরমাংসভোজী জীব তোমব]। 

ফোক্কিয়ারা £ তোমর। হচ্ছ রক্তচোষা ভূত । 

হেলেনা ঃ আমি ক্রুদ্ধ হুইনি। দুঃখের সঙ্গেই তোমাদের এই সব ঝগড়া 
বিবাদ বন্ধ করতে বলছি। কোন গৃহকর্তা ঘরে কিরে বিশ্বস্ত ভূত্যদের ঝগড়া 
ঝাটি শুনতে চান না। তার উপর তোমাদের মালিক এমনিতেই বিব্রত। 
আমি দেখছি দাসীর কাঁপছে । কিন্তু তুমি তাদের থেকে সবচেয়ে বড় | ভত্র- 
ভাবে কথা বল। 

ফোক্িয়ারা ;: আজ তুমি দেবতাদের কৃপায় সৌভাগ্যের শিখরে আবার 
উন্নীত হয়েছ। কিন্ত অতীত জীবনে বছ কামনাবিধূর প্রেমার্থীর সঙ্গলাভ 
ফরতে হয়েছে। একবার কামনায় উত্তপ্ত হাফিউলিসের মত শক্তিধর িসিয়াস 
তোমাকে অপহরণ করে গিয়ে যায়| 

ছেঁলেনা ঃ তারি খুরসে আমার গর্ভে এক সন্তানের জন্ম হয় । যে ধিসিয়াস 


ফাউন্ট ২২১. 


আমাকে এাটিকায বন্দী করে রাখে। 

ফোক্িয়ারা ঃ তারপর ক্যাস্টর পোলাক্স তোমাকে মৃক্ত করে প্রেম, 
নিবেদন করে তোমায় । 

হেলেন! ; : তবু স্বীকার করছি আমার গোপন আলক্কি ছিল প্যাট্রো ক্লাসের 
প্রতি। 

ফোকিয়ারা £ পিতার ইচ্ছায় নৌষৃদ্ধবিশারদ্র মেনেলাসকে বিবাহ করে! । 

হেলেনা £ আমাদের এই বিবাহ থেকে হান্ষিওনের জন্ম হয় 

ফোক্িয়ারা : তবু মেনেলাস যখন ক্রীটদেশে যান ঘাবি জানাতে, তুমি 
যখন এক! ছিলে প্রাসাদে তখন এক সুদর্শন অতিথি আসেন। 

হেলেনা £ আমার অতীত জীবনের সেই প্রায়বৈধব্যদশ। ও তার আম্বযর্গিক. 
ধ্বংসাবলীর কথা কেন মনে পড়িয়ে দিচ্ছ ? 

ফোকিয়ারা £ সেখানে গিয়ে বন্দিনীরূপে দীর্ঘকাল দাসত্ব ভোগ করতে 
হয় তোমায়? অথবা অফুরন্ত প্রেমের আনন্দ ভোগ করে? 

হেলেনা: সে আনন্দের কথ! আর বলে না। অক্ুরস্ত দুঃখ এনে জম। 
হয় আমার বুকে। 

ফোকিয়ারা : তবু লোকে বলে তোমাকে একই সঙ্গে ইলিয়াম ও ঈজিপ্টে 
দেখা ঘায়। ্‌ 

হেলেনা; আমার অভিভূত চেতনাকে আর বিত্রত্ত করে তুলে৷ না। 
এখন আমি বলতে পারব না আমি কে। 

ফোকিয়ারা £ আবার লোকে বলে একিলিসও তোমার প্রতি প্রেমাপক্র- 
হয়। ভাগ্যের প্রতিকূলত৷ সত্বেও সে তোমাকে ভালবাসে । 

হেলেনা £ মনে মনে স্বপ্নের মাঝে তার সঙ্গে হয়েছিল আমার রিবাহ। 
আমি আর পারছি না। (মুছিত হয়ে ঢলে পড়ল ) 

কোরাম : থাম থায়। ভেড়ার চাসড়াগাক। নেকড়ে কোথাকার ! একটি- 
মাত্র দন্তবিশিষ্ট ভয়ঙ্কর মুখগছরর থেকে এর থেকে ভাল কা আরকি আশ]. 
করা যায়? আরার কখন কোথায় হিংসার বিয় ছড়াবে? অতীত রর্চমান; 
ও ভবিষ্যতের গর্ভ থেকে সব খারাপ কণা তুজে নিয়ে এস | থাম থাম রাণী, 
নড় উঠেছেন। ( হেলেপ। চেতন! কির পেয়ে উঠে দাড়াল । ) 

ফোকিয়ার] : ক্ষণকালের জন্য, চৈতন্তের অন্ধকার মেস্সয়ালায় দির, 
ক্োকর ফ্ত ভোমার বে উদ্জল, যেহমৌনদরর সমান. ছুয়ে ছিল এরক্ষর এখন, 


২২২ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


তা আবার প্রকটিত .হয়ে আমাদের চোখ ধাধিয়ে দিচ্ছে। লে সৌন্দর্য 
"আমাদের কুৎসিং রূপকে নীরব ভাষায় ধিক্কার দিলেও আমি সৌন্দর্ধের মর্ম 
বুঝি । 

হেলেনা £ যৃছণ হতে চেতন ফিরে পেলেও আমি বড় ক্লান্ত । ঠিক মত পা 
ফেলে চলতে পারছি না। তথাপি রাণী হিনাবে আমাকে সাহস অবলম্বন 
করতেই হবে । 

ফোকিয়ারা £ রাজকীয় গৌরবে প্রতিষ্ঠিত হয়ে তুমি এবার আমাদের 
আদেশ করে৷ কি করতে হবে। 

হেলেনা ঃ এতক্ষণ ঝগড়। করতে গিয়ে দেরি হয়ে গেছে । রাজার আদেশ, 
দেবতাদের কাছে পূজার বলি দেবার ব্যবস্থা যথাশীপ্র কর। 

ফোকিয়ার] £ সব কিছু প্রস্তত-_জল, পাত্র, ছুরি। কিন্ত বলির পশুর 
নাম বল। 

হেলেনা £ রাজ! সে কথা কিছু বলেননি । 

ফোকিয়ারাঃ বলেননি? কী দুঃখের কথা ! 

হেলেন। £ কিসের দুঃখ বোধ করছ তুমি? 

ফোকিয়ারা £ হে রাণী, বলির বস্তু হচ্ছ তুমি। 

হেলেনা; আমি? 

ফোক্িয়ার £ আর তোমার এই সব দাসীরা। 

হেলেন: হায়! কী ভয়ঙ্কর। অথচ এটা আমি নী আশঙ্ক' 
করেছিলাম। 

ফোক্ষিয়ার1 ঃ কোন পরিভ্রাণ নেই। 

কোরাল £: আমাদের কি হবে? 

ফোকিয়্ারা £ হে প্রেতমৃতিগণ, পাথরের মৃত্তির মত দাড়িয়ে আছ। 
মানুষদের 'মত তোমরাও আলোকোজ্জল' পৃথিবী ছেড়ে যেতে. ভয় 'পাও। 
€ দরজার কাছে বাঁমনাক্কৃতির কতকগুলি জীব দেখা দিল) এম তোমরা, এখানে - 
যাপার ক্ষয়ক্ষতি করো । মূল্যবান কার্পেট পেতে দাও ।' তার উপর রাণী নতজানু: 
ইয়ে পুজার বলি হিসাবে নিজেকে উৎসর্গ করবেন.। পাঅগুলি জলপূর্ণ কুরে |: 
কারণ ঘলির পর কালে! রক্ত ধুয়ে ফেলতে হবে । টার সারের 
রান নিজা 
টিম অবস্থায় সাদি ধাকিরে আছেন । তার হানীযা 
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'উৎপাটিত তৃণগুল্পের মত শ্লান। এখন প্রধানা দাসীরূপে আমার কিছু কর্তব্য 
আছে। তুমি বয়োপ্রবীণা' অভিজ্ঞতাসম্পন্না। তোমাকে না চিনে ওর 
আক্রমণ করেছিল। এখন বল, মতই পরিত্রাণের কোন উপায় আছে কি না । 

ফোকিয়ারা £ সেট! কিন্তু নির্র করছে একমাত্র রাণীর উপর । একযাত্র 
তিনিই নিজেকে ও তার সহচরীদের রক্ষা করতে পারেন । কিন্তু যা কিছু করবে 
খুব তাড়াতাড়ি করতে হবে । 

হেলেনা; আমার দুঃখ হচ্ছে ঠিক, কিন্ত কোন ভয় নেই আমার । তবু 
যদ্দি উদ্ধারের কোন উপায় থাকে ত বল। আমি তা গ্রহণ করব । তোমার 
মত বিজ্ঞ প্রবীণ। অসম্ভবকেও সম্ভব করে তৃলতে পার। 

কোরাস £ গলায় ফাসের নাম শুনেই আমাদের দম বন্ধ হয়ে আমছে। 
তুমি দয়া না করলে আমরা মরব। 
 ফোক্তিয়াঃ এত কথা শোনার ধৈর্য হবে কি তোমাদের ? 

কোরান £ শুনে ঘি আমরা বেঁচে যাই তাহলে কেন শোনার ধের্য হবে না? 

ফোক্িয়াঃ যারা বাড়িতে থেকে ধনসম্পত্তি রক্ষা করে তার! সব সময়ই 
ভাল থাকে । কিন্তু যার। বাড়ি থেকে চলে যায় দীর্ঘকালের জন্য তারা ফিরে 
এসে দেখে সব ওলটপালট হয়ে গেছে। 

হেলেনা £ ও সব প্রচলিত কথা বলে লাভ নেই। তোষার কি গল্প বলার 
'আছে তা বল। 

ফোকিয়া £ এটা হচ্ছে এতিহাসিক সত্য, আমার তিরক্কারের কথা নয়। 
লদন্য মেনেলাস বিভি্ন উপকূলভাগ হতে কত ধনরত্ব লুণ্ঠন করে আনে তার 
ইন্সত্তা নেই। দশ বছর টরয়যুদ্ধে কাটাবার পর দেশে ফেরার পথে আবার ক 
ধনরত্ব লু$ন করে আনবে তা জানি না। 

হেলেনা £ মান্থষের নিন্দা ছাড়া কি মুখ খুলতে পার না তুমি? পাগলামি 
করাটা হ্বভাবে দাড়িয়ে গেছে । 

ফোক্কিয়। : ম্পার্টার উত্তরদিকে ইউরোভান নদ্দীবিধোত পার্বত্য উপত্যকা” 
গুলি দীর্ঘকাল জনবসতিহীন ছিল। এখন সেখানে এক দুর্ধ্য জাতি বাস করে। 
তারা এক হুর অঞ্চলে ছুর্গ নির্মাণ করেছে । ইচ্ছামত অত্যাচার চালায় 
ভার! পার্খববর্তা জনগণের উপর | 

হেলেনা £ এট। অসম্ভব মনে হচ্ছে। 
' ক্কোকিম্ীঃ তার! কৃড়ি বছর নময় পাঁয়। এই অবসরে এই নব কাজ করে। 
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হেলেনা £ তারা কি দস্থ্য এবং তাঁদের একজন সর্দার আছে? 

ফোকিয়া £ দস্থ্য তারা নয়। তবে তাদের একজন সর্দার আছে। সে; 
একবার আমাকেও আক্রমণ করে। সে স্ব নিয়ে যেতে পারত লুন করে। 
কিন্ধ আমি যা তাকে হাতে তুলে দিয়েছিলাম তাই নিয়ে সে সন্তষ্ট হয়ে চলে 
বায়,। 

হেলেনা : লোকটাকে দেখতে কেমন? 

ফোক্িয়া : কোন দিক দিয়েই খারাপ নয় । আমার ত ভালই লেগেছিল । 
সাহম্ী বীর সন্ত্রান্ত বংশের ছেলের মত চেহারা । এমন ভদ্রজনোচিত ব্যবহার' 
গ্রীকদের মধ্যে পাওয়া ঘায় না । ওদের যদি বর্বর বল! হয় তাহলে নরহত্যাকারী 
রক্তলোলুপ গ্রীক ও ট্রয়বীরেরা কি? তাছাড়া! ওদের ছুর্গ তুমি যদি দেখ 
আশ্চর্য হয়ে যাবে । কী হুন্দরভাবে চারকোণ। পাথরগুলো৷ সাজানে।। যেমন, 
খাড়াই ও উচ্চতায় আকাশচুম্বী, তেমনি মস্থণ। সেই দুর্গের মধ্যে স্তস্ত, অলিন্দ, 
প্রেক্ষাগৃহ সর আছে । 

কোরাস : তারা কোন জাতি? 

ফোরিয়া : ছূর্গের মধ্যে প্রশস্ত বড় বড় হলঘরগুলোতে কত রকম 
পশুপাখি দেবদেবীর চিত্র ও মূল্যবান ধাতু আছে তার ঠিক নেই। তাতে মাঝে 
মাঝে নাচের অনুষ্ঠানও হয়। 

কোরাস £ সেখানে নাচিয়ে আছে? 

ফোকিয়া : সোনালি চুলওয়াল! অনেক সুন্দর যুবক আছে। 

হেলেনা : তোমার মূল বক্তব্য কি তা বল। 

কোক্িয্কা ঃ তুমিই বল। একবার শুধু স্পষ্ট করে হ্যা বল। আমি তাহলে 
তোমাকে সেই ছুর্গের মাঝে নিয়ে যাব । 

ক্ধোরাস £ একট্রামাত্র ছোট, কা! বলে নিজেকে ও আমাদের রক্ষা হরে! । 

হেলেনা: আমি কি একথা মনে করতে পারি যে মেনেলাস, এমন 
অয্নান্বিক নিষুরতার সঙ্গে আমাকে আদাক্চ করবে ? 

কোক্িয়াঃ তোমার মনে নেই? প্যারিসের মৃত্যুর পর তার ভাই 
সিভারায় যখন তোমাকে গ্রহ করে তথন য়েনেলাঘ তর নার কান কেটে 
'্দয়েছিল। 

হেলেনা £ সেটা তিনি আমার জন্যই-রুরেছিলেন। 

কারি: তোয়ডকঞ তাই কররের, প্ুতিছিংসার রুখে । ছি নব 


ফাউস্ট ২২৫ 


রূপলৌন্দর্য অবধ্য। যার রূপ আছে সে হত্যা করায়, তার জন্য মানুষ মানুষকে 
হত্যা করে, কিন্ত সে নিজে হত হয় না। (জয়ঢাকের শব্ঘ শোন। গেল ) এ 
জয়ঢাকের শব্ধ যেমন কর্ণ বিদীর্ণ করে দেয় তেমনি প্রতিহিৎসাও প্রতিহত 
মাহ্ষের বক্ষকে বিদীর্ণ করে দেয় । 

কোরাস £ শুনতে পাচ্ছ না রাণী ঢাকের শব্দ, দেখতে পাচ্ছ না স্ৃতীক্ষ 
তরবারির উজ্জ্বলত। ? 

ফোক্িয়া : আমাদের রাজ! ও প্রভৃকে স্বাগত জানাব আমরা । স্বেচ্ছায় 
বরণ করে নেব তাকে । 

কোরাস £ আমাদের কি হবে? 

ফোক্িয়।ঃ তোমরা ভালই তা জান । বাণীর মৃত্যু নিজের চোখে দেখবে । 
কোন উপায় নেই। 

হেলেনা; আমি কি করব ঠিক করে ফেলেছি। বুঝেছি তুমি এক 
শয়তানী বুড়ী সব ভালকে খারাঁপ করে তোল যাছুবলে । যাই হোক, প্রথমে 
আমি দুর্গে যাব তোমার সঙ্গে । পরে কি করব তা কাউকে বলব না। মনের 
মধ্যেই থাকবে আমার । 

কোরাস £ আমরা কত আনন্দে যাব সেখানে । মৃত্যু আমাদের পিছনে 
তাড়া করেও কিছু করতে পারবে না । ছুর্গের বিরাট প্রাচীর চারদিক থেকে 
রক্ষা করে রাখবে আমাদের, ঠিক যেমন করে ট্রয়ে রেখেছিল। (হঠাৎ ঘন 
কুয়াশা এসে পিছনের দিকটা ঢেকে দিল ) একি ! দেখ দেখ, বোনেরা । একটু 
আগে দিনটা কত উজ্জল ছিল। কিন্তু হঠাৎ ইউরোতাস নদীর বুক থেকে 
উত্থিত বাম্পরাশির দ্বার! নলখাগড়া গাছের মালাগলায় তটভূমি আচ্ছন্ন ও অবলুপ্ত 
হযে গেল কোথায়। জোড়ায় জোড়ায় ভেসে যাওয়া কলকণ্ঠমুখর হাসদের. 
দেখছি না আর। তবে তাদের দুরাগত ভীতিবিহ্বল চিৎকার শুনতে পাচ্ছি। 
সে কঠে আছে ধ্বংস আর মৃত্যুর আভাস। মেঘ আর কুয়াশা আমাদের চারদিক 
এমনভাবে ঢেকে দিয়েছে যে পরস্পরকে দেখতে পাচ্ছি না । আমাদের. সামনে 
কি হান্িসকে দেখছি? কিস্ত হাতে তার উজ্জল দৈব দণ্ডটি নেই ত? ছাখ্থিস 
কি আমাদের প্রেতপরিপুর্ণ অন্ধকার নিরানন্দ নরকে নিয়ে যাচ্ছে? একি! 
হঠাৎ কুয়াশ! কেটে যেতেই দেখি এক বিশাল কারাগার । ০৮৮০ 
আঁষর1 কি সবাই বন্দী হয়ে:গেলাম ? 

কোরাসদলের নেত্রী £ গন বরাক শিম, 


ছ্োটে__-১৭ 
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চঞ্চল বাতাসের গতি পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তৌমাদের মতির পরিবর্তন হয় । 
ধৌভাগ্যে ছুর্ভাগ্যে, আনম্দে বেদনায় বড় বিচলিত হয়ে ওঠ। প্রত্যেকের 
কথায় ও প্রতিবাদে নত হয়ে যাও। এখন চুপ করে রাণীর কথা শোন। দেখ 
তিনি তার ও আমাদের জন্য কি পন্থা! অবলম্বন করেন। 

হেলেনা £ কোথায় তুমি পাইথোনস। এই অন্ধকার কারাগার হতে 
তুমি এসে সেই কীর সর্দারের কাছে আমাকে নিয়ে যাও। | ৃ 

কোরাসনেত্রী £ বৃথাই আবেদন নিবেদন জানাচ্ছ রাণী। কোন দিকে 
কোন পথ নেই। সেই বিরত চেহারার বুড়ীটাও নেই । একটা পা না ফেলেও 
কিভাবে আমরা এখানে এলাম ত৷ বুঝতে পারছি না। গোলোকধাধার মত 
পথগুলে!। কিন্তু এ দেখ কত লোক! গ্যালারী ও জানালায় কত লোক 
এখানে সেখানে প্রাড়িয়ে রয়েছে । মনে হয় অতিথিদের ম্বাগত জানাচ্ছে । 

কোরাস £ আমার অন্তরট। হাল্কা হলো । এঁ দেখ, কার আদেশে 
একদল সুদর্শন যুবক ছন্দায়িত পনক্ষেপে এগিয়ে আমছে এইদিকে । তার 
সর্ধাঙগহুন্দর | তাদের মাথায় কুঞ্চিত কেশ, স্থন্দর গগুদেশ, রেশমী পোষাক | 
কিসের প্রশংসা করব? কার্পেটের উপর দিয়ে তার! ধীর পদক্ষেপে এগিস্বে 
চ্চলছে সিংহাসনের দিকে । সে সিংহাসনে উপবিষ্ট আমাদের রাণীর মাথার 
উপক্গ অসংখ্য পুম্পমাল! সাজিয়ে. রেখেছে । (সিংহাসনের ছুধায়ে যুবকরা ও 
অস্বাত্যরা আনন গ্রহণ করলে মধ্যযুগীয় নাইটের পোষাক পরে ফাউস্ট ধীরে 
ধাঁর়ে'আবিভূর্তি হলো) 

কোরাসনেজী £ (ফাউস্টকে মনোষোগসহ দেখে): জানিনা এই আদর্শ 
ম্বস্ছষটিকে ঈশ্বর পাঠিয়েছেন কি না। তবে বীরত্ব ও মর্ধাদায় ইনি যেন উধ্ব লোকের 
মা্ছষ। এই ধরনের মানুষ সর্বত্র জয়লাভ করেন | ধার সংযত পদক্ষেপে ও 
উদার গাণ্ভীর্ধে উনি সিংহাঁদন অভিমুখে এগিয়ে চলেছেন । হে রাবী, মুখ 
ফি্সিয়ে তাকাও । 

ফাউস্ট : (অগ্রর হলে! ; তার পাশে ছিল শৃংহ্খলাবন্ধ একটি লোক) সাদর 
ওলশ্রন্জ অ্যর্থনার পরিবর্তে আমি এনেছি এক শৃর্খল্লাবদ্ধ লোক ঘষে কর্তব্যকর্ধে 
অবহেলা করে আমাকে প্রতারিত করেছে। নতঙ্গান্ হয়ে এই শ্রন্ধে্। নারীর 
কাছ ক্োষার অপরাধের কথ ব্য করে।। হেরাজরাজেখনী, এই লোক 
গ্রাধাদখর্ষের গ্রহরীরূপে নিযুক্ত হয়েছিল । এব কাজ.ছিপ' প্রাদীদবীর্ঘ হ'ত: 
খখণে। খমপ্ে ও অ।কাশসথে দৃষ্ট প্রসারিত' করে-দেঝ। যাতে অক হা কোন 
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বযুদ্লাগতত জলোচ্ডান অথবা! মানুষের জনতা এই দুর্গমধো এমে না পড়ে । কিন্ত 
সো কর্তব্যে অবছেল। করে নে যার ফলে আপনারা এখানে অলক্ষিত অবস্থায় 
এলে পড়েন এবং এর জন্ত আমর] উপযুক্ত অভ্যর্থনার ব্যবস্থা করতে পারিনি । 
এখন এই ব্যক্তিকে ক্ষমা করবেন না শাস্তি দান করবেন সেটা আপনার উপরেই 
নরধর করছে। 
হেলেন! £ রাণী ও বিচারকত্রাী হিসাবে আমাকে এক গুরুত্বপূর্ণ ক্ষমতা দান 
করেছেন আপনি । এট। এক পরীক্ষাও বল। যেতে পারে । যাই হোক, এখন 
আমি বিচারকের কর্তব্য ও অধিকার অনুযায়ী আসামীর বক্তব্য শুনতে চাই । 
বল, তোমার কথা। 
চুর্গপ্রহরী লিনসেউস £ ঈশ্বরপ্রেরিত এই দৈব মানবীর ক্রীতদানরূপে 
নতজান্র হয়ে আমি তাকে অবলোকন করতে চাই । তাতে আমি বাঁচি বা 
মরি। যা হয় হোক। আমি খন ম্বাভাবিকভাবে পূর্ব দিকে হুর্যোদয়ের 
প্রতীক্ষায় ছিলাম তখন আমায় হতচকিত করে সহস! দক্ষিণ দিকে আবির্ভাব 
হলে! হুর্ধের। আকাশে বা দিগন্তে কোন আলো নেই, অথচ সর্ব উঠল। 
কেমন যেন স্বপ্নাবিষ্ট হয়ে পড়লাম আমি । চারদিক বাস্পরাশিতে আচ্ছন্ন করে 
তার মাঝে এক দেবী আবিভূ্ত হলেন। তার অসামান্য অপ্রারুত সৌন্দর্যের 
উন্মাদনায় অন্ধ হয়ে গেলাম আমি । আমার..দৃষ্টির তীক্ষতা ও অন্তরের আঙ্ছগত্য 
সব কিছু বিলিয়ে দিলাম তার পায়ে। আমি আমার প্রহরীর সব কর্তব্য ভুলে 
গেলাম । আমাকে মৃত্যুর ভয় দেখাচ্ছেন! রূপসৌন্দ্য সকলের সব ক্রোধকে 
মোহুপাশে আবদ্ধ করে, সব ভয়কে মুক্ত করে । 
হেলেনা £ যে বিপত্তি আমি নিজে এনেছি তার জন্ত কাউকে তিরস্কার 
করধ' না। ধিক আমাকে! কী ছুর্ভাগ্য আমার! আমি যেখানেই যাই 
সেখানে নরপশুরা সব গুণ তলে গিয়ে আমার পিছু পিছু ছুটে চলে। দেবতা 
অপদেবতা, দানব মানব লবাই মারামারি করে আমার জন্ত। মি শুধু 
আাঁহুষের ছুঃখ তিন-চার গুণ বাড়িয়ে চলি। এই নির্দোষ ব্যক্তিকে ছেড়েদাও। 
যাও, ঈশ্বরদত্ত কোন গুণের অপচয় করে! না। 

: ফ্কাউস্ট.; সত্যিই আমি বিদ্মিত হে রাণী। ন্থদক্ষ তীরন্দাজ্রে' ফৃ তুমি যে 
খন্ুঞ্ণো'অবার্থ শব মংফোজন করে ভাকে ও আফাকফে-বিদ্ধ করুষে ভ৷ দেখলাম ।. 
ভগ্ন “মত্ত আমিও আহত । এই রাজদরবাঞে অনেক্ষেরই এই অবস্থা | এখন, 
আমি আর আমি নেই। আমার বিশ্বস্ত স্তরের সব আঙ্গন্্যকে-. রিত্রেছে: 
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পরিণত করেছ তুমি। এখন আমার যা কিছু আছে তা লব অর্পণ করছি 
তোমার চরণে। - হে রাণী, তুমি যেমন আসার সে সঙ্গে অপরাজেয় শক্তিবলে 
এই পািব সিংহাসন অধিকার করেছ তেমনি আমার অন্তরের সিংহাসনও 
অধিকার করে] 

লিনসেউস (দিন্দুক নিয়ে) : হে রাণী, আমি মুক্ত হয়ে ফিরে এসেছি । 
আমি রাজ-এশ্বর্ধে সমৃদ্ধ হয়েও ভিক্ষুকের মত তোমার কৃপাদৃষ্টি ভিক্ষা চাইছি। 
আমি ফি ছিলাম, এখন আমি কি? কিআমিচাই? আমি সব গুলিয়ে 
ফেলছি। পূর্ব থেকে আমরা পশ্চিমে এসেছি । অসংখ্য মানুষ আনাগোনা 
করছে। তার শেষ নেই সীমা নেই। প্রচুর ধনরত্ব একদিন অকাতরে লুঠ 
করেছি আমি। আমার তীক্ষ দৃষ্টি কারো কোন পকেটে বা সিন্দুকের উপর 
. পড়ার সঙ্গে সঙ্গে বলে দিতে পারতাম আমি তার মধ্যে কি আছে। স্তুপাকত 
সোন। ও মণিমাণিক্য করায়ত্ত করি আমি । কিন্তু আমার রত্ব তোমাকে উপহার 
দিতে চাই। সবুজ পান্নার হার তোমার গলে ও বক্ষে শোভা পাক। কর্ণ 
কপোল ভূষিত হোক বিবিধ বত্বালঙ্কারে। শুধু কর্ণদেশ হতে ওষ্ঠাধর পর্যস্ত 
তোমার গোলাপী গগদয় মুক্ত থাক কোন অলঙ্কারের লাঞ্ছন। থেকে । তাই 
আমি সব এনেছি তোমার পায়ে অর্পণ করতে । তুমি সিংহাসনে বসার 
সঙ্গে সঙ্গে আমি আমার সব জ্ঞান শক্তি সম্পদ সমর্পণ করেছি তোমায় | এতদিন 
ধরে যে ধনসম্পদ অর্জন করেছি আমি তা তুচ্ছ তৃণবৎ ত্যাগ করতে চাই আমি। 
তার বিনিময়ে শুধু চাই তোমার স্থন্দর মুখের এক আয়ত উজ্ল দৃষ্টি। 

ফাউস্ট £ শীগ্রই সব সরিয়ে নিয়ে যাও। শান্তি না পেলেও পুরস্কারও কিছু 
পাবে না।. এই দুর্গ মধ্যে যা কিছু আছে সব ধনরত্বই তার। স্থতরাং 
বিশেষভাবে দান করার কিছু নেই। যেখানে যত ধনরত্ব আছে সব স্পাকৃত 
করে দাও ত৷ প্রতিটি কক্ষে। অমিত ধনৈশ্বর্ষের নিষ্রাণ সমারোহে এক নৃতন, 
স্বর্গ রচিত হোক। ন্বর্গহ্ছলভ বিভায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠুক এই প্রাসাদছুর্গ । 
কু্থুমান্তীর্ণ কার্পেট বিভৃত হোক তার চলার পথে। রত্বমপ্ডিত এই সকল. 
এশ্বর্ের অহঙ্কার লাঞ্ছিত হোক তাঁর পন্মফোষতুল্য স্থমেছুর পদাঘাতে। 

লিনসেউন: একথা ঘথেষ্ট হলো না। এই গর্যোহ্ৃত সৌন্দর্যের স্থার! 
মাক্গষের জীবন লন্ধদ ন্ননুশাঁসিত হয়্। . এই সৌন্দর্ষের উজ্জলতার কাছে 
ছর্যালোকও প্রান ছয়ে ঘায়। তার মুখের পাশে সব মূল্যবান বস্ত-তাছের নক 
মহিছা হারিয়ে ফেলে। | 
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হেলেন! £ (ফাউস্টকে ) আমি তোমার সঙ্গে কিছু কথা বলতে চাই। 
আমার পাশে এসে এই শূন্য আসন অধিকার করো । আমাকেও গ্রহণ করো। 

ফাউস্ট ঃ হে রাণী, নতজানু হয়ে অবনত মন্তকে তোমার এ দান গ্রহণ করতে 
দাও আমায়। তোমার যে হাত আমায় তোমার পাশে তুলে নিতে চায় 
সে হাতকে প্রথমে চুম্বন করতে দাও। এই অনন্ত ভূখগুসমস্থিত তোমার 
রাজ্যের রাজপ্রতিনিধি নিযুক্ত করে! আমাকে । আমি একাধারে তোমার 
রক্ষক, উপাসক ও দাস রয়ে যাব চিরদিন । 

হেলেনা £ অনেক আশ্চর্ধ জিনিল্‌ দেখলাম ও শুনলাম । বিশ্ময়ে আচ্ছন্ম 
ছুয়ে উঠেছে আমার সমগ্র অন্তরাত্বাী। অনেক কিছু জানতে ইচ্ছা করছে । তবে 
এখন একটা কথা বল, এ লোকটি এমন অন্ভুতভাবে এত স্ন্দর সুন্দর কথা 
কি করে বলল? 

ফাউস্ট £ আমাদের এখানকার লোকদের কথা যদ্দি তোমার ভাল লেগে 
থাকে তাহলে আমাদের গান শুনে অভিভূত হয়ে যাবে তুমি। সেগান এখনই 
শুরু কর। উচিত। ী 

হেলেনা ; তুমিও এভাবে এঁ সব কথ! আমায় বলতে পার? 

ফাউন্ট £ এটা ত সহজ কথা। অন্তর কামনার ব্যাকুলতায় পুর্ণ হয়ে 
উঠলেই মানুষ চারদিকে তাকিয়ে দেখে__ 

হেলেন। £ কে তার সে আবেগের অংশ নেবে । 

ফাউন্ট : সেই আবেগের মুহূর্তে অতীত বা ভবিষ্যৎ কিছুই থাকে না। 
থাকে শুধু একমাত্র বর্তমান । 

হেলেনা : বর্তমানেই থাকে তখন একমাত্র পরম স্থখ । 

ফাউস্ট ঃ এই বর্তযানেই আছে আমার সকল সম্পদ ও সৌভাগা । আর 
সামি কি চাই? 

হেলেনা £: আমার হাত। 

কোরান ; অবশেষে আমাদের রাণী এই দুর্গাধিপতির সঙ্গে বন্ধুত্বের হজে 
প্রকাশ্টে আবদ্ধ হলেও আমরা অবশ্য ইলিয়ামের পতনের পর থেকেই 
যৌথভাবে বন্দিনী রয়ে গেছি। নারীর! চিরকালই পুরুষের প্রেমে অভ্যন্ত। 
এ ব্যাপারে তার! ঠিকমত বাছাই করতে পারে না। গ্রাম্য দেবী ফনও কোন 
এক সোনালি চুলওয়ালা রাখালের প্রেমে ধরা দিতে 'পারেন। ওরা খুব 
কাছাকাছি বসে রয়েছেন ছজনে। ওদের পরস্পরের কাধে কাধ ঠেকছে, হাটুতে 
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হাটু, হাতে হাত। নরম সিংহাসনের উপর আন্দোলিত হচ্ছে ওদের দেহ । 
'দিংহাসনের রাজকীয় মহিমা গুদের অন্তরের আবেগকে দমিয়ে রাখতে পারছে না। 

হেলেন £ আমার মনে হচ্ছে আমার কাছ থেকে দূরে চলে এসেছি আমি । 
আবার মনে হচ্ছে খুব নিকটে এসেছি। তবু আমার বলতে ইচ্ছে করছে» 
মি এখানেই আছি। আমি এখানে । 

ফাউন্ট £ আমি নিঃশ্বাস নিতে পারছিন1। বিকম্পিত হচ্ছে আমার দেহ। 
কথা বলতে পারছি না। স্থানকালহীন এক স্বপ্রের জগতে যেন আমি বাস 
করছি । 

হেলেনা £ আমার মনে হচ্ছে আমার জীবন শেষ হয়ে গেছে । তোমার 
সঙ্গে মিলেমিশে এক নবজীবন লাভ করেছি আমি যেন। এই মিলনের ফলে 
আমারই এক অজানিত সত্তা পরম সত্য হয়ে উঠেছে আমার কাছে । 

ফাউস্ট £ কোথা হতে কি করে কি হলে তা জানতে চেও না । জীবন 
মানেই কর্তব্য হলেও এখন সে কর্তব্য দূরে থাক। 

ফোকিয়া (অকন্মাৎ প্রবেশ করে): প্রেমের মধুর আবেগ তাড়াতাড়ি 
শেষ করে ফেল। বিপদের আভাস পাওনি? জয়ঢাকের শব শোননি? মৃত্যু 
খগিয়ে আসছে । মেনেলাস তার দলবল নিয়ে এ হুর্গ আক্রমণ করেছে। 
তোমাদের লোকজনদের যুদ্ধে ডাক। (ফাউস্টকে ) আর তোমার অবস্থা 
হবে দিফোবাসের মত, কারণ তুমি এই নারীর শালীনতা নষ্ট করেছ। একে 
একে সব বধ হুবে। 

ফাউস্ট £ হঠকারী বিপদ এইভাবেই আসে । ছুঃসংবাদ সংবাদদাতাকে 
কুৎসিত করে ফেলে। আর তুমি ছুঃসংবাদ দান করেই আনন্দ পাও বেশী। 
কিন্ত এখন তা হবে না। এখানে কোন বিপদ প্রবেশ করতে পারবে না। 
(বিস্ফোরণ, সশস্ত্র সৈম্তদলের প্রবেশ ) একমাত্র সেই নারীর প্রসন্ধতা লাভ করে 
যে বীরত্বের সঙ্গে বীরদের প্রতিহত করে। 

শক্রদলের নেতা £ ( এগিয়ে এসে ) কখনো উত্তর থেকে দক্ষিণে, কখনো 
পুর্ব থেকে পশ্চিমে আমরা অবিরাম এগিয়ে চলেছি । পাইলসে আমরা 
সমুদ্রপথ ছেড়েছি। আমাদের সৈগ্যদল ছত্রভঙ্গ হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে গ্রীসের 
উপকূলে । এই ছুর্গে আমাদের নেত! মেনেলাম বিলম্ব করবে না। তিনি আবার 
অমুত্রে ফিরে গিয়ে জলদন্থ্যরপে লুষ্ঠনকার্ধ চালাবেন । স্পার্টার রাণীর রাজদ্বের 
আধখনে.খেক্ষে তোমরা এ বাক্জর সব সম্পদ উপভোগ করবে। (ফাউল 
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সিংহাসন থেকে নেমে আসার সঙ্গে সঙ্গে বাজন্যবর্গ তাকে ঘিয়ে ধরল । ) 

কোরাস : যে লোক কোন হুন্দরীকে একান্তভাবে করায়ত্য ক্ধতে চান্স 
তাকে আগে দৃঢ়হাতে অস্ত্র ধারণ করতে হবে । তোষামোদের ছার! কোন 
নারীকে কেউ লাভ করলেও রক্ষা করতে পারবে নাঁ। জস্থ্যরা অপহরণ করে 
নিয়ে যাবে। এজন্য আমাদের এই রাজাকে সকলের থেকে বড় মনে না করে 
পারছি না। কারণ উনি শক্তি ও ত্যাগের সমন্বয় ঘটিয়ে বিদেশী শক্রসৈন্যদের 
বশীভূত করে রেখেছেন। আজ এমন ক্ষমতা! কার আছে যে তীর কাছ থেকে 
রাণীকে ছিনিয়ে নিয়ে যায়? বাইরের শক্তিশালী শত্রুকে উপেক্ষা করে তিনি 
এই স্থরক্ষিত দুর্গপ্রাচীরের মধ্যে তাকে রক্ষা করবেন। 

ফাউস্ট £ ওদের প্রত্যেকের হাতে কিছু কিছু ধনবত্ব দিয়ে দাও । আমরা 
যেমন আছি তেমনই থাকব। ওরা তাহলে অন্যান্য শত্রুদের হাত থেকে 
তোমাদের সমূত্রপাহাড় বেষ্টিত রাজাটিকে রক্ষা করবে । এ রাজ্যের প্রভৃত 
সম্পদের কিছু কিছু অংশ প্রতিটি জাতিই পেতে পারে । এখানকার পর্বতমালা 
ইউরোপের মূল ভূখণ্ডের সঙ্গে যুক্ত করেছে তোমাদের । অতুলনীয় সম্প্ে 
সমদ্ধ এই দেশের মাটিতেই লেডার গর্তে জন্মগ্রহণ করেন তোমাদের এই রাণী। 
এদেশের তুষারাবৃত পর্তমালার মাঝে মাঝে গড়ে উঠেছে কত ঝর্ণাবিধোত 
অবণ্যসমাচ্ছন্ন জনপদ, কত পশুচারণক্ষেত্র । এখানকার মানুষর। জন্মনথথী। 
এখানে দেবতারাও মাঝে মাঝে নেমে আসেন মানুষের জন্য । জিয়াসপু্ত 
এ্যাপোলোও এখানে একদিন নেমে এসেছিলেন রাখালের বেশে । (রাণী 
পাশে বসে) ভূষ্বর্গ আক্কিভিয়ার মত এদেশে চিরন্থথ বিরাজ করে। অনস্ত 
যৌবন ও স্থখ সমৃদ্ধিতে ভরে উঠবে তোমাদের জীবন। (রাজসভার দৃশ্যটি 
ক্বপাস্তরিত হুলো পার্বত্য প্রদেশে । চারদিকে পাহাড় আর বন দেখা গেল। 
ফাউস্ট ও হেলেন! অন্তহিত। কোরাসদলের মেয়ের ঘুমন্ত ও ইতস্ততঃ বিক্ষত 
'অবস্থায় পড়ে আছে এখানে সেখানে ) 

ফোকিয়া £ এই সব মেয়েরা কতক্ষণ ধরে ঘুমোচ্ছে তা আমি জানি না। 
তার! কি স্বপ্ন দেখছে । তাওজানি না। ওরা জেগে উঠে আশ্চর্য হয়ে যাবে ) 
ভবু ওদের জাগাতে হবে। কই জেগে ওঠ তোমরা । সব ঘুম ঝেড়ে ফেল। 

কোরাস £ বল আমাদের, ফি করে কি ঘটল । অবিশ্বাস্য হলেও আমরা 
অব শুনব । এই লব পাহাড় দেখতে আমাদের আতর ভাল লাগছে না। 

ফোকিয়া : চোখ খুলতে না খুলতেই ক্লান্ত হয়ে পড়ছ তোমর1। তুঙ্গে 
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শোন। এই সব পাহাড় আর গুহার মধ্যেই ছুই প্রেমিক প্রেমিকা আমাদের 
বাজারাপী আশ্রয় নিয়েছে। 

কোরাস £ সেকি! এর মধ্যে? 

ফোক্ধিয়! ; বাইরের জগৎ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে তারা এখানে আছে । 
আমাকে তারা ডেকেছে সেবা করার জন্য । আমি তাদের জন্ত ফল মূল গাছের 
ছালের সন্ধান করে বেড়াচ্ছি। তারা এখন একা আছে । 

কোরাস ; এর মাঝে কি ঘরবাড়ি, নদী, প্রাস্তর আছে? 

ফোক্কিয়া; তোমরা একেবারে অনভিজ্ঞ । এ হচ্ছে এক অনাবিষ্কৃত জগৎ। 
আমি যখন এর মাঝে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম তখন সহসা হাসির শব্দে সচকিত হয়ে 
তাকিষ্কে দেখলাম প্রকৃতি দেবতার মত সরল স্দর্শন এক তরুণ বালক তার মার 
কোল থেকে পিতার কোলে আবার পিতার কোল থেকে মার কোলে লাফিয়ে 
বেড়াচ্ছে। তার মা তাকে এক সময় বলল, তুমি লাফাতে পার ঘত খুশি, কিন্ত 
উপরে উঠবে না। তার পিতা বলল, পায়ের বুড়ো আঙ্গুল দিয়ে পৃথিবীর মাটিটা 
ছুঁয়ে থাকবে, শক্তি পাবে। কিন্তু হঠাৎ দেখা গেল লাফাতে লাফাতে বালকটি 
পাহাড়ের মাঝে কোথায় হারিয়ে গেল। তার মাতা পিতা শোকে অধীর হয়ে 
উঠল। পিতা মাতাকে সান্ত্বনা দিতে লাগল । তারপর আমাদের বিশ্ময়ে 
অভিভূত করে দিয়ে অকন্মাৎ সে বালক হাতে একটি সোনার বাঁণা নিয়ে হাজির 
হুলো৷ আমাদের সামনে । মাথায় তার অপূর্ব জ্যোতি। অপূর্ব হ্থর তার কষ্ঠে। 
একদিন যে ছিল পৃথিবী মাতার সন্তান আজ সে হয়ে উঠেছে ষেন সকল 
সৌন্দর্য ও চিরন্তন স্থ্রমাধুর্ধের অধিষ্ঠাতা দেবতা । অনন্ভৃতপূর্ব বিস্ময়ের 
সে তাকে দেখবে তোমর1। 

" কোরান : একে তুমি আশ্র্জজনক বলছ ক্রেটাকন্যা? এর থেকে কত 
বিস্ময়কর ঘটনা ঘটে গেছে অতীতে । আওনিয়ার গান শোননি? হেলামের 
রূপকথা শোননি? মাইয়ার পুত্রের গান শোননি? বর্তমানে যা ঘটে তা অতীত 
ঘটনারই প্রতিরূপ মাত্র । সেই লুস্ দেবীর পরম শক্তিশালী পুত্র যখন দানবরূপ 
পরিগ্রহ করে সমু্রদেবতার কাছ থেকে ভ্রিশূল, রণদেবতা এ্যারেসের কোষ 
থেকে তরবারি, ফীবাসের কাছ থেকে ভীরধন্ুক, অগ্নিদেবত৷ হিফাস্টানের কাছ 
থেকে: চিমটে, এমন কি পরম পিতা! জিয়াসের কাছ থেকে বন্জও চুরি করে নেয়, 
কামদেবতা ইরসকে মল্যুদ্ধে হারায় এবং দেবী লাইপ্রিস খন তাকে আদর করে 
তখন তার বুক থেকে বেন্ট বা বক্ষবন্ধনীটিও চুরি করে নেয়। (নিকটবর্তী 
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'একটি গুহ। থেকে গানের হ্থুর শোনা গেল ) | 

ফোকিয়াঃ এবার শোন, বিশুদ্ধ গান কাকে বলে। রূপকথার কথা ভুলে 
ষযাও। অতীতে কখনো! কোন দেবতা! এ গান গায়নি। সে সব দিন চলে. 
গেছে। এ গান অন্তর থেকে বেরিয়ে এসে অন্তরকে স্পর্শ করে। (পাহাড়ের 
ভিতর চলে গেল ) 

কোরাস £ হে কিডভৃতাকৃতি, সতাই এ গান শুনে অস্তর আমাদের বিগলিত 
হয়ে যাচ্ছে । চোখে জল আসছে । প্রভাতন্ুর্ষের বিশুদ্ধ উজ্জ্লতায় পরিপ্লাৰিত 
হয়ে উঠেছে আমাদের অন্তরাত্মা। এতদিন জগতে যা আমরা পাইনি তা সব 
আমরা পেয়েছি আমাদের অস্তরে | 

বন্ধল ও বুক্ষপত্রপরিহিত অবস্থায় ফাউস্ট, হেলেন ও ইউফোরিয়ন 

ইউফোরিয়ন ; গান শুনে তোমাদের অন্তরে জাগছে শিশুস্থলভ উচ্ছলতা, 
এবার আমার নাচ দেখে তোমাদের অন্তর লাফিয়ে উঠুক। 

হেলেন! £ প্রেমের মাধুর্য সাধারণতঃ দুজনেই ভোগ করে । তবে তৃতীয় জন 
কাছে থাকলে আনন্দ বেশী হয় । 

ফাউস্ট £ আমরা যা চেয়েছিলাম তা পেয়ে গেছি । এখন আমি সর্বতো- 
ভাবে তোমার, তুমি-আমার । জগতের আর কোন সম্পদ চাই না আমরা । 

কোরাস : এখন দীর্ঘকাল ধরে ওর মিলনের আনন্দ লাভ করবে । এ সঙ্গীত 
ওদের সে আনন্দ আরও বাড়িয়ে দেবে । 

ইউফোরিয়ন £ এখন আমি বৃত্বাকারে লাফাব, ঝাঁপাব। আনন্দের 
'আবেগে নাচব। 

ফাউস্ট : কিন্তু ধীরে চল। শান্তভাবে যা করার করো ব্ম। তানা 
হুলে হঠকারিতার ফলে ধ্বংস হয়ে যেতে পার। 

ইউফোরিয়ন £ আমি আর এখানে চুপ করে স্থির হয়ে থাকব না। 

হেলেনা £ ভেবে দেখ বৎস। তোমার উপর আমাদের ও তোমার 
তবিষ্যতের সব সুখ নির্ভর করছে। 

কোরাম £ শীদ্রই হয়ত ওদের মধুর বন্ধন ছির হয়ে যাবে । আমার ভয় 
হচ্ছে। | 

হেলেনা ও ফাউস্ট £ সংযত হও হে হুতভাগ্য। আমাদের ইচ্ছার 
খাতিরে অন্তত উপরে উঠতে চেও না। সমতলভূমিতেই থাক । নাচ গানে 
উজ্জল করে তোপ মাতিয়ে তোল এই নফতূমি। 


২৩৪ _. গ্যেটে রচনাসমগ্র 


ইউফোরিয়ন : তোমর!1 খন চাইছ তখন আমি সংযত হব। কোরাসদের" 
টেনে নিয়ে নাচতে লাগল ) সবাই আনন্দে নাচ। একেই কি বলে গান আর. 
নাচ? | 

হেলেনা : হ্যা, ওদের সঙ্গে নিয়ে নাচতে থাক । 

কাউস্ট ঃ এত শীঘ্রই এ নাচ বন্ধ করতে হবে। চুরির ঘটন! দেখে কষ্ট 
হচ্ছে আমার । 

কোরাস: হে হ্ন্দর বালক, ভূমি যখন তোমার হাতগুলি তুলছ তথন ' 
তোমার সোনালি কুঞ্চিত কেশরাঁশি উত্তাল হয়ে ছড়িয়ে পড়ছে চারদিকে । 
তোমার লঘুচপল পদভরে লাঞ্ছিত হচ্ছে পৃথিবীর মাটি । আমাদের সমস্ত 
মনপ্রাণ কেন্দ্রীভূত হয়েছে তোমার কাছে। 

ইউফোরিয়ন £ এখন থামবে না। কোন বিরতি নয়। আমি এখন 
শিকারী আর তোমরা লঘুপদ হরিণীর মত খেল! করে! আমার চারদিকে । 

কোরাস £ এত তাড়াতাড়ি করে! না। তোমার স্ন্দর দেহটা জড়িয়ে 
ধরে চুম্বন করতে ইচ্ছ! করছে । 

ইউফোরিয়ন : 'পাহাড়ে পর্বতে ঘুরে এতদিন যা পেয়েছি যা! করেছি তাতে 
মন ভরে না আমার । আমি জোর করে যে কাজ করি তাতে আনন্দ পাই ন1। 

হেলেন! ও ফাউস্ট : ও বড় বেয়াদব ও অসভ্য হয়ে উঠেছে । ওকে সংঘত 
করার কোন উপায় নেই । হঠাৎ শিডার শব শুনছি । কিসের গোলমাল ? 

কোরাসদলের একজন : আমাদের মধ্য থেকে একটি উদ্দামস্থভাব তরুণীকে 
নিয়ে হঠাৎ সে চলে গেল। 

ইউফোরিয়ন (তরুণীসহ ); আমি একটি তরুণীকে এনেছি । জোর করে 
তাকে আলিঙ্গন করব । সে বাধ! দিলেও তার দেহ পীড়ন এবং বক্ষমর্দন করব । 
তার মুখ চুম্বন করব। তবু বাধা দিলে আমার ছূর্বার শক্তি ও কামনার পরিচয় 
দেব। , 
কুমারী তরুণী: আমাকে ছেড়ে দাও। আমার এ দেহে সাহস ও শক্তি 
ছুই আছে। তোমার বাহুতে কত শক্তি আছে নির্বোধ? তৃমি আগুন নিয়ে 
খেল! করছ তা জান না । আমি তোমাকে পুড়িয়ে দেব । ( এক অগ্নিশিখাক্ 
পরিগন্ত হয়ে বাকাসে উড়ে গেল ) এবার আমাকে অনুসরণ করে! । তোমার 
রক্্যবস্তক্কে করায় করে! । 

ইউফোরিয়ন £ চারদিকে শুধু বন আর পাহাড়। এখানে কেন আছি 
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বন্দী হলাম? ঝড় উঠছে। সমুদ্রের ঢেউগুলো আছাড় খেয়ে পড়ছে পাহাড়ে । 
(পাহাড়ের উপর উঠতে লাগল । ) 

হেলেনা £ শ্াময়ের মত তোমার উচ্চাশা বেড়ে উঠেছে । আমরা তোমার 
পতনের ভয়ে ভীত হয়ে উঠেছি। 

ইউফোরিয়ন £ আমাকে আরো উপরে উঠতে হবে। এখন আমি 
কোথায়? আমি দ্বীপপুঞ্জে চলে এসেছি । এসেছি পেলোপদের দেশে । 

কোরাসঃ এই পাহাড় ঘের৷ কুঞ্ধবনে শান্তিতে,বাস করে৷ । তোমার 
জন্য আমরা আঙ্গুর এনে দেব। শ্কনে। আঙ্গুর । ডুমুর ও আপেল এনে দেব 
সোনালি রডের । দেখ কত সুন্দর এই জায়গাটা । 

ইউফোরিয়ন : শান্তির স্প্রে মশগুল হয়ে থাক তুমি । যুদ্ধ আর জয়ের 
মধ্যেই আছে স্বর্গীয় গৌরব । 

কোরাস : যুদ্ধের জন্য যারা শাস্তি ও এঁক্যকে ঘ্বণার চোখে দেখে তাদের 
স্র্দিন কখনো আসে না। 

ইউকফোরিয়ন £ ধার] একদিন প্রভৃত রক্ত দান করে বীরত্ব সহকারে এদেশ 
রক্ষা করেন তারাই আমাকে জয়ের পথ আজ দেখিয়ে দিন ! 

কোরাস £ দেখ দেখ ও যুদ্ধ চায়। তবু যুদ্ধ ও শান্তিতে ও আমাদের সমান 
প্রিয় । 

ইউফোরিয়ন £ বীরদের সামনে ছুর্গপ্রাচীর কিছুই নয়। বীর যোদ্ধার 
বুক লোহার মত শক্ত। তার কাছে পাথরের গড়। ছুর্গ কিছুই নয়। শান্ত 
গৃহকোণে বাস না করে অক্ত্র ধারণ করে! তোমরা । তোমাদের স্বামী সম্তানরাও 
মকলে যোদ্ধা হয়ে উঠুক । 

কোরাস £ দেখ দেখ, উজ্জ্বল নক্ষত্রের মত ও কেমন আকাশে উঠছে । কত 
দূরে চলে যাচ্ছে ও। 'তবু বড় ভাল লাগছে । 

ইউফোরিয়ন £ আমি আর শিশু নেই । অস্ত্রধারী এক উদ্ধত যুবক। সে 
সাহসী বলবান। প্রতিজ্ঞায় অটল তার আত্মা । আমি যাচ্ছি, জয়ের দিগস্ত 
উন্মুক্ত আমার সামনে । 

হেলেন! ও ফাউন্ট ; ভূমি এখনো সুর্যের আচ পাচ্ছ না। ভুদি বৃষছ ন। 
ভুমি ঘাচ্ছ অনন্ত যন্ত্রণার রাজ্যে । আমরা তোমার কেউ নই? তোমার মজে 
আমাদের সম্পর্ক কি স্বপ্রমাত্র ? 

ইউফ্ক্েরিয্ন : স্থলে জলে বন্ধের ধ্বনি প্রতিধ্বনি শুনতে পাচ্ছ? ধূলিজালে' 


হি গ্যেটে রচনাসমগ্র 
নযাচ্ছন্ন হয়ে উঠেছে রণভূমি। যুদ্ধের আহ্বান আসছে, অস্ত্র হাতে ঝাপিয়ে 


পড় যুদ্ধে। 
হেলেনা, ফাউস্ট ও কোরাস ; কি ভয়ের কথা! বড় পরিতাপের বিষয় । 
ভুমি কি মৃত্যুর আহ্বান শুনতে পাচ্ছ ? 


ইউফোরিয়ন ঃ আমি কি দূর থেকে দেখব এ সব বীরদের মৃত্যু? না 
তাতে অংশগ্রহণ করব? এই দেখ, এক জোড়া পাখা বার করে উড়ে যাচ্ছি আমি 
“সেখানে । আমাকে উড়তে দাও। ( উড়ে গেল) 

কোরাস: আইকারাসের মত ও উড়ে গেল। কি দুঃখজনক দৃশ্য ! (একটি 
স্থন্দর যুবকের মৃতদেহ হেলেনা! ও ফাউস্টের সামনে পড়ল। কিন্ত সেদেহ 
সহসা ধূমকেতুর মত আকাশে উড়ে গেল, শুধু পোষাক আর বীণাটা পড়ে 
রইল ) 

হেলেন। ও ফাউস্ট ; উপভোগ করতে না করতেই সব আনন্দ পরিণত 
হলে নিরানন্দ শোকে । 

ইউফোরিয়ন (ভিতর থেকে ) : হে মাতা, আমাকে এই অন্ধকার 
শূন্ততার মাঝে একা রেখো না। 

কোরাস £ না, একা থাকতে হবে না তোমায়। আমাদের সকলের 
অস্তরাত্মা তোমার কাছে গিয়ে গুণগান করবে তোমার । যে কোন বিপর্যয়ের 
ড় ও অননিতাপের মাঝে অটুট ছিল তোমার সাহস আর শক্তি প্রত্ভৃত পাণ্ধিব 
ধনসম্পদ লাভ করেও তোমার উদ্দাম যৌবন সব প্রথার বন্ধন ছিন্ন করে 
উচ্চাশার অজানা আকাশে পাড়ি দেয়। তুমি এক অভূতপূর্ব কৃতিত্ব ও 
বিজয়গৌরব লাভ করতে । কিন্তু তোমাকে তা দেওয়! হয়নি। নিয়তি 
দেয়নি । তাহলে কাকে দেবে নিয়তি? দুঃখ করো না। মানুষের গানের 
মধ্যে অমর আত্মার মধ্যে বেঁচে থাকবে তুমি । যুগে যুগে নবজন্ম ঘটবে তোমার । 

হেলেন ( ফাউন্টকে )$ একট! প্রাচীন প্রবাদবাক্য মনে পড়ল, সখ আর 
“সৌন্দর্য দীর্ঘকাল একসঙ্গে থাকে না। জীবন ও প্রেমের বন্ধন শীঘ্রই ছিড়ে 
ঘায়। স্ৃতরাং বিদায়। হে পাসিফোনে, আমাকে ও আমার সস্তানকে গ্রহণ 
করে! তুমি । (ফাউন্টের কোলে হেলেনা হেলে পড়তেই হেলেনার দেহটা 
'অদৃশ্ত হয়ে গেল। শুধু তার পোষাক আর ওড়নাটা ফাউস্টের হাতে রয়ে 
' গ্লেল) ূ টু ৰ 
.ফোক্িরা২ এগুলো! ভাল করে ধরে থাক। ছেড়ো না। দৈত্যরা এগুলে। 
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নিয়ে ঘাবার চেষ্টা করছে। ওগুলো তোমাকে পৃথিবীর মাটি হতে অনেক দূরে 
ধরে নিয়ে যাবে । তবে বাতাসে বেশী দিন ভাসতে পারবে না। পরে আমার 
সঙ্গে দেখা হবে । (হেলেনার পোষাক সহসা মেঘ হয়ে ফাউস্টকে ঘিরে তাকে 
বাত্বাসে তুলে নিয়ে গেল এবং ভাসতে ভাসতে চলে গেল ) 

ফোক্তিয়া £ সেই সুন্দর উজ্জ্বল প্রাণের অগ্নিশিখা উড়ে গেছে। পড়ে 
আছে শুধু এই পোষাক । কবির! এই নিয়েই বেঁচে থাকবে । তাদের আমি 
প্রতিভ। দান করতে ন1! পারলেও অন্ততঃ পোষাকট] দ্রিতে পারব। 

প্যনিথালিন £ তাড়াতাড়ি করো । হে রাণীর সহচরীরা, এখন আমর! 
সমস্ত ইন্দ্রজালের প্রভাব থেকে মুক্ত । তোমাদের রাণী এখন ধীর পায়ে ধাপে 
ধাপে নরকে নেমে চলেছেন। বিষগ্ন রাজার পাশে । তার বিশ্বস্ত সহচরীরাও 
চল সেখানে । 

কোরাস £ রাণীর সব জায়গাতেই সুখে থাকে । সব জায়গাতেই সম্মান 
পায়। নরকে গিয়েও নরকের দেবী পাপিফোনের সঙ্গে সম্মানের সঙ্গে থাকবে 
রাণী। আর আমরা পড়ে থাকব ফলহীন গাছেঘের। এক প্রাস্তরে ৷ বাছুড়ের, 
মত শুধু কিচমিচ করব আমরা | 

কোরানেত্রী £ যার] নাম যশ চাওনা, বড় কাজ করতে চাও ন! তারা, 
নিশ্রাণ জড়বস্তর মত। তার। চলে যাও। আমি রাণীর কাছে যাব। সেবা। 
ও বিশ্বস্ততার পরিচয় দেব । (প্রস্থান) 

সকলে ; উজ্জল দ্রিবালোকে মানুষের মত বেড়াতে ন। পারলেও আমর! 
নরকে কখনে। যাব না। প্রকৃতি আমাদের বিদেহী প্রেত করেছে। 

কোরাসদলের এক অংশ £ আমর বাতাসের মত এই সব গাছের শাখাদের 
সঙ্গে কথ! বলব । দেখব তারা কেমন ফুলে ফলে ভরে ওঠে । গাছ থেকে ফল 
পড়লে কত লোক আসবে তা কুড়োতে । আমাদের পায়ের তলায় নত হুবে। 

দ্বিতীয় অংশ; আমরা এই সব পাহাড়ের ধারে থেকে পাখির গান শ্তনব। 

তৃতীয়; আমরা এই সব নদীর সঙজে বন ও প্রাস্তরের মধ্য দিয়ে দুরের, 
পাহাড়ের দিকে চলে ঘাব। 

চতুর্থ অংশ ; আমরা এই সব আঙ্গুরক্ষেতের চারদিকে থাকব । আঙ্কুর- 
ক্ষেতের মালিকর। কত কষ্ট করে আঙ্গুর চাষ করে আঙ্গুর ফলিয়ে তার থেকে মদ 
তৈরি করে তা! দেখব আমর!। (যবনিকাপাতের লঙ্গে সঙ্গে ফোকিয়া মুখোন,, 
খুলে মেফিস্টোফেলিসে-পরিশত হল ) ভাল জায়গাতেই অবস্থান করছেন সম্রাট । 


চতুর্থ অঙ্ক 
উচ্চ পর্বতমালা 
একটি পর্বতশৃঙ্গের উপর মেঘ এসে জমল 
ধীরে ধীরে ফাউস্টের প্রবেশ 

ফাউস্ট £ উপর থেকে এখানে এক গভীর নিস্তব্ধত। বিরাক্ধ করতে 
দেখে আমি এই পর্বতশৃঙ্গে নেমে পড়েছি। যে মেঘমালা! আমাকে বহুন 
করে নিয়ে যাচ্ছিল তা এখন আমার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পূবদিকে চলে 
গেছে। সেই ভাসমান তরঙ্গায়িত মেঘমালা সহসা জুনো, লেডা ব। হেলেনার 
মত এক পরম সুন্দরী নারীর আকার লাভ করল। কিন্তু পরক্ষণেই মিলিয়ে 
'গেল বাস্পরাশির মধ্যে। পরে তা এক ধূসর পাহাড়ের মত দ্িকচক্রবাল 
আচ্ছন্ন করে প্লাড়িয়ে রইল। অতীতের অনপনেয় স্তিপুণ্ধ মূর্ত হয়ে উঠল 
ঘেন বুকে । পাধিব দেহসৌন্দর্য প্রহেলিকায় পরিণত হয়ে গেলেও আত্মিক 
সৌন্দর্যের একটি জ্যোতি আজ আমার মনে জেগে আছে এবং তা আমাকে 
উধের্বে আকর্ষণ করছে। আমার সত্তার শ্রেষ্ঠ অংশটিকে নিয়ে যাচ্ছে দূরে | 
(মেফিস্টোফেলিস এগিয়ে এল ) 

মেফিস্টোফেলিস £ এই নরকের রাজ্যে কেন তুমি লা! লঙ্কা! পা ফেলে 
পায়চারি করছ তা তুমিই জান। এই নরকের ভিত্তিভূমিতে আমি তাদের 
ছ্েখতে চাইনি । 

ফাউস্ট £ মিথ্যা মনগড়া রূপকথার কখনো। অভাব হয় না তোমার । এই 
ধরনের এক রূপকথা হয়ত আবার বলতে চাও। 

মেফিস্টোফেলিস £ যখন ঈশ্বর আমাদের পাতালে পাঠিয়ে দেম্ন তখন 
আমরা সেখানে গিয়ে দেখি এক অনির্বাণ আগুনের শিখায় তপ্ত হয়ে উঠছি। 
ভার উপর এক জায়গায় অনেক লোক থাকায় সেই গরমে সর্দি কাশি প্রভৃতি 
নানা রকম রোগ হতে লাগল। তখন পৃথিবীর সীমাট। বাঁড়াবার প্রয়োজন 
হলো। আর তা করতে গিয়ে সব ওলট পালট হয়ে গেল। নিচেকার লোক 
উপরে' চলে এল আর উপরকার লোক নিচে চলে গেল। পৃথিবীতে যে লব 
আইন প্রণীত হয়েছে তার উদ্দেস্টও হলো সমাজের উপরতলার লোককে নিচে 
'আরি' নিচের ' তলার" লোককে উপরে আনা। এ রহস্ত পরে সবাই জানতে 
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ফাউস্টঃ আমি যখন পাহাড় দেখি তখন জানতে চাই না কোথা হতে 
কেমন করে এসব হলো । তবে আমার মনে হয় প্রকৃতি ধখন নিজের মধ্যে 
নিজে পূর্ণতা অর্জন করেছে তখন সে পৃথিবীকে গোলাকাররূপে স্থ্টি করে। 
তারপর তার মধ্যে থরে থরে কত পাহাড় সাজিয়ে দেয় । পাহাড়ের তলায় 
উপত্যকা, গিরিপথ, তারপর সবুজ প্রান্তর ও বনতৃূমি--কত কি সাজিয়ে দেয় । 
প্রকৃতি পৃথিবীর যেখানে যা রেখেছে তাই যথেষ্ট । তার উপর কোন পরিবর্তনের 
প্রয়োজন নেই । সেট] হবে উন্মাদ ব৷ হঠকারীর কাজ । 

মেফিস্টোফেলিস : তুমি তা বলবে। তুমি ভাবছ এটা দ্বালোকের 
মত সহজ । কিন্তু যারা তা নিজের চোখে দেখেছে তার। বলবে অন্ত কথ।। 
আমি তখন সেখানে ছিলাম, যখন পৃথিবীর তলায় এই রকম ওলট পালট 
চণছিল, যখন গরম আগুনের শ্রোত বয়ে যাচ্ছিল আর মনকন হাতুরি দিয়ে 
পাহাড়গুলোকে পিটিয়ে পিটিয়ে স্থাপন করছিল পৃথিবীর বুকের উপর। শিক্ষিত 
লোকদের সব পাণ্ডিত্য ব্যর্থ ও রহুস্ উদঘাটনে ৷ সরলপ্রাণ বিশ্বাসপর্বস্ব সাধারণ 
সাহুষ সহজভাবে মেনে নিয়েছে এ সত্যকে । আমার যত শয়তানের কৃতিত্‌ 
এই যেআমি এক আশ্চর্য খপ্জ পথিকের মত ক্রাচে ভর দিয়ে অনেক পাহাড় 
উপত্যক! পার হয়ে চলেছি অজানা রহস্যের সন্ধানে । 

কাউস্ট $ শয়তানের প্রকৃতিটা কেমন তা৷ এখন দেখা দরকার । 

মেফিস্টেফেলিস £ প্রকৃতির মধ্যেও শয়তান আছে। আমাদের মত 
'শয়তানদের কাজ হলো বড় বড় পরিকল্পনা করা । অনেক হৈচৈ গোলমাল ও 
শক্তি অপচয় করেও অবশ্ত কিছু হয় না পরিশেষে । তবু আমরা অনেক 
উপরে উঠেছি । আমার বাইরের আকার ও লক্ষণ দেখে কিছু বুঝতে পার ন।? 
এই অনভিক্রম্য বিরাট উচ্চতা থেকে যে রাজকীয় গৌরব ও শক্তির জৌলুস 
-বিচ্ছুরিত করি তা৷ দেখে তোমার শক্তির দস্ভলাভের জন্ত লালস। জাগে না? 

ফাউস্ট $ হ্যা জাগে । আমার মনে এক বিরাট পরিকল্পনা গড়ে ওঠে । 
কিছু অনুমান করতে পারছ? 

মেফিস্টোফেলিম £ তা বুঝেছি। আমি একট] বড় নগর বা রাজধানী 
অধিকার করব । তাতে থাকবে. একটা বিরাট বাজার । কত তরিতরকারি ও 
মালপত্রে ভরা সে বাজারে অনবরত থাকবে মানুষের ভিড় । তার কাছাকাছি 
বৃড় বাসার ধারে আমি আরামে ও"অফুরস্ত-আবসরে বাস করব। : নামনে থাকবে 
এপ্রস্থারিত গ্রাম্য প্রান্তর । আমার বাড়ি থেকে পি'পড়ের'মত নারবন্বী, কর্মব্য্ত 
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মাচছষের আনাগোন। দেখতে বড় ভাল লাগবে আমার । অধংখ্য মাচ্ষ আমাকে 
সম্মান করবে, শরদ্ধা করবে। 

ফাউস্ট £ না, আমি তাতে সন্তুষ্ট নই। কিহুবে তাতে? কোন জনপদের 
মানব ভাল খেল, মাধল, লেখাপড়া শিখল, সংখ্যা বৃদ্ধি করল। কিন্তু শেষে 
দেখবে ক্ষোভ বাড়তে থাকবে দিনে দিনে । তাদের সন্তষ্ট করতে পারবে না 
কিছুতে । 

মেফিস্টৌোফেলিস £ তাহলে আমি আমার সচেতন শক্তি ও স্ুুরুচির সাহায্যে 
কোন এক মনোরম স্থানে প্রাসাদোপম এক প্রমোদভবন নির্মাণ করব । পাহাড়, 
সবুজ মখমলের মত ঘাসে ঢাকা প্রান্তর, সাজানে। বাগান, ঝর্ণা সব থাকবে তার 
সীমানার মধ্যে । চিত্ববিনোদনের জন্য থাকবে অনেক স্ন্দরী নারী । নারী 
শব্দটা আমি সবসময় বন্ৃবচনেই প্রয়োগ করতে চাই । এইভাবে সেই নিভৃত 
নির্জন ভবনে অনন্ত উজ্জ্বল আরামঘন অবকাশ যাপন করব আমি । 

ফাউস্ট £ এও ভাল নয়৷ 

মেফিস্টোফেলিস ; তাহলে বুঝেছি তুমি কি চাও। সেটা কিন্তু খুবই 
সাহসের ব্যাপার । চাদের কাছাকাছি চলে গেছে তোমার উচ্চাভিলাষ । তোমার 
বাতিকগ্রন্ত মন কি চাদের রাজ্যটাকেও দখল করতে চায়? 

ফাউস্ট £ না, ঠিক তানয়। এই পৃথিবীর মাটিতেই এখনে। অনেক কিছু 
করার আছে। কত বিম্ময়কর পরিকল্পনা মাথায় আসছে। নৃতন শক্তি ও 
কর্মোন্যম অন্থভব করছি আমি। 

মেফিস্টোফেলিস £ তুমি তাহলে বীরের মত গৌরব অর্জন করবেই? মনে 
হচ্ছে বীরাঙ্গনার! সঙ্গিনী হয়েছে তোমার । 

ফাউস্ট £ শক্তি ও সম্পদলাভের অভিলাষ পেয়ে বপেছে আমায়। তার 
অন্ত কাজ করতে হবে । কাজই আসল কথা, গৌরব নয়। 

মেফিস্টোফেলিন £ কবির! তার বিচার করবে । তোমার নিবুদ্ধিত থেকে 
নিবুন্ধিতাই বাড়বে । ভবিষ্যৎ প্রমাণ করবে তোমার গৌরব । 

ফাউস্ট £ তোমার যা নাগালের বাইরে তার বিষয় জানবে কি করে ? 
হিংদাগ্রস্ত কণ্টকিত তোমার অন্তর মান্থযের বিনা জারামার বর্গ রাতে 
পারে লা। | 

. মেফিস্টোফেলিস £ তোমার ইচ্ছ। টিটি রিনি বর 
কখ। বিশ্বাস করে আমায় বলতে পাক 1. 
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ফাউস্ট : উন্মুক্ত সমুক্রের উপর চোখ পড়ে গেল আমার । দেখলাম 
অসংখা তরঙ্গমাল! আপনা থেকে উত্তাল হয়ে উপকৃলভাগকে আক্রমণ করার 
জন্য উদ্দাম বেগে ছুটে চলেছে । মনে হলো, ও তরঙ্গ আমাদেরই উত্তেজিত 
রক্তের উদ্ধত ভূফান সকলের সব অধিকার বোধকে গ্রাস করার জন্য ছুটে চলেছে 
স্বাধিকারপ্রমত্ত 'অবস্থায়। কিন্তু পরক্ষণেই দেখলাম সে তরঙ্গমাল। গর্জন 
করতে করতে ফিরে আসছে। করায়ত্ত লক্ষাবস্তকে ছেড়ে দিয়ে চলে 
আসছে। 

মেফিস্টোফেলিস : এটা এমন কিছু নৃতন ব্যাপার নয়। শত সহম্্ বছর 
ধরে এ ঘটনা! দেখে আসছি আমি । 

ফাউস্ট ( আবেগের সঙ্গে): যে সমৃদ্রতরঙ্গ কুল প্লাবিত করে ছুটে চলে 
তার জলরাশি কিন্তু হ্জনীশক্তিবিহীন। তা কোন উর ভূমিকে উর্বর করতে 
পারে না। এই উদ্দেশ্তহীন প্রকৃতির নিম্ষল সমারোহ আমাকে হতাশ করে 
তোলে মাঝে মাঝে । তবু আমি প্রতিনিবৃত্ত হই না । আমি দেখেছি একমাত্র 
পাহাড়ই সমদ্রকে দমন করতে পারে । উদ্ধত উদ্বেল তরঙ্গমাল! অটল পাহাড়ের 
পদ্রতলে শান্ত হরিণশিশ্ুর মত খেলা করতে থাকে । আমিও তেমনি এ উততজ 
পাহাড়ের মতই মাথা তুলে উঠতে চাই। সমস্ত প্রতিকূলতার তরঙ্গমালাকে 
প্রতিহত করে ফিরিয়ে দিতে চাই। 

(দূর হতে সামরিক সঙ্গীতের শব্দ আসছিল ) 

মেফিস্টেফেলিস £ কত সহজে কথাটা বললে ! ঢাকের শব্দ শুনতে পাচ্ছ ? 

ফাউস্ট £ জ্ঞানী ব্যক্তিরা আসন্ন যুদ্ধের কথ শুনতে চায় না। 

মেফিস্টোফেলিস £ যুদ্ধ বা শাস্তির কালে সুযোগ গ্রহণ করাই হলো জ্ঞানীর * 
কাজ। বিজ্ঞ ব্যক্তির ষে কোন অবস্থা থেকেই কিছু না কিছু লাভ করার চেষ্ট" 
করেন। তীর। লক্ষ্য: করে যান। এখন স্থযোগ উপস্থিত। সে স্থযোগ গ্রহণ* 
কবে! ফাউস্ট। 

ফাউস্টঃ তোমার ওসব এন্্রজালিক ধনরত্বের মশ্যে আমি নেই। কি 
বলতে চাও ভাল করে বল। 

মে.ফস্টোফেলিস £ আমি এটা বেশ বুঝতে পেরেছি সম্রাটের এখন বিরাট 
দুর্দিন সমাগত । তুমি জান আমর! সেধানে থাকাকালে অনেক মায়াময় ধন-' 
সম্পদ তাকে দান করি। ভার ফলে তার লোভলালস। বেড়ে ষায়। তার 
উপর বয়ষে যুবক বলে সহজেই উচ্ছৃংখলতায় গা ঢেলে দেন। : সততাঁ*এবং 
গোটে--১৬ 
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কামনা, স্থশামন এবং ভোগবান। এই ছুটো জিনিস কখনো পাশাপাশি চলতে 
পাবে না। 

ফাউন্ট ঃ এক বিরাট ভূল করেছেন তিনি। স্থশাসক হুতে হলে নিজের 
ইচ্ছা! ও কামনা বাসনাকে বিশ্বস্ত প্রজাকৃলের স্বার্থের সঙ্গে মিলিয়ে মিশিয়ে 
চলতে হবে | 

মেফিস্টোফেলিস : সে স্থশাসন তিনি করতে পারেননি । তিনি ভোগ- 
বাসনায় গ। ঢেলে দেন। ফলে সার। রাজ্যে দেখ! দেয় নিদারুণ অরাজকতা | 
উচ্চ নীচ কলে মারামারি করতে থাকে পরস্পরের সঙ্গে । ভাই ভাইকে হত্যা 
করে। এমন কি ধর্মস্থানেও নরহত্যা চলতে থাকে । ব্যবসায়ীরা অসহায় 
বোধ করতে থাকে । চারদিকে বইতে থাকে প্রতিহিংসার শ্রোত। শাসনের 
'অভাবে সকলেই উদ্বিগ্ন হয়ে ওঠে আত্মরক্ষার জন্য | 

কাউন্ট £ তারা উঠছে আর পড়ছে । পড়ছে আর উঠছে। 

মেফিস্টোফেলিস £ এই ধরনের অবস্থা যখন চলছিল, যখন ভয়ে কেউ 
কোন কথ বলতে পারছিল না, তখন একজন সমর্থ ব্যক্তি সাহস সঞ্চয় করে 
বলল, এই অশান্তির মাঝে যিনি আমাদের শান্তি দান করতে পারবেন তিনিই 
হবেন আমাদের সম্রাট । এখন তুমিই সম্রাট নির্বাচিত হও। দেশকে নূতন 
করে গড়ে তোল, শান্তি ও ন্যায়বিচার প্রতিষ্টা করো । 

ফাউস্ট ;ঃ পুরোহিতের মত কথা বলছ। 

মেফিস্টোফেলিস £ সম্রাট এখন শেষ যুদ্ধের জন্য এইদিকেই আসছেন । 

ফাউন্ট : তার জন্য আমার কষ্ট হয়। লোক হিসাবে তিনি বড় সরল 
প্রকৃতির ও ক্ষমাশীল ছিলেন। 

মেফিন্টোফেলিস £ চলে এস। যতক্ষণ শ্বাম ততক্ষণ আশ । এর সংকীর্ণ 
উপত্যক। হতে তাকে মৃক্ত করতে হবে । দেখা যাক পাশার চাল কোন দিকে 
পড়ে। এখনে! তার হাতে সম্পদ আছে। চলে এস। (পাহাড়ের মাঝা- 
মাঝি উঠে সম্রাটের সেনাদল প্রত্যক্ষ করতে লাগল ) আমরা তার সঙ্গে যোগদান 
করব । জয় তার অনিবার্য । 

_ ফাউস্ট তার পরে কি হবে জানতে চাই। প্রতারণা, বিভ্রান্তিকর মায়া! 

ইন্দ্রাল! | 

মেফিস্টোফেলিস £ না, প্রতিরক্ষামূলক ব্যাবস্থা নিতে হবে যুদ্ধজয়ের জন্য । 
সোমার মহান লক্ষ্যের কখ। একবার ভেবেদেখ। যদিরাজার এরাজা রঙ্গ 


ফাউস্ট " ২৪৩ 
করতে পার শকত্রর কবল থেকে তাহলে সে রাজ্য একদিন শ্রমের পারিতোধিক 
হিসাবে দাবি করতে পারবে । 

কাউন্ট: অনেক বিদ্ভাতেই পারদশিতা দেখিয়েছ। এবার এক যুদ্ধ জয় 
করো । 

মেফিস্টোফেলিস £ না, তুমি জয় করবে। তোমাকে প্রধান সেনাপতি 
“করা হবে। 

ফাউস্ট £ এক বিরাট মর্যাদা দান করছ। কিন্তু সেনাপতিত্বের আমি কিছু 
বুঝি না। 

মেফিস্টোফেলিস : কাজের যা কিছু দোষ বা ত্রুটি তোমার অধীনস্থ 
লোকদের উপর চাপিয়ে দিয়ে শুধু যশট্ুকু গ্রহণ করবে । আমি যুদ্ধের সময় 
অর্ধেক মানুষের শক্তি আর অর্ধেক পাহাড়ের ব৷ প্রারুতিক শক্তির উপর নির্ভর 
করলাম। 

ফাউন্ট: তুমি কিপার্বত্য জাতির লোকদেরও উত্তেজিত করেছ? ওরা 
অস্ত্র হাতে নিয়ে আসছে দেখছি । 

মেফিস্টোফেলিস £ না» তবে ওদের মধা থেকে সবচেয়ে ভাল দেখে 
কয়জনকে বেছে এনেছি । 

তিনজন শক্তিশালী বীরের আবির্ভাব 

মেফিস্টোফেলিস £$ আমার লোকরা এসে গেছে। তার] বিচিত্র পোষাক 
ও অস্ত্রে সজ্জিত হয়ে তোমাকে সাহাধ্য করবে। তারা বারত্ব দেখিয়ে শিশুদের 
আনন্দ দান করবে, আবার শয়তানরূপে বিশ্বাঘা তকরূপেও পালাতে 
পারবে । 

বল্লী £ (বিচিত্রবর্ণের পোষাকপর। হালকা অস্ত্র সহ এক তরুণ ) আমার 
সামনে কেউ এলেই আমি ঘুঁষির পর ঘুষি মেরে আর চুলের মুঠি ধরে তাকে 
চিৎ করে ফেলে দেব । | 

হাভকুইক : (মধ্যবয়সী ভাল পোষাক ও অস্ত্রে লজ্জিত ) এই যুদ্ধের কোন 
অর্থ হয় না। এই সব বিবাদ নিবুঁদ্ধিতার পরিচায়ক । 

হোল্লপার্ট £ ( বয়োপ্রবীণ ও অস্থসজ্জিত ) যুদ্ধের মধ্য দিয়ে যে লাভ আমর! 
করি তা হাতের ফাক দিয়ে গলে ঘায়। জীবনের জোয়ার মানুষকে নিচের 
দিকে ভাসিয়ে নিয়ে যায়। বৃদ্ধলোকের কথ শুনে চললে ঠকতে ছবে না! 
( তার। পাহাড় থেকে নামতে লাগল ) 


ছিতীয় দৃষ্ঠ 
সম্রাটের শিবির সন্গিবেশ | নিচের থেকে রণবাছা শোনা যাচ্ছিল । 


সআাট, প্রধান সেনাপতি ও দেহরক্ষীবৃন্দ 
প্রধান সেনাপতি £ এই উপত্যকার মাঝে অবস্থান করাই এখন আমাদের 
বিধেয় । এখানে সরে এসে আমর] ভালভাবেই সৈন্য সমাবেশ করেছি । আমার; 


দু বিশ্বাস আমাদের পরাজয় ঘটবে না । 
সম্রাট £ কি হবে শীপ্রই তা বোঝা ধাবে । তবে এই অর্ধ-আত্মসমর্পণ ও. 


অর্ধাপসরণ নীতি আমি পছন্দ করি ন৷ 
প্রধান সেনাপতি £ নিচে তাকিয়ে দেখুন মহারাজ, কোথায় আমর পতাক! 


উত্তোলন করেছি । যুদ্ধের প্রয়োজনীয় ভূমি আমাদের দখলে। পাহাড়টা 
ঠিক খাড়াই না হলেও শক্রদের অশ্বারোহী সেনাদল এগোতে পারছে ন1। 
আমাদের অর্ধেক শক্তি পাহাড়ে লুকোন আছে। 

সম্রাট £ আমার বলার শুধু একট] কথাই আছে, সাহস আর অস্ত্রের 
পরীক্ষার মাধ্যমেই গুণ বোঝা যায় । 

প্রধান সেনাপতি : এ দেখুন এ প্রান্তরের মাঝখানে আপনার পদাতিক 
সৈম্তদল যুদ্ধে ব্যাপৃত। তাদের বিক্ষিপ্ত বর্শার ফলকগুলে। কুছেলিঘের। সর্ষের 
আলোয় চকচক করছে। আপনার মেনাদল সংখ্যায় শত্রদের থেকে অনেক 
বেশী । 

সম্রাট £ প্রথমে দৃশাটা আমায় দেখতে দাও। শক্তিতে ছিগুণ মনে হচ্ছে 
সেনাদলটাকে | 

প্রধান সেনাপতি £ বা দিকের কথা বলার কিছু নেই। বীর যোদ্ধারা 
সৈম্তাবাস ও অস্ত্রাগার প্রহর! দিচ্ছে। বিন! রক্তক্ষয়ে কোন শক্রসৈন্ প্রবেশ 
করতে পারবে না সেখানে । 

সম্রাট; ওদিকে আমার প্রতৃত্বকে অন্থীকার করে মিংহাসনের মর্ধাদ্দাকে 
লঙ্ঘন করে আমার বিজ্োহী প্রজাগণ এগিয়ে আসছে আমারই বিরুদ্ধে 1 
নিজেদের রাজ্য নিজেরাই বিধ্বত্ত করেছে । ওদের মতির কোন স্থিরত! নেই। 

প্রধান সেনাপতি £ কোন এক বিশ্বস্ত সৈনিক কোন খবর নিয়ে আসছে, ॥ 
হয়ত সুসংবাদ সাছে। 


ফাউস্ট ২৪৫ 


প্রপ্ধান গুপুচর £$ সৌভাগ্যক্রমে আমর! জয়লাভ করেছি। আমাদের 
পক্ষের সাহস ও সমর কৌশল ফলবতী হয়েছে । তবে এখন অনেক প্রজা 
শ্রদ্ধাঞ্জলি দান করছে রাজাকে । 

সম্রাট ঃ জনগণ স্বার্থপর, তারা শুধু আত্মরক্ষার কথাটাই ভাল করে 
বোঝে । কর্তব্যপরায়ণতা, সম্মান, কৃতজ্ঞতা কোন কিহই বোঝে না। তারা 
এটা বোঝে না যে প্রতিবেশীর ঘরে আগুন লাগালে তাদের নিজেদের ঘরও 
পুড়বে। 

প্রধান সেনাপতি £ আর একজন ক্লান্ত চর আসছে । 

দ্বিতীয় গুপ্তচর £ শক্রুপক্ষ ঘখন হততবুদ্ধি হয়ে ভাবছিল এবং আমরাও কি 
করব তাই ভাবছিলাম তখন হঠাৎ আর একজন সম্রাটের আবির্ভাব হয়। 
আমাদের শত্ররা তখন পালিয়ে যায়। অনেকে সেই সম্রাটের পতাকাতলে 
সমবেত হয়। তারা হচ্ছে ভেড়া। 

সম্রাট £ প্রতিত্বন্বী এক সম্রাটের দ্বারা লাভবান হব আমি। তবে আমি 
তরবারিনিয়ে এক। সম্মুখীন হব তার। এতদিন যুন্ধ ও বিপদকে ভয় পেতাম আমি | 
তার মুখোমুখি হতে চাইতাম না। আজ আগুনের মাঝে পড়ে আমি নিজেকে 
বুঝতে পেরেছি। ফাকি দিয়ে একদিন যে যশ ও বিজয়গৌরব লাভ করতে 
চেয়েছিলাম তার জন্য আমি প্রায়শ্চিত্ত করতে চাই আজ। (জনৈক দূত 
গিয়ে বিদেশ।গভ সম্রাটকে একক সন্মৃথ যুদ্ধ আহ্বান করল ) 

তিনজন শক্তিশালী লোকসহ ফাউস্টের প্রবেশ 

ফাউন্টঃ আশ! করি আমাদের এই আগমন তিরস্কৃত হবে না আপনার 
দ্বারা। আপনি জানেন এই পার্বত্য জাতির লোকের৷ অগ্ধকার গিরিগুহার 
মধ্যে এক অতিপ্রাক্কৃত শক্তির প্রভাবে নীরবে গোপনে কাজ করে যাচ্ছে। 
তারা কিছু একট। আবিষ্কার করতে চায়। তার! নিরন্তর এক স্বচ্ছ স্থতো 
কেটে চলেছে। 

সম্রাট ঃ আমি তা জানি। কিন্তু বল বীর, এতে আমার কি উপকার 
হবে? 

ফাউস্ট £ আপনার বিশ্বস্ত ও অগ্গত ভূত্য সেই যাঁছুকর এর উত্তর দান 
করেছে । নে একবার এমন অগ্নিকাণ্ডের মধ্যে পড়ে যায় যেখান থেকে কোন 
দেবতা, মানব বা শয়তান তাকে উদ্ধার করতে পারত না। রোমের সম্রাট 
ভাকে সেখান থেকে উদ্ধার করেন। সে এখন দুরে থাকলেও আপনার 


২৪৬ গোটে রচনাসমগ্র 


কথা ভাবে এবং আপনার গ্রহনক্ষত্রের কথ! বিচার করে সে আমাকে আপনার 
সাহায্যাথে পাঠিয়েছে । এই পার্বত্য জাতির লোকদের ক্ষমতা অপরিসীম ।, 
প্রকৃতির শক্তিতে এর! বলীয়ান । 
সম্রাট ঃ এই সংকটজনক মুহূর্তে সাহায্যের জন্য তুমি যে এগিয়ে: 
এসেছ এজন্য হে বীর তোমাকে স্বাগত জানাই । ধন্যবাদ দিই। কিন্তু হে 
বীর, তুমি অন্ত্রধারণ করবে না। আমার মুকুট ও সিংহাসন যে অবৈধভাবে 
দাবি করে সম্রাট সাজতে চাইছে আমি বাক্তিগতভাবে তার সম্মুখীন হতে চাই। 
কাউস্ট £ আপনার মাথা যেমন করে হোক রক্ষা করতে হবে। কারণ' 
সম্রাটের মাথাই শৃঙ্খলা বজায় রাখে সৈন্যদল ও প্রজাদের মধ্যে । আপনার 
সেই মাথায় যাতে কোন আঘাত না লাগে তার জন্ত আমি বীরত্ব- 
সহকারে ঢাল দিয়ে রক্ষা করব এবং প্রয়োজনবোধে আপনার প্রতিঘন্্ীকে 
আঘাত করে আপনার জয়ের অংশ গ্রহণ করব । 
সম্রাট ঃ আমার এত রাগ হচ্ছে যে আমি তার সঙ্গে যুদ্ধ করে তার 
দপিত মাথাটা আমার পায়ের তলায় রেখে তার উপর দ্াড়াব। 
প্রহরী 2 (ফিরে এসে) আমরা কাছে গেলে তার! উপহাসের নঙ্গে বলল,, 
তোমাদের প্রতিছন্দী সম্রাট হচ্ছে অলীক স্বপ্নের লোক । 
ফাউস্ট£ আমরা যা ভেবেছিলাম তাই ঘটেছে । ভালই হয়েছে। এখন, 
আপনার প্রতি যার। অনুগত তারা আপনার পাশে এসে দ্লাড়াবে। এখন শক্র- 
সৈন্যরা এগিয়ে আসছে । আপনার সেনাদল আক্রমণের জন্য আপনার, 
আদেশের অপেক্ষা করছে । 
সম্রাট £ তবু সে আদেশ আমি দেব। (প্রধান সেনাপতিকে ) এটা, 
তোমার কর্তব্য । সে কর্তব্য পালন করে! বিশ্বস্ততার সঙ্গে । 
প্রধান সেনাপতি £ বাঁদিক থেকে শক্রর1 পাহাড়ে ওঠার চেষ্টা করছে। 
আমাদের ভান দিকের সেনাদলর! তাদের আক্রমণ করুক । 
ফাউস্ট £ আমি যে বীরদের সঙ্গে এনেছি তাদের মধ্যে এই একজন, 
আপনার সেনাদলকে সাহাষ্য করুক । আপনি আদেশ করুন। (তিনজনের: 
মধ্যে বুল্লীকে ইশারা করল ) 
বুল্লীঃ (এগিয়ে এসে ) আমার সামনে কেউ এগিয়ে এলেই তার গায়ের, 
হাড় ভেঙ্গে দেব। কারে! পিঠ পেলে এক ঘুষিতে তা ভেঙ্গে দেব। শক্রর; 
নিজেদের রক্ষের গভীরে নিজেরাই ডুবে যাৰে। (প্রস্থান )' 


ফাউস্ট ২৪% 


প্রধান মেনাপতি £ আমার প্রধান পদাতিক দল যার] কেন্্রস্থলে দাড়িয়ে 
আছে তার ধারে কাজ করবে। এখন ডান দিকের সেনাদলই সকলের সঙ্গে 
এগিয়ে গিয়ে শত্রুদের সব পরিকল্পন! ব্যর্থ করে দিচ্ছে। 

ফাউস্ট ; (মধ্যবয়সী হাভকুইককে ভাকল ) আপনি আদেশ করুন এখন 
এই লোকটিও কাজ শুরু করুক। 

হাভকুইক : সম্রাটের সেনাদলের সঙ্গে এবার যুক্ত হবে আমার বীরত্ব। 
বিপক্ষ দলের রাজার শিবির হবে আমাদের লক্ষ্য । তাকে আর সিংহাসনে 
বেশীদিন বসে থাকতে হবে না। ( প্রস্থান ) 

প্রধান সেনাপতি £ বাদিকের গিরিবক্মের মুখে তুমুল যুদ্ধ হচ্ছে । আমাদের 
সেনার প্রচণ্ডভাবে বাধা দিচ্ছে শক্রসৈম্যদের । তাদের ঢুকতে দিচ্ছে নী? 
গিবিপথে | 

ফাউস্ট : ( হোল্ডপাস্টকে ভাকল ) আমার এই তৃতীয় লোকটিকেও যুদ্ধে 
যোগদানের আদেশ দিন মহারাজ । আপনার শক্তির আরও বৃদ্ধি হোক । 

হোলন্ডপাস্ট : আমি একবার যুদ্ধে নামলে জয় অনিবাধ । আমি একবার 
ঘা দখল করি বিছ্যুৎ বা বজ্জও তা৷ ভাঙ্গতে পারে না। (প্রস্থান ) 

মেফিস্টোফেলিস : (উপর থেকে নেমে এসে ) এখন দেখ, বিভিন্ন দিক 
থেকে কত শক্রসৈন্ত তরবারি ও বর্শা নিয়ে এগিয়ে আসছে । কিন্ত আমি চুপ 
করে বসে নেই। জানতে চেও ন। আমি কোথা থেকে আসছি । তবে আমি 
শত্রুদের অস্ত্রাগার থেকে সব অস্ত্র সরিয়ে নিয়েছি । এ দেখ, ওর] কেমন ক্ষিপ্ত 
হয়ে চিৎকার করতে করতে যুদ্ধ করছে। (জোর গোলমাল, শক্রসৈম্যরা 
ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল) 

ফাউস্ট : সামনের দিগন্তটা অন্ধকার হয়ে আসছে । কিন্তু তীক্ষ তরবারির 
উজ্জবলতায় পাহাড় বন সব উজ্জল হয়ে উঠছে। 

মেফিস্টোফেলিস £ ডানদিকের সেনাদল জোর যুদ্ধ করছে। কিন্ত তাদের 
সবার মাঝে বুল্লী একা দ্ৈত্যের মত লড়াই করে শত্রসেনাদের তাড়িয়ে দিচ্ছে । 

সম্রাট : আচ্ছ! আমি প্রথমে যেখানে দেখেছিলাম একট! হাত এখন 
সেখানে দেখছি এক ডজন হাত। এটা কেমন অস্বাভাবিক নয়? 

ফাউস্ট £ সিসিলির উপকূলে এক ধরনের বাস্পরাশির কথা শুনেছেন? 
স্পষ্ট দিবালোকে দেখলে বাম্পের মধ্য থেকে এক মৃত্তির আবির্ভাব হন যা 
শক্রের' সব বাড়ি বাগান ওলট পালট করে দেয়। 


২৪৮ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


সম্রাট; আমাদের পদাতিক দলের বর্শাগুলোর উপরে আমি একটা 
লোহার ফলক লাগানে। বর্শাকে চকচক করতে দেখলাম । সঙ্গে দেখলাম সেই 
একটা বর্শ। যেন অনেকগুলো হয়ে উঠল । 

কাউন্ট £ ক্ষমা করুন মহারাজ, ওগুলে। হচ্ছে পোলাস ও ক্যাস্টরের উদ্দবল 
প্রেতাত্বা। বিপদাপন্ন নাবিকর] ওদের ম্মরণ করে । ওর] এসেছে আপনাকে 
সাহাষ্য করতে। 

সঘাট £ তাহলে বল আমর! কার কাছে খণী? প্ররুতিই কি এন্দ্রজালিক 
শক্তির সহায়তায় আমাদের পরিকল্পনাকে সাফল্যের দিকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে? 

মেফিস্টোফেলিস £ কার কাছে আবার ? এক বৃদ্ধ রোমকের প্রেতাত্মাই 
নিজেকে বিপন্ন করে প্রবল শক্রসৈন্তদের ভয়ঙ্কর বিপদ থেকে উদ্ধার করেছে 
আপনাকে। 

সম্রাট £ আমার অভিযানকালে যাজকরা আমাকে আশীর্বাদ করতে 
এসেছিল । কিন্তু আমি তাদের পানে তাকাইনি। আমার এই নবলদ্ধ শক্তির 
উৎস কি তারাই? 

ফাউস্ট £ এবার তাকিয়ে দেখুন, শক্ররা আর নেই । আমার মনে হয় 
সেই আত্মা এক স্থলক্ষণ পাঠাবে । 

সম্রাট £ আকাশে একট! ঈগল ডিগবাজি খাচ্ছে । তারপর একট গ্রিফিন 
পাখি আসছে। 

ফাউস্ট ; ভাল করে দেখুন। অনুকূল লক্গণ মনে হচ্ছে৷ গ্রিফিন রূপ- 
কথার পাখি। সাহস করে এক হঈগলের সঙ্গে ছন্দে নেমেছে । 

সম্রাট £ একবার একট? পাক খেয়ে ওর। পর্পরকে আক্রমণ করল । মনে 
হচ্ছে ওদের ঘাড় দেহ দীর্ণ বিদীর্ণ হয়ে ধাবে। 

ফাউস্ট : দেখুন গ্রিফিনটা। এবার শান্ত হলো। নিজে ক্ষতবিক্ষত হয়ে 
শত্রকে জয় করল ওর। তারপর সিংহের মত ওর দেহটাকে নত করে অদৃশ্য 
হয়ে গেল কোথায় । 

সম্রাট : এবার আমি লক্ষণটার অর্থ বুঝতে পেরেছি। 

মেফিস্টোফেলিস £ শক্রসৈম্যর। বাদক থেকে ভান দিকে সবে যাচ্ছে। 
মেখানেও প্রবল বাধা পাচ্ছে আমাদের সেনাদলের কাছ থেকে । এ যুদ্ধে আমরা 
একরকম জয়লাভ করে ফেলেছি । 
. ॥সম্রাট £ দেখ দেখ, আমাদের জয়ে সন্দেহ দেখা দিচ্ছে । নিম্মতি যেন 


ফাউস্ট ২৪৯ 

“হঠাৎ মতি পরিবর্তন করেছে । শক্ররা যখন অপ্রতিহত গতিতে এগিয়ে এসে 
গিরিপথ দখল করে ফেলছে তখন তাদের উপর একটা ঢেলাও ছু'ড়ছে ন1। 
পরিশেষে আমাদের সব স্বপ্ন বার্থ হলো। তোমার নব কৌশল মিথ্য। মায়ায় 
পর্যবসিত হলো । 

মেফিস্টোফেলিস : দ্রাড়কাকের শব্দে কুলক্ষণের আভাস পাচ্ছি । আমার 
মনে হচ্ছে আমাদের অবস্থ। খারাপ । 

সম্রাট £ এই সব ভয়ক্কর পাখিগুলে! কালে। পাখা বিস্তার করে এখানে 
এসে বসল কেন? 

ফাউস্ট ঃ আপনি পায়রাদের ভাকবহুনের কথা শুনেছেন । দূর দূরান্ত থেকে 
তারা খবরাখবর আনত | কিন্তু শান্তির সময়ে সেটা সম্ভব হত। যুদ্ধের সময় 
দরকার পাড়কাকের দৌত্য। 

মেফিস্টোফেলিস £ পাখিরা আমাদের বিপদের কথা ঘোষণা করছে। 
অদূরে শক্রসৈন্যরা পর্বতপ্রাচীরের দিকে এগিয়ে আসছে । গিরিপথ একবার 
দখল রে নিলে আমাদের অবস্থা শোচনীয় হয়ে উঠবে। 

সম্রাট ; আমার ভাগ্যে আছে পরাজয় আর প্রতারণ। । তোমরাই আমাকে 
এই অবস্থার মধ্যে টেনে আনলে । তার! আমাকে শৃংখলিত করবে একথ। 
ভাবলেও কম্পন আসছে আমার । 

মেফিস্টোফেলিস : সাহস অবলম্বন করুন। এখনে জয়-পরাজয়ের পাশা 
' চড়ান্তভাবে পড়েনি । ধৈর্য ধারণ করুন। আমাকে সৈন্য পরিচালন। করার 
আদেশ দিন। 

প্রধান সেনাপতি £ আপনি যখন যেচে এদের নেতৃত্ব মেনে চলার আদেশ 
দিয়েছেন তখন থেকেই আমাদের অবস্থা খারীপের দিকে যাচ্ছে । বাহুর 
হারা কোন সৌভাগ্য লাভ কর! যায় নী। যুদ্ধে পরাঁজিত আমরী।। যুদ্ধ ওর! 
শুরু করেছে, ওরাই শেষ করুক । আমার পদ আমি ত্যাগ করছি । এতে 
আমার আর করার কিছু নেই। 

সম্রাট £ কাভার ত্যাগ করে। না এখন। স্দিনের অপেক্ষা করো। 
( মেফিস্টোফেলিসকে ) তুমি এই কার্ষভার গ্রহণ করে। না। যদিও তুষষি 
একাজের যোগ্য নও, তবু দেখ যুদ্ধের মোড় ঘুরিয়ে আনতে পার কি না। 
-ষা হবার হোক। (প্রধান সেনাপতিসহ সন্ত্রাটের প্রস্থান ) 

মেফিস্টোফেলিস £ আমাদের এ পক্ষের কোন সুবিধা হবে না 


২৫, গ্যেটে রচনাসমগ্র 


কাউন্ট: এখন কি করতে হবে? 

মেফিস্টোফেলিস £₹ যা হবার হয়ে গেছে । এখন হে আমার দ্ীড়কাক 
ভাইরা, তোমরা পাহাড়ে উড়ে যাও। সেখানে পার্বত্য হদের ধারে বসে জলে : 
নিজের দেহের ছায়! দেখে সত্য মিথ্যার ব্যবধান বুঝতে শেখ । আসল থেকে 
শকলকে পৃথক করতে শেখ । 

ফাউস্ট ঃ আমাদের দীড়কাক বন্ধুরা পাহাড়ে গিয়ে দেখবে অসংখ্য জল- 
প্রপাত আর বর্ণ পাহাড়ের উপর থেকে গড়িয়ে পড়ছে। 

মেফিস্টোফেলিস £ এ দৃশ্া দেখতে ওরা অভ্যস্ত নয়। সবচেয়ে সাহসী 
পর্বতারোহুণকারীরাও এতে ভয় পায়। 

ফাউস্ট £ জলশ্বোতের পর জলমন্োত গড়িয়ে পড়ছে স্থউচ্চ পাহাড় 
থেকে । তারপর সে জলঝোত ছড়িয়ে পড়ছে চারদিকের উপত্যক1 ও মাল- 
ভূমিতে । ফেনায়িত সেই পতনশীল ও প্রসারণশীল জলতরঙ্গের গতিরোধ করার 
সাধ্য আমাদের নেই । 

মেফিস্টোফেলিস : আমি কিন্ত জলের দৃশ্টে কোন ভয় পাই না; বরং 
আনন্দ পাই। এ দীড়কাকগুলো এ জলের উপর উড়ছে, স্নান করছে। 
( দাড়কাকগুলো। ফিরে এলে ) উপরকার মালিকের কাছে তোমাদের কাজের 
প্রশংসা করব । তোমরা এখন বাতাসে ভাসতে ভাসতে এক বামনের দেশে 
যাবে। সেখানে বামনর1 হাপরে লোহা পিটছে মেরনে । সেখানে তাদের 
আগুন আছে। সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যুৎ চমকাতে পারে, কক্ষচ্যুত উষ্কা পড়তে পারে। 
কিন্ত জানবে অরণারৃক্ষের কঠিন শাখা প্রশাখায় বিদ্যুৎ বাঁ বজ্রের আগুন 
আটকে যায়। উন্ধাও কোন ক্ষতি করতে পারে না। অনুনয়ের কথ! না 
শুনলে তাদের কড়া আদেশ দেবে। ( দাড়কাকদের প্রস্থান) এবার শক্রদের 
উপর পড়ছে রাত্রির কালে! যবনিকা। তারা আর এগোতে পারছে না। মাঝে 
মাঝে হঠাৎ আলোর ঝলকানিতে তাদের চোখ ধাধিয়ে যাচ্ছে। ভারা 
চিৎকার করছে ভয়ে। 

'ফাউস্ট £ যেখানে সেখানে এলোৌমেলোভাবে তারা গোলাবর্ষণ করছে । 

মেফিস্টোফেলিস £ অতীতে ইতালিতে গুয়েল্ফ ও গিবেলাইন দলের মধ্যে 
এইভাবে দীর্ঘকাল ধরে চলেছিল যুদ্ধবিবাদ। তেমনি শয়তানস্থবলভ পারস্পরিক 
আক্রমণ প্রতি-আক্রমণে পার্বত্য উপত্যকাগুলে! ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হুচ্ছে। 
(আমরিক সঙ্গীত শোনা গেল ) 


তৃতীয় দৃশ্ঠ 
প্রতিদ্বন্দ্বী সম্রাটের শিবির 


সিংহাসন : রাজকীয় পরিবেশ 
হাভকুইক ও স্পীডবুটি 

স্পীভবুটি £ আমরাই তাহলে প্রথমে এখানে এসে উপস্থিত হলাম । 

হাভকুইক : আমাদের মত এত তাড়াতাড়ি কোন দ্াড়কাকও উড়তে, 
পারে না। 

স্পীডবুটি : কত ধনবত্ব ছড়িয়ে রয়েছে ত্ৃপারুত হয়ে । কোথা থেকে শুরু- 
করে কোথায় শেষ করব? 

হাভকুইক : গোট। জায়গাটাই ধনরত্বে পরিপূর্ণ । কত কি নেব বুঝতে 
পারছি না। 

স্পীভবুটি £ এই নরম গালিচাটা আমার দরকার । আমার শোবার 
বিছানাট! শক্ত লাগে বড়। 

হাভকুইক : (একটা অস্ত্রনিয়ে) এই অস্ত্রের একটা ঘায়েই একটা 
লোককে মার! যায়। এসব থাক। এ বাক্সটা নাও। ওতে খাটি সোন। 
ভর! আছে। এর থেকে সৈন্যদের সব বেতন দেওয়! হবে । 

স্পীডবুট : বাক্সটা কী ভীষণ ভারী। তুলতে পারছি ন1। 

হাভকুইক £ নাও তাড়াতাড়ি । ওটা! তোমার শক্ত পিঠে চাপিয়ে দেব । 

স্পীভবুটি £ হায় হায়, ওটা পড়ে গেল, আমার পিঠ ভেঙ্গে গেল। (বাক্সটা 
খুলে গেল ) সব সোন। ছড়িয়ে পড়ে গেল। তাড়াতাড়ি যত পার কুড়িস্বে নাও। 

স্পীডবুটি ; আমার ঝআ্বাচল ভরে যাক সোনায় । 

হাভকুক £ নাও, যাও । একি তোমার আচল ফুটো! যেখানে 
ষাচ্ছ সেখানেই পড়ে যাচ্ছে। 

সম্রাটের রক্ষীদল £ কি খু'জছ তোমরা এখানে? 

হাভকুইক £ আমরা আমাদের বেতন পাইনি । তাই বিরোধী পক্ষের 
শিবিরে এসেছি । আমরা সৈনিক । 

রক্ষীদল £ সৈনিক হয়ে চুরি করতে এসেছ? সম্রাটের সেবা করতে হুলে! 
নৎ হতে হয়। 


২৫২ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


হাভকুইক £ সে সেবা পেতে হলে কিছু দিতে হয় । আমাদের মত অবস্থায় 

"পড়লে তোমরাও তাই করতে । চল কেটে পড়। এখানে স্থবিধে হবে ন|। 
(উভয়ের প্রস্থান ) 

প্রথম রক্ষী £ লোকটার মুখে প্রথমে একটা ঘুষি মারতে পারলে না ? 

দ্বিতীয় রক্ষী: এদের দেখতে ভূতের মত মনে হচ্ছিল যার ফলে মারার 
মত শক্তি খুঁজে পেলাম না। 

তৃতীয় রক্ষী: আমার চোখের সামনে হঠাৎ আলোর একটা ঝলকানি 
'খেলে গেল । চোখ ধাধিয়ে গেল। 

চতুর্থ রক্ষী; আমিও ঠিক বুঝতে পারছি না। সারাদিন গুমোট গরম 
'গেছে। তার উপর কুয়াশায় চারদিক ঢাকা । তারই মাঝে যুদ্ধ করেছি । 

রাজন্যবর্গসহ সম্রাটের প্রবেশ 

সম্রাট £ আমরা যুদ্ধে জয়লাভ করেছি । শক্ররা গরুর পালের মত যেন 
পালিয়ে গেছে সমভূমির উপর দিয়ে । এই শুন্য মিংহাসনের উপর আজ আমি 
প্রতিষ্ঠিত। রক্ষীর! প্রহর! দিচ্ছে। চারদিক হতে অনুগত প্রজাদের দূত 
আসছে । যদ্দিও প্রথম দ্রিকে যাছুবিগ্যার সাহায্য নিই । শেষের দিকে আমর! 
নিজেদের শক্তিতে যুদ্ধ করেছি। যুদ্ধকালে অবশ্য অলৌকিক ঘটনা মাঝে মাঝে 
ঘটলে ভালই হয়। যেমন আকাশ থেকে পড়। পাথরখণ্ড, শক্রদের মাথায় রক্তবৃদ্টি, 
পর্বতগুহা হতে আগত অদ্ভুত ধ্বনি। যাই হোক ; বিজেতারা স্বভাবতই ঈশ্বরে 
বেশী বিশ্বাস করে। তাই শেষের দিকে আমর! ঈশ্বরকে বলছিলাম, “হে ঈশ্বর, 
আমরা তোমার গুণগান করি।, এখন রাজন্য চতুষ্টয়, সমর্থনের প্রত্যাশায় 
তোমাদের এখানে আমন্ত্রণ করেছি আমি। এখন তোমাদের সহযোগিতা 
একান্ত আবশ্তক । (প্রথম রাজ্যকে ) তোমাকে প্রধান সেনানী নিষুক্ত 
করলাম । এই নাও তরবারি। যুদ্ধোত্তর কালের সমগ্র পরিস্থিতি পরিদর্শন 
করে যথাকর্তব্য নির্ধারণ করে কাজ শুরু করে| । 

প্রধান সেনানী £ আপনার দিংহাসন এখন হ্থরক্ষিত। এখন রাজ্যের 
'সীমান্তকে সুরক্ষিত করতে হবে । আপনার সমর্থনে আমার এই তরবারি 
চিরদিন নিয়োজিতহবে । আপনাকে সতত রক্ষ! করে যাবে। 

সম্রাট ; ( দ্বিতীয্ন রাজন্তকে ) তোমার উপর ভার দিলাম প্রাসাদের দাস- 
দাসীদের পরিচালনা করার । অনেক সময় ওরা নিজেদের মধ্যে কলহ বিবাদ 
করে অনেক কাজ পণ্ড করে দেয়। তুমি লক্ষ্য রাখবে ওরা যাতে রাজন্তবর্গের 


ফাউস্ট ২৫৩. 


ষথাধথভাবে সেবা করে এবং প্রাসাদের রক্ষণাবেক্ষণ করে চলে। 
প্রধান ভূত্যপরিচালক £ আপনার প্রীতি বর্ধনের জন্য আমি নিরস্তর কাজ- 
করে ধাব। এখন আমার একমাত্র কর্তব্য আপনার অভিষেক ও বিজয় উৎসবের 
আয়োজন করা। আপনি চলুন, আমি সোনার গামলা ও আপনার 
ংটি নিযে যাচ্ছি। 
সম্রাট : (তৃতীয় রাজন্তকে ) তোমাকে নিযুক্ত করছি প্রধান পরিচারক।' 
তুমি রন্ধনগৃহ ও পাচকদের তদারক করে আমার ভোজনের ব্যবস্থা করবে। 
প্রধান পরিচারক : প্রতিদিন আপনাকে স্ুখাগ্য পরিবেশন ন। করা পরস্ত 
আমি জলম্পর্শ করব না। নিত্যনৃতন স্থথাছ্ের ব্যবস্থা করার জন্য তৎপর 
থাকব আমি । কারণ প্রতিদিন এক খাগ্য ভাল হলেও তার আন্বাদ পাওয়া 
যায় না। 
সম্রাট £ € চতুর্থকে ) যেহেতু আমরা এক উৎসৰের আয়োজন করেছি 
তোমার কাজ হবে উত্তম পানের ব্যবস্থা করা । তুমি দেখবে যেন মদের পাত্র 
সব সময় পূর্ণ থাকে । উৎসবের উন্মাদনায় নিজে ঘেন বেশী পান করে বসো 
না। 
মগ্য অধিকর্তা : হে মহারাজ, আমি বয়সে নবীন হলেও এ বিষয়ে অভিজ্ঞ । 
আমি মদ পরিবেশনের জন্ত সোন। বূপো। প্রভৃতি বিভিন্ন ধাতুর পানপাত্রের 
ব্যবস্থা করব। আপনার হাতে তুলে দেব সবচেয়ে ভাল ও স্ুদৃশ্ত পানপাত্রটি । 
সবচেয়ে ভাল মদ আপনাকে দেৰ যে মদে নেশা হবেনা । আপনার সংযত 
ক্বভাবই আপনাকে রক্ষা করে যাবে সকল বিপদ হতে । 
সম্রাট £ তোমাদের যা বলার বলেছি। সম্রাটের মুখের কথাই যথেষ্ট । 
যাকে যা! দেবার তাও একবার বল! হলে অবশ্থই দেওয়া হবে। স্বাক্ষর 
দরকার । উপযুক্ত স্বাক্ষরের ব্যবস্থা করতে হবে । যাতে ঠিকমত তার প্রয়োগ, 
হয় তাও দেখতে হবে। 
প্রধান যাঁজক ও প্রধান প্রশাসকের প্রবেশ 
সম্রাট £ তোমর! চারজন রাজন্তকে দেখলে । আমি তাদের বুঝিয়ে 
দিয়েছি কিভাবে রাজপ্রাসাদ ও রাজদরবার পরিচালিত করতে হবে। তামরা 
সকলে যেমন বিশ্বস্ততার সজে আমার সেব। করে ঘাঁবে তেমনি তার প্রতিদান- 
স্বরূপ তোমাদের এক একটি রাজ্য দান করব । পরে সে রাজ্য তোমর! বাড়াতেও- 
পারবে বিভিন্মভারে । মেখানে তোমাদের বিচারের উপর কোন আদালতে, 


-২৫৪ গ্যেটে বচনালমগ্্র 


'আবেদন চলবে না । 'সব করের টাকা তোমর] পাবে। শুধু খনিজত্রব্য আর 
মূত্রা থাকবে আমার অধিকারে । কৃতজ্ঞতার বশবর্তা হয়ে এইভাবে তোমাদের 
পদোন্নতি করলাম। 

প্রধান যাজক £ আমরা সকলে এক্যবদ্ধ হয়ে গভীর ধন্যবাদ জানাচ্ছি 
আপনাকে । আপনি আমাদের নিরাপত্তা দান করে নিজেকে সুপ্রতিষ্ঠিত 
করেছেন। 

সম্রাট; আমি আপনাদের উচ্চতর অমর্যাদা দান করব। আপনারা 
আমাকে এই সিংহাসনের উত্তরাধিকারীরূপে অধিষ্ঠিত করুন । এতদিনের যুদ্ধ 
বিবাদ সব অনাবিল শান্তিতে পরিণত হোক । + 

প্রধান প্রশাসক : আপনিই হচ্ছেন প্রথম নরপতি যাঁর সামনে বিনয়ের সঙ্গে 
মাথ! নত করলাম আমরা । যতদিন আমাদের শিরায় শিরায় বিশ্বস্ততার রক্ত 
প্রবাহিত হবে ততদিন কখনো! অবাধ্য হব না আপনার । 

সম্রাট £ কয়েকটি শর্তে যে অধিকার ও সম্পত্তি তোমাদের দান করলাম 
তা দলিলে লিপিবদ্ধ হোক । এই সব সম্পত্তির আয় উপসত্ব স্বাধীনভাবে ভোগ 
করবে তোমরা। 

প্রধান প্রশাসক : আমি কাগজে তা লিপিবদ্ধ করব। পরে স্বাক্ষর সংযুক্ত 
হুবে তাতে । 

সআাট £ এখনকার মত লভা ভঙ্গ করলাম। উৎসবের বিষয় নিষ্বে 
আলোচনা করে! নিজেদের মধ্যে । 

প্রধান যাজক £ প্রশাসক চলে গেলেও যাজক রয়ে গেল একটা বিষয়ে 
আপনাকে সতর্ক করে দেবার জন্য । আমার পিতৃস্থলভ হ্ৃদয়টা আপনার জন্ত 
ভয়ে কেঁপে কেঁপে উঠছে। 

সম্রাট £ এই সুখের সময়ে কিসের ভয় অনুভব করছ তুমি ? 

যাজক: এই স্থখের সময়ে এই কথা ভেবে ছুঃখ পাচ্ছি ষে আপনি 
সিংহাসনে এখন হ্বপ্রতিষ্ঠিত হলেও আপনার মাথায় শয়তান বাস করছে। 
আমাদের ধর্মগুরু জানতে পারবেন আপনি সেই পুক্ষষ ডাইনটাকে হাতে পেকে 
ছেড়ে দিয়েছিলেন । তিনি আপনাকে শান্তি দান করবেন। 

সমাট £ এই পাপের জন্ত আমি গভীর ভয় অনুভব করছি । তোমার 
শক্তিতে তুমি এই পাপটা অনেক লঘু করে দেবার চেষ্টা করবে। 
প্রধান যাজক £ যে রাজ্যে পাপ প্রবেশ করেছিল সে রাজ্যকে পাপমুক্ধ 
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করতে হলে ব্যাপকভাবে ধর্মাচরণ করতে হবে। সকালে উঠেই ঈশ্বরের স্তোত্র- 
গান করতে হবে । দিকে দিকে ধর্ম প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে হবে। ঈশ্বরে 
বিশ্বাস বাড়াতে হবে জনগণের মধ্যে । রাজ্য থেকে নাচগানের উৎসব উচ্ছেদ 
করতে হবে। পাপীর হৃদয়কে অন্ুতাপে ভরিয়ে তুলতে হবে । 

সতাট £ আমার অনুতাপ বোধ এবং ঈশ্বরের গুণগানের ব্যবস্থাই হৰে 
আমার প্রথম কাজ। 

যাজক £ এবার চার্চের সঙ্গে রাজার সন্ধি স্থাপন করতে হবে। 

সম্রাট: আগের নথিপত্রে দেখছি চার্চ রাজকীয় প্রভাব থেকে মুক্তি 
চাইছিল। তোমাদের আবেদন আন। আমি স্বাক্ষর করে দেব। 

প্রধান যাজক £ (যেতে যেতে ঘুরে (াড়িয়ে) এ মুহূর্তে কাজ শুরু করে 
দিন। চার্চের উন্নতির জন্য রাজ্যের সমস্ত আদায় কর কর বায় করুন। 
আমাদের ব্যয়ভার বহনের জন্য অনেক কিছু দরকার । আপনার কোষাগার 
হতে কিছু সোনাও দান করবেন। এছাড়া যে সব নিত্য ব্যবহার বস্ত 
আমাদের দরকার জনগণ আমাদের নীতি উপদেশ সম্বলিত বক্তৃতা শুনে তা "দান 
করবে। ে ব্যক্তি চার্চের জন্া ব্যয় করবে তাকে চার্চ অবশ্যই আশীধাদ 
করবে। ( প্রস্থান ) 

সমতরট £ পাপের পরিমাণ সত্যিই বিরাট | যাদুকরেরা অনেক ক্ষতি করে 
গেছে। অন্গতাপে ভারাক্রান্ত আমার হদয়। 

প্রধান যাজক £ (ঘরে এসে) ক্ষম| করবেন মহারা্গ, উপকুলভাগের যে 
রাজ্যটা সেই কুখ্যাত যাছুকরকে দান করেছেন, আপনার পাপ ম্থালন ন] হওয়া 
পযন্ত তারও কর ও বাজস্ব আমরা পাব । সেও বাদ যাবে না। 

সম্রাট ঃ সে রাজ্যের অস্তিত্ব এখন আর নেই। তা এখন সমূক্রে ঢুকে 
গেছে। 

প্রধান যাজক : যেব্যক্তি ন্ায়পরায়ণ ও ধের্যশীল তার হুদিন আসবেই । 


(প্রস্থান ) 
'সম্াট £$ আমার গোটা নাস্ত্রাজজাট। তোমাদের দান করলে তাল হুত। 


পঞ্চম অঙ্ক 
প্রথম দৃসয 


উন্মুক্ত গ্রামাঞ্চল 


পথিক £ হা, এখানেই আছে সেই বৃদ্ধ দম্পতি । দীর্ঘ তীর্থযাত্রার পর" 
তাদের সঙ্গে আমার দেখা হবে আবার । বিঙ্ষু্ধ সমুদ্রে ভাসতে ভাসতে এখানে 
এইখানে এই কুঁড়ে ঘরে আশ্রয় লাভ করেছি আমি । বৃদ্ধ হলেও তারা ধায়িক । 
দীর্ঘ বিচ্ছেদের পর আবার দেখতে পাব তাদের । 

রসিস: (জনৈক বৃদ্ধা) ধীরে পথিক । আমার স্বামীর ঘুম ভেঙ্গে যাবে । 
দীর্ঘ নিদ্রার দ্বারা তিনি ক্লান্ত ও অবসন্ন দেহে শক্তি ফিরে পেতে চান । 

পথিক : বল মাতা, তুমিই কি রসিস যিনি আমাকে একদিন সেবা 
শুঞষার দ্বার নবজীবন দান করেন, যাকে ধন্যবাদ দেবার জন্ত এখানে এসেছি 
আমি। (শ্বামী এগিয়ে এসে ) তুমিই ত ফিলোমন, আগ্রাসী সমুদ্রতরজের 
কবল থেকে আমার ধনরত্ব রক্ষা করেছিলে । আমার দুর্ভাগ্য তোমারই জন্য 
পরিণত হয়েছিল সৌভাগ্যে । একবার সেই অনন্ত সমুন্্রকে দেখতে দাঁও। 

ফিলোমন £ ( রসিসকে ) নাও, তাড়াতাড়ি করে এ বাগানে গাছের 
ছায়ায় আমাদের খাবার দাঁও। ( পখিককে ) সমুদ্রের যেখানে বিক্ষুব্ধ তরজ- 
মালার কবলে পড়েছিলে তুমি সেইখানে বহুদিন আগে ছিল বাধে ঘেরা স্বর্গো- 
গ্যানের মতই এক বাগান । এখন হয়ত দেখতে পাচ্ছ ন! সেখানে গড়ে উঠেছিল 
এক সবুজ জনপদ | যাই হোক, চলে এস, খাবার প্রস্তত। হুর্ধ অন্ত যাচ্ছে। 
জাহাজগুলে! বন্দরের অভিমুখে চলেছে রাত্রির জন্য আশ্রয় নেবার জন্য । 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 
ছোট বাগানবাড়ি 


খাবারের টেবিলে তিনজন 
রসিস : . € পথিককে ) তুমি খাচ্ছ না কেন? কত জিনিস এনেছি তোমার 
জন্ত। 
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ফিলোমন £ সে অনেক আশ্র্জনক ঘটনার কথ! জানতে পারবে । ওকে 
সব বল। 

রসিস: সত্যিই ব্যাপারটা! অলৌকিক। ভাবতেও কেমন যেন লাগে । 
মনে হয় এট যেন কোন অশুভ ভূতুড়ে শক্তির কাজ । 

ফিলোমন £ এখানকার এই রাজ্যটা তাকে দান করে সম্রাট কি ছুঃখে 
অন্ৃতাপে ভারাক্রান্ত হয়ে পড়েছেন? এই নিক্ন উপকূলভাগে সেই লোকটা 
হঠাৎ এসে তাবু খাটিয়ে সবুজ মাঠের উপরে এ প্রাসাদ গড়ে তোলার জন্য কাজ 
শুরু করে দিল। 

রমসিস : দিনরাত কাজ হতে লাগল । রাতেও আগুন জ্বেলে অনেক লোক 
কাজ করত। অনেক খাল কেটে সেগুলে৷। সমুদ্রের সঙ্গে যুক্ত করে দিল। 
আমাদের চাষের জমিগুলোও সে দখল করে নেবে । সে আমাদের রাজা আর 
আমরা তার প্রজা । 

ফিলোমন : ক্ষতিপূরণন্বরূপ চাইছে আরও ভাল জমি । 

রূসিস £ সে জমি জলে ভেমে যাবে, তার চেয়ে পাহাড়ের উপর বসতি 
স্থাপনের চেষ্টা করে। । 

ফিলোমন £ এখন চল গীর্জায় গিয়ে প্রার্থনা করি। স্তোন্রগান গাই। 
সূর্যের শেষ রশ্মিও মুছে গেছে। চল নতজান্থ হয়ে ঈশ্বরের প্রতি আমাদের 
প্রাচীন বিশ্বাসকে মুখরিত করে তুলি স্তোত্র গানে। 


তৃতীয় দৃশ্ঠয 
প্রশস্ত প্রমোদ উদ্ভান। পাশ দিয়ে চওড়া খাল, রাস্তা চলে গেছে। 


বৃদ্ধ ফাউস্ট চিন্তান্বিত অবস্থায় পায়চারি করছিল। 

লিনসেউপস | প্রহরী 1 £ এখন স্থর্য অন্ত ষাচ্ছে। জাহাজগুলো পোতাশ্রয়ের 
দ্রিকে এগিয়ে চলেছে । এর পরে এই খালে প্রবেশ করবে জাহাজ গুলো । 
সমূত্র নাবিকরা' আশীর্বাদ করবে তোমায়। (ছোট এক ঘণ্টার ধ্বনি শোন! 
গেল নিচের থেকে ) 

ফাউস্ট £ এর অভিশপ্ত ঘণ্টার ধ্বনি যেন আমাকে উপহাস করছে । আমার 
রাজ্য সামনের দিকে অনন্ত প্রসারিত। শুধু পিছনে দুষ্ট বাধার জন্য আমার 
গ্যেটে--১৭ 


২৫৮ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


স্ন্দর পরিকল্পনাটা সার্থক হতে পারছে না। বাদামী রঙের এ কুঁড়েটা আর 
ভগ্নপ্রায় গীর্জাটা আমার দখলে নেই। এ ঘণ্টাধ্বনি এই কথাই ম্মরণ করিয়ে 
দিচ্ছে আমাকে । পূর্ণ আনন্দ লাভ করতে পারছি না আমি। বির্ুক্তিকর 
পুরনো কাটার মত এই চিন্তাটা বিধছে আমার মনে। মনে হচ্ছে দূরে চলে 
সাই। 

প্রহরী; একট। একতল! জাহাজ মালপত্র নিয়ে এখানে ভিড়ল । তাতে 
সিন্দুক, বাক্স, বস্তা কত কি রয়েছে। 

মেফিস্টোফেলিম ও তিনজন শক্তিশালী লোক 

কোরাম £ পাল নামাও | এখানেই আমরা নামব। আমাদের মালিককে 
নমস্কার | (তারা নেমে মালপত্র নামাল ) 

যেফিস্টোফেলিস £ আমর] বিভিন্নভাবে আমাদের যোগাতার প্রমাণ 
দিয়েছি । আমাদের প্রভু আমাদের কাজের প্রশংসা করলে আমরখ খুশি হব। 
আমর] মাত্র ছুটি জাহাজ নিয়ে গিয়েছিলাম সমুদ্রে । ফিরে এসেছি বিশট 
জাহাজ নিয়ে । তার সঙ্গে এনেছি প্রচুর মালপত্র । অনন্ত সমুদ্রে মান্থষের মন 
থাকে উদার উন্মুক্ত । কোন দুশ্চিন্তা থাকে না। সেখানে শক্তি মানেই 
জধিকার। তাই দিয়ে সহজেই সেখানে তুমি মাছ ও জাহাজ ধরতে পার । 
নামি মনে করি যুদ্ধ ব্যবস্থা আর জলদস্থ্যতা-ছুটোই এক। একে অন্ত 
থেকে আলাদ। কর। যায় না। 

তিনজন শক্তিশালী ব্যক্তি £ কোন ধন্যবাদ পেতে পারি না আমরা? তার 
মুখে দেখছি বিরক্তির চিহ্ন । আমাদের মনে হচ্ছে রাজার ধন দেখে উনি 
বিরক্তি বোধ করছেন। 

মেফিস্টোফেলিস £ তোমর1! তোমাদের অংশ ত নিয়ে গেছে । আর বেতন 
হিসাবে কিছু চেও না । 

শক্তিশালী ব্যক্তির] : আমর ক্ষৃতি করার জন্য সামান্ত কিছু নিয়েছিলাম । 
আমর! সমান অংশ দাবি করি। 

যেফ্িস্টোফেলিস : প্রথমে মালপত্রগুলো সাজিয়ে দাও পরপর । এত ধন- 
বস্ব লাভ করার পর তিনি কখনই কার্পণ্য করতে পারেন না। ভিনি নিশ্চই 
আমাদের প্রাপা দিয়ে দেবেন এবং ভোজও দান করবেন। কাল এস, 
গ্মামিও থাকব। ( তাঁর! চলে যেতে ফাউস্টের প্রতি ) মুখ ভার করে কুর্ধিত 
জর নিগ্কে বলে আছ। তোমার এই দৌভাগ্গ্ের কথ। শুনেও শুন না। ন্সাজ 


ফাউস্ট ২৫৯ 


দেখ সমুদ্রকে তোমার এই কূলে নিয়ে এসেছি। আজ তুমি হাত বাড়িয়ে 
বলতে পার সার পৃথিবীটাকে তুমি হাতের মুঠোর মধ্যে ধরবে । একদিন 
তোমার এইখানেই ষে পরিকল্পন! খাড়া করা হয়েছিল সেই পরিকল্পনা আমর! 
কিভাবে নার্থক করেছি তা দেখ। তোমার সেবকর1 জলভাগ ও স্থললভাগ 
থেকে কত সম্পদ এনেছে ত৷ দেখ । 

কাউন্ট £ এখনো এ অভিশপ্ত ঘরট] রয়েছে ওখানে । অন্তরে কে যেন 
হল কোটাচ্ছে। সহা করতে পারছি না আর। একথা বলতে লজ্জা পাচ্ছে 
আমার । চুণ স্ুরকীর এ কুঁড়েটার নিঃশ্বাস যেন এ ঘণ্টাধ্বনি ও সমস্ত বাতাসটাঁকে 
দূষিত করে দিচ্ছে । | 

মেফিস্টোফেলিস : এই দ্বণাট। তোমার জীবনটাকে স্বাভাবিকভাবেই তিক্ত 
করে তুলছে । এই অভিশপ্ত ঘণ্টাধ্বনি এই সন্ধ্যার আকাশকে যেন আরও 
অন্ধকাঁর করে দিয়ে বলছে জীবনটা স্বপ্রমাত্র। 

ফাউস্ট £ এঁ অভিশপ্ত ঘণ্টার একটান। একগু য়ে শব্ঘটা আমার পাওয়! স্বব 
ধনরত্বের উজ্জ্লত। শান করে দিচ্ছে । আমি বিরক্তি অনুভব করছি । 

মেফিস্টোফেলিস £ এখন ক্ফৃততি করো। তুমি ত আগেই ওগুলোকে 
তোমার উপনিবেশের অন্তভূক্ত করে নিতে পারতে । 

ফাউন্ট; এখন তাহলে ওগুলে। নরাবার ব্যবস্থা করে।। তবে এ বৃদ্ধদের 
থাকার জায়গা আমি বেছে রেখেছি। 

মেফিস্টোফেলিস £ ওদের অন্য জায়গায় পুনর্বাসন দান করব । চোখের 
পলক ফেলতে না ফেলতেই দেখবে আবার তার। প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । তবে 
জোর দেখাতে এলে কিছুই পাবে না। (বাশি বাজাল এবং তিনজন 
শক্তিশালী লোক এল ) তোমাদের প্রভূ যা বলে শোন। আগামীকাল ভোজ- 
সভা বসবে জাহাজে । 

তিনজন £ আমাদের মালিক আমাদের ভাল করে অভ্যর্থনা জান্বাননি। 
আমাদের ভোজটা যেন আনন্দের হয় । 

মেফিস্টোফেলিস : (দর্শকদের পানে তাকিসে ) অতীতে যেমন হয়েছে 
এবারও তাই হবে। 


চতুর্থ দৃশ্ঠ 
নিশীথ রাত্রি 


প্রহরী লিসেউস (প্রাসাদশীর্ষে গান গাইতে গাইতে ) 

এই প্রাসাদশীর্ষেই আমার বাসস্থান । এখান থেকে চারদিকে দেখাই আমার: 
কাজ। এখান থেকে সারা পৃথিবীর পানে তাকিয়ে দেখি আমি। দরে 
নিকটে আকাশে মাটিতে বনে প্রান্তরে দৃষ্টি ছড়িয়ে দিয়ে সব কিছু দেখি । সব 
কিছুই স্থন্দর মনে হয়। সব কিছুতেই দেখি ঈশ্বরের মহিমা । ( একটু 
থেমে ) তবে শুধু আনন্দজনক বস্তই দেখি ন7া। অনেক সময় অনেক বিভীষি- 
কাময় বস্তও দেখি । নিচের পানে তাকিয়ে অন্ধকারে কি দেখছি আমি । লিণ্ডেল 
গাছের ফাকে ফাকে আগুন জ্বলছে । বাতাসে সে আগুন বেড়ে যাচ্ছে । 
ওখানে যে কুঁড়ে ঘরে বুড়ো বুড়ী থাকে সেট! পুড়ে যাচ্ছে । ওধারে গীর্জাটাও 
ভেঙ্গে যাচ্ছে। ওদের কি উদ্ধার কর হয়েছে জ্বল্ত ঘর থেকে ? এ ধরনের 
বিপর্যয়ের দৃশ্ত প্রত্যক্ষ করার থেকে দৃষ্টিশক্তি হারিয়ে ফেলা ভাল । ভোরের 
লাল মেঘের মত দিগন্তটাকে আচ্ছন্ন করে আছে এ আগুনটা। 

ফাউন্ট ; উপরে কার বিলাপের ধ্বনি শুনছি? আমার প্রহরী কাদছে । 
এই হঠকারী কাজের জন্য এখন বিরক্তিবোধ করছি অন্তরে । তবে এ কুঁড়ে 
গুলে উচ্ছেদ করার ফলে এবার চারদিক উন্ুক্ত হলো। আর কিছুর দ্বারা 
বাধাপ্রাপ্ত হবে না আমার অনন্ত প্রসারিত দৃষ্টি । এ বৃদ্ধ দম্পতির জন্য আমি 
অবশ্ঠ বাসস্থানের বাবস্থা করে দেব যাতে জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলে। ওরা 
উপভোগ করতে পারে ভালভাবে । 

মেফিস্টোফেলিস ও তিনজন শক্তিশালী লোক £হ ক্ষমা করবে । ব্যাপারটা 
খুব সুখের হলে না। আমরা ওদের বদ্ধ কুঁড়েতে গিয়ে কড়া নাড়লাম। কত 
ভাকাভাকি করলাম । কেউ খুলল না। তখন দরজা ভেঙ্গে আমর] ঢুকলাম । 
বুড়ো-বুড়ী ছাড় একজন অপরিচিত ব্যক্তি ছিল। ওরা বাধা দিল। জ্বলম্ত 
অজার দিয়ে আমাদের মারতে গিয়ে সেঅঙ্গার খড়ে পড়ায় আগুন ধরে গেল। 
ওরা! তিনজনেই মার! গেল। এ আগ্তনের চিতায় তিনজনেই ভম্মীভূত 
হুয়েছে। 

ফাউস্ট ১ আমার কথা তোমরা শোননি। আমি বলেছিলাম ঘরের 
বদলে ওদের ঘর দেবে, দস্থ্যতা করবে না। বর্ধরের মত আঘাত হেনেছ, 


কাউস্ট ২৬১ 


এদের উপর । এ পাপ তোমাদের বহন করতে হবে । 
কোরাস £ প্রাচীন প্রবাদবাক্যে বলে বলবানের কাছে যদি মাথা নত ন। 
করো তাহলে বাড়ি ঘর ও তোমার জীবন সব যাবে । ( প্রস্থান ) 
ফাউস্ট ঃ আকাশের তারাগুলো৷ যেন মুখ লুকিয়েছে। ওদিকে আগুনটাও 
স্তিমিত হয়ে এসেছে । স্যাতর্সেতে হাওয়ায় মাঝে মাঝে জলে উঠছে আগুনটা। 
ধোয়াটা এদিকে আসছে । আমার আদেশটা খুব তাড়াতাড়ি পালিত 
হয়েছে । কিন্তু ছাঁয়ার মত কি একটা! আসছে এদিকে ? 


পঞ্চম দৃশ্ঠ 
নিশীথ রাত্রি 


চারজন ছায়ামৃত্তির ( নারী ) আবির্তাব 

অভাব £ আমার নাম হচ্ছে অভাব। 

পাপ* আমার নাম হচ্ছে পাপ। 

নিষ্ঠা ঃ আমার নাম নিষ্ঠা । 

প্রয়োজন £ আমার নাম প্রয়োজন । 

তিনজন একত্রে : দরজায় খিল দেওয়া রয়েছে । আমরা প্রবেশ করতে 
পারছি না। বাড়ির মালিক ধনী। 

অভাব ; আমি ছায়ায় পরিণত হয়ে যাচ্ছি । 

পাপ; আমি কিন্ত ছায়। হব না। 

প্রয়োজন £ আমার কাছে যারা প্রশ্রয় পায় তার] মুখ ঘুবিয়ে চলে যায়। 

নিষ্ঠা ঃ£ তোমর। ঢুকতে পারবে না বা সাহস করবে না। কিন্তু দরজায় ষে 
ছিদ্র আছে তাতে আমি চুকে পড়ছি। ( প্রস্থান ) 

অভাব £ তোমর। চলে যাও এখান থেকে । 

পাপঃ আমি তোমার পাশে পাশেই থাকব । 

প্রয়োজন : প্রয়োজন তঞ্ধ নিঃশ্বামে অভাবের কাছে কাছেই থাকে । 

তিনজন একত্রে ঃ£ ভাসমান মেঘমীলায় টাদ ঢেকে যাচ্ছে । দূরে আমাদের 
পিছনে আমাদের ভাই মৃত্যু ধেয়ে আসছে । 

ফাউস্ট £ (প্রাসাদে) আমি চারটি ছায়ামৃতিকে আসতে দেখলাম । 
কিন্ত তিনজনকে যেতে দেখলাম | তারা কি বলল তা বুঝতে পারলাম না। 


২৬২ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


তবে ছুটে! কথা বুঝতে পারলাম, প্রয়োজন আর মৃত্যু । কথাটা শুনে তয় 
পেয়ে গেলাম আমি । এখনে! সে ভয় থেকে মুক্ত করতে পারিনি নিজেকে । 
প্রাচ্যের সেই জ্ঞানী লোক অর্থাৎ ম্যাজীদের গুণেবিদ্যা বদি আমি শিখে নিতে 
পারতাম তাহলে হে প্রকৃতি আমি একা মানুষের মত মানুষ হয়ে দাড়াতে 
পারতাম তোমার মাঝে । জীবনের মানে বুঝতে না পেরে জগৎকে কত 
অভিশাপ দিয়েছি আমি । এখন বাতাসে এত প্রেতের আনাগোন। হচ্ছে যে 
পরিত্রাণের পথ দেখতে পাচ্ছি ণা। অতীতে একদিন যখন যৌবন ছিল 
তখন এই রাত্রিতে কত স্বপ্রজাল বচন| করেছি। কিন্তু তারপর দুর্ভাগ্য শুরু 
হলে।। সঙ্গে সঙ্গে কুসংস্কারের জালে আবদ্ধ হয়ে গেলাম আমি। ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে 
এক] দাড়িয়ে আছি আমি । দরজাটা খুলে গেল, অথচ কেউ প্রবেশ করল না । 
বাইরে কে? | 

নিষ্ট। £ আমি আছি। 

ফাউস্ট : কে তুমি? 

নিষ্ঠা; আমি আছি। 

ফাউস্ট : দূর হয়ে যাও। 

নিষ্ঠা ঃ আমি যেখানে আছি সেখানেই থাকব । 

কাউস্ট £ সাবধান, কোন যাছুর কথা বলবে না । 

নিষ্ঠা £ একমাত্র বিপন্ন ব্যক্তি ছাড়া কেউ আমার কথা শুনতে চায় না। 
জলে স্থলে সর্বত্রই সব সময় আমাকে পাওয়া গেলেও কেউ আমাকে চায় না। 
কোন মানুষ আমাকে মূর্ত দেখতে চায় না। তুমি নিষ্ঠাকে চেন না? 

ফাউস্ট £ ক্ষুধা আর কামনার তাড়নায় সার1 জগৎ ঘুরে বেড়িয়েছি আমি । 
যা আমার ভাল লাগেনি আমি তা ছেড়ে দিয়েছি । একটি কামনা তৃপ্ত বা 
একটি ক্ষুধা নিবৃত্ত ছলে আর এক কাম্যবস্তর জন্য ছুটে চলেছি । জগতের 
আসল রূপট আমার দেখ। হয়ে গেছে । এই জগতের পরপারে কি আছে তা 
আমি দেখতে চাই না । অমরত্বের কোন প্রয়োজন নেই । এই জীবনের অর্থ 
ও চূড়ান্ত মূল্য এই জগতের মাঝেই খুঁজে পেতে হবে। সুখছুঃখের ফুল ও 
ক্কাটাছড়ানে! পথে নিরস্তর এগিয়ে যেতে হবে মানুষকে চির অতৃষ্ধ মন নিয়ে । 

নিষ্টা£ আমি যাকে একবার ধরি সে জীবনে কোনদিন স্থখ পায় না। সব 
পেয়েও কিছুই পায় না মে। 

কাউন্ট; থাম। তুমি আমাকে কোনদিন ধরতে পারবে না। চলে 


ফাউস্ট ২৬৩, 


যাও। ' তোমার কথা শোনার কোন প্রবৃত্তি নেই আমার। তুমি জ্ঞানী লোক- 
দ্বেরও বোকা বানিয়ে দাও । 

নিষ্ঠাঃ সেযাবে না আসবে? সেকি করবে? নিষ্ঠা ছাড়া সে কিছুই 
করতে পারবে না। মাঝপথে দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে দাড়িয়ে থাকবে । না শুরু, ন। 
শেষ, না বন্ধন, না মুক্তি তন্্রাচ্ছ্ন মান্ষের মত সে শুধু বিমোবে । নরকই 
তার একমাত্র উপযুক্ত স্থান ৷ 

ফাউস্ট ; হে ছায়ামৃত্ি, তুমি আমার মধ্যে যতই ভয়ের সঞ্চার করো না 
আমি তোমাকে শ্বীকার করব না । আমি দানব বা অপদেবতাদের ভয় 
করলেও তোমাকে করব ন।। 

নিষ্ঠা £ এইবার আমার অভিশাপ ভোগ করো । আমি চলে যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে মানুষের সমগ্র সভা সমগ্র অস্তিত্ব অন্ধকার হয়ে যায়। তোমারও, 
তাই হবে ফাউস্ট। 

ফাউস্ট £ রাত্রির অন্ধকার আমার চারদিকে বেশী করে ঘন হয়ে উঠছে । 
কিন্তু অন্তরের অন্ত-স্থলে প্রচুর আলো! রয়েছে । আমার পরিকল্পনার সবটুকু 
সার্থক না৷ হওয়া পর্যন্ত শান্তি পাচ্ছি না আমি। নাও, সবাই এই মুহূর্তে 
যন্ত্রপাতি হাতে নিয়ে কাজে লেগে পড়। এ কাজ তাড়াতাড়ি শেষ করতে 
হবে। এর জন্য সবচেয়ে ভাল পুরস্কার পাবে । এই বিরাট কাজ শেষ হলে 
সবাই বুঝবে একট। মন হাজারটা! হাতের সমান । 


প্রাসপাদসংলগ্ন রাজমভ। | মশাল 


মেফিস্টোফেলিস ; (তদারক হিসাবে) কই এদিকে এস, লিম্ওর । 

লিমিওর £ অবিলম্বে আমর] কাজে লেগে গেছি । জায়গ। মাপের ফিতেও 
এনেছি। কিন্তু আমাদের সাহায্য কেন চাওয়া হলে। বুঝলাম না। 

মেফিস্টোফেলিস : কোন কারুকার্ধের প্রয়োজন নেই । আগেকার কালের 
মত কোন রকমে কাজটা শেষ করলেই হবে। এক বিরাট আফ্লতপক্ষেত্রাকার 
জায়গ। খুজতে হবে। | 

লিমিওয়: যৌবনে কত আশা করে প্রেম করেছিলাম । কিন্ত এখন 


২৬৪ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


বার্ধক্য জর্জরিত আমি । আসতে আসতে এক কবরে পড়ে গিয়েছিলাম 
'আমি। 

কাউন্ট; তোমাদের যন্ত্রপাতির শব্দ শুনে বড় আনন্দ হচ্ছে আমার । 
আমার জন্য জনগণ কঠোর পরিশ্রম করছে । উদ্ধত সমুদ্রতরঙগমালাকে প্রতিহত 
করার জন্য সমুদ্রকে শৃংখলাবদ্ধ করার জন্য কর্মব্যস্ত হয়ে উঠেছে রাত্রির পৃথিবী । 
শ্রম ও সাধনার মধ্য দিয়ে মানুষ পৃথিবীকে নৃতন রূপ দান করবে। 

মেফিস্টোফেলিস £ বাধ নির্মাণ করার জন্য তুমি আমাদের বৃথাই খাটাচ্ছ। 
সমৃদ্রদেবতার সঙ্গে তুমি লড়াই করছ। সমূত্রের শয়তানর! তোমাকে ঘিরে 
'ফেলবে । তোমার ধ্বংস অনিবার্ধ । 

ফাউস্ট : তুমি একজন কর্মপরিদর্শক মাত্র । 

মেকিস্টোফেলিস : হ্যা আমি তাই। 

ফাউন্ট ঃ শক্তিশালী বছ লোক সংগ্রহ করে! যে কোন ভাবে । পুরস্কারের 
(লোভ দেখাও । অথবা আসতে বাধ্য করে] পীড়ন দ্বারা । এই পরিখা খননের 
কাজ শেষ না হওয়া পর্যন্ত প্রতিদিন আমাকে খবর দেবে কতট! কাজ হলো । 

মেফিস্টোফেলিস £ একাজ শেষ হলে পরিখা! হবে না, হবে তোমার 
কবর। 

কাউন্ট; এ পাহাড়টার পাদদেশে একটা বদ্ধ জলাশয় আছে। ওটা 
আমার এক দুশ্চিন্তার কারণ। খশল কেটে এই জলটাকে প্রবহমান করে দিতে 
চাই আমি । সেই জলে লক্ষ লক্ষ লোক চাষ আবাদের স্থযোগ পাবে । কত 
জমি উর্বরতা! প্রাপ্ত হয়ে সবুজ ফসলে ভরে উঠবে । চারদিকে পাহাড়ঘেরা 
এক স্থুরক্ষিত জায়গায় এক নৃতন সজল! স্থফল। পৃথিবী গড়ে উঠবে । সেই ভূ 
স্বর্গের পাশে অসংখ্য সমুদ্রতরঙ্গ কূল অতিক্রম করার জন্য গর্জন করবে । কিন্তু 

্য মানুষের লমবেত চেষ্টায় তা পারবে না। আমি এটা দৃঢভাবে বিশ্বাস 
করি নিত্য নৃতন বাধা জয় করার মধ্যে দিয়েই মানুষ তার সত্তার পূর্ণ স্বাধীনতা 
অর্জন করে। এখানেই থাকবে আমার সারা জীবনের সঞ্চিত জ্ঞানের স্বাক্ষর 
'আর সার্থকতা । এইখানেই অতিবাহিত হবে আমার জীবনের শেষ দ্িন। এক 
স্বাধীন চিরসমৃদ্ধ ও চিরন্গন্দর দেশের উপর গড়ে উঠবে এক ন্বাধীন জাতি । 
আমি বেশ বুৰতে পারছি আমার এই পাধিব দেহ ক্ষয় হয়ে যাবে একদিন । 
তবু এই মুহূর্তে এক চরম সার্থকতায় সমৃদ্ধ এক পরম স্থখের ভাবসমুন্নতি অনুভব 
করছি আমি । ( ফাউস্ট পড়ে গেল মাটিতে । লিমিওর তাকে শুইয়ে দিল ) 


ফাউস্ট ২৬৫ 


মেফিস্টোফেলিস £ স্থখ কোন আনন্দ বা তৃঞ্চি দান করতে পারত না তার 
'মা'কে। ক্ষণবিলীন কতকগুলো অলীক ছায়ামূ্তিকে স্থখ ভেবে জড়িয়ে ধরত 
তাদের ৷ এই নিঃস্ব রিক্ত মুহূর্তটাকে এক পরম প্রাপ্তি হিসাবে চিরকালের মত 
জড়িয়ে ধরেছিল । কিন্তু যে কাল সব কিছু গ্রাস করে সেই অমোঘ অপরিহার্ধ 
কালগ্রাসে পতিত হয়ে মাটিতে ঢলে পড়ল ও। বন্ধহয়ে গেল ঘড়ির কাটা । 
আমাকে ও সব সময় বাধ! দিয়ে চলত । 
কোরাস : বন্ধ হয়েগেল। নেমে এল নিশীথ রাত্রির স্তর্ধতা। 
মেফিস্টোফেলিস : এখন সব শেষ। 
কোরাস £ সব কিছুর শেষ হয়ে গেল । 
মেফিস্টোফেলিস £ কিন্ত কেন? যা কিছু আমর! স্যষ্টি করি ভা ঘদি ধ্বংস 
হয়ে যায় তাহলে এ স্থষ্টির মূল্য কোথায় ? “শেষ হয়ে গেল' কথাট। এমনভাবে 
বললে যাতে মনে হলো কোনদিন ছিল না এর আগে। ত। তনয়। সত্তার 
একট! চিরন্তন অবিনশ্বর অংশ থেকে যায় মৃতু বা সর্বগ্রাশী কাল যাকে শূন্যতায় 
পর্ববমিত করতে পারে না৷ 
সমাধি 
লিমিওর ও কোরাস £ হে হতভাগা অতিথি, এই ঘরটা খোস্তা কোদাল 
দিয়ে কোনরকমে তৈরি কর! হয়েছে তোমার জন্য । 
মেফিস্টোফেলিস £ দেহটা ওর এখন শায়িত, আত্মাটা উড়ে গেছে। 
আমি ভালভাবে লক্ষ্য রেখে চলেছি ওর আত্মা এখনও ওর দেহরূপ আবাস 
ছেড়ে চলে যায়নি। মৃত্যু এখনও স্বপ্রতিষ্ঠিত হতে পারেনি এ দেভে। 
(অদ্ভূত মন্ত্র পাঠ করতে করতে) এস, এস হে নারকীয় জীবরা। এস 
তোমাদের উন্মুক্ত করাল মৃখগহুবর প্রসারিত করে। হ্যাঠিক আছে। নরকের 
দ্বার উন্মুক্ত দেখছি আর সেই ছবারপথে দেখছি প্রজ্জলিত নারকীয় অগ্থির শিখা । 
-পাপীর আতজ্ম। পসীডনের ভয়ে পাশ কাটিয়ে পালিয়ে যাবার চেষ্টা করছে 
তোমাদের চোখে ধুলো দিয়ে। কিন্ত তাকে ধরে ফেলবে । (ুলদেহী 
-শয়তানদের প্রতি ) আত্মার পাখ! আছে । সেই পাখাগুলোকে আগে ছিড়ে 
দাও। তাহলেই সে আত্মা পরিণত হবে অসহায় অন্ধ পোকায়। তোমরা 
তোমাদের কর্তব্য যাথভাবে পালন করো, দেখ আত্মাটা যেন পালিয়ে ন৷ 
-ষাক্স। (ক্কশকায় শয়তানদের প্রতি ) নির্বাপিতদীপ জীবনের অন্ধকার পিঞ্রে 
ওর আত্মাটা বিষণ্ন হয়ে এখনো বসে আছে। পালিয়ে গেলেই তোমাদের তাক্ষু 


২৬৬ গ্যেটে-বরচনাসমগ্র 


চক্ষু দিয়ে সেটাকে ধরে ফেলবে । 

দেবদূত £ চলে এস আমাদের সঙ্গে । তোমার পাপ ক্ষমা! করে দেব। 

মেফিস্টোফেলিস £ কিসের গোলমাল শুনছি । ওই শুত্রোজ্জল দেবদূত- 
গুলোই আমাদের সব পরিকল্পনা ব্যর্থ করে দেয় । ওর! জানে মানুষের ধ্বংসে' 
ও নরকপ্রাপ্তিতে আমর আনন্দ পাই । আমর] তাই চাই । ওই সব ভগ্ডের 
দল এসে আমাদের সামনে আমাদের শিকারকে ছিনিয়ে নিয়ে যায়। এবার 
কিন্ত তোমর! সজাগ থাক শয়তানের দল। স্ভোমর! কবরে ছুটে যাও। এবার 
এ শিকার হাতছাড়। হয়ে গেলে লজ্জার পরিদীম। থাকবে না। আসলে এ 
দেবদূতগুলোও ছদ্মবেশী শয়তান । আমাদের প্রতারিত করে শুধু । 

দেবদূতদের কোরাস : হে গোলাপ, ধীরে ধীরে কুস্মিত হয়ে ওঠ । বায়ু 
বিকম্পিত পাপড়ি দিয়ে মধুর গন্ধ ছড়াও। নবজীবনের বসন্ত তোমাদের 
ডাকছে । িপ্ধ নিদ্রায় অভিভূত ওই আত্মাকে হ্বর্গে হন করে নিয়ে যাব 
আমরা । 

মেফিস্টোফেলিস : ( শয়তানদের ) তোমর। বিচলিত হচ্ছ কেন? ওর! 
ভেবেছে বরফ ছড়িয়ে শয়তানদের তপ্ত উদ্যম শীতল করে দেবে । তোমাদের 
জলস্ত নিঃশ্বাসে ওদের সব গোলাপ শুকিয়ে যাবে । একি ! তোমাদের সব শক্তি 
ফুরিয়ে যাচ্ছে । সাহস শেষ হয়ে যাচ্ছে ! 

দেবদূতর1 ; কৃতজ্ঞতা দয়া মায়া, প্রেম, সত্য সর্বত্র দেবদূতদ্দের জন্য 
বাতানকে মুক্ত রাখে, দিবালোককে উজ্জ্বল করে রাখে। 

মেফিস্টোফেলিস ;: ওঃ কী লজ্জার কথা। সব শয়তানগুলে ভিগবাজি' 
খেতে খেতে নরকে পালিয়ে গেল। যাক। আমি একা এখানে থাকব । 
শুকিয়ে দেব, ব্যর্থ করে দেব ওদের নবজীবনের সব গোলাপগুলোকে | চলে যাও 
হে গোলাপ, ভোমর1 মিথ্যা মায়া, তোমাদের সৌনর্য দেখতে উজ্জল মনে 
হলেও হাতে ধরার সঙ্গে সঙ্গে কুৎসিত ও প্লান হয়ে ওঠ । তবে কেন তোমাদের 
তোষামোদ করব ? আলকাতরা আর গন্ধকের মত আমার ঘাড়ে এসে পড়ছে 
চুলগুলো । 

দেবদূতর £ কেন এমন করছ? অন্তরে তোমার ছুঃখ কিমের ? ভালকে 
ভাঁলবাস। অন্ধকার হতে আলোর পথে এগিয়ে যাও।. 

মেফিস্টোফেলিস £ নরকাগির থেকে ভীক্ষতর এক অগ্রিশিখায় দীর্ঘ বিদীর্ণ 
হয়ে যাচ্ছে আমার হৃৎপিণ্ড । আমার মাঁধাট! কেন 'ুরছে? একদিন তাদের সঙ্গে 
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শত্রুতা করেছি, তাদের দেখার মঙ্গে সঙ্গে দ্বণায় কুঞ্চিত হয়ে উঠেছে আমার 
নাসিকা। কিন্তু এখন কোন শক্তির বশবর্তা হয়ে তাদের প্রতি আসক্ত হয়ে উঠছি 
আমি। তাদের অভিশাপ দেওয়ার সব শক্তি হারিয়ে ফেলেছি । অথচ মনে হচ্ছে 
তাদের এই ছলনাঁয় আমি প্রতারিত হলে আমার মত নির্বোধ পৃথিবীতে আর 
কেউ থাকবে না। এখন কত ভাল কত মনোমুগ্ধকর মনে হচ্ছে তাদের । এস, 
কাছে এস হে সৌন্দর্যের সন্তানগণ, বল, তোমরা কি লুসিফারের বংশধর নও? 
তোমরা এত স্থন্দর যে তোমাদের. চুষ্ধন করতে ইচ্ছা করছে। তোমাদের পানে 
তাকাবার সঙ্গে সঙ্গে বিড়ালের মত স্থুচতুর কামনার] চুপিসারে প্রবেশ করছে 
আমার প্রতিটি শিরায়। শিহরণ জাগাচ্ছে দেহে । তবু কাছে এস, একবার 
দেখি তোমাদের । 
দেবদূতর1ঃ আমরা এসেছি। অস্বস্তিতে কুচকে উঠছ কেন? 
(কাছে এল) 
মেফিস্টোফেলিস £ দেবদূত হলেও তোমরা অভিশপ্ত । তোমরা নর- 
নাবীকে মোহমুগ্ধ করে ভূল পথে নিয়ে যাও। একেই বলে ভালবাসা ?; 
তোমাদের সংস্পর্শে আমি অনুভব করি এক অসহা অগ্নির দীপ্রিহীন প্রদাহ । 
তবু তোমরা একবার হাস। সেই হাসি দেখে আমিও অন্ভব করব এক গভীর 
আনন্দের আবেগ । তোমার দেহ স্থসজ্জিত। তোমার্দের দেহ উলঙ্গ থাকতে 
পারত। ৃ 
'দেবদূতর1 ; সত্যই সব অভিশাপ দূর করে, প্রেমের আলোই সব 
কিছুকে পরিস্কার করে তোলে । আত্স্তদ্ধির পর বুকে তাদের টেনে নাও। 
মেফিস্টোফেলিস £ একি হলো? আমার সার] গায়ে ফোড়া হচ্ছে কেন? 
আমার সত্তার শয়তানী অংশটা চলে গেছে। প্রেমের আক্রমণে আমার গা 
জলে পুড়ে যাচ্ছে। তবু আমি অভিশাপ দিচ্ছি তোমাদের । 
দেবদূতরা : জ্যোতির্ময় গৌরবের আলোক তুমিও গৌরবাস্িত হও। তুমিও 
তোমার লক্ষ্যে উপনীত হও । এই বিশ্তুদ্ধ বাতাসে প্রাণ ভরে দির নাও। 
( তারা ফাউস্টের অমর আত্মাটা নিয়ে গেল ) 
মেফিস্টৌফেলিস : যে আম্মাট! আমার লক্ষ্যবস্ত ছিল ওর! তা নিয়ে গেল। 
আমাকে বোকা বানিয়ে আমার প্রাপা কেড়ে নিয়ে পালিয়ে গেল স্বর্গে। কার 
কাছে আমি ন্যায়বিচারের দাবি জানাব? আমার কষ্টাজিত অধিকার ফে 
আমায় ফিরিয়ে দেবে? এই নারকীয় দ্বপী ও অপমান আমার প্রাপ্য । আমি 
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'অন্যায় করেছি । হীন কামনার দাস হয়ে আমি শয়তানের মত কুপথে 
"গিয়েছি । কিন্তু কি পেলাম তাতে? 


সপ্তম দৃশ্ঠ 
গিরিগুহা ও বনভূমি 


দেবদৃতদের কোরাস £ চারদিকে পাহাড় আর বন। ওদিকে একের পর 
'এক সমুদ্রতরজ আঘাত হানছে। কিন্তু আমরা যেখানেই যাই সেখানেই 
প্রেমের মহিম। ছডিষে পড়ে চাবদিকে | 

পেটার এসটেটিকাস £ অসংখ্য অগ্নিশলাকা আমায় বিদ্ধ করছে। যেন 
পুড়ে ছারখার হয়ে যাচ্ছে পাথিব জীবনের যত সব মিথ্যা আর মায়া । 

পেটার প্রোকাণ্ডিস : আমাব চাবদিকে গভীর শূন্য খাদ। তাদের গর্জন 
শুনতে পাচ্ছি । কিন্তু প্রেমের অনন্ত শক্তিতে উদ্দীপিত হয়ে উঠছে আমার 
অন্তরাহ্ম।। “হ ঈশ্বর, আমার অন্তরকে আলোকিত করে]। 

পেটার “সপাবিটিকাস £ যেন এক "মঘমাল পাইন গাছগুলোকে আচ্ছন্ত্ 
করে ফেলল । 

স্বর্গীয় বালকদলেব কোরাস £ হে ঈশ্বর বল, আমরা কে, কোথায় আছি? 
আমরা যে স্বখে বাস করছি সে স্থখ যেন সকলেই পায়। 

পেটার দেপারিটিকাস £ হে বালকদল, তোমাদের পিতামাতার তোমাদের 
অকালে হারালে দেবদূতর| তোমাদের নিয়ে আসে। এস আমার কাছে। 
'এখানকার এই মনোহর দৃশ্য দেখ । গাছগুলোব তল! দিয়ে কেমন এক গ্সন্দর 
নদী বয়ে যাচ্ছে । 

বালকদল : কিন্তু এ দৃশ্ঠ অন্ধকার ও শন্বত্তিকর মনে হচ্ছে আমাদের | 
হে পরম পিতা, এখান থেকে নিয়ে চল আমাদের । 

পেটার সেপারিটিকাস £ আরও উপরে ওঠ। যত ঈশ্বরের কাছে যাবে 
ততই অনন্ত শান্তি অন্ভব করবে । দেখতে পাবে পরম প্রেমের আলো । 

বালকদলের কোরাঁপ £ (সর্বোচ্চ শিখরে উঠে) হাত ধরাধরি করে গান 
করো সকলে চক্রাকারে ঘুরে ঘুরে । এক পবিত্র অনুভূতিতে আচ্ছন্ন হয়ে 
'উঠছে আমাদের অন্তর । | 

দেবদূতরা £ (ফাউস্টের অমর আত্মাকে নিয়ে এসে) হে মহান আত্মা, 
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এখন তুমি চিরমুক্ত। আর কোন পাপপ্রবৃত্তি আচ্ছন্ন করতে পারবে না 
তোমায়। যার৷ অক্লান্তভাবে উন্নতি চায় উধ্বগতি চায় তার! কখনো ব্যথ হয় 
না। তার! একদিন অবশ্ঠই পায় ঈশ্বরের আশীর্বাদ । 

কোরাস মিস্টিকাস £ এই বিশ্বের প্রতিটি ক্ষণভঙ্গুর বস্তব প্রতীক হিসাবে 
কাজ করে! পৃথিবীর অন্তনিহিত অপূর্ণতার জন্য অসংখ্য ঘটন! ঘটে সেখানে । 
হে দেবদূতের আত্মারা, আমাদের বিশ্বাতীত উধর্ধলোকে নিয়ে চল। 

তরুণ দেবদূতগণ £ গোলাপরাই আমাদের দ্বন্দের অবসান ঘটিয়ে আমাদের 
জয়লাভে সহায়তা করে । আমর ফাউস্টের মহান আত্মাটাকে লাভ করি । 
শয়তান ও অশ্তডুভ শক্তিগুলে। পালিয়ে যায়। এমন কি শয়তানদের গুরুটাও 
পালায় । সেও প্রেমের বেদনা অনুভব করে । এখন আমাদের কাজ শেষ। 
আনন্দ করার সময় এখন । 

বয়স্ক দেবদূতগণ £ মান্থষের মন কোন বস্ত একবার লাভ করলে তা ছাড়তে 
পারে না। কেউ ছাড়াতে পারে না। একমাত্র অনন্ত ঈশ্বরপ্রেম সে মনকে 
মুক্ত করতে পারে সব আসক্তি থেকে । 

তরুণ দেবদূতগণ £ অনেক উ'চুতে মেঘ আর কুয়াশার মত পার্থিব ছুঃখ 
বিষাদ থেকে মুক্ত একদল স্বর্গীয় বালক আসছে । তারাই স্বর্গীয় বসস্তের সব 
স্ষমাট্রকু উপভোগ করে । তারা ফাউস্টের আত্মাকে নিয়ে যাক। 

হ্বগায় বালকদল £ হ্যা, আমরা বরণ করে নিচ্ছি তাকে। তার থেকে 
পার্িব সত্তাট! খসে গেছে । এখন সে দিব্যজীবন লাভ .করেছে। 

ডাক্তার মিরিয়ানাম £ আমার মুক্ত দৃষ্টি নিয়ে আমি দেখতে পাচ্ছি 
একদল নারীমূত্তি উর্ধে উড়ে যাচ্ছে আর তাদের রাণী হলেন ব্বর্গলোকের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী । তাঁকে আমি চিনি। (আবেগের সঙ্গে) হে জগদীশ্বরী, 
আমাকে হ্বর্গলোকে নিয়ে চল। স্মতি ও স্থচিন্তা দাও আমার মনে । যাতে 
তোমার সাক্ষাৎ লাভ করতে পারি তার জন্য সাহসের সঙ্গে তোমার সব আদেশ 
পালন করে চলি। হে জগন্মাতা, সর্বদেববন্দিতা, তোমার চারদিকে লঘূ মেঘ- 
মাল! ভেসে যাচ্ছে । অনুতপ্ত নারীদের আত্মা নতজানু হয়ে ক্ষমা ভিক্ষা করছে. 
তোমার কাছে । তোমার প্রতি বিশ্বাস যাদের অগাধ তার। তোমার রূপালাভ 
করে। কিন্তু মন যাদের হিংসায় ভরা তাদের ক্ষমা করা কঠিন। তাঁকে কেউ 
কখনো প্রতারিত করতে পারে না কোনভাবে । 

অন্ুুতাপগ্রন্ত নারীদের কোরাস £ হে দয়্াবতী কপাময়ী দেবী, স্বর্গরাজ্যে 


-২৭০ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


ফিরে যাবার পথে আমাদের আকুল আবেদনে সাড়া দাও । 

ম্যাগনা পেকাট্রিক৷ : হে দেবী, স্বর্গের অধীশ্বরী, তোমার পুজের দেবোপম 
মৃত্তির কাছে নতজান্থ হয়ে চোখের জলে আমর আবেদন জানাচ্ছি । আমাদের 
'নরম কেশরাশির দ্বার। পা ধুইয়ে দেব তার । 

মুলিয়ের সামারিতানা £ যে কূপের পাশে আব্রাহাম একদিন মেষ চরাত, 
ষে পাত্র একদিন আমাদের ত্রাণকর্তার ওষ্ঠাধর স্পর্শ করেছিল, পুধ্যতোয়৷ ৫ 
প্রশ্রবণের পবিত্র জলরাশির দ্বার! ধরিত্রী স্থজল। সুফলা হয় আমরা তার নামে 


শপথ করছি। 
মেরিয়া এজিপটিয়াকা : যে স্থানে ঈশ্বরের অক্ষয় অমর দেহটি আ্রাত হয়, 


ঈশ্বরের যে স্থল দেহ একদিন আমাকে দ্বারপথ হতে ফিরিয়ে দেয়, জনহীন 
পরিত্যক্ত দেশে চব্বিশ বছর ধরে যে অনুতাপ মামি ভোগ করে আসছি, শেষ 
বিদ্বায়ের যে বাণী আমি সেখানে বালুকারাশির উপর লিখে আমি- সেই সব 
কিছুর নামে শপথ করছি আমরা । 

তিনজন একসঙ্গে : হে দেবী ক্ষমা করো। আমরা পাপাত্মা হলেও 
অন্ুতপ্তা, তোমার মহান উপস্থিতি হতে আমাদের বিমুখ করো না। আমরা 
না বুঝে যে ভূল যে পাপ করে ফেলেছি তা ক্ষমা করো । আমাদের আশীর্বাদ 
করে । 

উন! পেনিটেনটাম : (পূর্বে মার্গারেট নামে অভিহিত ) হে দয়াবতী, 
তোমার চিরনির্মল হান্তচ্ছট। বিকীর্ণ করে আমাকে পরম স্থখের প্রতিশ্রুতি দান 
করে । তোমার ক্কুপায় যেন আমার প্রেমাস্পর্দ তার পাপ ম্বালন হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে আমার সঙ্গে স্বর্গালোকে এসে মিলিত হয়। 

স্বর্গীয় বালকরা; আমাদের জীবন পরিণতি লাভ না করতেই আমরা 
জীবন হারাই তরু ঈশ্বর আমাদের ভালবাসেন, তিনিই আমাদের যাবতীয় শিক্ষা 
ঘান করেন। তার প্রতি আমাদের ভালবাস। আমাদের প্রতি তার ভালবানাকে . 
বাড়িয়ে দেয় । 

মার্গারেট £ (ফাউস্টকে দেখে) এখানে স্তোত্রগান শুনে সে ধীরে ধীরে নবজন্ম 
লাভ করছে! তার পাধিব সত। অপগত হচ্ছে। অনন্ত যৌবনশক্তি ফিরে 
পাচ্ছে সে। শ্বগ্গীয় দিব্যজীবন লাভ করার আগে তাকে কি কি করতে হবে 


তা শিখিয়ে দেব আমি । 
'ষেটার গ্লোরিওসা £ ওকে আরও উধ্বলোকে নিয়ে যাও পথ্ধ দেখিয়ে । ও 


ফাউস্ট ২৭১ 


তোমার কথ শুনবে । তোমার মনের কথা বুববে। 

ডাক্তার মেরিয়ানাস ; হে অন্ুতাপিনীপ্র দল, মুখ তুলে তাকাও । উনি 
ও'র মুখমণ্ডল হতে এক স্বর্গীয় জ্যোতি বিচ্ছুরিত করে তোমাদের মুক্তি দান 
করছেন । তার আশীর্বাদে ধন হয়ে নবজন্ম লাভ করে! । আমাদের সকলের আত্মা 
আমাদের কুমারী মাতা স্বর্গলোকের অধীশ্বরী মেরীর প্রতি উৎসর্গীকত হোক। 


উইলেম মেস্তার 


নাটকটা ভাঙ্গতে দেরী হচ্ছিল। সাজঘরের জানাল! দিয়ে মঞ্চের দিকে 
বারবার তাকাচ্ছিল বারবারা। আজ তার মালিক স্থন্দরী মেরিয়ানা এক 
ছোকরা অফিসারের অভিনয় করে প্রচুর আনন্দ দান করেছে দর্শকদের । কিন্তু 
মেরিয়ানার জন্য বারবার] অধৈর্য হয়ে পড়েছে অন্য কারণে। মেরিয়ানার গুণে 
মুগ্ধ ধনী ব্যবসায়ীর পুত্র নর্বার্গ একট। প্যাকেট পাঠিয়েছে ডাকে । 

প্যাকেটটা খুলে দেখেছে বারবারা। মেরিয়ানার পুরনো। পরিচারিক! 
হিসেবে এ অধিকার তার আছে। দেখেছে তাতে আছে মসলিনের কাপড়, 
ক্যালিবোর ছিট আর কিছু ভাল নৃতন ধরনের ফিতে আর কিছু টাকা। 
নর্বা্গকে নিয়ে চিন্তার অন্ত নেই বারবাধার। কি করে মেরিয়ানার চোখে 
নর্বার্গকে ভাল লাগানো যায়, কি করে তার মনে নর্বার্গের প্রতি কৃতজ্ঞতাবোঁধ 
জাগানে! যায় এই চিন্তায় সব সময় কাতর সে। 

থৃষ্টোৎসবের উপহারের মত নর্বার্গের সব উপহার টেবিলের উপর থরে থরে 
সাজিয়ে রাখল বারবারা। তারপর উৎকর্ণ হয়ে প্রতীক্ষা করতে লাগল 
মেরিয়ানার পদধবনির । কিন্তু যার জন্য এত কাঞ্জ সে একবার ফিরেও তাকাল 
না এই সব উপহারের পানে। মেরিয়ানা ঘরে ঢুকে আপনার মনে চঞ্চলভাবে 
পায়চারি করতে লাগল ঘরময়। কোন দিকে তাকাল না। বারবারার দিকেও 
না। বাঁরবারা একবার জিজ্ঞাস! করল, কি হলো বাছা তোমার ? শরীর খারাপ 
করেনি ত? একবার চেয়ে দেখ, নর্ধার্গ কি পাঠিয়েছে । এতে তোমার ভাল 
নাইটগাউন হবে । 

মেরিয়ানা বলল, নর্বার্গ খন আসবে তখন তোমরা যা বলবে করব। কিন্তু 
এখন আমাকে জালিও না। এখন আমি শুধু একমাত্র তাকে ভালবাসি, 
সে আমাকে ভালবামে। 

প্রতিবাদে ফেটে পড়তে চাইছিল বারবারা। কিন্তু মেরিয়ানা আদরের 
'ভজিতে তার বুকট! জড়িয়ে ধরতেই হেসে ফেলল ফোকল দাঁতে । বলল, 
এখন পুরুষের পোষাকট। ছেড়ে ফেল ত বাছা! ও পোষাঁকে তোমাকে মোটেই 


মানায় না। 


উইলেম মেত্তার ২৭৩ 


এই বলে বারবারা মেরিয়ানার গায়ে হাত রাখতেই হাতট। সরিয়ে দিল 
যেবিয়ানা। বলল, এখন নয়, এখন আমি.একজনের জন্ত অপেক্ষা করছি। 

বারবার! বলল, কেউ আসবে ? ছোকর। মেস্তার ? সেই ব্যবসায়ীর বকাটে 
নিঃশ্য ছেলেটা? উদ্ারত্ভার একট! আবেগ পেয়ে বসেছে তোমাম্স। যত সব 
নিঃস্ব অপদার্থ ছেশড়াদের সঙ্গে তোমার কারবার বেশী । অবশ্ঠ পরের উপকার 
কষে নাম কেনার মধ্যে একটা মোহ আছে। 

সেকথায় কান না দিয়ে মেরিয়ান। বলল, আমি তাকে ভালবামি। দারুণ 
ভালবামি। আমি ষদ্দি তার গলাটা এই মুহুর্তে জড়িয়ে ধরতে পারতাম ! 
আমি যদি তাকে সারাজীবন জড়িয়ে ধরে রেখে দিতে পারতাম ! 

বারবারা শাস্তভাবে বলল, সংষত করে৷ নিজেকে । একপক্ষকালের মধ্যে 
নর্বার্গ এসে পড়বে । তার আগে আজ একটা প্যাকেট পাঠিয়েছে সে। 

একপক্ষকাল অনেক দেরী । তার আগে অনেক কিছু ঘটতে পারে। 

এমন সময় উহলেম মেম্তার মেরিয়ানার ঘরে ঢুকল। সঙ্গে সঙ্গে বারবার! 
বেরিয়ে গেল ঘর থেকে অন্তরে চাপা বিক্ষোভ নিয়ে । 

পরের দিন সকালে মার সঙ্গে দেখ! হতে উইলেমকে তার মা বলল, তার এত 
ঘনঘন থিয়েটারে যাওয়ার জন্য তার বাবা অসন্তষ্ঠ হয়ে উঠেছেন তার উপর। 
অবশ্ট আমি নিজেও মাঝে মাঝে যাই । তবু আমি থিয়েটারের ব্যাপারটাকে 
ঘুণা করি । এতে আমাদের গৃহকোণের শাস্তি অনেকখানি নষ্ট হচ্ছে। 

উইলেম বলল, বাবা আমাকে একথ! অনেক আগেই বলেছেন। কিন্ত 
একটা কথা ভেবে দেখ মা, ষে কাজ সঙ্গে সঙ্গে টাকা পয়সা এনে দেয় সে কাজ 
ছাঁড়! জীবনে কি কিছুই করার নেই আমাদের ? অপ্রয়োজনীয় কোন বস্ততে 
যদি কোন আনন্দ না৷ থাকে তাহলে বাবা কেন এই নতুন বাড়িটা? করে ঘরগুলে। 
এমন করে সাজিয়েছেন? আমাদের পুরন বাড়িটাতে ত বেশ চলে যাচ্ছিল । 
প্রতি বছর বাবা কি তার ঘরগুলে। অলঙ্করণের জন্ত প্রচুর টাকা খরচ করেন না? 
এ্ুসবও ধিছ্লেটারে যাওয়ার ধত অপ্রয়োজনীয় । তার থেকে নিলা 
একই সঙ্গে আনন্দ ও শিক্ষার উপকরণ অনেক পাওয়। যায় । . 

মা বললেন, থিয়েটানে যাও ক্ষতি নেই, ভবে বড় বাড়াবাড়ি হয়ে ধাচ্ছে। 
তোঙষার বাধ! মনে করেন এতে তোমার মনের ভারসাম্য নষ্ট হয়ে যাচ্ছে আরি 
তার অন্ত দোষ পেতে হচ্ছে আঙ্গাকে । আজ হতে বারো বছর আগে ধরখন 
একবাধ- আমি তোমাকে পৃতুলনাচ দেখাই তখন তায জন্প আমাকে অনেক বখা 
গ্যেটে--১৮ | 


২৭৪ গ্যেটে রচনালমগ্র 


শুনতে হয়। 

উইলেম তাড়াতাড়ি বলল, বেচারা পুতুলগুলোকে দোষ দিও না ম!। 
ফাক! ফাকা বাড়িটার মধ সেই পুতুলনাচ দেখে তখন প্রচুর আনন্দ পাই 
আমি। গোলিয়াথ নামে একটা বিরাট রাক্ষস নার! রাজ্যটাকে জালিঙ্ে 
খাচ্ছিল। তখন ডেভিড এসে রাজাকে বলল, সে যুদ্ধ করে হারাবে রাক্ষসকে | 
এর পরেই যবনিকা পতন হলো । আমাদের কৌতৃহল আর ধরে না । পরে যখন 
এই ডেভিড রাক্ষসটাকে মেরে তার মাথাট। রাজার কাছে পাঠিয়ে দিল আর 
তার মাংসগুলে। মাঠে ছু'ড়ে ফেলতে লাগল তখন আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠ্ভি 
আমরা । তার বীরত্বের পুরস্কারত্বরূপ স্থন্দরী রাজকন্তাকে লাভ করে ডেভিড । 
তবে তার চেহারাট। খুবই বেটে দেখে একটু হতাশ হয়েছিলাম আমি । 

মা বললেন, আমি জানি, এটা তোমার মনে একেবারে গেঁথে গিয়েছিল । 
পরে তুমি কতবার মোম দিয়ে ডেভিড আর গোলিয়াথের মৃত বানিয়ে আলপিন 
ফুটিয়ে গোলিক়্াথকে মারতে । তবে তার জন্য আমাকে অশান্তি ভোগ করতে 
হ্‌য়। 

উইলেম বলল, এর জন্য অনুশোচনা করো! না মা। এই পুতুলনাচের কথ 
ভাবতেও আমার ভাল লাগে । এই কথা বলেই চাবি এনে আলমারি খুলে 
কাপড়ের পুতুলগুলোকে বার করল উইলেম। তার মনটা সে সঙ্গে চলে গেল 
সেই স্থদূর শৈশবে, অনাবিল স্ুথশাস্তি আর সৌন্দধে ভর এক কল্পলোকে। 

হ্বভাবতঃ বড় কল্পনাপ্রবণ উইলেম। কোন বস্তকে তার ভাল লাগলেই 
কল্পনার রং রস দিয়ে তাকে আরো বেশী হ্ন্দর করে তুলত মনে মনে । প্রথম 
আলাপেই ভালবেসে ফেলে সে থিয়েটারের পেশাদার অভিনেত্রী মেরিয়ানাকে | 
তার শ্বাভাবিক নাট্যগ্রীতি নৈশ রঙজশালার উজ্জ্লতা ও এশখ্বধের সঙ্গে মিলে 
মিশে এই ভালবাসাকে অনেকাংশে বাড়িয়ে দেয়। অবশ্ত এর সঙ্গে তার প্রতি 
মেরিয়ানার আস্তরিকতাপুর্ণ আচরণ আর আগ্রহের নিবিড়তাও একটা মি 
গন্ভীরতা এনে দেয় তার ভালবাসার মধ্যে । মেরিয়ানা সতি/ই তাকে ষেন 
একটু বেশী খাতির ও আদরযত্ব করত। উইলেমের ভালবাসার প্রতিদান একটু 
বেদী করেই দিত মেরিয়ানা। তাকে কাছে পেলে ছাল়্তে চাইত না, অধীর 
আগ্রহে তার জন্ত প্রতীক্ষা করত। তবে উইলেম হয়ত লক্ষ করেনি 
মেতিয়ানার চিন্তায় ও আচরণে একট! গভীর উদ্বেগ উ কি যারত মাঝে মাঝে। 
প্রায়ই সয় হু দেরিয়ানার তার প্রকৃত অবস্থার কথাটা ছয়ত একদিন লেনে 
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(ফেলবে উইলেম। 
পূর্বরাগের উদ্ভাসট৷ উইলেমের ম:ন কিছুটা খিতিয়ে গেলে ব্যাপারট। ঠাণ্ডা 
যাথায় ভেবে দেখল সে। কিন্তু তাতে তার ইচ্ছাটা হয়ে উঠল আরও তীব্র 
আর সঙ্কপ্লটা হয়ে উঠগ আরও অটল। মেরিয়ানার কাছে নিক্সমিত যাবার 
এক পরিকল্পনাও খাড়া করল উইলেম। ঠিক করল সারাদিন কাজকর্ম সারার 
পর সন্ধ্যার পর বাড়িতে খাওয়ার টেবিলে ঘথারীতি উপস্থিত থাকবে। 
বাড়ির সকলের সঙ্গে বসে খাবে । তারপর সবাই ঘুমিয়ে পড়লে খামারবাড়ি 
দিয়ে চুপিসারে বেরিয়ে যাবে রাতে । সোজ! চলে যাবে মেরিয়ানার কাছে। 
একদিন মেরিয়ানার বাসায় কতকগুলে। পুতুল নিয়ে গেল উইলেম। প্রথমে 
পুভুলগুলোকে নিয়ে নিজেই খেল! করতে লাগল মেরিয়ানা। তাদের প্রেমের 
কথা শেখাতে লাগল । পবে তার আদব গিয়ে পড়ল পুতুলের মালিকের উপর । 
এমন লময় রাস্তায় গোলমালের শব্ধ শোনা গেল। বারবারা বলল, একদল 
লোক হোটেল থেকে বেবিয়ে মদের নেশায় মাতলামি করছে। 
মদের কথ শুনে উইলেম কিছু পয়সা দিয়ে বারবারাকে বলল, আ' 
জন্যও কিছু মদ নিয়ে এস। আমাদের সঙ্গে তুমিও খাবে। 
খাবার সময় বারবার! পুতুলনাচের কথাট। তুলল উইলেমের কাছে । উইলেম 
তার সেই ছোটবেলাকার পুতুলনাচের কথাটা নৃতন করে শোনাতে লাগল। 
সেইসঙ্গে তার বাবাব অন্ুশাসনের কথাটাও বলল । বলল, বাবা এসব মোটেই 
পছন্দ করতেন ন1। একবার পুতুলনাচের একট] অনুষ্ঠানের সমন্প বাব! সব পুতুল- 
গুলে। কেড়ে নেন। আমি মাকে তা বলা মা চেষ্টা করেও বাবার মন ঘোরাতে 
পারেননি । বেশী আনন্দ বা ফুতি ভাল নয়। সব আনন্দান্ুষ্ঠানই ভাল নয়। 
ছেলের! ত দূরের কথ ভাল মন্দ জ্ঞান বুড়োদেরও নেই । 
আমাদের নৃতন বাঁড়িট। হবার সময় একজন এখিনীক্ার বাবাকে বিশেষ 
সাহায্য করেন। তার সঙ্গে বাবার বন্ধুত্ও ছিল। তিনি একবার জোর করে 
ব্মামাদের বাড়ির ছাদে একটা পুতুলনাচের ব্যবস্থা করেন। তার পীড়া গীড়িতে 
বাবা মত দিতে বাধা হন। পাড়ার ছেলেদের সব নিমন্ত্রণ কর। হন়। অনেক 
দিন পর আবার পুতুলনাচ দেখলাম । পুতুলনাচ দেখতে আমার বড় ভাল 
'লাগত । যৃদিও আড়াল থেকে মাহুষের। পুতুলঞুলোকে নাড়ত, নিজ্ছেরাই কথা 
বলত, তবু অনুষ্ঠান আরম্ত হলে আমার মনে হত পুতুলগ্রলে! যব জীবন্ত হয়ে 
আউঠেছে। ওর) পিজেরা চলাফের! ও অজি করে অভিনূন করছে, ক্ষ বলছে 
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হাসছে, কাদছে মানুষদের মত। সে এক বিপুল আনন্দমেশানে! বিশ্ব । ষে; 
বিশ্ময়ে শিহরণ লেগেছিল আমার সর্বাঙ্গে। 

এইভাবে একে একে মেরিয়ানাকে ছেলেবেলাকার প্রধান প্রধান সৰ ঘটনা,. 
সব ভাল লাগ! মন্দ লাগার কথা একের পর এক করে বোঝাতে লাগল উইলেম। 
শোনাতে শোনাতে রাত বাড়তে লাগল। ঘুমে চোখ ছুটো জড়িয়ে এল 
মেরিয়ানার। তবু সেদিকে কোন খেয়াল নেই উইলেমের । শুনতে শুনতে 
ঘুমভিজে চোখে মেরিয়ানা যখন তার উপর ঢলে পড়ল তখন শুধু তাকে আরো 
টেনে নিল বুকের কাছে। 

তার পুতুলনাচের প্রতি আগ্রহ ও নাট্যগ্রীতির কথ বলতে গিয়ে নাট্যতত্বের 
মধ্যে চলে গেল উইলেম। বলল, ট্রাজেডী আমাদের ভাল লাগত ন1। 
ট্রাজেভীর থেকে ভাল কমেডী লেখা অনেক কঠিন | কিন্তু হে আমার প্রিয়তমা, 
কোন নাটক, কোন কবিতা ধত ভালই হোক না! কেন, আমাকে সেই সৌন্দর্ধের 
জগতে নিয়ে যেতে পারবে না। কোন কবিতার যাছু নয়, তোমার এই 
নিবিড় বাহছবন্ধনের মধ্যে যে উত্তপ্ত প্রাণম্পন্দন অনুভব করছি সেই প্রাণম্পন্দনই 
আমাকে নিয়ে যাবে মায়াময় এক চিরসৌন্দর্যের রাজ্যে | 

এই বলে মেরিয়ানাকে আরো জোরে জড়িয়ে ধরল উইলেম। তার বার: 
চাঁপ আর কৎম্বরের আবেগসিক্ত তীব্রতায় জেগে উঠল মেরিয়ানা, জেগে উঠেই 
নিজের তুল বুঝতে পারল সে। আর তা সংশোধনের জন্ত আদর করছে, 
লাগল উইলেমকে। 

এইভাবে মেরিয়ানাঁর নিবিড় সান্গিধ্যের মধ্য দিয়ে রাতের পর রাত কেটে 
ধেতে লাগল উইলেমের | মেরিয়াঁনাঁকে যখন প্রথম পায় উইলেম তখন পাওয়ার 
আনন্দের সঙ্গে আশঙ্কা ছিল। অস্ত সংশয় আর আশঙ্কা ছিল। মনে হত 
হয়ত বা এ মিলন স্থায়ী হবে না। কিন্তু এইভাবে দিনের পর ছগিন নিহিক্নে 
কেটে যাওয়ায় মনে সাহস বেড়েছে উইলেমের | মেরিক্সানার প্রতি তাত যে 
ভালবাসার' ধারণাটা ভালা তাস! ছিল, আশা আকাঙ্ধার আলো-ছা্গায় 
চঞ্চলভাবে কাঁপত অনুক্ষণ আজ তা বিশ্বাসের দৃঢ় ভিত্বিভূমিযন উপর, 
প্রাতিষ্ঠিত। | 
উইলেমকে পেয়ে মেরিধানাও খুবই স্থতখী। উইলেমকে কাছে পেকে 
ছাড়তে মন চান না তাকে । সে বতক্ষণ কাছে থাকে ততক্ষণ কখনো! তার বালক) 
ছে কখন যুকের মধ্যে খু €জৈ খেকে কখনে। তা গল। জড়িয়ে . কোমর 
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কাটিয়ে দেয় সময়টা | কিন্তু উইলেমের মত মেরিয়ানার এই স্থখ, মিলনের 
এই আনন্দ অনাবিল নয়। উইলেম তার কাছ থেকে চলে গেলেই তীব্র 
অন্থশোচনা জাগে মনে । নিজেকে নিজে ধিক্কার দিতে থাকে । ভাবে সে 
প্রতারণা করছে উইলেমের সঙ্গে আর উইলেমের ভালবাসা পাওয়া মানেই 
প্রতারণার কাজে সফল হুপ্রয় । এমন কি উইলেম যখন কাছে থাকে তখনও বুকে 
ষুখ গুজে থেকে ৰা তার বাস্ুলগ্ন হয়েও এই আত্মধিককার, অন্গুশোচনার দংশন 
হতে রক্ষা পায় না মেরিয়ানা । মে যখনই নিজের অন্তরের পানে তাকিয়ে দেখে 
তখনই মনে হয় সেটা যেন একফালি শৃন্ত পতিত জমি । সেখানে দেবার মত 
কিছুই নেই তার । মনে হয় একথা যখনি জানতে পারবে উইলেম তখনি সে 
ছেড়ে চলে যাবে তাকে । কিন্তু এই সংশয় আর শঙ্কার দু:খ যতই প্রবল হয়ে 
ওঠে তার মধ্যে ততই সে আরও নিবিড়ভাবে সমস্ত অন্তর দিয়ে জড়িয়ে ধরতে 
'চায় উইলেমকে | তার ভালবাসার মধ্যে ভূবিয়ে রাখতে চায় নিজেকে । 

সেদিন তার নিজের ঘরে কিছু বই ও কাগজপত্র ঘণাটছিল, এমন সময় তার 
বন্ধু ওয়ার্ণার এসে ঘরে ঢুকল। ঢুকেই তিরক্কারের ভঙ্গিতে বলল, আবার এসব 
নিয়ে ঘাটাঘণাটি করছ? তুমি ত শুধু একটা কিছু লিখতে শুরু করবে, তার 
'কিছু পরেই সেটা ফেলে রাখবে । কোন একটা লেখ! বা কাজ তুমি কখনে। 
'ছ্রকেবারে শেষ করে! না । এটা তোমার বড় দোষ । 

উইলেষ বলল, পরীক্ষ। নীরিক্ষার মধ্য দিয়েই মান্গষ কোন কাজে সফলতা 
'জাভ করে, পূর্ণতা লাভ করে । 

এরই বলে উইলেম একট! নাটক বার করে দিল তার কাগণ্জর স্কৃপ থেকে । 
ওয়ার্লার সেট। দেখেই বলল, ওটা ফেলে দাও, আগুনে পুড়িয়ে দাও। ও লেখাটা! 
আমার ব। তোমার বাবার কারোরই ভাল লাগেনি । লেখার ছন্দটা ভাল 
সয়েছে, কিন্ত আনলে বক্তব্যটা বাজে । এতে তুমি থে আদর্শ ব্যবসায়ীর চরিত্র 
'শকেছ তা একেবারে অচল। 

উইলেম ক্ষীণ প্রতিবাদের স্থরে বলল, তোমাদের মত ব্যবসাদারের শুধু 
'জ্বীবঘনের পথটাকেই বড় করে দেখে, কিন্তু জীবনেব চূড়ান্ত অর্থের কথাটা তিনে 
দেখে ন।। 

খ্নার্দার বলল, আমার মনে হয় তুমিও আমাদের মত ব্যবসাম়ীদের কাজ- 
'কর্ম ও ভাবধারার প্রতি মোটেই সহাম্গভৃতিশীল নও। যছি হতে তাহলে 
কুঝতে ব্যৰসাঁগত কান্গকর্দের মধ্য দিয়ে যাস্থষের কত বড় বড় খণ ও অন্তরবৃততি 
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বিকাশলাভ করে । 

উইলেষ বলল, অবশ্য আমি যে দেশভ্রমণ করতে চলেছি তাতে 
আরে! কিছু শিক্ষা হবে আমার । আরো অনেক কিছু দেখতে পাব। 
বিশেষ উৎসাহের সঙ্গে ওয়ার্ণার বলল, নিশ্চয়। তুমি যে কোন দেশের 
ব্যবসা বাণিজ্যের বাজারে গিয়ে দেখবে ব্যবসায়ীরা আসলে কি চায়! নদী, 
সমুদ্র, আকাশ, মাটির বেশীর ভাগই ত পৃথিবীর রাজ! রাজড়ারা অধিকার 
করে রেখে দিয়েছে । আমর ব্যবসায়ীর! কিছু পণ্যন্্রব্য নিয়ে কেনাবেচ। করে 
জীবনধারণের। দিছি উপকরণ সংগ্রহ করতে চাই। পণ্যদ্রব্যের ক্রমাগত 
হাত বদল! ছিপ আর তার মধ্য দিয়েই ব্যবসায়ীরা কিছু লাভ 
করছে। তুমি কোন শহরে গিয়ে দ্রেখবে সব মানুষই কিছু না কিছু করছে। 
অসংখ্য কর্ধধাস্ত মানুষ নিরন্তর এক জায়গা! থেকে আর এক জায়গা যাচ্ছে 
প্রত্যেকেরই কটা কবে উদ্গেস্ঠ আছে, লক্ষ্য আছে। কর্মব্যস্ত সেই মাহষের 
ভিড়ের মধ্যে তুমিও নিজেকে মিশিয়ে দিতে পার । দেখবে তার মধ্যে সত্যিই 
আনন্দ আছে, দেখবে প্রতিটি পণ্যক্্রব্যের প্রচলনগতিই মান্থষের জীবনকে গতি 
দান করছে। অর্থ দান করছে। 

একথার কোন প্রতিবাদ করল না উইলেম। বাধ! দিল না কোনরূপ । 
বুদ্ধিমান ওয়ার্ণার বাধা না পেয়ে বলে যেতে লাগল, যার] পরিশ্রমী, কর্মঠ, বুদ্ধিমান, 
বাস্তববাদী, ভাগ্যদেবী তাদেরই মাথার উপর জয়ের মুকুট পরিয়ে দেন। জানবে 
প্রতিটি পণ্যের মূল্য বুঝে সময় ঝুঝে তাকে চালনা করা বড কঠিন কাজ এবং এর 
জন্য গ্রচুর বুদ্ধি এবং দূরদ্িতার দরকার ৷ তুমি তোমার কল্পনাশকতি, বুদ্ধিবৃত্ি 
ও কান্যপ্রতিভাকে যদি এইদিকে চালাতে পারতে তাহলে তুমিও অনেক কিছু 
করতে পারতে । যখন কোন পণ্যবাহী জাহাজ বন্দরে নোঙর করার সজে সজে 
ব্যবসায়ী জাহাজ থেকে মাটিতে পা দেয়, তার জীবন ও পণ্যসম্পফ্িত অনিশ্চয়তা 
আর খেয়ালী সমুদ্রের কবল থেকে মুক্ত হয়ে নিশ্চিত মাটির জগতে ফিরে আসে 
তখন ধেন সে নবজীবনের আনন্দে হয়ে ওঠে আত্মহারা, তখন তার সেই আনন্দ 
দেখে যে কোন লাধারণ মানুষও আনন্দ লাভ না করে পারেনা। তবে অবন্ঠ 
ব্যবসার ব্যাপারে এটাও ঠিক ষে সব সময় অন্ধের হিসাবে কাজ হয় না। অঙ্কের 
হিলাধ ধতই নিভূলি হোক, ভাগ্যদেবী নগ্রসঙ্গ না হলে ব্যবদাতে চূড়ান্ত সাফল্য 
লাভ কণা বাক্স লা। 

ভুজনের শ্বভাবের মধো কিছু অমিল থাকলেও উইলেম ও ওয়ার্দারের মধ্যে 
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ঘেমন বন্ধুত্ব গড়ে উঠেছে তেমনি তাদের বাবাদের মধ্যেও গড়ে উঠেছে দীর্ঘ- 
কালের বন্ধুত্ব । ব্যবসাগত প্রবৃত্তির দিক থেকে উইলেমের বাবা বৃদ্ধ মেস্তার 
আর ওয়ার্ণারের বাব বৃদ্ধ ওয়ার্ণার দুজনেই সমান । তবে বৃদ্ধ নেস্তার বেশ 
কুপণ প্রকৃতির । খাওয়া দাওয়ার ব্যাপারে খুব হিসেব করে চলেন । বাঁডিতে 
বড় একটা কাউকে নিমন্ত্রণ করে খাওয়ান না। বৃদ্ধ ওয়ার্ণার কিন্ত এক পাকা 
ব্যবসায়ী হলেও খাওয়ার ব্যাপারে অনেক উদার । মোর প্রমোদের দিকেও 
তার নজর আছে। জীবনকে কিভাবে ভোগ করতে হয় তা তিনি জানেন। 
দুজনেই একই কারবারের শরীক । 

সেদিন বৃদ্ধ মেম্তার ও বৃদ্ধ ওয়ার্ণার এক জায়গায় বসে কারবার সম্বন্ধে কথ। 
বলছিলেন। মেস্তার তার ছেলে উইলেম সম্বন্ধে খুব উচ্চ ধারণ! পোষণ করেন। 
বৃদ্ধ ওয়ার্ণার পরামর্শ দিলেন, তোমার ছেলেকে একবার বাইরে পাঠিয়ে দাও। 
কাজকর্ম শিধুক। অনেক জায়গায় অনেক কোম্পানিতে আমাদের কারবারের 
অনেক টাকা পড়ে আছে। সেই টাকাগুলো৷ ও গিয়ে আদায় করুক, তাহলে 
তাদের সঙ্গে আমাদের বাবসাগত সম্পর্ক গুলোও নৃতন করে গড়ে উঠবে । 

বৃদ্ধ মেস্তার তাতে রাজী হলেন সঙ্গে সঙ্গে। ঘোড়ার জন্য আটকাচ্ছিল। 
কিন্তু মেম্তার ঠিক করলেন আগামী পরশু দিন সোমবারই উইলেম চলে যাক। 

উইলেমকে ডেকে পাঠানো হলো । তাকে জানিয়ে দেওয়া হলো সিদ্ধান্তের 
কথা। একথা শুনে খুশি হলো৷ উইলেম। একটানা একঘেয়ে জীবনযাত্রা! থেকে 
মুক্ত নৃতন জায়গায় নৃতন জীবন শ্তরু করার হ্থযোগ আপন! হতে এসে গেল 
তার। শুধু তাই নয়, তার মধ্যে ভাগ্যদেবীর প্রসন্নতার আভাস পেল। তকে 
একবার ঘেরিয়ানার সঙ্গে দেখা করতে হবে । রাত্রির জন্য অধীর আগ্রহে অপেক্ষা 
করতে লাগঙ্গ উইলেম 

মেরিয়ানার বাড়িতে নির্দিষ্ট সময়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ছুটে এসে তাকে 
জড়িয়ে ধরল মেরিয়ান1 ! তাদের আসন্ন বিচ্ছেদের কথা সব খুলে বলল উইলেম। 
বলল, আমি যেখানে ব্যবসার কাজে যাচ্ছি সেখানে ঘর পেলেই তোমাকে নিয়ে 
যাব। আশা করি বিয়েতে তোমার কোন আপত্তি হবে না। 

মেরিয়ানা এ কথার কোন উত্তর দিল না। তার চোখের জল চেপে 
রেখে শুধু নীরবে চুম্বন করতে লাগল উইলেমকে | তাকে বুকের উপর চেপে 
ধরল আরে! জোরে । এর পর বিদায় নেবার আগে একবার উইলেম জিজ্ঞাসা 
করল সে পিতা হতে চলেছে কি না। তারও কোন ম্পঃ উত্তর দিল না 
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মেরিয়ানা। শুধু একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে তাকে একটা চুম্বন করল। 

পরের দিন সকালে বুকে এক গভীর হতাশ নিয়ে ঘুম থেকে জেগে উঠল 
মেরিয়ানা। নিঃসঙ্গতার এক দুববিসহ বেদনায় ভারী হয়ে উঠল তার অস্তরটা । 
ষাকে সে মনেপ্রাণে ভালবাসে তার সেই ভালবাসার মানুষ দূরে চলে যাচ্ছে 
আর যাকে সে ভালবামে না অথচ ষে জোর করে তাকে পেতে চায় সেই 
'অবাঞ্চিত মানুষটা কাছে আসার ভয় দেখাচ্ছে । চোখ দিয়ে জলের ধার। 
নীরবে বয়ে যেতে লাগল মেরিয়ানার | 

বারবার। তাকে সান্বনা দিয়ে বলল, চুপ করো, শাস্ত হও, কেদে কেঁদে সুন্দর 
চোখগুলো নষ্ট করে! ন। বাছা । ছুজন প্রেমিককে সহ কর! কি একটা ভয়ঙ্কর 
ব্যাপার নয়? একজনকে যদ্দি ভালবাসতে নাই পার তাহলে তার ভালবাসার 
প্রতিদানম্বরূপ তাকে অন্ততঃ কিছু ধন্যবাদ দিতে পার। তাকে বন্ধু হিসাবে গ্রহণ 
করতে পার। 

সেকথায় কান ন! দিয়ে মেবিয়ানা বলল, হায়, আমার হতভাগ্য উইলেম 
একদিন রাতে আমার কাছে শুয়ে থাকতে থাকতে ঘুমের ঘোরে স্বপ্ন দেখেছিল । 
হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে যাওয়ায় আমাকে জড়িয়ে ধরে বলেছিল, সে একটা দুঃস্বপ্ন 
দেখে ভয় পেয়ে গেছে | স্বপ্নে দেখেছে সে যখন এক দূর পার্বত্য অঞ্চলে ঘুরে 
বেড়াচ্ছিল এক? এক তখন হঠাৎ আমাকে একট] পাহাড়ের চুড়ার উপর দেখতে 
পায়। কিন্ত আমাকে হাত বাড়িয়ে ধরতে যেতেই আমি সেই চূড়া থেকে 
কোথায় নেমে যাই । এইভাবে আমাদের বিচ্ছেদের আভাম আগেই পেয়েছিল 
সে। সেসেই স্বপ্নে আরও দেখেছিল অন্য একটা লোক কোথা হতে এসে 
'আমার হাত ধরে কোথায় নিয়ে যাচ্ছে আমায় । 

বারবারা এবার অধৈর্য হয়ে বলল, তুমি ত জান, আম্মি তোমার জন্ত সব 
কিছু করতে পারি। এখন বল, কি চাও, কি পেলে খুশি হবে তুমি । 

মেরিয়ানা দীর্ঘশ্বাঘ ফেলে বলল, কি আর চাইব আমি? য়ে উইলেম 
আমাকে ভালবাসে, যাকে আমি ভান্গবামি সে ব্যবসার কাছ্জে আটকে পড়ে 
খাকবে বিদেশে । 
_ বারবার! বলল, হ্যা ওর! এমনই প্রেমিক যার। শুধু হৃদয় ছাড়া আর কিছুই 
রক্বে আনে না। হৃদয় আর ভালবাসা ছাড়া আর কিছুই দিতে পারে ন! 
চাদের প্রেমিকাঘের | 
ছেবিয়ানা রিরক্ত হয়ে বলল, এখন ঠাট্টা রাখ । কাছের কথ! ভাব। সে 
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"মাকে বিষ্বে করতে চায় । 

বারবারাও বিরক্ত হয়ে বলল, অমন নিঃম্ব অবস্থায় বিয়ে করার লোক 
আমাদের অনেক আছে । 

মেরিয়ান! বলল, আমাকে ছটোর মধ্যে একটাকে বেছে নিতেই হবে । তৰে 
"আমার গর্ভে যে সন্তান বেড়ে উঠছে তার খাতিরে উইলেমকে আমাকে পেতেই 
'হবে। এখন ঠিক করে ফেল আমি কি করব। 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বারবার! বলল, যৌবনে মানুষ বড় চরমপন্থী হয়ে 
ওঠে। ছুটোর একটাকে কেন বাছতে হবে? একই সঙ্গে ছু্নের কাছ থেকে 
'লাভ আর আনন্দ পেতে দোষ কি? একজনকে তুমি ভালবামবে আর একজন 
তার দাম দেবে । তবে একটা কাজ আমাদের করতে হবে। জন প্রেমিক 
যেন কেউ কাউকে দেখতে ন৷ পায়। 

মেরিয়ানা বলল, যা করার করে৷ । আমি আর কিছু ভাবতে পারছি ন!। 


উইলেমকে প্রথমে এক জায়গায় যেতে হলে। ঘোড়ার জন্ত | বৃদ্ধ ওয়ার্নার 
'একটা চিঠি দিয়েছিলেন সঙ্গে । চিঠিটা দেখালেই মালিক পত্রবাহককে ঘোড়াটা। 
দিয়ে দেবে। কিন্তু নির্দিষ্ট জায়গায় পৌছে উইলেম দেখল বাড়ির মালিক 
নেই। তার স্ত্রীও মনমেজাজ খারাপ । উইলেম চিঠিটা দেখাতেই গিশ্নী বলল, 
তাদের সৎ মেয়ে হঠাৎ একট] ছোকরার সঙ্গে পালিয়ে গেছে । তাই তার বাব 
মেয়ের খোজে ব্যস্ত । 

উইলেম কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার. পর বাড়ির মালিক এসে. গেল। উইলেমের 
চিঠি দেখে বিশেষ খাতির .করল উইলেমকে | সঙ্গে সঙ্গে তার ঘোড়াটা দিয়ে 
দিল। তবে রাত্রিটার মত উইলেমকে তার বাড়িতে আতিথ্য গ্রহণ করতে 
'বলল। 

রাতটা কোনরকমে কাটিয়ে এবং লোকটাকে তার মেয়ের জন্থ. কিছু লাস্বন। 
দিয়ে পরের দিন সকালেই পোড়ায় চেপে তার আসল গন্ভব্যস্থলের দিকে রূওন। 
'হুলো৷ উইলেম। কিন্ত কিছুদূর গিয়েই এক অশ্বারোহী সশস্ত্র পুলিশবাহিনী 
দ্রেখে থমকে দীড়াল | শুনল, মেয়েটি তার প্রেমিকসমেত ধর) পড়েছে । 

একটা গাড়িতে খড়ের উপর. তাদের বসিয়ে রাখ! হয়েছে । ওদের ছুনকে 
দেখে মায় হলে। উইলেমের | মেয়েটিকে দেখে সাবারিক! মনে' হলে । মনে 
এলো ওর বাব। জোর করে অন্তায়ভাবে, শান্তি দিতে চায়, মেয়েটিকে! ছজন্‌ 
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ভদস্তকারী অফিলার মেয়েটাকে জেরা করতে লাগল । মেয়েটি নির্ভীকভাবে 
বলতে লাগল, আমার বয়স কত জানতে চাইছেন ? আমি আপনার বড় ছেলের 
সমবয়সী । আমার সৎমা বাড়িতে আমায় এমন জালাতন করতেন যে সে 
বাড়িতে থাকা সম্ভব হচ্ছিল না আমার পক্ষে। তাছাড়া আমিযার সঙ্গে, 
এসেছি তাঁকে ভালবাসি । তাকে আমি অনেক আগে থেকেই সাথী হিসাবে 
বরণ করে নিয়েছি । 

একজন অফিসার বলল, তা ত হবে না। তোমার প্রেমিককে গ্রেপ্তার করে 
আটক রাখ! হবে, তার বিচার হবে । আর তোমাকে তোমার বাবার কাছে 
পাঠিয়ে দেওয়! হবে। 

মেয়েটি দৃপ্ত কণ্ঠে বলল, আমার প্রেমিকের দোষ নেই। ও ত আমাকে" 
জোর করে আনেনি। আমি স্বেচ্ছায় এসেছি ওর সঙ্গে । আমি কোন অপরাধ 
করিনি। তবু আমাকে লজ্জাজনক অবস্থার মধ্যে ফেলা হয়েছে । অথচ কোন 
উচ্চ আদালতে আমাদের নিয়ে গেলে আমরা মুক্তি পাব। 

আর্লম্যান নামে একজন বয়োপ্রবীণ তদন্তকারী অফিসারকে উইলেম 
অনুরোধ করল ঠদের কথা বিবেচনা করার জন্ত । অফিসার মেয়েটির লম্ব। 
বক্তৃতা শ্তনেও বেশ কিছুটা অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন । বেশ ভিড় জমে 
গিয়েছিল । তিনি কি করবেন তা ঠিক করে উঠতে পারছিলেন ন1। 

অফিসার যাই করুক ওদের দেখতে বড় ভাল লাগছিল উইলেমের। ওদের 
প্রতি এক নকরুণ সহানুভূতির সঙ্গে সঙ্গে কবিস্লভ এক ভাবাুতভূতি জেগে 
উঠল তার মনে । তার মনে হলো, প্রেমের ছুটি প আছে--একটি সলজ্জ, অন্যটি 
সোচ্চার । একটির রূপ প্রচ্ছন্ন, ললিতকোমল ও শান্ত, অন্যটি প্রকাশ, দৃপ্ত এবং 
সংগ্রামীল। উইলেম এতদিন প্রেমের ষে দূপ দেখে এসেছে সে প্রেম ভীরু, 
ছুর্বল, আত্মগোপনকারী | কিন্তু আজ মেয়েটির স্পষ্ট ্বীকারোক্তি আর দৃগ্চ 
কষ্ঠম্বরের মধ্যে প্রেমের একটি অনৃষটপূর্ব রূপ দেখে ধন্য হলো উইলেম। যে প্রেম 
গোপন গৃহকোণ থেকে প্রকাশের শ্বচ্ছ আলোয় নির্জেকে টেনে এনে রাজপথের 
উপর মাথ। তুলে দাঁড়িয়ে নিজের অস্তিত্বের কথা অকপটে ঘোষণ! করতে পারে, 
দূব বাধাকে অন্বীকার করে সমাজ ও সংসারে আপন প্রতিষ্ঠার জন্য ঘাবি 
জানাতে পারে সে প্রেমের মধ্যে অবস্ঠই এক বিরল গৌরব আছে। সে 
গৌরব দেখে নিজেকে ধন্ত মনে করল উইলেম। 
_ 'অফিসীর আর্পম্যানের কাছে ওদের সঙ্গে কথা বলার জন্ত অঙ্দতি চাইল 
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উইলেম। আলম্যান সহজেই সে অনুমতি দান করল। উইলেম সো? 
মেলিনার প্রেমিকের কাছে গিয়ে নিজের পরিচয় দিয়ে বলল, আমি দেখব একটা 
মিটযাট করতে পারি কি না। মেয়েটির বাবা আমাদের কাজ-কারবারের সে 
জড়িত। কিছু লেনদেনও আছে । মনে হয় সফল'হতেও পানি । 

ছুঃখে মৃহামান যুবকটি কিছুটা ভরসা! পেল । সে আগে থিয়েটারে অভিনয় 
করত। এবার সে উইলেমের সঙ্গে তার ভবিস্তৎ সম্বন্ধে কথাবার্তা বলতে 
লাগল । উইলেম ভেবেছিল বন্দী ব্যাঙ যেমন মুক্তি পাবার সঙ্গে সে জলে 
ঝাপিয়ে পড়ে তেমনি যুবকটি মুক্তি পেলেই ছজনেই অভিনয়ের জগতে চলে 
যাবে। উইলেম বলল, সযোগ্য অভিনেতার জন্য যা যা! দরকার অর্থাৎ সুন্দর 
চেহারা, মধুর কণস্বর, তীক্ষ অনুভবশক্তি-_-তা৷ সবই আছে তোমার । 

কিন্ত যুবকটি বলল, তা আছে। তবে আমি আর মঞ্চে ফিরে যাব ন। 
ভবিষ্যতে । 

কথাটা! শুনে অবাক হয়ে গেল উইলেম। কিন্তু তার প্রেমিকের কথা সমর্থন 
করে মেয়েটি সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠল, হয, ঠিকই বলেছে । আমরা আর অভিনয় 
করব না। অন্ত কিছু কাজ কারবারের কথ! ভাবছি। 

উইলেম বলল, অভিনেতার জীবনে কত স্থযোগ আছে । তার ভবিস্তৎ ক 
উজ্জল । তাছাড়া যার যা পেশা তাই নিয়েই থাকতে হয়। তাতেই উন্নতি 
হয়। যখন তখন এক পেশা ছেড়ে অন্য পেশা ধরতে নেই। 

মেলিনা বলল, আপনি কখনে! অভিনয়ের কাজ করেননি, তাই একথ! 
বলছেন। প্রতিঘন্বীদের ঈর্ষা, ম্যানেজারদের পক্ষপাতিত্ব, দর্শকদের নিয়ত 
পরিবর্তনশীল রুচি প্রভৃতি পদে পদে কত বাধা, কত অস্থবিধা ভোগ করতে হয় 
অভিনেতাদের তার ঠিক নেই। 

যুবকটি বলল, যাই হোক,আপনি মিটমাঁটের চেষ্টা করুন। আমার প্রেমিকার 
বাবাকে বলবেন কেরাণী, কর আদায়কারীর যে কোন পদে আমি চাকরি করতে 
রাজী আছি। ধে কোন একট চীকরি পেলেই তাতে আমার চলে যাবে । 

উইলেম কথ! দিল, পরের দিন সকালেই সে মেয়েটির বাবার নঙ্গে কথা 
বলবে । 

ছোটেলে রাতট। কাটিয়েই সকালে বেরিয়ে পড়ল উইলেম। উইলেম গিষ্কে, 
দেখল মেয়েটির বাধ! বাড়িতেই আছে । তাকে সব কথা বিজ্ঞতার সঙ্গে বুবিয়ে 
বলল। লোঁকটিও মব কথা ধৈর্ঘ ধরে শুনল । শুনে'ষা! বলল ভাতে উইলেষ। 


৮৪ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


একরকম সাফল্যই লাভ করল। লোকটি বলল, তার মেয়ে যুবকটিকে বিয়ে 
করতে খারে। নে মাপ! তুলে নেবে । তাদ্ধের কোন শান্তিও দেবে ন|। 
কিন্তু বিয়ের পণ হিসাবে কোন যৌতুক পাবে না। তাছাড়া তার মেয়ে তার 
মাসীর যে সম্পত্তি পেয়েছিল তা৷ তার বাধার কাছে বছর কতকের জন্য রাখতে 
হবে । অর্থাৎ তার বাবাই তার আয় উপসত্ব ভোগ করবে । উইলেম তার 
মেসে জামাইকে ঘরে রাখার জন্য অনুরোধ করল লোকটিকে । কারণ এখন 
ওদের কোন সংস্থান নেই। জোকটি তার উততব্রে বলল, তার মেয়েকে ঘরে 
প্ায়গা। দিতে তার কোন আপত্তি ছিল না। কিন্ত মুস্কিল হচ্ছে ছোকরাটাকে 
নিয়ে। ওই ছোড়াটার উপর তার দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রীরও লো'ভ ছিল। কিন্তু 
যুবকটির দৃষ্টি ছিল তার মেয়ের উপর ৷ তাই তার৷ পালিয়ে যায়। 

কথাটা গুনে লজ্জায় পড়ে গেল উইলেম। এই গোপন কথাট। জানলে সে 
[এ অনুরোধ করত না। 

যাই হোক, মিটমাটের ব্যবস্থা শেষ করে মনটাকে স্থির করে মেরিয়ানাকে 
একখান! চিঠি লিখল উইলেম। কয়েকদিন ধরে তার কথ। মনে হচ্ছিল । রাত্রি 
বেলায় খাওয়ার পর কাগজ কলম নিয়ে বসে পড়ল । লিখল, 

থে মধুর রাত্রি তার নীল আবরণ দিয়ে আমাদের ঢেকে রাখত, আমাদের 
মিলনের নিবিড়তাকে মধুর করে রাখত, সেই রাত্রির শাস্ত নীরব আকাশে 
তোমাকে চিঠি লিখছি মেরিয়ানা। এখন আমি এক নববিবাহিত যুবকের কাছে 
আছি যার সামনে জীবনের এক নৃতন দিগন্ত খুলে গেছে, যে একটু পরেই তার 
নববধূর বুকের উপর গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়বে । তাদের প্রেম স্বভাবতই তোমার 
কথা, আমাদের ভালবাসাবাদির কথা মনে পড়িয়ে দিল নৃতন করে, আরে তীব্র 
'করে। 

আমার ফিরতে আরো কিছুদিন দেরি হবে। তা হোক। কারণ একথা 
ভারতে খুবই ভাল লাগছে ঘে এই বিচ্ছেদের পর আগের থেকে আরও মধুর 
“হয়ে উঠবে আমাদের মিলন । পুনমিলনের সেই মধুর নিরবচ্ছিন্নতা এই বিচ্ছেদের 
দর বেদন! সর যঞ্রণাকে ভানিয়ে দেবে । আমি আমাদের সন্তানের জন্ত কিছু 
"ভাবি না। আমাদের মিলনের স্থখশ্বতিবপেই সে সন্তান আনন্দ বর্ধন করে 
যাষে আমাদের । একটী। কণ। প্রায়ই মনে হয় আমার প্রিয়তমা । বন্কৃতামঞ্চ 
থেকে নাটামঞ্ কোন ব্মংশে কম নয়। ঈশ্বর এবং প্ররূতি আমাদের যে শূদ্ভি, 
.ষে ফৌগ্যতা। ফানি করেছেন তার বিকাশ সাধনের জন্ত আষি মঞ্চে 'রতীর্ণ ভুব। 


ভইজে মেস্তাক' ২৮৫. 


যে কথা দর্শকর। যুগ যুগ ধরে শুনতে চাইছে তোমাতে আমাতে ছুজনে এক 
সুন্দর জোট বেঁধে মেকথ! ভাদের প্রাণন্ভরে শোনাব । এত সব কথা মুখে বলে: 
জানানে। সম্ভব নয় বলেই চিঠি লিখে জানালাম । এখন এখানেই ইতি । বিদ্বায়, 
প্রিয়তমা, আমার চোখের পাতা. ভারী হয়ে আসছে । বন্ধহয়ে আসছে। 
এখন রাত্ৰি নিশথ। 

প্রথম কিস্তির কাজ শেষ করে বাড়ি ফিরে গেল উইলেম। আবার তাকে 
যেতে হবে আর এক জায়গায় । আবার বার হতে হবে। কিন্তু তার 
প্রস্তুতির জন্য দিনকতক লাগবে । তাই বাড়ি ফিরেই পরদিন বিকালের দ্দিকে 
মেরিয়ানার সঙ্গে দেখা করতে গেল উইলেষ। চিঠিধান। ডাকে 'ফেলেনি। 
সঙ্গে করে নিয়ে গেল। ভাবল হাতেই দেবে । বিকালে বা সন্ধ্যায় এর আগে 
কখনো যায়নি মে মেরিয়ানার কাছে। পাধারণতঃ লে ধাক্স গভীর রাত্রিতে । 
কিন্ত আজ ঠিক করল, সন্ধে হতেই মে চিঠিথানা তার হাতে দিয়ে আসবে। 
পৰে ঝাত্রি গভীর হলে গিয়ে তার উত্তর চাইবে । 

মেরিয়ানাকে কাছে পেতে ইচ্ছা করছে আর একটা কারখে। বাইরে থেকে 
সে বাড়ি ফেরার সঙ্গে সঙ্গে তার বন্ধু ওয়ার্ণার এসেছিল তার প্রেম সন্বদ্ধে কিছু. 
কথ। বলতে । মেরিয়ানার প্রতি তার গোপন প্রেম, তার বাড়িতে গভীর 
রাত্রিতে নিয়মিত যাওয়া এসব কথা নব জেনেছে ওয়ার্ণার। শুধু তাই নয়. 
মে মেরিয়ান। সন্বদ্ধেও অনেক খবর সংগ্রহ করেছে। ওয়ার্ণার তাকে সাবধান 
করে দিয়েছে, মেবিয়ানা ভাল ছেয়ে নয় । মেবিয্বান ভাকে উপরে ভালবাসার 
ভান করলেও আললে আর একটা লোকের কাছে লাহাষ্য নেম । আর একটা 
লোকের সঙ্গে তার আছে এক গোপন সম্পর্ক । 

ওয়ার্শারের কথা শুনে মনট। কিছু খারাপ হলেও মেরিয়ানার প্রতি কিছু- 
মাজ বিশ্বাস হারায়নি উইলেম । মেরিষক্মানার মত হজ্জরী মেয়ে কখনো খান্বাপ 
হতে পারে, মে কখনে। বিশ্বাস করতে পারে ন। একথা । তার ভালবাস কখনো 
মিথ্যা হতে পারে না এ বিশ্বাম এখনে! অটুট আছে তার। 

এই অটুট বিশ্বাসে বুক বেঁধে মেরিস্বানা বাত দিকে এগিয়ে গেল 
উইলেম। ঘরে ঢুকেই ছুটে গিয়ে ঝ'1পিক্কে পড়ল মেরিয়ানার. বুকে । দেহের সমস্ত 
শৃদ্ধি দিয়ে, জড়িয়ে ধরল তাঁকে ৷ কিন্তু আবেগের প্রবলত্তায় একটা ভিনিস লক্ষ্য 
কবেনি উইলেম। কাদার 
রিক্ষক্কা নেহ। আবেগের নেই উদ নিবিষ্ত। লেই। 


২৮৬ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


সেটাযে নেই মেরিয়ানা নিজেও সচেতন সে বিষয়ে । তাই তার কারণ 
'হিলাবে একটা যুক্তি দেখাল । বলল, আজ তার শরীর খারাপ । উইলেম বলল, 
্রথন এসেছে এমনি দেখা করতে, আজ রাতে আবার আসবে সে। কিন্ত সঙ্গে 
সঙ্গে মৃদু গ্রতিবাদ জানিয়ে মেরিয়ানা বলল, আজ না, অন্তদিন এসো । আজ 
শরীরট। বড় খারাপ। 

কোন কিছু সন্দেহ না করে সরল বিশ্বাসে মেরিয়ানার সব কথ! মেনে নিল 
'উইলেম। এ নিয়ে সেআর পীড়াপীড়ি করল না । তবে অনেক আশ! অনেক 
উৎসাহ নিয়ে যে চিঠিটা তুলে দিতে এসেছিল মেরিয়ানার হাতে সে চিঠিটা বার 
করল না। পকেটেই তা রয়ে গেল। মেরিয়ানার এই নিরুতাপ ভাব দেখে সে 
চিঠি তার হাতে দেবার কোন যুক্তি খু'জে পেল না উইলেম। 

তখন সবেমাত্র সন্ধ্যে হয়েছে । মেরিয়ানার বাড়ি থেকে বেরিয়ে সোজা 
বাড়ি ফিরে গেল উইলেম। কয়েক "দিনের বিচ্ছেদ্দের পর নিবিড়তর মিলনের 
আশায় সম্ভাব্য যে আনন্দের আবেগ ও উত্তেজনার ঢেউ উত্তাল হয়ে উঠেছিল 
'বুকে সে ঢেউ আপনা হতেই অসময়ে ফেটে মিলিয়ে গেল । মনে মনে মুষড়ে 
পড়ল উইলেম। বাড়িতে থাকতে ভাল লাগল ন। কিছুতেই । তাই পোষাক 
পরে আবার বেরিয়ে পড়ল পথে। 

পথেবার হতেই এক অচেনা পথিকের সঙ্গে দেখা হলো । পথিক তাকে 
কোন এক ভাল হোটেলের সন্ধান দিতে বলল । কথা বলতে বলতে তাকে সঙ্গে 
করে নিকটবর্তা একটা হোটেলে নিয়ে গেল উইলেম। হোটেলে পৌছে 
পথিকটি উইলেমকে এক কাপ চ। খেয়ে যাবার অন্রোধ করল । হাতে কোন 
কাজ ন। থাকায় উইলেম বসে পড়ল ভদ্রলোকের কাছে। উইলেমের পরিচয় 
জানতে পেরে পথিকটি বলল, সে নাকি তার পিতামহকে চিনত। তার পিতা- 
'মহ্র কেনা থে ছবিগুলো তার বাবা বিক্রি করে দেন সে ছবিগুলে! সে নাকি 
কিনে নেম । যাই ছোক, একথা সেকথার পর ভদ্রলোক উইলেমকে বলল, তুমি 
ভাগো বিশ্বাস করে। ? তুমিকি বিশ্বাস করো-অদৃশ্ঠ কোন এক শক্তি উপর 
“থেকে আমাদের জীবনকে চালনা করছে? 

_ স্উইলেম, তোমার মত এক যুবকের পক্ষে একথা সাজে না। 

। ভন্রলোক তখন বলল, মনে করো তুমি একটি বড় কাজ করতে চলেছ 'সনেক 
“আশ! নিয়ে । কিন্ত মাঝপথে অকন্মাৎ কোন বাধ! এসে গেল। তুমি তা 
করতে পারলে না। এখানেও কি তুমি শি্নতির বিধানে বিশ্বান করবে না? .. 


উইলেম মেম্তার ২৮৭ 


উইলেম বলল, একথার উত্তর এত তাড়াতাড়ি এখানে দেওয়া সম্ভব নয়। 

চা খেয়ে হোটেল থেকে পথে বেরিয়ে পড়ল উইলেম। পথে কোথায় 
একজন লোক একটা মিষ্ট গানের স্থর বাজাচ্ছিল বাস্ঘযস্ত্রে। সেই স্থর শুনতে 
* সনতে হঠাৎ মেরিয়ানার কথ! মনে পড়ল তার । ইচ্ছ। না থাকলেও ধীরে ধীরে 
শমেরিয়ানার বাড়ির মামনে গিয়ে হাজির হলো । তখন বেশ রাত হয়েছে। 
সদর দরজা বন্ধ । তবু তার সামনে রোয়াকটায় একটু বসল উইলেম। দরজার 
কাঠগুলোয় হাত বুলিয়ে দেখল । এই দরজার সামনে দাড়িয়ে কতদিন মেরিয়ান। 
তার জন্ত অপেক্ষা করেছে কত উষ্ণনিবিড় আগ্রহে । দরজার চৌকাঠ পানর 
হবার সঙ্গে সঙ্গে তাকে কত নিবিড়ভাবে জড়িয়ে ধরেছে। কিন্ত সেদিনকি 
আর ফিরবে না? আজ কেন তাকে যেতে নিষেধ করল মেরিয়ান। ? কিন্ত এসব 
কথ এখানে বসে ভেবে কোন ফল হুবে না। 

এই সব ভাবতে ভাবতে আবার বাড়ির পথে রওন। হলো উইলেম। কিন্ত 
কয়েক পা যেতেই হঠাৎ পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখল আধো অন্ধকারে 
কোন এক পুরুষের ছায়ামৃন্তি মেরিয়ানার বাড়ির সদর দরজ| থেকে নিঃশবে 
বার হয়ে কোথায় চলে গেল। এক অদম্য কৌতুহলের বশে পথের উপ্টো 
দিকে এগিয়ে চলল উইলেম লোকটাকে অন্থসরণ করার জন্ত। সে স্পষ্ট 
দেখল লোকটা মেরিয়ানার বাড়ি থেকে বেরিয়ে একট। পথ ধরে চলে গেল । 
কিন্ত উইলেম কিছুট। এগিয়ে যেতেই আর তাকে দেখা। গেল না। হয়ত কোন 
পাশের গলিপথে ঢুকে পড়েছে। 

বাড়ি ফিরে এ বিষয়ে সব সন্দেহ সব সংশয় মন থেকে মুছে ফেলল উইলেম । 
মেই চিঠিট। বার করে তার শেষে কয়েকটা কথা। জুড়ে দিল। লিখল, হে 
আমার প্রিয়তমা, গত রাতে কি তোমার হয়েছিল ? কেন তুমি যেতে নিষেধ 
করলে আমায়। তোমার.হয়ত ওখানে থাকতে আর ভাল লাগছে না। কিন্ত 
ধৈর্য ধরো, সময় মত আমি তোমার একটা ব্যবস্থা করব। ওই কালে। গাউনটা। 
গরেছিলে কেন? আমি ত তোমাকে একট। সাদ। নাইটগাউন পাগিয়েছি। সেটা 
পরলে তোমাকে বড় সুন্দর দেখাবে । চিঠি পাঠাবে বুড়ি সিবিলের মাধ্যমে । 
শয়ভান নিজে তাকে দূত আইরিন হিসাবে বেছে নিয়েছে । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


এমন অনেক রোগ আছে যা! বলবান লোকদের ধরলে বেশী দুর্বল করে দ্ষেয় 
বেশী করে কায়দা করে। উইলেমের ক্ষেত্রেও ঠিক তাই হলো। মেরিয়ানায 
সঙ্গে তার ব্যর্থ প্রেমম্পর্কটা একটা দুষ্ট রোগের মত অতাধিক আবেগে স্কীত 
উইলেমের অন্তরটাকে নিঃস্ব করে দিয়ে গেল একেবারে । তবু একেবারে আশা 
ছাড়ল না উইলেম। তার ধারণ! আবার মিলন ঘটবে তাদের । সব সংশয়, 
পার ভূল বোঝাবুঝির মেঘ কেটে যাবে নিঃশেষে । 

কিন্তু তার বন্ধু ওয়ার্ণার মেরিয়ানার জীবন সম্পর্কে খোজখবর নিয়ে যে- 
ভাবে তার মুখোস খুলে দিয়েছে তাতে তার প্রতি মেরিয়ানার প্রতারণার 
বিষয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ থাকতে পারে নাঁ। অবশেষে উইলেম যখন, 
দেখল মেরিয়ানাকে ফিরে পাওয়া আর সম্ভব নয় তার পক্ষে তখন তার 
'অভাবটাকে তার জীবনের এক চয়ম ক্ষতি বলেই ধরে নিল। কিন্তু আবার 
সঙ্গে সঙ্গে দেখল এ ক্ষতি সহজভাবে সহ করা অসম্ভব তার পক্ষে । নিজের 
অন্তরকে দ্বণা করতে লাগল উইলেম। নীরব অশ্রু আর অবদমিত শোকা- 
বেগকেই একমাত্র ওষুধ বা প্রতিকার বলে ভাবতে লাগল। 

বর্তমানের ছুঃখটাকে ভোলার জন্ত 'অতীতের হারিয়ে যাওয়া স্থখের ও. 
মিলনের দিনগুলোকে কল্পনার রং রস দিয়ে বাচিয়ে তোলার চেষ্টা করে নৃতন 
করে। কিন্তু তারা বাঁচে না। উইলেম শুধু একবার অতীতের গভীর অন্ধকার 
খাদটার মধ্যে নিবিড় হতাশার সঙ্গে তাকায় । তারপর হঠাৎ ঝাপিয়ে পড়ে 
ভার মধ্যে । এইভাবে বর্তমানের জীবনযন্ত্রণাকে ভূলতে গিয়ে শ্েচ্ছা্ম আর 
এক যন্ত্রণার জালে নিজেকে জড়িয়ে ফেলে উইলেম। যৌবনের ঘ্বাভাবিক 
উন্মাদনার বশে তার বর্তমানের ক্ষতিটাকে অপূরণীয় ভেবে এক বিশেষ গুরুত্ব 
ও মর্ধাদ| দান করে। 
, প্রথম প্রেমে এক তিক্ত বার্থতা লাভ করার মঙ্জে সঙ্গে এক বিরাট ক্বপাস্তর 
এল উইলেমের জীবনে । প্রেমের ক্ষেত্রে তার আকাঙ্খিত বন্ত্কে হারানোর লক্ষে 
সঙ্গে শিল্পসাধনার প্রতি প্রবল বিতৃষ্ণা জাগল তার মনে । কবিতা লেখা ও 
অভিনয় করার মধ্যে কোন যুক্তি খুঁজে পেল না। তার মনে হলো, কবিতা 
কতকগুলে। শবের ছন্দোবদ্ধ গ্রন্থন যার মধ্যে গাথ। থাকে কতকগুলে! বাধাধর। 
নীরস চিন্তা আর আবেগ । আবার তার চেহারা, আবেগান্ুতৃতির স্বচ্ছন্দ ও 


উইলেম যেস্তার ২৮৯ 


সংবত প্রকাশ, তার বাকৃভক্ষিমা, অঙ্গতঙ্গি গ্রভৃতি সব মিলিয়ে তার যে সহজাত 
অভিনকগ্রতিভা ছিল এবং ফার নিয়মিত চর্চা করলে সে একজন উচ্চন্তরের 
অভিনেতা হতে পারত সে প্রতিভাও বিস্বাদ ঠেকল তার কাছে। 

এথন কাব্যসাধনা ও অভিনয়চর্চা ছুইই ছেড়ে ব্যাবসার কাজে যন দিল 
উইলেষ । কখনে। এক্সচেঞ্জে, কখনো কাউন্টিং হাউসে, কখনো! বিক্রয়কেন্দ্রে, 
স্টোরে, কখনে। অফিসঘরে বা প্রচারকেন্দ্রে সব সময় ঘুরে বেড়াত তইলেষ 
অক্রান্তভাবে। তার উপর বখন যে কাজের ভার দেওয়া হত সে তাই প্রচুর যত্ব 
ও পরিশ্রমের সঙ্গে করত। তার এই নৃতন কর্মতৎপরতা। দেখে তার বন্ধুরা 
বিশ্মিত হলো, তার বাবা খুশি হলেন। ৰ 

মন থেকে লব প্রেম ও কাব্যসাধনার স্থতি চিরতরে মুছে দেবার জন্ত একদিন 
সন্ধোর সময় নিজের ঘরে আগুন দিয়ে সব চিঠিপত্র ও লেখা কবিত। পোড়াতে 
লাগল উইলেষ। তার এতদিনের প্রিয়বস্তগুলে। তারই চোখের সামনে দেখতে 
দেখতে পুড়ে ছাই হয়ে গেল। 

এমন সময় ওয়ান্ণার ঘরে ঢুকল। ঢুকেই উইলেমের কাণ্ড দেখে আশ্চর্য 
হয়ে গেল। তার বুৰতে দেরি হলে না উইলেম কি করছে । উইলেম নিজে 
থেকেই বলল, যে কাজে আমার কোন সহজাত প্রতিভা বা ধোগ্যত। নেই তা 
গে সত্য সত্যই আমি ছেড়েছি . তাঁর প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেবার জন্তই আমি এ কাজ 
করছি । 

ওয়ার্নার তাকে বাধা দিয়ে বলল, কোন কোন কবিতা স্থষ্টি ছিসাবে সার্থক বা 
পূর্ণতা অর্জন করতে ন! পারলেও তা পুড়িয়ে ফেলার কোন যুক্তি থাকতে পারে 
না। 

উইলেম বদল, কবিত৷ হয় রসোত্ীর্ণ হবে অথবা তার অস্তিত্ব থাকবে না। 
যার কাব্যস্থপ্টির কোন জন্মগত প্রতিভা নেই তার একাজে হাত দেওয়া মোটেই 
উচিত নম্ব। হদ্দিতাসে করে তাহলে বলব সে বিষয়ে সে প্রতারণ। করছে 
সকলের মজে, নিজের সঙ্গে । সব মানুষের মধ্যেই কিছু না কিছু অন্থকরণপ্রবৃত্তি 
আছে। সে ভাবে প্ররকতিজগতে ও মানবজগতে কোন বন্ত বা! ঘটনা দেখলেই 
তার প্রতিরূপ স্থাই করবে । কিন্ত তার মানে এই নয় যে এ বিষয়ে ভার ক্ষমতা 
আছে। 

ওয়ার বলল, তোমার অন্তরের অন্থভৃত সত্যগুলোকে এভাবে স্বর করে 
নির্বাণিত করা উদিত নয় । এই সব স্বাভাবিক প্রবৃত্ভিগলোর লক্ষে মানছে 
গ্যেটে---১৯ 


২৯০ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


চলাই ভাল। কারণ এগুলোকে অস্বীকার করলে নিজের আত্মাকেই অস্বীকার 
করা হুয়। তাছাড়া এট। এক নির্দোষ আনন্দের ব্যাপার । এ আনন্দ ত্যাগ 
করার কোন অথই হয় না। 

উইলেম বলল, বলব কি কারণে আমি এসব পুড়িয়ে ফেলেছি । তার কারণ 
হলে! এই যে, এই সব কাগজপত্রগুলোর মধ্যে আমার অতীতের কামন। বাঘন!- 
গুলে! সব লেখা আছে। বর্তমানে আমি যতই এই সব কিছু থেকে নিজেকে 
মুক্ত করে জীবনের কোন বৃহত্তর অর্থ চাই ততই এই সব লেখাগুলো আমাকে 
সেই সব ব্যর্থ কামন1 বাসনাদের কথ। জোর করে মনে পড়িয়ে দেয়। আমার 
তা মোটেই ভাল লাগে না। মোটেই না। 

এই বলে আরও দুটে। কাগজের প্যাকেট পুড়িয়ে ফেলল উইলেম। আর 
তার লামনে হতবুদ্ধি হয়ে নীরবে দাড়িয়ে রইল বিব্রত ওয়ানার। তার করার 
বা বলার আর কিছুই ছিল না । এর আগে সে উইলেমকে ছু তিনবার বাধ! দিতে 
গিয়েও পারেনি । 

এমনি করে প্রেমের সঙ্গে সঙ্গে নিজের কাব্যসাধন! ও শিল্পসাধনায় জলাঞ্লি 
দিয়ে কাজ-কারবার ও পৈত্রিক ব্যবসা! বাণিজ্যের দিকে খুব বেশী করে মন দিল 
উইলেম। ব্যবসার সঙ্গে বিভিন্নভাবে সংশ্লিষ্ট লোকদের সঙ্গে কথাবার্তা, লেখ৷ 
চিঠিতে কিছু কিছু কাব্যিক আবেগের সংমিশ্রণতায় সাফল্যের মাত্রা ক্রমেই 
বাড়িয়ে দিতে লাগল । ব্যবসার ক্ষেত্রে ক্রমশই জনপ্রিয় হয়ে উঠতে লাগল 
উইলেম। তখন তার বাবা আবার বাইরে পাঠাবার মনস্থ করলেন তাকে । 
বললেন, বাইরে ষে সব পাওন! টাকাগুলে। পড়ে আছে বেশ কিছুদিন ধরে সেগুলে। 
আদায় করে আন্কক। 

এবার উইলেমকে পাঠানো হলে পার্বত্য অঞ্চলে । ঘোড়াক্স চেপেই রওনা 
হয়ে পড়ল উইলেম। পার্বত্য এলাকায় এই তার প্রথম যাওয়া । পাহাড়ের 
উত্তজ শৃর্জ, শ্াওলাধরা বড় বড় পাথর, গভীর খাদ প্রভৃতি দেখতে খুৰ ভাল 
লাগছিল তার । আপন! থেকে মুখ দিয়ে গান বেরিয়ে এল উইলেমের ৷ তার 
সঙজে নিজের লেখা কিছু গানও । 

এমন সময় কয়েকজন লোকের কাছে শুনল হুকভর্ক নামে এক স্থায়গাম্স এক 
নাটকের অনুষ্ঠান হবে । 

অবাক হয়ে গোল উইলেম কথাট। শুনে । এই পাছাড় আর জঙ্গলের মধ্যে 
আবার ধিগ্লেটার 1. তা যদি ছয় তাহলে আমি অবস্তাই তা দেখতে যাব । 
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লোকগুলো বলল, থিয়েটার হবে এক কারখানায় । কারখানার মালিক তার 
কর্মচারিদের দিয়ে এক নাটক মঞ্চস্থ করছে । এখানে ত আর কোন আমোদ 
প্রমোদের ব্যবস্থা নেই। তার মালিক মাঝে মাঝে ওই থিয়েটারের আয়োজন 
করে। 

উইলেম সেখানে গিয়ে দেখল কারখানার মালিক তাদের কারবারের একজন" 
খরিন্দার। তার কাছে তাদ্দের কোম্পানি কিছু টাকাও পাবে । তার কাছে 
দেনাদারদের যে তালিক। আছে তাতে তারও নাম আছে। যাই হোক, 
উইলেমকে দেখে খুশি হলে৷ সেই কারখানার মালিক । সব টাক! মিটিয়ে দিল 
সঙ্গে স্গে। তার থাক।খাওয়ার৪ বাবস্থ। করন। তার স্ত্রী বলল, উইলেমকে 
দেখতে ঠিক তার বাবার মত। 

রাত্রে নাটক দেখে বিশ্রাম করে পরের দিন সকালে আবার হোটেলে 
চলে গেল উইলেম। কিন্তু টাকা আদায়ের ব্যাপারে এই পার্বত্য এলাকাদ্ 
বিশেষ সুবিধা করতে পারল ন। সে। আইনগত বিষয়ে পরামর্শদাতারও একান্ত 
অভাব এখানে । এজন্য ছু চার দিন এই পাহাড় জঙ্গলের রাজ্য ছেড়ে সমতল- 
ভূমির দ্রিকে রওন। হলো উইলেম। 

উচু-নিচু বন্ধুর পার্বত্য পথ, ছায়াঘন জঙ্গল, তার উপর মেঘ বুষ্ট কুম্াশ। 
প্রভৃতির অবাঞ্চিত অনভ্স্ত অভিজ্ঞতার পর মমতলে এসে হাপ ছেড়ে বাচল 
উইলেম। উর্বর ঘাসোকা সবুজ উপত্যক|, অবারিত সুন্দর প্রান্তর, আর 
তার বুক চিরে বয়ে যাওয়া কত মন্থরগতি নদী দেখে চোখ জুড়িয়ে গেল তার। 
এমনি এক নদীর ধারে ছোট্ট এক সাজানে। স্থন্দর শহর পেয়ে গেল উইলেম। 

শহরের মধ্যে খোজ করে এক ভাল পাস্থশালায় উঠল উইলেম। দেখন 
তার সামনে ভিড়। কোথ। হতে এক দড়ির খেল। দেখানে। নাট্যদল এসেছে । 
'আজ বাত্বি থেকে ছু-তিন দিন ধরে তাদের খেলা দেখানে। চলবে । 

কিছুক্ষণ পরেই এক ফুলওয়ালী মেয়ে ফুল বেচতে এল । উইলেম তার 
থেকে কিছু ফুল কিনল । তার কিছু পরে তার ঘরের উন্টে। দিকে এক ঘরের 
জানালায় তার হঠাৎ চোখ পড়ল, এক স্ন্দরী যুবতী চুল খ্রাচড়াচ্ছে। হঠাৎ 
একটি ছেলে এসে বলল, আপনি যে ফুল কিনেছেন তার থেকে কিছু এ ভর্র- 
মহিলা চাইছেন । নানন্দে ত। দিল উইলেম। 

এর কিছু পবে লার্তেদ নামে এক ভদ্রলোক এলে আলাপ করল উইলেমের 
সঙ্গে। আলাখু পরিজয়ের পর লার্তেম উইলেমকে সঙ্গে করে সেই সথন্দরী হবতীব্ব. 
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ঘরে নিয়ে গেল। লার্ভেসই আলাপ করিয়ে দিল। যুবতী প্রথমেই তার" 
ফুলের জঙ্ ধন্বাদ আঁনাল উইলেমকে । উইলেম দেখল মেয়েটি সতাই খুন্দবী- 
তার চোখ মুখ চুল সব মিলিয়ে বাড়িয়ে দিয়েছে তার দেহের লাবগ্যকে ।' 
লার্ভেস বলল, আমি আর ফিলিন! এক নাট্যদলের অংশীদার । আমরা জাহাজে- 
করে এক জায়গ! হতে অন্য জায়গায় যেতে যেতে নেমে পড়েছি এখানে । 
জায়গাটা খুব ভাল লাগাক়্ ছু-চার দিন থেকে যেতে চাই । 

উইলেমকে সাদর অভ্যর্থনা জানাল ফিলিনা। সে তখন একটা কালো৷ 
পোষাক পরেছিল। পোষাকটা একটু ছোট হলেও তাকে হুম্দর দেখাচ্ছিল ।' 
উইলেমের একটা হাত ধরে তাকে নিয়ে গেল তার শোবার ঘরে । ফিলিনার, 
একটা হাতে ছিল উইলেমের দেওয়! সেই গোলাপ ফুলটা | 

লার্ভেস দোকান থেকে কিছু মিষ্টি নিয়ে এল উইলেমের জন্ত। এসেই 
ফিলিনার কোলের উপর কিছু চিনির রসে পাক দেওয়া বাদাম ছুড়ে দিল। তা 
দেখে ফিলিনা উইলেমকে লক্ষ্য করে বলল, দেখছেন, এই কীরপুরুষটি আমাকে: 
কত শি ভাবছে । অথচ উনিই এই সব জিনিস খেতে বেনী ভালবাসেন । 

উইলেম হেসে ফেলল কগাটা শুনে । লার্ভেস প্রস্তাব করল, আজকের 
দিনের আবহ্হাওয়াটা বড় চমৎকার । সি 
আদি। ওখানেই খাওয়াটা সেরে নেবে। 

ফিলিন। উৎসাহিত হয়ে বলল, তাহলে ত খুব ভাল হয় । তাহলে আমাদের" 
এই নবপরিচিত বন্ধুটিও বেশ কিছুটা আনন্দ পান। 

উইলেম বলল, আমি আমার ধর থেকে মুখ হাত ধুয়ে চুলটা আচড়ে, 
আসছি। 

ফেলিনা বলল, .আঁপনি এটা এখানেই সারতে পারেন। এই বলে শাবান 
পাউভার প্রভৃতি সব গ্রসাধনরবোর ব্যবস্থা করে দিল সঙ্গে সজে। 

সকলে তৈরি হয়ে নিয়ে যাত্রা শুরু করল। ফিপ্সিনার মনটা বড় নরম ।. 
ঘাবার পথে ভিথিরি দেখার সে সেই কিছু না কিছু পয়সা ছুড়ে দিচ্ছিল সে। 
অবশেষে মিল নামে একটা পাস্থশালায় এসে পৌঁছল ওরা । কিছুক্ষণ বিশ্াঙ্ 
করে খাঁধার জন্য তৈরি হলো তাঁরা । এমন সময় ওয়া দেখল আদুরে স্নীয় খনি 
শ্রমিকরা এক নাঁচগানের অনুষ্ঠান করছে। গক্কঠামটা একই সঙ্গে গীতি ও 
নৃঙানাটিট ধ্রদৈর ৷ ভাঁতে দেখা গ্রেল ষঞ্চের উপর এক খনিশ্রমিক গাঁইজি 
নি করলা ছািছে আর গান গডিছে। অ্ফনপঙ্র অক বধঝ এস তাকে 
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"গানের মধ্য দিয়ে জিভ্ঞানা করল, কেন সে মাটি কাটছে। কেন নে তার 
ম্জমিটাকে ক্ষতবিক্ষত করছে । খনিশ্রমিক ছার উত্তরে বলল, এইভাবেই ষাটির 
ভিতর থেকে সব খনিজ সম্পদ কার করে দ্মানতে হুয়। তাতে অসংখ্য মানুষের 
ষঙ্গল হুয়। এইভাবে মেখা গেল প্রথমে কষকটি রেগে গেলেও পরে খনি- 
শ্রমিকের কথায় শান্ত হয়ে চলে গেল । 

অন্ুষ্ঠানটা শেষ হলে ওর! অন্যত্র চলে গেল। কথাবার্তা গুরু করল 
'নিজেদের মধ্যে | ফিলিন। গান শুরু করল । তার গলাটা বড় মিষ্টি । গান শুনতে 
শুনতে ওরা আবার সেই শহরের হোটেলে ফিরে গেল। সন্ধ্যায় হবে হোটেলের 
সামনে দড়ি নাচের খেল! । ফ্লিলিনা বলল, তোমাদের ঘরের চেয়ে ম্মামার 
“ঘরট। এ বিষয়ে সবচেয়ে সুবিধাজনক | তোমরা ছুজরেই আমার দ্বর থেকে 
অনুষ্ঠান দেখবে । 

অনুষ্ঠানের প্রথমে কিছু অপটু ছেলেমেয়ে ও কিছু আনাড়ী লোক খেল 
দেখিয়ে হাসাল দর্শকদের । অবশেষে এল এ খেলার সবচেয়ে বড় আকর্ষণ হু্জন 
.বড় খেলোয়াড় নানিস আর লান্দ্রিনেতে। 

'অনুষ্ঠানশেষে খেলোয়াড়দের তাবুর বাইরে অদ্ভুতবর্শন। একটি মেয়ের দেখে 
তাকে ভাকল উইলেম | মেয়েটি ওদের কাছে আসতে উইলেম জিল্ঞানা! করল 
তার বয়ন কত। ৃ 

মেয়েটি বলল, তা সে জানে না। তাদের দলের কেউ জানে না। 

উইলেম আবার জিজ্ঞাসা করল, তোমার বাবার নাম কি? 

মেয়েটি বলল, সে শয়তানট। মার! গেছে। 

উইলেমের মনে হলো, মেয়েটির বয়স বারো! তের হবে । তার মুখ চোখ 
ভাল । বয়স অনুপাতে তার স্বাস্থ্য খুবই উন্নত। কিন্ত সেই অন্থপাতে তার 
হাত পাগুলে। পুষ্ট হয়নি। তাকে দেখতে সত্যিই ভাল লাগছিল উইলেম্রে । 
ফিলিন। তাকে কিছু মিটি দিতেই সে চলে গেল। 

লার্ভেস আবার একডী প্রস্তাব আনল । আগামী কাল জাগারহানস্‌ শহরে 
গিয়ে মধ্যাহভোজন সারবে । জাগারহানস্‌ হচ্ছে এক বিরাট বনাঞ্চল । খুব 
নিষ্তন্ধ আর মনোরম । বেড়াবার জায়গ। হিসাবে চমৎকার । ওরা ভিনজনেই 
যাবে। 

আনন্দের মি উত্তেজনায় সারারাত ভাল করে ঘুম হলে! না উইলেমের | 
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ফিলিনা নেই । বেশ কিছুটা হতাশ হয়ে লার্ভেসের ঘরে গেল উইলেম। লার্ভেস 
শান্ত কণ্ঠে বলল, ফিলিন! যেখানে যায় যাক ৷ তার দুজনে যাঁবে। 
রওন। হবার আগে কিছুক্ষণ মেয়েদের সম্বন্ধে কথাবার্তা হলো! ওদের মধ্যে । 
উইলেম লক্ষ্য করল মেয়েদের সম্বন্ধে খুব একট। উৎমাহ নেই লার্তেসের | এক 
সময় লার্ভেস বলল, ফিলিনা1! কখনে। কাউকে ঠকায় না । অব্্ত সাময়িকভাকে' 
নিরাশ করতে পারে। সে মেয়ে হিসাবে আদিমাতা৷ ঈভের সথষোগ্যা বংশধর । 
. দে এমনই এক জাতের মেয়ে ষে দেওয়া নেওয়ার মাত্রা সম্বন্ধে অতিমাত্রায় 
সচেতন । তাকে যতটুকু দেবে, ঠিক ততটুকুই পাবে তার কাছ থেকে । 
সহসা মেরিয়ানার কথাট। মনে পড়ে গেল উইলেমের। জাগারহানসের জঙ্গলে 
গিয়ে কিছুক্ষণ ইতস্তত; ঘুরতেই একট পাথরের ধারে ফিলিনাকে এক1 এক বসে 
থাকতে দেখল ওর|। লার্তেস তাকে সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞাসা করল তার সঙ্গীর! 
কোথায় । ফিলিন] উত্তরে বলল, সে আগেই তাদের বিদায় দিয়েছে । ফিলিনা 
বলল, লোকগুলে। ভীষণ কৃপণ প্রকৃতির । হোটেলে খেতে গিয়ে বার বার প্রতিটি. 
জিনিসের দাম জিজ্ঞাসা করছে আর এ ওর মুখপানে তাঁকাচ্ছে। আমি ওদের 
ভাবগতিক বুঝতে পেরে ওয়েটারকে এমন এক ডিনারের অর্ডার দিলাম যার' 
বেশীর ভাগ উপকরণ হছোঁটেলে নেই । অগত্যা ওর] বাইরে চলে এল । ওর! 
হাঁপ ছেড়ে বাচল। আমিও ওদের বিদায় দিয়ে মুক্তি দিলাম । আর ওর এ 
দিকে মুখ করবে না। 
একথা সেকথার পর হুঠাৎ এক সময় ফিলিন1 বলল, তোমর। দুজনে কিছু ফুল' 
নিয়ে এস। বেশী করে আনবে। 
ওর। দুজনে ফুল আনলে সেই ফুল দিয়ে একটা মালা গেঁথে নিজের গলায় 
পরল ফিলিনা। তাবপবেও অনেক ফুল অবশিষ্ট থাকায় আর একট মালা! 
গেঁথে উইলেমের গলায় গম্ভীরভাবে পরিয়ে দিল। তখন লার্তেম হেসে বলল, 
আমাকে তাহলে শূন্য হাতে ফিরে ঘেতে হবে ? 
ফিলিনা তখন নিজের গল। হতে মালাট খুলে লার্তেসের গলায় পরিয়ে দিল | 
বলল, শূন্ত হাতে কাউকে ফিরতে হুবে না। 
লার্ভেস তবু বলল, এখন থেকে আমর দুজনেই যদি তোমার প্রেমের' 
প্রতিহন্বী হই? 
ফিলিনা তখন নীরবে লার্ভেসের মুখের কাছে তার মুখট। বাড়িয়ে দিল, 
বাতে লার্তেস চুম্বন করতে পারে। তার পরমুহূর্তেই দুহাত বাড়িয়ে আলিঙ্গন 
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করল উইলেমকে । তারপর বলল, পুরুষ নারীর কাছে সাধারণতঃ যা! চায় তা 
আমি তোমাদের দুজনকেই দিলাম । সৃতরাং প্রতিত্বন্দিতার কোন কারণ নেই। 

ফিলিন। বলল, এখন সবেমাত্র বিকাল । চল ওদের খেলা আরম্ভ হবার 
আগেই আমি কিছুক্ষণের জন্য নাচব | আমাদের ঘরে চল। 

ঘরে গিয়ে ফিলিনার সঙ্গে লার্ভেসও নাচতে লাগল । কিন্তু উইলেম ভাল 
নাচতে জানে না। তার অভ্যাস নেই । তখন লার্ভেস ও ফিলিনা ছুজনেই 
উইলেমের হাত ধরে তাকে নাচ শেখাতে লাগল । 

ওদের দড়িনাচের খেলা আরম্ভ হবার আগে হঠাৎ আসরের সামনে একটা 
গোলমাল শুনে ছুটে গেল উইলেম। দেখল মিগনন নামে সেই অদ্ভুতদর্শনা 
মেয়েটিকে দলের ম্যানেজার নির্মমভাবে মারছে । মিগনন নাকি ডিমের নাচ 
দেখাতে রাজী হয়নি । 

মিগননের চিৎকারে লোক জড়ে। হয়েছিল। তার প্রতি করুণাঁও অনেকের 
জেগেছিল। কিন্তু ম্যানেজারের শাসনের কাজে কেউ হস্তক্ষেপ করার সাহস 
পায়নি । উইলেম ছুটে গিয়ে ম্যানেজারের গলার জামার কলারট চেপে ধরল । 
তার হাতের চাপে মিগননকে ছেড়ে দিতে বাধ্য হলো ম্যানেজার । আর ছাড়া 
পেয়ে মিগনন তীর বেগে কোথায় ছুটে পালিয়ে গেল । লোকটা তখন আস্ফালন 
করে বলতে লাগল, কোথায় পালাবি, আমি তোকে খুন করব । তুই ডিমের 
নাচ দেখাব বলে দর্শকদের দেখাসনি | 

উইলেম বলল, তার আগে এই শহরের ম্যাজিস্ট্রেটের সামনে গিয়ে তোমাকে 
বলতে হুবে ওকে কোথা থেকে তুমি চুরি করে এনেছ 1? আমি তোমাকে সহজে 
ছাড়ব না। এর জন্য যেখানে যেতে হয় যাব। 

ম্যানেজার তখন বলল, আমি ওর পিছনে যা খরচ করেছি স্ইে খরচটা 
আমাকে দিয়ে দিন। তারপর ওকে নিয়ে ঘা খুশি করুন। আমার দেখার 
দরকার নেই । 

উইলেম বলল, ঠিক আছে । খেল! ভেঙ্গে াক । আমি তোমার দাবি 
মিটিয়ে দেব । 

অনুষ্ঠান শেষে ম্যানেজারকে একশো! ডুকেট দিয়ে মিগননকে মুক্ত করল 
উইলেম। কিন্ত অনেক খোঁজাখুঁজি করেও তাকে কোথাও পাওয়া গেল না । 
উইলেমের ভয় হতে লাগল ভয়ে ও মনের দুঃখে কোন পুকুরে ঝাপ দেয়নি ত 
বেচারী? 
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পরের দিন লকালেই লাড়ের দল ভীরু গুটিয়ে চে গেল । দ্বার ভাদ্ম কিছু 
পত্েই কোথ। ক্তে দিগনন এনে হ্যাব্সির হলো উইলেমের সামনে । উইলেম 
তখন বাইরের দ্জরে লার্ঠেন্দের সঙে বসেছিল । লার্তেস বলল, কোথায় ছিলি ! 
এখন থেকে তুই মুক্ত । তোকে দ্মামর! কিনে নিয়েছি লোকটার কাছ থেকে । 

হিগনন খুশি ছুয়ে বল, কত দাম দিতে হয়েছে ? 

লার্ভেস বলল, একশে। ডুকেট। 

আর কোন কথ। না বলেই ওদের ঘর পরিস্কারের কাজে বেগে গেল যিগনন। 

হঠাৎ বাস্তায় গোলমাল শুনে জানাল দিয়ে মুখ বাড়িয়ে উইলেম দেখল, 
একট! চতুর্দোলায় নাপ্সিস আর নান্দ্রনেত্তাকে বসিয়ে বাহুকর। শহর পরিক্রম! 
করছে। খেলোয়াড়ের জনপ্রিয়তার কথ! শার। শহুরে ছড়িয়ে পড়ে । তাই 
তাদের যাবার সময় তাদের একবার দেখার জন্য বিরাট ভিড় জমে যায় পথের 
ছুধারে আর দ্ুপাশের বাড়িগুলোর বারান্দা ও ছার্দে। সমগ্র দল তাদের জন্য 
গরিত। তাই তাদের নিয়ে সারা শহর পরিক্রমার ব্যবস্থা করেছে দলের 
কর্তৃপক্ষ । নাপ্সরিস ও নান্দ্রিনেত্বার খাতির ও জনপ্রিয়তা দেখে সমগ্রভাবে নাট্য 
শিল্প সম্বন্ধে শ্রদ্ধা জাগল উইলেমের মনে। লার্ভেস ও ফ্লিলিনাকে বলল 
উইলেয, জনগণের কাছ থেকে এই বিপুল শ্রদ্ধা ও সম্মান লাভ কর! কোন সাধারণ 
মানুষের পক্ষে স্ভব ? সত্যিকারের প্রতিভাশালী অভিনেতার মর্ধাফ! দিতে 
মানুষ জানে। 

উইলেফের কথাগুলে। ঠিক বুঝতে পারল না লার্ভেস। লার্ডেস ও ফিলিন। 
দুজনেই তাই চুপ করে রইল । 

ফিলিনা! আর মিগনন দুজনেই বেশ একট গভীর ছাপ ফেলেছিল উইলেয়ের 
যনে। ওয়ের ছজনের কাউকে ছেড়ে যেতে মন সরছিল না তার । তাই যাই 
সাই বা! উঠি উঠি করেও যেতে পারছিল না। তাই কাজের ত্বন্ুহাত দেগিয়ে 
আরে! কিছুদিন রয়ে গেল হোটেলটায় | লার্তেস ও ফিলিনার সাহচর্ধে দিনগুলো 
তার কোন দ্দিকে কেটে যাচ্ছিল। 

এমন অময় হঠাৎ একদিন মেলিনা আর তার নবপরিণীতা স্ত্রী এসে 
হাজির হলো যেই হোটেলটায়। মেয়েটির বাবাকে বলে ওদের রিষ্বের ব্যবস্থা 
উইলেমই করে দেয় |, বিয়ের পর এদের ঘরে জায়গা দিতে রাজী হয়নি যেন্সের 
বাপ । তাই তারা কাছের সন্ধানে সরে বেড়াচ্ছে এখানে মেখানে। স্বজন! 
ভাল অভিনেতা বলে ভাল থিয়েটারের দলের সন্ধান করে বেড়াচ্ছে | কার 
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কাছে এই ধরনের এক থিয়েটারের দলের সন্ধান পেয়েই এখানে এসে হাজির 
হয়েছে ওল । 

উইলেম ললার্তেস ও ফিলিনার সঙ্গে মেলিনাদের পরিষ্টয় করিয়ে দিল । বলল, 
ওর] ছুজনেই স্থযোগ্য অদ্িনেতা। কিন্তু ওদের তেমন পছন্দ করন ন। লার্ঠেন 
*ও ফিলিনা। বরং ওদের মনে হলো! ওদের তিনজনের মিলিত লান্ছ্চর্ষে কেমন 
হুন্দরভাবে কেটে যাচ্ছিল দিনগুলো । তার মাঝে কোথ! হতে হুঠাৎ একটা 
বাধা এসে জুটল। 

মেলিন। কিন্তু যে কাজের জন্য সে এখানে এসেছে তার কথা৷ একবাদ্ও ভূলে 
ায়নি। সে শুনেছে এখানে একটা থিয়েটারের দল ছিল। সে দলের পোষাক- 
গুলে! এখনে! আছে। শুধু কিছু টাকা হলেই একটা! দল নৃতন করে খোল ঘায়। 

একদ্রিন উইলেমকে সঙ্গে করে পোষাকগুলো দ্বেখতে গেল মেলিনা। 
'একট। ভাল থিয়েটার দলে যা ধা পোষাক দরকার তা৷ সব আছে । পোষাক- 
গুলো একটা ঘরের মধ্যে দেখে নৃতন করে তার অবদমিত নাট্যগ্রী্তি হঠাৎ 
জেগে উঠল উইলেমের মনে। মেলিন! বলল, এই সব ফ্কামী পোষাক পাওয়া 
ভাগ্যের কথা । শুধু ছুশো ক্রাউন হলেই দলটা চালু করা যায়। মেলিনা 
লার্তেস ও ফিলিনাকেও দলে নিতে চাইল। তারপর উইলেমের কাছ থেকে 
টাক! চাইল। মেলিন। প্রস্তাব দিল উইলেম টাকাট। দিয়ে দলের মালিক হতে 
পারে। ওরা অভিনেত। হিসাবে তার অধীনেই কাজ করবে। 

উইলেম বলল, সে বাড়ি ফিরে গিয়ে কথাটা! ভেবে দ্বেখবে। বাঁড়ি না গিয়ে 
'কিছু বলতে পারবে না। কিন্তু মেলিন! বারবার টাকার জন্ত চাপ দিতে থাকায় 
মে তার বন্ধু ওয়ার্নারকে সব কথ। জানিয়ে একট। চিঠি দিল । 

এদিকে যিগননের প্রতি দিনে দিনে মায়াটা বেড়ে যাচ্ছিল উইলেমের | 
মেয়েটা অদ্ভুত ছটফটে আর চঞ্চল। কিন্তু খুব ভোরে ওঠে । সব কাজ ঠিকমত 
করে। রাত্রে একট] ঘরে মেঝের উপর শোম্স। কিন্ত কোন বিছান। নেয় না। 
অনেক করে রল। মঙ্েঞ্ নেয় ন1। 

সেদিন হোটেলের বসার ঘরে ওর! তিনজনে বসেছিল এমন সময় একজন 
বৃদ্ধ ছুটি তরুণীকে নিয়ে হোটেলে এসে উঠলেন । হোটেলে কে কখন নৃতন 
লোক আসছে সেদিকে ফিলিনার তীক্ষ দৃষ্টি ছিল সব সময়। একটু ক্ষযোগ 
পেলেই লোকের পিছদে লাগতে ছাড়ত না। আবার.এক মুহূর্তে মানুষকে 
'াঁপন করে নিতেও পাকত। 


২৯৮ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


বৃদ্ধ ভত্রলোক্ের পোষাক-আশাকের মধ্যে কিছু দৈন্যের ছাপ ছিল। অথচ” 
তাকে দেখে বেশ বিদপ্ধজন বলেও মনে হচ্ছিল। তাকে দেখে উইলেম কিন্তু 
এক নজরেই চিনে ফেলল। সে তাদের শহরে অতীতে অনেকবার মধ্ে 
মেরিয়ানার সঙ্গে অভিনয় করতে দেখেছে ভন্রলোককে । তিনি মেরিয়ানাকে 
অভিনয় করতেও শেখান। বন্ুদ্দিন পর ভন্রলোককে দেখে মেরিয়ানার ভূলে 
যাওয়া কথাগুলে। আবার মনে পড়ল উইলেমের ! 

ফিলিন। তার বালকভৃত্যকে ডেকে বলল, আমাদের খাবার টেবিল সাজাও, 
এদের নিয়ে আমর! একসঙ্গে খাব । কিন্তু ফ্রেডারিক রেগে গিয়ে বলল, 
আমি শুধু আপনার কাজ করার জনাই নিযুক্ত । আর পাচজনের জন্য আমি, 
খাটতে পারব না । 

ফিলিন। তখন রেগে গিয়ে বলল, তাহলে তোমাকে আর কাজ করতে হবে 
না। তুমি ঘেতে পার। 

ফ্রেডারিক তৎক্ষণাৎ তল্লিতল্লা গুটিয়ে চলে গেল। উইলেম সঙ্গে সঙ্গে- 
মিগননকে ডেকে বলল, এই ভদ্রমহিল। ঘা যা বলবেন সব শুনবে । 

খাবার সময় উইলেম কিন্তু বেশী কথ। বলল না। তার একমাত্র লক্ষ্য ছিল 
সেই বৃদ্ধ ভন্রুলোকের পানে। সে শুধু ভাবছিল একটুখানি স্থযোগের কথা । 
একটু স্থযোগ পেলেই বৃদ্ধকে কোথাও আড়ালে নির্জনে নিয়ে গিয়ে মেরিয়ানার 
কথা জিজ্ঞাস। করবে ৷ মেরিয়ান! এখন কোথায় কি করছে তা জানতে ইচ্ছা 
করছে ভার । এ হচ্ছা ক্রমশঃ প্রবল আর অপ্রতিরোধ্য হয়ে উঠছে তার মনে। 

খাওয়ার পর বৃদ্ধকে নিয়ে বাইবে বেড়াতে বার হলো উইলেম। একথা 
সেকথার পর মেরিয়ানার কথাট। তুলল সে । সে এখন কি করছে কোথায় আছে 
তার সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জানেন কি না এই সব প্রশ্ন একের পর তুলে ধরল সে 
বৃদ্ধের কাছে। 

প্রশ্ন শুনে বিরক্তির সজে নাসিকা কুঞ্চিত করলেন বৃদ্ধ । বললেন, এ ম্বণা 
মেয়েটার কথা আর তুলবেন না মশাই । আমি প্রতিজ্ঞা করেছি আমি ওর 
কথ! আর কখনে। ভাবব না। 

উইলেম একবার ভাবল এ প্রসঙ্গ চাপ দিয়ে দেবে । কিন্তু বৃদ্ধ অত সহজে 
থামবেন না। তার আবেগ উথলে উঠেছে অন্তরে । তিনি তার সব কথা 
বলবেন। গিনি বললেন, তার সঙজে একদিন আমার একটা বন্ধুত্বের সম্পর্ক, 
হিল এট] ভাবতেও এখন লজ্জাবোধ হয় আমার । আপনি হর্দি কে চেনেন 


উইলেম মেস্তার ২৯৭ 


তাহলে কেন একথা বলছি তার মানেটা বুঝতে পারৰেন। প্রথমে ত মেয়েটাকে 
ভালই লেগেছিল । দেখতে স্থন্দরী, স্বভাবও নম্র বিনয়ী, তার আচরণ ভাল। 
কিন্ত ওসব উপরকার ব্যাপার । তখন বুধতেই পারিনি মেয়েটা এতদুর' 
অবিবেচক এবং অকৃতজ্ঞ হতে পারে । 

হঠাৎ বৃদ্ধের চোখে জল এল | তা! দেখে ব্যস্ত ও বিব্রত হয়ে পড়ল উইলেম । 
তবে কি কোন খারাপ খবর আছে ? খবর যাই হোক সব জানতে চায় উইলেম। 
সে জিজ্ঞাসা করল, কি হলো? আপনি সব কিছু বলেযান। আমি শুনতে 
চাই। কিছুই লুকোবেন ন|। | 

বৃদ্ধ বললেন, বলার আর কীই বা আছে । আমি তাঁর জন্য যে মনোবেদনা 
লাভ করেছি তা ক্ষমার অতীত । অথচ একদিন মেয়েটা আমাকে বিশ্বাস 
করত | আমার কথ মান্য করে চলত । আমার স্ত্রী তখন বেঁচে ছিল । আমি 
তাকে আপন মেয়ের মত ক্েছ করভাম । আমি তাকে আমার নিজের বাড়িতে 
নিজের মেয়ের মত রাখার এক পরিকল্পনা করেছিলাম । কিন্তু আমার স্ত্রী হঠাৎ, 
মার! যেতেই সে পরিকল্পনা ব্যর্থ হয়ে যায় । 

আজ হতে বছর তিনেক আগে যখন আমি আপনাদের শহর ছেড়ে চলে 
যাবার উদ্যোগ করি তখন এক বিষাদময় ভাবান্তর লক্ষ্য করি মেরিয়ানার মধ্যে । 
লক্ষ্য করি সে সন্তানসম্ভবা । সে নিজেও তা স্বীকার করে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
থিয়েটারের ম্যানেজার তাকে অভিনয়ের কাজ থেকে বরথাস্ত করবে এই ভেবে 
শঙ্কিত হয়ে ওঠে । পরে দ্রেখা ঘায় ম্যানেজার কোনভাবে কথাটা জানতে পেরে 
সত্যি সত্যিই তাকে বরখাস্ত করে । তারপর আমি শহর ছেড়ে চলে আসি । 

বৃদ্ধের প্রতি মেরিয়ান। কি অন্যায় করেছে এবং তার প্ররূত দোষ কোথায় 
বৃদ্ধ তা বললেন না।. তাঁর বলা! এত কথার মাঝে কোথাও তা পাঁওয়। গেল' 
না। উল্টে তীর কথার ফাকে ফাকে শত দোষারোপ এবং কটুক্তি সত্বেও 
মেরিয়ানার প্রতি তার ন্েহশীল আসক্তি আর অন্থকম্পার ভাব স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 

বুদ্ধের সব কথা শুনে মেরিয়ানার সঙ্গে তার প্রেমসম্পর্কের প্রসঙ্গটা আবার 
উঠে এল তার মনের উপর | বাড়ি গিয়ে ব্যাপাঁরট। নিয়ে খোঁজখবর নেবার 
এক অদম্য আগ্রহ জাগল সঙ্গে সঙ্গে । গভীর রাত্রিতে শোবার ঘরে ঢুকে 
উইলেম স্পষ্ট বুঝতে পারল আজ রাত্রে ঘুম আমবে না তার চোখে । এমন সময়; 
হুঠাৎ মিগনন এসে একটা প্রার্থনা জানাল তার কাছে। এখন মিগননই তার: 
একমাত্র সাস্বনা। মিগননের আনুগত্য আর সয়লতার তুলনা ছয় না।, 


৩৬০ গোটে র্গনাসমগ্র 


“মেয়েটিকে দাকণ ভাল লাগে তার । তার প্রতি ক্মন্তহীন মমন্ত! জাগে দ্দন্তরে। 
মিগনন বলল, আন্জ সে লেই ডিমের নাচ দেখাবে তাকে যে নাচ না 
দেখাবার জন্য মাপনেজার তাকে একদ্দিন নির্দযভাবে গ্রচ্ার করে এবং দল 
'াড়তে হয় তাকে । তবে এ ঘরে আর কেউ থাকবে না॥ 
খুশির সঙ্গে রাজী হলে। উইলেম। একটানা ভাবনা চিন্তা হতে কিছুক্ষণের 
জন্য মুক্তি পাবে, পাবে এক মিষ্টি বৈচিত্রের আম্মাঙ্দ। প্রথমে বাইরে থেকে 
একট কার্পেট বয়ে আনল মিগনন | তাবপরে সেটা ঘরের মেঝের উপর পেতে 
'দিল | তার চার কোণে চারটা বাতি জেলে দাড় করিয়ে দিল । তারপর 
একজন বেহালাদারকে ডেকে এনে ঘরের এক কোণে বিয়ে দিল । এর পর 
'পানল এক ঝুরি ভিম। ডিমগ্ডলে। বার করে সার! কার্পেটের সর্বত্র এমনভাবে 
“ছড়িয়ে রাখল যাতে একটি ডিম থেকে আর একটি ডিমের মাঝে ফ্লাক থাকে 
এবং একটি পা রাঁণা যায়। ভিম সাজিয়ে রাখার পর কাপড় দিয়ে চোখ ছুটো 
ধেঁধে দিল মিগনন । 
সব গ্রস্ততিশেষে নাচ শুরু করল মিগনন । সে এক আশ্চর্য নাচ। বেহালার 
'ঝঙ্কারের তালে তালে মিগনন ঘখন প। ফেলে ফেলে নেচে চলেছিল তখন প্রতি 
মুহূর্তে উইলেষের মনে হচ্ছিল এই বুঝি বা ডিমের গায়ে তার পা লেগে যাবে 
অথচ একট! ডিমের স্জে অন্য ডিমের ঠোকাঠুকি হবে । কিন্তু একটি ডিমের 
“গাঁয়ে একটিবারের জন্য তার পা লাগল না। চোখ বাধ। থাকলেও এমনভাবে 
পা ফেলছিল মিগনন আর সেই সতঙ্কিত প্রতিটি পদক্ষেপের মধ্যে ভয়ঙ্কর 
অথচ মধুর একটা ছন্দ ছিল ঘা না দেখলে বা! না শুনলে বিশ্বাস করা যায় না। 
এবেহালার স্থরবন্ধার মিগননের পায়ের সেই অবিশ্বাস্য ও একাধারে ভীষণ সুন্দর 
'ছন্দটাকে মূর্ত করে ভুলছিল। 
নাচের শেষের দিকে পায়ে করে একে একে লব ভিমগ্ুলিকে এএক জায়গায় 
বাড়ে! করে রাখল মিথনন অন্রান্তভাবে । চতারপর নিজের হাতে চোখের বীধনট। 
খুলে নিয়ে প্রথাগত ভঙ্গিতে মাথাটা নত করল ডউইলেম়ের সামনে । অবশেষে 
সারার ভ্িমের ঝুরি আর কার্পেটচ1 গুটিয়ে ঘর থেকে চলে যাবার জনক তৈরি 
কিলো! উইকেম-ুঁশি হয়ে বলল, আমি তোমার নাচ দেখে সন্ধষ্ট হয়েছি 
'সিগনন । আমি. তোষাকে একটা পোষারু করিয়ে দেব । 
মিগনন তখন বলল, পোষারুটা যেন বআসপনার হ্থযটের রঙের মত হয়। এখন 
আপনার রিছু দরকার কাছে? 


উইলেম ষেস্তার ৩৪১, 


উই্গৈম বলল, না, ভূমি শোওগে । 

বেছালাবাদক উইলেমের কাছে এসে বলল, ও অনেকদিন ধরে আমাকে এই 
বাজনার কথা বলছে । আমার পারিশ্রমিকও দিতে চেয়েছে । কিন্ত আমি 
নিইনি । আমি প্রথমে এ নাঁচের বাজন। জানতাম না। ওই আমাকে এর স্থর 
শিখিয়ে তৈরি করে নিয়েছে । 

উইলেম বলল, এ নাচের কথ সেদিন প্রথমে শোঁনার পর থেকে দেখার ইচ্ছা 
হচ্ছিল। আজ তা দেখে প্রচুর আনন্দ পেলাম । 

ধাই হোক, রাতট। কেটে গেল উইলেমের | ছু-একবার মেরিয়ানার কথাটা 
মনে এলেও মোটের উপর ঘুম হয়েছিল । সকাল হুতেই মিগননের ডাকে ঘুম 
ভাঙ্গল। দঞ্জিকে সঙ্গে করে ডেকে এনেছে মিগনন । তার পোষাকের কাপড়ও' 
পছন্দ করে এনেছে দর্জির মারফৎ। আকাশী-নীল রংট। খুব পছন্দ মিগণনের | 
অথচ প্রেমের ব্যাপারে ঘা খাবার পর থেকে একমাত্র ধূসর রং ছাড়া আর কোন, 
রং পছন্দ হয় ন। উইলেমের । 

কিছুটা বেল! হবার সঙ্গে সঙ্গে ফিলিন। ও লার্তেস ছুজনে মিলে আবার এক- 
নৃতন জায়গায় বেড়াতে যাবার পরিকল্পনা করল। এবার ওরা নৌকোয় করে 
যাবে । এক একদিন এক এক জায়গায় বেড়াতে গিয়ে সেখানে মনোরম' 
প্রাকৃতিক পরিবেশের মাঝে সবাই মিলে খাওয়ার মধ্যে সত্যিই এক আনন্দ 
আছে যা ঘবের মধ্যে পাওয়া যায় ন।। 

সানন্দে রাজী হয়ে গেল উইলেম। ওদের সঙ্গে সেই বৃদ্ধ আর মেলিনা- 
দপ্পতিও আছে । আজ ওরা নদীপথে নৌকোয় করে বেশ কিছুটা যাবার পর. 
নদীর ধারে কোন এক মনোমত জায়গায় নেমে বসবে ও খাবে। 

মোটামুটি ওরা! সবাই অভিনেতা । লার্তেস ও ফিলিনা, মেলিনা, বৃদ্ধ-_ 
এনা সবাই পেশাদার অভিনেতা । উইলেম পেশাদার অভিনেতা৷ না হলেও, 
নাটাকার এবং অভিনয় বোঝে । ফিলিনা নৌকোতে উঠেই একটা প্রস্তাব 
করল, ওরা মুখে মুখে এই নৌকোয় একটা নাটকের অভিনয় করবে । এমন 
সময় নদীর এক ঘাট থেকে এক যাজক এসে ওদের নৌকোয় উঠল । তাকেও. 
গর! দলে টেনে নিল। সব মিলিয়ে দৈনন্দিন কতকগুলে! বাস্তব ঘটন। নিয়ে 
নাটক বেশই জমে উঠল । কারণ ওর! প্রত্যেকেই অভিনেতা । ওদের সহজাত, 
অভিনয় প্রতিভার জোরে একজনের সংলাপ শেষ হতে না হতে আপনা থেকে' 

ংলাপের কথা এসে ফাচ্ছিল ওদের মুখে । 


৩০২ গেটে রচনাসমগ্র 


অভিনয় শেষ হয়ে গেলে মাঝি নদীর কূলে এক জায়গায় নৌকো ভেড়াল। 
ওর নেমে খাওয়া মেরে নিল সেখানে । তারপর কিছুক্ষণ এখানে সেখানে 
'বেড়াল। উইলেম মেই যাজকের সঙ্জে কথা বলতে লাগল । 

কিন্ত ফিরে যাবার জন্য রওনা! হবার সময় সেই ধাজককে আর কোথাও 
পাওয়া গেল না। মেলিনার স্ত্রী বলল, এটা অভদ্রতা। যাবার সময় আমাদের 
'কাছ থেকে ভত্রভাবে বিদায় নিতে পারত । 

ছুটো। ঘোড়ার গাড়িতে করে ওর রওনা হলো । ফেরার পথে আর নৌকায় 
করে গেল না । ফিলিনা ও মেলিনার স্ত্রী উইলেমের উন্টো দিকে বলল । গাড়ি 
ছেড়ে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গান ধরল ফিলিনা। গান গেয়ে সারা পথটা কাটাল 
সে। 

মেরিয়ানার সঙ্গে তার প্রেমসম্পর্কটা ছিন্ন হওয়ার পর উইলেম নারীদের প্রতি 
খুব সতর্ক হয়ে উঠেছিল মনে মনে । প্রতিজ্ঞা করেছিল আর কোন নারীর বাছ- 
বন্ধনে ধর] দেবে না। তার মধ্যে এই ধারণ! বদ্ধমূল হয়ে উঠেছিল যে নারীমাত্র 
টুল প্রেমাভিনয়ে সিদ্ধ এক একটি ছলনাময়ী । তাই যাতে কোন ছলনাময়ীর 
বিলাসকলার কবলে না পড়ে তার জন্য সপাজাগ্রত থাকত সব সময় । কোন 
'নারীর প্রতি কখনো! কোন কামনা জাগলেও সে কামনাকে ব্যক্ত করত ন৷ 
কখনে। বাইরে । বুকে চাবি দিয়ে ভরে রাখত সেই অব্যক্ত কামনাকে। 

এমন সময় ফিলিনা এল তার জীবনে । গানে গল্পে, অভিনয়ে হাসিতে 
হুলোড়ে সব সময় ভরে দিতে লাগল তার মনটাকে । পাস্থশালার এক অচেন! মেয়ে 
এমনভাবে আঙ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে ধরবে তার মনটাকে একথা কখনে। ভাবতে পারেনি 
উইলেম। মেরিয়ানার আঘাত, তার অভাব ও বিচ্ছেদ যে শূন্যতা! স্থষ্টি করেছিল 
তার মনে সে শূন্যতার অনেকখানি আপনা থেকে পূরণ করে দিল ফিলিন৷। 
অথচ প্রতিদানে কিছুই চাইল না তার কাছ থেকে । এখানে আসার প্রথম 
দিনে ফিলিন। তার ঘরে তাকে যে সব প্রসাধনদ্রব্য দিয়েছিল ভত্রতা ও 
সৌজ্জন্যের খাতিরে তার জন্য তাকে একট! উপহার দেবে বলেছিল উইলেম। 
কিন্ত সে উপহার আজও দেওয়া হয়নি । 

হোটেলে ফিরে এসে সবাই উঠল উইলেমের ঘরে। কারণ তার ঘরটাই 
বেশ গোছাল অবস্থায় ছিল। বৃদ্ধের কাছে একটা নাটকের বই ছিল। ওর! 
এসেই সেই নাটক থেকে অভিনয় করতে লাগল । 

পরদিন নকালে উঠেই উইলেম গুনপ গতকাল লার্তেম তার যে ধার কর! 


উইলেম মেত্তার ৩০৩ 


'ঘোড়াটা করে বেড়ানোর জায়গ। থেকে আসছিল সেট! পথে পড়ে যায়। 
'লার্তেস ঘোড়ায় চড়তে ব! চালাতে ভাল জানে না। ফলে পড়ে গিয়ে ঘোড়া! 
এমন আঘাত পায় ষে তার সেরে উঠতে অনেক সময় লাগবে । ঘোড়াট। 
হোটেলের মালিকের কাছ থেকে ধার করা। উইলেম ঘোড়ার মালিককে 
জানিয়ে দিল তার উপযুক্ত ক্ষতিপূরণ সে দেবে। 

হোটেলের মালিক তার ঘর থেকে চলে যেতেই ফিলিনার ঘরের দ্রিকে তার 
চোখ পড়ল। দেখল জানালার ধারে দাড়িয়ে ফিলিনা তাকে নমস্কার করছে । 
সঙ্গে সঙ্গে তার সেই প্রতিশ্র্ত উপহারের কথাটা মনে পড়ে গেল। 

একট পরে দোকানে গিয়ে উপহার কিনে আনে উইলেম। আনে ছুটে 
কানের দুল, একটা টুপী, একটা নেকটাই আর কিছু প্রসাধনত্রব্য । এই 
উপহার গ্রলে যখন ফিলিনার হাতে তুলে দেয় উইলেম তখন তা! মাদাম মেলিনা 
দেখে । দেখে ঈর্যাবোধ করে। ভাবে ফিলিনার প্রতি দুর্বলতা আছে 
উইলেমের | লে কথা মাদাম মেলিন। ঠাট্টার ছলে প্রকাশ করলে উইলেম বলল, 
ষে মেয়ের সব কিছু আমি জানি, ষার জীবনযাত্রার প্রতিটি খু'টিনাটি আমার সব 
জান] তার প্রতি কোন ভালবাসাই অন্গুভব করি না। আসলে ফিলিনাকে 
দেওয়া আমার এই উপহার বন্ধুত্ব আর সৌজন্যের পরিচায়ক । তবু কিন্তু এ 
'যুক্তিতে সন্ধষ্ট হলে না মাদাম মেলিন| । | 

হোটেলের মালিক একজন অচেনা বুদ্ধ গায়ককে নিয়ে এল । সকলের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়ে বলল, ইনি একজন ভাল গায়ক । আপনাদের কাজে 
লাগবে । এর গান শুনে দেখতে পারেন। 

মেলিন। বলল, উনি যেতে পারেন। আমাদের এত সময় নেই । 

কিন্ত ফিলিন৷ জেদ ধরল, ওর গান শুনবেই। 

প্রথমে বাপ! বাজন। শুরু করল বৃদ্ধ। অপূর্ব তার স্থরবন্কার। মুগ্ধ হয়ে গেল 
উপস্থিত সকলে । তখন বৃদ্ধকে উইলেম অনুরোধ করল, আপনি এই বাজনার 
ঝ্নঙ্ে একটা গান করুন । বাণীহীন স্থর আকাশপথে উড্ডীয়মান অধরা পাখির 
মত। কিন্তু বাণীময় সঙ্গীতের স্থর শুনে মনে হয় আকাশগামী অধর! পাখিটা 
ছাতে এসে ধর! দিয়েছে । শুধু তাই নক, আমার মধ্যেও আকাশপিপাসা 
জাগিয়ে আমাকেও কোথায় যেন উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 

সকলের সনির্বন্ধ অনুরোধে একটি বড় গান গাইল বৃদ্ধ । বেশ ভরাট মিষ্ি 
গলা । মে গানের বিষয়বস্ক ছিল মানবতাঃ ভালবাসা, দেশপ্রেম গ্রভাতি কতক- 
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গুলি গুণের জয়গান । তার গলাট। এমনি মিষ্টি ও ভরাটি যে সে ধাই গাইছিল 
সকলের শুনতে ভাল লাগছিল। তার গান থামলে ফিলিনা বলল, আপনি সেই 
রাখাল তাকে সাজাও এই গানের স্থরটা বাজাতে পারবেন? গ্ভাছলে আমি, 
গানটা গাইব । 
' বুদ্ধ সে সে বীপাটা তুলে বাজাতে লাগল । তার তালে তালে গান গাইতে 
লাগল ফিলিনা। ফিলিনা ভালই গাইল । তাঁর গান শেষ হলে বৃদ্ধকে মদ 
দিয়ে আপ্যায়িত করা হলো। উইলেম উঠে গিয়ে বৃদ্ধের হাতে একটা মৃত্রা 
দিল তার পারিশ্রমিক হিসাবে । বলল, সন্ধ্যায় আবার আপনার গান শোনা, 
যাবে। তার দেখাদেখি অন্যান্য সকলেও কিছু কিছু দিল। তবে উইলেমই 
দিল মবচেয়ে বেশী । 

উইলেম যাবার আগে ফিলিনাকে বলল, তোমার গানটা কাব্যিক বা নীতি- 
বাগীশ ন। ছলেও মঞ্চে এইভাবে গাইলে প্রচুর প্রশংসা পাবে দর্শকদের কাছ, 
থেকে । এই বৃদ্ধ ভদ্রলোকের বাজনার হাত ও গানের গলা অনেক শিল্পীকেই 
হার মানিয়ে দেবে । হয়ত লক্ষা করে থাফৰে ওর গানের মধ্যে অনেক নাঁটা- 
উপাদান আছে । যেগুলো গীতিনাট্যে প্রয়োগ করা যেতে পারে । 

মেলিন। বিদ্রপের ভজিতে বলল, আমাদের মত শিল্পীকে উনি লজ্জা! দিতে 
পারবেন কি নাজানি না। তবে একটা বিষয়ে সত্যিই উনি আমাদের হারিয়ে 
দেবেন। সেটা হচ্ছে নিজের কাজ গুছিয়ে নেবার বা স্বার্থপুরণের কৌশল। 
দুদিন পরে কি করে আমাদের খাবার জুটবে বলে আমর হখন ভাবছি তখন 
উনি আমাদের খাবারে ভাগ বসাচ্ছেন। যে পয়সা দিয়ে আমর চাকরির 
খোঁজ করে বেড়াবে! উনি কৌশলে তাতেও তার ভাগ নিচ্ছেন। 

কথাটা শুনে খুবই ছুঃখিত হলো উইলেম। মনে হলো এটা যেন তাকেই 
লক্ষা করে বলা। কারণ সে আয ফিলিনাই বৃদ্ধের প্রতি বেশী শ্রদ্ধানীল। এর 
পয উইলেমকে লধাসরি আক্রমণ করল মেলিনা। বলল, আজ একপক্ষকালি' 
হয়ে গেল। থিয়েটারের পোধাক বাছাই করে বন্ধক দেওয়া! আছে, আমরাও 
প্রানে আশা করে বসে আছি অখচ আপনি টাকা দিলেন না। অথচ টাকার 
অ্ত-বাঁড়িও যাই যাই করে গেলেন না। আপনি টাকা দিলে এতদিন আমরা 
কাজ শুরু করে দিতে পাঁরতাম। অখচ আপনি বাজে খরচ টিকই' বরে 
এবার রেগে গেল উইলেধ। বঙ্গল, সে এই ধরনের অরুতজ এবং হাদয়হীন 
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লোকদের সঙ্গে কোন সম্পক রাখতে চায় ন।। 

হোটেলের বাইরের ঘরে একা বসেছিল উইলেম। এমন সময় ফিলিনা! গান 
করতে করতে এসে তার ঘাড়ের উপর ঝ্বঁকে পড়ে আবদারের ভঙ্গিতে বলল, 
মেলিনার জন্ত আমরা এ হোটেলে আর থাকব না। কাছাকাছি অন্ঠ এক 
হোটেলে উঠে যাব । তুমিও আমাদের সঙ্গে চল। তাছাড়। তোমার এখন 
বাড়ি যাওয়া হবে না। 

উইলেম বলল, তুমি কি পাগল হয়েছ ফিলিন। ? আমার এখানে থাক চলবে 
না। আমাকে এবার বাড়ি যেতেই হবে । আমাকে ছেড়ে দাও। 

ফিলিন। তাকে আরও জড়িয়ে ধরে চুম্বন করতে করতে বলল, তাহলে ত 
কিছুতেই ছাড়ব ন1। 

উইলেম বলল, কি করছ ? লোক রয়েছে ষে। 

সত্যিই তাদের কাণ্ড দেখে রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে ছু চারজন লোক জড়ো 
হয়ে দেখছিল । ফিলিন। তাদের দিকে কড়া দৃষ্টিতে তাকিয়ে বকে উঠতেই তার 
চলে গেল । লঙ্জার ভয়ে আর জোর করার চেষ্ট1 না করে নীদ্দবে শান্তশি্ট 
ত্বামীর ভূমিকায় অভিনয় করে যেতে লাগল উইলেম। ফিলিনা বলল, আগে 
কথ। দাও এখন চলে ঘাবে না, তবে ছাড়ব । 

অবশেষে প্রতিশ্রুতি দিল উইলেম। সে আগামী ব। তার পরের দিন বা 
তার পরের দিন বাড়ি যাবে না। 

কথা পেয়ে তাকে ছেড়ে দিয়ে উঠে দাড়াল ফিলিনা। ছুষ্,মির ভঙ্গিতে 
বলল, আমি একবার আমার ঘরে যাচ্ছি, আমার দরকার । ফিরে এসে যেন 
আমি তোমাকে এখানেই দেখি । 

ফিপিন। চলে গেল। উইলেম কিছুক্ষণ বসে থেকে উঠে পড়ল। কোন 
প্রয়োজন ছিল না, তবু মন্তরমুখ্ধের মত এগিয়ে যেতে লাগল ফিলিনার ঘরের 
দিকে । এক রহস্যময় দুর্বোধ্য প্রবৃত্তির তাড়নায় সে যেন ন1 গিয়ে পারল না। 
কিন্ত ফিলিনার ঘরের কাছে যেতেই সে এসে ক্ষমা চাইল তার কাছে। 
বলল, রাগের মাথায় যা! তা বলে ফেলেছি, কিছু মনে করবেন না। আমার 
হাতের টাকা ফুরিয়ে আসছে, নিজের স্ত্রীর ভরণ পোষণের ক্ষমতা নেই। তার 
উপর সন্তান আসছে । তাই কোন আনন্দের আসর ব1 উৎসব আমার ভাল 
লাগে না, সব সময় চাঁকরি বা কাজ কারবারের কথ ভাবি । প্রাণ খুলে হানতে 
বা আনন্দ উপভোগ করতে পারি না আপনাদের মত । আমাকে ক্ষম! করবেশ । 
গ্যেটে--২* 
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ফিলিনার কথা শুনে শান্ত হলো৷ উইলেম। বলল, ঠিক আছে আজই রাত্রে 
ন। হয় কাল সকালে তোমাকে টাক! দেব আমি । 

হঠাৎ ফিলিনার সেই বালকতৃত্য ফ্রেডারিককে ফিরে আসতে দেখে বিরক্ত 
হয়ে নিজের ঘরে চলে এল উইলেম। এসে দেখল মিগনন কি লিখছে । মন 
সাল থাকলে তার লেখাটা নিয়ে দেখত, তার বিচার করত। কিন্তু আজ কিছু ন৷ 
বলে বিশ্রামের জন্য পোষাকটা খুলতে লাগল । এমন সময় হোটেলের সদর দরজার 
কাছে চোখ পড়তেই দেখল ঘোড়ায় চেপে কে একজন গণ্যমান্য আগন্তক এসে 
হাজির হলো । আর হোটেলের মালিক ব্যন্তভাবে তার দিকে ছুটে গেল। 

কৌতৃহলের বশে উইলেম তাদ্দের কাছে গিয়ে দাড়াল । হোটেল-মালিক 
বলল, হের স্টলমেন্তার, অবশেষে আমাদের মনে পড়ল ? 

আগন্তক ঘোড়। থেকে না নেমেই বলল, কাউন্ট তার স্ত্রীকে নিয়ে আসছেন । 
প্রিন্স ভনের সঙ্গে দেখা করার জন্য এখানে দিনকতক থাকবেন তারা । 

হোটেল-মালিক বলল, আপনিও থাকলে ভাল হত। ঘর আছে, কোন 
'অন্থবিধ। হবে না। 

হঠাৎ মনট। কেমন যেন চঞ্চল হয়ে উঠল উইলেমের | সে সেখানে 
আর ন] দাড়িয়ে সেই বৃদ্ধ বীণাবাদক ও গায়কের সন্ধানে চলে গেল। শুনল সে 
নাকি একটা অখ্যাত পল্লীতে চলে গেছে । খুঁজে খুঁজে একটা বাড়িতে তার 
বাজনা শুনতে পেল উইলেম। উইলেমকে দেখে খুশি হয়ে একটি গান স্পষ্ট 
ভাষায় গাইতে লাগল বৃদ্ধ। গানটার মানে হলো এই যে, যে কোনদিন . ছুঃখ 
ভোগ করেনি, যে কোনদিন চোখের জল ফেলেনি সে ঈশ্বরকে জানতে পারেনি, 
পারবেও ন। কোনদিন । 

ঈশ্বরই আমাদের পৃথিবীতে নিয়ে আসেন, আমাদের পাপের পথে নিয়ে যান 
আবার তিনিই অন্কতাপের মোচড় দিয়ে ক্ষত বিক্ষত করেন আমাদের অন্তরকে । 

প্রথমে দরজার কাছে দাড়িয়ে ছিল। তারপর বৃদ্ধের কাছে সরে গেল 
'উইলেম। গান শুনতে শুনতে মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিল সে। চোখে জল আসছিল । 
(রোধ করতে পারছিল না। যে বেদন। হিম হয়ে জমে ছিল এতদ্দিন অস্তরে এই 
সকরুণ স্থরের আঘাতে উত্তাপে তা গলে জল হয়ে বেরিয়ে এল চোখ থেকে । 

গান থামলে উইলেমকে বৃদ্ধ বলল, আমি আজ সন্ধ্যায় আপনার জন্ত 
»ওধাঁনে অপেক্ষা করেছিলাম। আপনাকে গান শোনাতে চেয়েছিলাম কিন্ত 
ফেখতে ন। পেয়ে এখানে চলে আনি । 
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উইলেম দেখল মেঝের উপর ছোট একটি বিছানায় বসে আছে বৃদ্ধ। এছাড়া 
'আর কোন আমনবাব নেই। উইলেমও সেখানে বসে বলল, গান শোনাঁধার 
এটাই হলো উপযুক্ত জায়গা । যেখানে অন্য কোন মানুষ নেই সেখানেই 
আপনার আত্ম ধর দেবে আপনার কাছে । ঘে গান আমাকে শোনাতে 
চেয়েছিলে সেই গান আমাকে শোনাও বন্ধু । 

গান শুনে হোটেলে ফিরে এসে উইলেম দেখল মেলিনা একজন উকিল সঙ্গে 
করে টাকা ধার করতে এসেছে তার কাছে। উইলেম তাকে তিনশো ক্রাউন 
দ্িল। মেলিন। তার বিনিময়ে থিয়েটারের মালপত্র সব বন্ধক রাখল তার 
কাছে। বলল, কাল সকালে সেগুলে। তার কাছে নিয়ে আনবে । মেলিনা 
চলে গেলে হঠাৎ ফ্রেডারিকের চিৎকার শুনে বাইরে গিয়ে দেখল তার সামনে 
মিগনন অবাক হয়ে দেখছে ফ্রেডারিককে | ফ্রেডারিক পাগলের মত চেঁচাচ্ছে। 
আসল ঘটনাট। জানতে পারল হোটেলের মালিকের কাছ থেকে । আসল কথ 
হলে! স্টলমেস্তার প্রথম দেখার সঙ্গে সঙ্গে ফিলিনার প্রেমে পড়ে গেছে। 
ফিলিনার কাছে একসজে খেতে চায়। ফিলিন! ফ্রেডারিককে খাবার টেবিল 
সাজাতে বলে। ফ্রেডারিক স্টলমেতঘ্তারকে দেখেই রেগে যায়। তার উপর 
থাবার পরিবেশন করতে গিয়ে যখন দেখে স্টলমেস্তার ফিলিনার গা ঘেষে বসে 
রয়েছে তখন সে খাবার সমেত একটা প্রেট স্টলমেস্তারের গায়ে ফেলে দেয় আর 
অসতর্কতার ভান করে । তাতে সে প্রতিশোধের আনন্দে নিজেই হেসে ওঠে 
আর স্টলমেন্তার তাকে একটা লাথি মেরে ঘর থেকে বার করে দেয়। তাই 
বাইরে এসে ফ্রেডারিক পাগলের মত শাপাচ্ছে সে দেখে নেবে স্টলমেম্তারকে। 

কথাটা শুনে উইলেমের মনেও ঈর্ষা জাগল। জাগল লার্ভেসের মনেও । 
তারা ভাবতেই পারেনি এত সহজে 'একজন বয়োপ্রবীণ আগন্তকের কাছে 
নিজেকে বিকিয়ে দেবে ফিলিনা । 

মনে মনে প্রতিজ্ঞা করে ফেলল উইলেম, সে কালই বাড়ি চলে যাবে । আর 
এখানে একট। দিনও থাকবে না । নিজের ঘরে এসে বিছানাক়্ শুয়ে আপন মনে 
বলে উঠল, আমি চলে যাব । তার বিষাদ দেখে মিগনন কাছে এসে বলল, 
কি হয়েছে মালিক ? 

উইলেম বলল, আমি এখান থেকে চলে যাচ্ছি রে। 

মিগননের চোখ হুট ছলছল করে উঠল। কাদ কীদ গলায় বলল, আমি 
তাহলে কোথায় যাব মালিক ? আমাকে ছেড়ে তুমি চলে যাবে ? 


২৮, গোটে রচনাসমগ্র 


হঠাৎ উইলেমের মনে হলে! মিগনন হয়ত পড়ে যাবে । মৃছ্িত হয়ে পড়বে 
সে তাকে ধরে নিল। জড়িয়ে ধরল। বারবার বলতে লাগল, আমি তোকে 
ছাড়ব না। চিরদিন আমার কাছেই রেখে দেব বাছা । আমার মেয়ের মত 
থাকবি। 

হঠাৎ চোখ মেলে মিগনন বলল, তুমি আবার বাবা । আমি তোমাক 
সম্ভান। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


পরদিন সকালে উঠে মিগননকে প্রথমে দেখতে পেল না উইলেম। কিছুক্ষণ 
পরেই একটী যন্ত্র হাতে গান গাইতে গাইতে হঠাৎ ঘরে ঢুকল মিগনন। সে 
গানের বাণী বড় চমৎকার। যেখানে আছে থোক। থোকা ফোটা ফুলে ভন্তি 
লেমন গাছ, আছে লম্বা লরেল আর ঘনসন্গিবিষ্ট মার্টেল, যেখানে ঘনরুষ্ণ পাতার 
ফাকে ফাকে সোনার বরণ কমলালেবু দোল খায় আর অদুরের নীল সমুদ্র থেকে 
ঝাকে ঝাকে ছুরস্ত বাতাস এসে খেলা করে এই সব গাছদের সবুজ সংসারে, 
জানকি সেজায়গা কোথায়? জান কি সে দেশ কোন দিকে ? হে পিতা, হে. 
আমার পিত। আমি তোমাকে নিয়ে যাব সেই দেশে । 

গানের বাণীট। ভাল লাগায় কাগজে টুকে নিল উইলেম। 

এদিকে গান শেষ হতেই মেলিন। ডাক দিল দরজার বাইরে । একটু আগে 
সে টাক। মিটিয়ে দিয়ে থিয়েটারের পোষাকগুলে নিয়ে এসেছে । এবার সে 
হাতের কাছে যে সব অভিনেতা। অভিনেত্রী রয়েছে তাদের দিয়ে চমৎকার একট। 
দল গড়তে পারে । উইলেমকে জানাবার মত কৃতজ্ঞতার ভাষা খু'জে পাচ্ছিল 
না মেলিনা। সে বলল, আপনি আমাকে এই বিপদে সাহায্য করে যে মমতাপূর্ণ' 
মনোভাবের পরিচয় দিয়েছেন তা ভাষায় প্রকাশ করতে পারছি না আমি ॥ 
আমি এবার এখানে আমার যে সব বেকার অভিনেতা বন্ধুরা রয়েছেন তাদের 
কাজ দিতে পারব । আপনার সঙ্গে আমার যখন প্রথম দেখ! হয় তখন থিয়েটার 
ও অভিনয়ের প্রতি আমার গভীর বিতৃষ্কা প্রকাশ করেছিলাম । কিন্তু বিয়ের পর 
এ ধারণ! পাণ্টাতে বাধ্য হয়েছি আমি । আমার স্ত্রী আমাকে প্রতিশ্রুতি দিয়েছে 
সেও অভিনয় করবে এবং এর দ্বার! জীবনের চরম আনন্দ আর জনগণের প্রপংস! 
ছুটোই অর্জন করবে । আমিও এখন এটাকে পেশ। হিসাবেই নিতে চাই.। 


উইলেম মেস্তার ৩০৪ 


মেলিনার কথাগুলো শুনে খুশি হলো! উইলেম | দেখল মেলিনার ব্বভাবটা 
ন্বদলে গেছে একেবারে । এখন মে সকলের প্রতি প্রতিটি আচরণে ভদ্র ও 
লৌজন্ুপূর্ণ হয়ে উঠেছে । 

উইলেমের কাছ থেকে বেরিয়ে মেলিন। প্রতিটি অভিনেতার সঙ্গে পৃথকভাবে 
আলোচন। করতে লাগল। তার দলের যারা আসরে অভিনয় করবে তার সর্তাবলী 
সব জানিয়ে দিল তানের । আপাততঃ অবশ্ঠ তাদের বেশী বেতন দিতে 
পারবে না। কিন্তু দল একবার দ্রাড়িয়ে গেলে তার! লাভবান হবে সকলে । 

এই নব কথাবার্ভ| চলতে থাকাকালেই কাউণ্ট এসে হাঞ্জির । আগের দিন 
স্টলমেস্তার যে কাউণ্টের আগমন ঘোষণ। করেছিল সেই কাউণ্ট এক গাড়ি মাল 
আর তার পত্বীকে সন্ধে করে হোটেলে এসে উঠল । হোটেলে নৃতন যারাই 
আসে তাদের সঙ্গে যেচে আলাপ করে ফিলিন1 । তার স্বভাবটাই এইরকম । সব 
সময় হাসিখুশিতে ভর] থাকে যেমন তার মুখটা তেমনি মনেও কোন মান 
অপমান বোধ নেই । ফিলিনা! লোজ! কাউণ্টপত্বীর কাছে চলে গেল । 

কাউন্টপত্ী জিজ্ঞাসা করলেন, কে তুমি? 

কাউন্টপত্রীর গাউনের স্বাচলটাকে চুম্বন করে ফিলিনা। সরলভাবে হাসি 
সুখে বলল, সামান্য এক অভিনেত্রী, আপনার সেবায় সতত প্রস্তুত । 

এদিকে কাউণ্টের চারদিকেও অন্যান্ত অভিনেতার ভিড় করেছে । এতগুলি 
অভিনেতাকে একটি হোটেলের মধ্যে দেখে আশ্চর্য হয়ে গেলেন কাউন্ট । স্ত্রীকে 
বললেন, এরা যদি ফরানী হত তাহলে এদের দিয়ে রাজপ্রাসাদে একটা নাটক 
করিয়ে রাজাকে প্রীত করতাম। 

কাউণ্টপত্বী বললেন, হলেই ব! এরা জার্ধাণ, এদের দিয়েও করানে। যেতে 
পারে। এদের দলে যখন এত লোক রয়েছে তখন সব ঠিক হয়ে ঘাবে। তাছাড়া 
ব্যারণ ওদের সাহায্য করতে পারেন। 

এর পর কাউণ্ট একজনকে জিজ্ঞাসা করলেন এই দলের ম্যানেজার কে, কত 
জন অভিনেত। আছে। মেলিন! এগিয়ে এসে ম্যানেজার হিসাবে পরিচয় দিল। 
কাউন্ট তখন তাকে লব অভিনেতাদের জড়ো করতে বললেন এক জায়গায় । 
তিনি একজন নাটযসমালোচকও বটেন। তিনি নিজে সবাইকে দেখে অভিনেতা- 
দ্বের যোগ্যতা সম্বন্ধে একট। আ্বাচ করে নেবেন। সবশেষে বললেন, তোমর। কোন 
নাটক মঞ্চস্থ করতে চাও তা জানাবে । 

অভিনেতা অভিনেত্রীদের সকলকে দেখার পর কাউন্ট নবচেয়ে খুশি হলেন 


৩১০ গেটে রচনাসমগ্র 


সেই বৃদ্ধ অভিনেতাঁকে দেখে যে দুটি মেয়ে নিয়ে একদিন এসে ওঠে এই হোটেলে 
এবং যে একদিন মেরিয়ানার সঙ্গে উইলেমদের শহরে এক মঞ্চে অভিনয় করত ) 
অথচ মেলিন। তাকে কাউণ্টের সামনে হাজির করেনি । সে ঘরের এক কোণে 
বসেছিল । কাউণ্ট বললেন, এ ঘে কোন অভিনয় করতে পারবে। 

বৃদ্ধ আধ ময়লা আধ ছেঁড়া পোষাক পরে মাথা নত করে কাউণ্টের পামনে 
এসে দাড়াল। কাউণ্ট বললেন, হান্তরসের ভূমিকা ত বটেই তাছাড়া ধে কোন 
ভূমিকায় অভিনয় করার যোগ্যতা এর আছে । আমরা চোখ মুখ দেখলেই 
বুঝতে পারি। 

ফিলিনা এদিকে উইলেমকে তার উপরকার ঘর থেকে জোর করে নিয়ে এল 
কাউণ্টপত্বীর কাছে। তাঁর কথা কাউণ্টপত্বীর কাছে আগেই বলেছিল 
ফিলিনা। বলেছিল, আর একজন শিক্ষিত ও সুন্দর যুবক আছে আমাদের 
দলে। সে নাটক ও কবিত। দ্রিখতে পারে। 

কাউণ্টপত্বীকে নমস্কার করে দাড়াল উইলেম। তার পানে গভীর আগ্রহ 
ভরে তাকিয়ে লজ্জায় মাথাট। নত করলেন কাউণ্টপত্বী। কাউণ্টপত্বীকে দেখে 
ভাল লাগল উইলেমের | কাউন্টপত্বী বয়সে যুবতী এবং স্থন্দরী। তার চোখে 
মুখে চমৎকার একট। মাজিত ভাব । 

এমন সময় কাউণ্ট ফিরে এলে উইলেমের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেওয়। হলো! । 
কিন্ত কাউন্ট তার প্রতি কোন বিশেষ মনোযোগ দিলেন না। তিনি স্ত্রীকে 
নিয়ে রাজপ্রাসাদে যাবার জন্ত প্রস্তত হলেন। কাউণ্টপত্বী উইলেমের পানে 
তাকিয়ে বললেন, আবার আমাদের দেখ! হবে । এখন চলি। 

তারপর ফিলিনাকে কাউণ্টপত্বী বললেন, তুমি কিন্ত আবার আমার কাছে 
আলবে মেয়ে । তবে পোষাকটা একটু ভাল পরবে । 

ফিলিন৷ ৰলল, আমার এর থেকে ভাল পোষাক নেই। 

কাউণ্টপত্বী তখন সঙ্গে তার প্রতীক্ষমানা এক সহচরীকে একট। মিক্কের গল- 
বন্ধনী আর একটা টুপী আনতে বললেন । তারপর নিজের হাতে তা ফিলিনাকে 
পরিয়ে দিলেন। পা 

কাউণ্টের কথায় রাজপ্রাসাদে এক নাটক মঞ্চস্থ করার ব্যাপারে যাবতীয় 
ব্যবস্থাদি করার জন্ত এক ব্যারণ বা সামস্ত এসে কথা বলতে লাগল মেলিনার 
সঙ্গে। মেলিন। এইটার জন্তেই প্রতীক্ষা করছিল। তার প্রত্যাশ! অনেক এ 
বিষয়ে। রাজপ্রাসাদে অঙ্ুষ্ঠান করার জন্ত বায়ন। হলেই তার ধল জাঁতে উঠে 
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যাবে । প্রথম কথা ওই অনুষ্ঠানের জন্ত যে টাকা সে পাবে তাতে উইলেমের খণ 
অর্ধেক শোধ হয়ে যাবে । দ্বিতীয় কথা হলো এই যে, শহরে তাদের দলের 
নামটা ছড়িয়ে যাবে এর ফলে । 

যাই হোক, প্রথম কথা হলে। নাটক বাছাই । তারপর অভিনেতাদের মধ 
অভিনয়ের ভূমিকা বিতরণ। ব্যারণ আসার সঙ্গে সঙ্গে মেলিন। বলল, আমাদের 
দলের সবচেয়ে বড় শুভাকাঙ্বী উইলেম খুব ভাল কাব্যনাটক লিখতে পারেন । 
ব্যারণ তা দেখতে চাইলেন। উইলেমের লেখা মোটামুটি পছন্দ হলো ব্যারণের । 
ব্যারণ উইলেমকে প্রাসাদে যাবার জন্য নিমন্ত্রণ করলেন । সেখানে গেলে কাউন্ট- 
পত্তীর সঙ্গে দেখ! হবে ভেবে মনে মনে উল্লসিত হলো উইলেম। মেলিনারও 
গর্বে ভরে গেল বুকট!। 

লার্তেসকে দেওয়া হলে! প্রেমিকার ভূমিক1। ফিলিনাকে দেওয়া হলে! 
প্রেমিকার দাসীর ভূমিক।। বৃদ্ধকে দেওয়া! হলে! হাম্তরসের এক ভূমিকা? 
তার মেয়েদের দেওয়। হলো! প্রেমিকার ভূমিক1 | মেলিন। নিজে নিল বীরত্ববাঞ্ক 
এক ভূমিকা । উইলেম কিছুই নিল না। মেলিন! বারবার তাকে কোন না 
ভূমিকা গ্রহণের জন্য জালাতন করতে লাগল । উইলেম কোন ভূমিকা নিল 
না। তা না নিয়ে সে নাটকের দিকে মন দ্দিল। এরপর প্রস্ততির পালা । 
রীতিমতভাবে রিহার্সাল দিতে হবে। দিনের পর দিন চলতে লাগল 
রিহার্সাল। 

অবশেষে একদিন প্রাসাদে যাবার খবর এল । গোট। দলটাকে রাজপ্রাসাদে 
গিয়ে দিনকতক থাকতে হবে । ওর] সেখানে গেলে প্রাসাদের সীমানার ভেতরেই 
কোন এক স্থবিধাজনক জায়গ! বেছে নিয়ে মঞ্চ তৈরি করা হবে। ব্যারণ কথ? 
দিলেন সেখানে কাউণ্ট ও কাউণ্টপত্বী আছেন । ওর] গেলে থাকা খাওয়ার কোন 
অস্থবিধ। হবে না। সব ব্যবস্থা হয়ে যাবে। 

কিন্ত যাবার দিন সকাল থেকে বৃষ্টি নামল । তবু দলের সবাই ঘাবার জন্য 
প্রস্তুত হতে লাগল । ছু* তিনটে ঘোড়ার গাড়িতে সব মালপত্র তুলে দেওয়া 
হলে ওর সবাই চেপে বসল | হোটেলের মালিকও গেল ওদের সঙ্গে । বিকালের 
দিকে গাড়ি ছাড়ল। বন উপত্যক? ও গ্রাম ছাড়িয়ে এগিয়ে চলল গাড়ি গুলে। 
বৃষ্টির জল আর কনকনে ঠাগ্ডাকে উপেক্ষা করে। সন্ধ্যে হতেই একটা পাহাডের 
উপর দিয়ে যেতে যেতে প্রাসাদের আলো! দেখা গেল দূর থেকে। যাত্রীরা 
আশ্বস্ত হলো । সকলেই ভাবতে লাগল এ প্রাসাদের আলোকোজ্দল এক একটি 
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প্রশস্ত কক্ষে তার পাবে আরামঘন আশ্রয় । 

কিন্ত প্রাসাদের সামনে গিয়ে গাড়ি দাড়াতেই কেউ কোন খোঁজ খবর নিতে 
এল না। ওর! গাড়ি থেকে নেমে মালপত্র নামিয়ে বৃষ্টিতে এক রকম ভিজতে 
লাগল। অনেকক্ষণ পর স্টলমেন্তার আলে! নিয়ে এসে মেলিনাকে নিয়ে গেল 
ভিতরে । তার অনেক পরে একজন লোক আলে! হাতে এসে ওদের জন্য একট 
ঘর খুলে দিল। সকলেই বাক্স পেটর৷ নিয়ে সেই ঘরে ঢুকল। পাশাপাশি 
ছুটো বড় ঘর। কিন্ত কোন আসবাব বা বিছানাপত্র নেই। কোন খাবারেরও 
ব্যবস্থ৷ নেই। 

অনেকে অধৈর্য হয়ে উঠল । ঠেঁচামেচি করতে লাগল । কাঁউণ্টপত্বীর 
একজন দাসী এসে উইলেমকে অন্য একটি ঘরে নিয়ে যেতে চাইল । কিন্তু উইলেম 
রাজী হলো ন। তাতে । এতগুলি লোককে অন্থবিধায় রেখে সে একা স্থবিধ। 
ভোগ করতে পারবে ন।। 

_ অবশেষে প্রায় গভীর রাতে সকলের জন্ত খাগ্য পানীয় ও প্রয়োজনীয় 
বিছানাপত্র এল । মেয়ের সবাই একট] ঘরে আলাদা রইল । পুরুষরা রইল অন্তু 
একটা ঘরে । ঠাণ্ডায় ওরা একটা ঘরে আগুন জ্বালাল । কিন্তু ঘরের চিমনিটার 
মুখ বাবহারের অভাবে বন্ধ থাকায় ধোয়া বার হলো৷ না । ফলে সব ধোয়। ঘরের 
মধ্যেই ঘুরপাক খেতে লাগল । তাতে ঠাগ্ডার থেকে বেশী কষ্ট হতে লাগল 
সকলের । 

যাই হোক, সকলে খাওয়ার পর মধ্য রাত্রিতে শুয়ে পড়ল। কিন্তু পাশাপাশি 
শোয়ার জন্য একে অন্তের গায়ে খোচ। দিয়ে বারবার রমিকতা৷ করতে লাগল । 
তাতে সকলেরই ঘুমে ব্যাঘাত ঘটতে লাগল । তবু ভাল । শারীরিক স্থাচ্ছন্দ্যের 
'অভাবটাকে রসিকতার আনন্দ দিয়ে ভরিয়ে দিতে চাইল । পরদিন কাউন্ট 
আসার সঙ্গে সঙ্গে সকলে একবাক্যে চরম অব্যবস্থার অভিযোগ তুলল। 
অভিযোগ শুনে অবাক হয়ে গেলেন কাউণ্ট । কারণ তিনি প্রাসাদের স্টিউয়ার্ডকে 
তাদের দেখাশোনার সব ভার দিয়ে গিয়েছেন । তাদের আসার সঙ্গে সে তাদের 
জন্ত থাক খাওদার যাতে কোন অস্থবিধা না হয়, তার জন্ত লক্ষ্য রাখতে 
বলেছেন । কিস্ত তারা ঘথ। কর্তবা পালন ন। করায় সংশ্লিষ্ট কর্মচারীকে ডেকে 
ভৎসনা করলেন কাউণ্ট। কাউন্টের সঙ্গে সঙ্গে ব্যারণও এলেন। তিনি 
গতকাল ঘোড়া থেকে কোথায় পড়ে গিয়েছিলেন বলে পায়ে চোট লেগেছে। 
' ভাই খোড়াচ্ছিলেন। 
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কাউণ্ট মেলিনাকে সঙ্গে করে এক জায়গায় নিয়ে গেলেন। নাটক যস্থ 
করার জায়গাটা নির্বাচিত হলো । মঞ্চ নির্মাণের কাজ শুরু হয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গে । 

এদিকে দলের ম্যানেজার হিসাবে মেলিনা এক আদেশ জারি করে হাতে 
লিখে তা টাঙ্গিয়ে দিল ঘরের দেওয়ালে ও দরজার সামনে । তাতে স্পষ্ট লেখা 
ছিল দলের প্রতিটি অভিনেতা অভিনেত্রীদের থেকে পৃথক ভাবে অবস্থান করবে । 
তারা কোন অবস্থাতেই কারো সঙ্গে অশোভন আচরণ করবে না। যদ্দি কেউ 
এই নির্দেশ অমান্য করে তাহলে তাকে জরিমানা দিতে হবে। 

দলের লোক যাই করুক, প্রাসাদের অফিসার ব৷ উচ্চপদস্থ কর্মচারীর! প্রায়ই 
'এই নির্দেশ ভঙ্গ করতে লাগল । তার। ধখন তখন ঘরে এসে অভিনেত্রীদের 
সঙ্গে রমিকতা1 করতে লাগল। 

এক সময় ব্যারণ এসে উইলেমকে কাউন্টপত্বীর কাছে যাবার জন্ত প্রস্তুত 
হুতে বলল | ব্যারণ বলল, আপনার যে যে লেখা কবিতা ভাল লাগে তার কিছু 
নিয়ে যাবেন কাউণ্টপত্বীর কাছে । তাকে শোনাবেন। তিনি বড় সমঝদার । 

উইলেম রাত্রিতে অনেক ঘেটে কিছু পুরনো লেখা থেকে বাছল। আবার 
কিছু লিখল নৃতন। তারপর ভাল করে নির্বাচন করে পকেটে রেখে দিল। সত্যি 
সত্যিই এক সময় ডাক পড়ল তার। 

অন্দর মহলের একটি ঘরে গিয়ে উইলেম দেখল কাউণ্টপত্বীর কাছে ব্যারণ- 
পত্বী বসে রয়েছে। তার উপর ফিলিন1 বসে রয়েছে কাউণ্টপত্বীর পায়ের 
কাছে। কিলিন। খুব চালাক । সে কাউণ্টপত্বীর কাছে কাছেই প্রায় সব সময় 
থাকে। তাকে গান শুনিয়ে হাসির কথা বলে আনন্দ দেয় আর নানারকমের 
উপহার আদায় করে। 

কাউণ্টপত্বী উইলেমের দিকে আগ্রহভরে তাকালেন। ছু একটা কথা 
বললেন কিস্ত তার লেখার কথ! কিছু বললেন না। উইলেমও ত1 বার করতে 
সাহস করল না। করত যদ্দি অনবরত নানা ধরনের লোক আগ! যাওয়া না 
ফ্ষরত। অবশেষে ঘণ্টাখানেক বৃথা অপেক্ষ। করার পর চলে গেল উইলেম। কিন্ত 
কাউণ্টপত্রী তার কবিত। ন! শুনলেও যথাসময়ে তিনি তার দাসকে দিয়ে ছুটো 
উপহার পাঠিয়ে দিলেন উইলেমকে । একটা ছোট পকেট বই ইংল্যাণ্ডের 
"আমদানি, আর একটা ফুলগৌঙঞ্জা দামী ওয়েস্টকোট। বিরক্তির সঙ্গে সঙ্গে 
একটু কৃতজ্ঞত। অনুভব না করে পারল না উইলেম। 

এদিকে কি ধরনের নাটক মঞ্চস্থ হবে, কিসে খুশি হবেন যুবরাজ তা নিয়ে 


৩১৪ গোটে রচনাসমগ্র 


বাগ বিতণ্ডা চালাতে লাগলেন কাউণ্ট। যুবরাজের আসতে আর বেশি দিন 
বাকি নেই। কাউণ্ট উইলেমকে একটা! ভূমিক1 লিখতে বললেন প্রথমে ৷ নাটক 
শুরু হবার আগে একটা দীর্ঘ ভূমিকা থাঁকবে যা শুনে যুবরাজ যেন খুশি হন। 
উইলেম কথা বলে বুঝল আসল জীবনের ঘটনার থেকে প্রতীক আর রূপক বেশী 
ভালবাসেন কাউণ্ট | ব্যারণ এক সময় উইলেমকে বলল, কাউণ্ট য1 বলে বলুক । 
তুমি যে নাটক পছন্দ করে৷ তার গল্পটা একবার কাউণ্টপত্বীকে শুনিয়ে তার মত 
নিয়ে আসবে । তাহলে আর কিছু ভাবতে হবে ন।। 

ব্যারণপত্বী কাউণ্টপত্রীর সঙ্গে উইলেমের এক গোপন সাক্ষাৎকারের ব্যবস্থা 
করে দিল। পিছনের দরজা! দিয়ে নিয়ে গেল তাকে । কাউন্টপত্রীর কাছে 
তখন মাত্র তার এক বান্ধবী বদে ছিল। তার সামনেই তার নাটকের মূল পবি- 
কল্পনার কথাটা বলল উইলেম। সুন্দর করে আবেগের সঙ্গে বুঝিয়ে দিল তার 
আবেদনের কথাটা । 

কাহিনী হলো এই যে পাড়ার্গায়ের এক শান্ত প্রাকৃতিক পরিবেশে একদল 
কৃষক বালক-বালিক1 নাচছিল। নাঁচের শেষে তারা একটা গান গাইল সমবেত 
কঠে। সঙ্গে সঙ্গে তাদের দলের এক বুদ্ধ বীণাঁবাদক মিগননকে অর্থাৎ এক 
বালিকাকে নিয়ে মঞ্চে প্রবেশ করবে । বীণাবাদক বাঁণা বাজিয়ে শাস্তি ও 
আনন্দের গান গাইবে আর বালিকাটি ডিম সহযোগে এক নাচ দেখাবে । এমন 
সময় সহস। সামরিক সঙ্গীত শুনে চমকে উঠবে তারা । হঠাৎ একদল সৈনিক 
এসে হাজির । তার বালিকাটিকে ধরতে যাবে ৷ বৃদ্ধ গায়ক বাঁধ! দিতে গিয়ে' 
বন্দী হবে । বালিকাকে নিয়ে পালিয়ে যাবে তারা । এমন সময় আবির্ভাব ঘটবে 
সামরিক নেতার । এই নেতাই হবে নাটকের নায়ক। সেহুবে একই সঙ্গে 
সামরিক অধিনায়ক এবং কাহিনীর নায়ক । সে এসে সকলের সব অভিযোগের 
প্রতিকার করবে। দেশে শাস্তি ও শৃঙ্খল স্থাপন করবে । তার সম্মানার্থে 
সার! দেশ জুড়ে অনুষ্ঠিত হবে এক বিরাট আনন্দোৎসব | 

নাটকের কাহিনী শুনে খুশি হলেন কাউন্টপত্তী। তবে শুধু বললেন, 
কাউন্টকে খুশি করার জন্য কিছু রূপক ঢুকিয়ে দেবেন । ব্যারণ পরামর্শ দিল এ 
সামরিক অধিনায়ককে প্রতিহিংসা ও যুদ্ধবিবাদের এক অপদেবতারূপে 
উপস্থাপিত কর! যেতে পারে । এর পর শিল্পকলার অধিষ্ঠাত্রী দেবী মিনার্তা 
এসে তাকে বশীভূত করবে । হঠাৎ উইলেমের মনে পড়ে গেল কাউপ্টের কথাটা । 
কাউণ্টও এক সময় তাকে বলেছিলেন মিনার্ডাকে নাটকের কোথাও চুকিয়ে 


উইলেম্স. মেস্তার . ৩১৫ 


দিতে অর্থাৎ তার সম্পর্কে কোন এক প্রাসাদের অবতারণ! করতে । যাই হোক- 
ঠিক হলো লার্ভেস করবে এ সেনাপতি ও নায়কের ভূমিকা । এর পর অন্য 
অভিনেতা ও অভিনেত্রীর্দের ভূমিক! বুঝিয়ে দিল । কিন্তু সকলে একবাক্যে 
উইলেমকে কোন একটা ভূমিক। গ্রহণ করতে বলল । অবশেষে সকলের অনুরোধ 
উপেক্ষা না করে রাজী হলো উইলেম। সেঠিক করল এক কৃষক নেতার 
ভূমিকায় অবতীর্ণ হবে সে এবং কয়েকটি কবিতা৷ আবৃত্তি করবে সেই স্থযোগে। 

কাউণ্টপত্বী মুস্কিলে পড়লেন তীর স্বামীকে নিয়ে। কাউন্ট যে ধরনের 
নাটক চেয়েছিলেন এ নাটক তা হবে না। তবে তার পছন্দমত কিছু কিছু ঘটন। 
এবং চরিত্র থাকবে । তখন ব্যারণপত্বী ও জার্পে! নামে এক কর্মচারী বলল, 
রিহার্সালের সময় বিভিন্ন কাজে ও কথায় এমনভাবে তারা ভূলিয়ে রাখবে 
কাউণ্টকে যে তিনি ভাল করে পুরো নাটকটার বিহাসণল দেখতেই পাবেন না। 

এ দিকে উইলেমও এক বিপদে পড়ল। মিগনন ডভিষের নাচ নাচতে রাজী 
হচ্ছে না। আসলে মেচায় না উইলেম এইভাবে নাটক নিয়ে দিনরাত ব্যস্ত 
থাকুক। সেকাদতে কাদতে বলল, না বাবা, আমি মঞ্চে নাচতে পারব না। 
আর তুমিও ওসব ছেড়ে দাও। 

অবশেষে যুবরাজ এসে গেলেন। তিনি শুধু দেশের রাষ্ট্রনৈতা নন, একজন 
সদাশয় ব্যক্তি | প্রাসাদন্বারে এক বিরাট অভ্যর্থনা জানানো! হলো তাকে । 
কাউন্ট এক হুকুম জারি করে বললেন কোন অভিনেতা যেন এককভাবে যুবরাজের: 
সামনে না যায়। তার সমবেততাবে মঞ্চে অবতীর্ণ হবে এবং অভিনয় শেষে, 
পরিচিত হবে তার সঙ্গে । 

প্রথমে উইলেমের লেখা প্রশত্তি পাঠ করা হলে । খুশি হলেন যুবরাজ । 
তারপর সন্ধ্যে হতেই আলোকমালায় স্থসজ্জিত এক বিষাট প্রেক্ষাগৃহে নিয়ে 
যাওয়া হলো যুবরাজকে । নাটক শুরু হলে। ৷ সকলেই আপন আপন সাধামত 
অভিনয় করল। নাটক শেষে যুবরাজ প্রীত হলেন। তিনি সব অভিনেতাদের 
সঙ্গে পরিচিত হুলেন ৷ বিশেষ করে নাট্যকার উইলেমের সঙ্গে কিছু কথা 
বললেন । 

এরপর রোজ সন্ধযের সময় সেই প্রানাদ-অন্তরগত প্রেক্ষাগৃহে সেই একই নাটক 
মঞ্চস্থ করে চলল ওরা । নাটক দেখার জন্য দুর গ্রাম গ্রামাস্তর হতে প্রচুর লোক 
আসতে লাগল । প্রাসাদের অনেক অতিথি৪ আমতে লাগল। ব্যারণ, কাউণ্ট 
গ্রভৃতির আত্মীয়-্বজনর। আসতে লাগল বিভিন্ন জায়গা! থেকে। 


২৩১৩ , গোটে রচনাসমগ্র 


কিন্ত উইলেমের ফেবলি মনে হতে লাগল সাধারণ মানুষের ভাল লাগলেও 
তাদের নাটক বিদগ্ধক্জনের তেমন ভাল লাগেনি । যুবরাজ একবার করে এসে 
'বসলেও বেশীক্ষণ থাকেন না। তাছাড়া কোন উচ্চশিক্ষিত রসিকজন তাদের 
-নাটক আগ্রহভরে শোনেন না । 

তবে উইলেমের একটা ব্যাপার খুব ভাল লাগল । সে লক্ষ্য করল সে যখন 
মঞ্চে অভিনয় করে বা কবিতা আবৃত্তি করে তখন কাউণ্টপত্বী একদৃষ্টিতে তার 
দিকে তাকিয়ে থাকেন। সে দৃষ্টির অর্থ বুঝতে কষ্ট হয় না উইলেমের। সে 
নিজেও যখন অভিনয় করে মঞ্চে কাউন্টপত্বীর মুখপানেই তাকিয়ে থাকে। 
কাউণ্টপত্বীর প্রতি এক আবেগঘন আগ্রহ ও আসক্তি বেড়ে যেতে থাকে 
উইলেমের। তীক্ষ গভীর ছুটি দৃষ্টর পথ ধরে তাঁদের ছুজনের অন্তর যেন জন্ম 
সমাজ ও পরিবেশের অনেক ছুস্তর ব্যবধান পার হয়ে কাছে এসে পড়ে 
পরস্পরের | 

এদিকে লার্তেসের প্রতি বেশ কিছুটা আকষ্ট হয়ে পড়েন ব্যারণপত্বী। 
লার্ভেসও ব্যারপপত্বীর প্রতি 'আঁসক্ত হয়ে উঠল রীতিমত। একদিন না৷ বুঝে 
ভূল করে ব্যারণের কাছে তার পত্বীর প্রশংসা! করতে থাকে লার্ভেস। ব্যারণপত্বী 
-নারীজাতির মধ্যে এক অমূল্য রত্ব, সর্যগুণে ভূষিতা-_-এই ধরনের কিছু কথ! বলল 
লার্তেস। ভেবেছিল স্ত্রীর প্রশংস৷ শুনে খুশি হবেন ব্যারণ। কিন্তু তার ফল 
হলো উল্টো। 

লার্তেসের গুণগান শুনে ব্যারণ মৃদু হেসে বললেন, অপরিচিত ব্যক্তিরা যারা 
“ওর সংস্পর্শে আসে তারাই একথা 'রলে 4 কত প্রো কত যুবক ওর একটুখানি 
পা পাবার জন্ত কত সেবা কনধে॥ 

কাউণ্ট প্রতিদিন সকালে দলের অনেককে ডেকে পাঠাতেন। তাদের অনেক 
কিছু জিজ্ঞাসা করতেন। তাদের সখ স্থবিধার দিকে নজর রাখতেন । ' এক 
খএকদিন রাত্রিবেলায় খাবার পরও ভোজসভায় অনেক গণ্যমান্ত ব্যক্তিদের 
সামনেই তাদের ডাকা হছত। এতে দলের লোকের! খুশি হত। তাদের গুরুত্ব 
বেড়ে গেল। " 

ফাউণ্ট উইলেমকে আলাদাভাবে ডেকে একটা কথা বারবার বললেন। 
বললেন, ফরামী নাট)কার রেসিনের লেখ! পড় । বই না থাকলে আমি দেব। 
আমার কাছ থেকে নেবে। আমাদের যুবরাজ নিজে রেসিনের ভক্ত । তাহলে 
তার অনুগ্রহ পেতে তোমার দেত্রি হবে ন1। 


উইলেম মেস্তার, ৩১গ" 


কাউণ্টের কথা শুনে রেসিন পড়ল উইলেম। তার নাটকে অডিজাত সমাজের 
কথাই বেশী। যেন ভিন্ন এক জগৎ সৃষ্টি হয়েছে তার মধ্যে। পড়তে সত্যিই 
ভাল লাগল তার। 

কাউন্ট ও যুবরাঁজ উভয়েরই প্রিক্পপাত্র জার্নো একদিন উইলেমকে বলল ভিন্ন 
এক কথা। শেকসপীয়ার পড়েছেন? 

উইলেম বলল, না, কারণ যখন শেকসপীয়ার জার্মণিতে খ্যাতি লাভ করে, 
তখন নাট্যঙগতের সঙ্গে আমার কোন পরিচয় ছিল না। আমরা তখন ছোট। 
তবে শেকসপীযার সম্বন্ধে আমি যেটুকু শুনেছি তাতে তো তার নাটক পড়ার 
কোন উৎসাহ পাইনি। কোন আগ্রহ জাগেনি আমার মনে । 

জার্নো বলল, আমি তোমাকে কিন্ত অন্থরোধ করব একবার চেষ্টা করে 
জোর করে শেকসপীয়ারের নাটক পড়তে । দেখবে অদ্ভুত এক রস 
পাবে তাতে। | 

এদিকে ব্যারণ দলের লোকদের কাছে আচরণের ব্যাপারে পক্ষপাতিত্ব 
করতে লাগলেন । তিনি সেই বুদ্ধ অভিনেতাকে বেশী পছন্দ করতেন । একদিন 
তাকে ডেকে একটা কোট উপহার দেন। তাতে দলের অন্তরা ঈর্যাবোধ 
করে। 

খাওয়া থাকা ও মাইনের স্থযোগ স্থবিধ নিয়ে দলের লোকের। ক্রমশই 
সোচ্চার দাবি জানাতে থাকে । সবব্যাপারেই একটু বেশী স্থবিধ! চায় তারা। 
উইলেম কিন্ত কোন ব্যাপারেই চোখ কান দেয় না। সে একটা ঘরে দিনরাত 
শেকসপীয়ারের নাটক নিয়ে পড়াশুনা করে। একমাত্র সেই বৃদ্ধ বীণাবাদক ও 
মিগনন ছাড়। সে ঘরে ঢোকার আর কারে! অনুমতি ছিল না । যখন নাটকের 
অনুষ্ঠান ও রিহার্সাল হত তখন ঘর থেকে বেরিয়ে আসত উইলেম। 

একদিন বাত্রিবেলায় চেঁচামেচি শুনে ব্যস্ত হয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এল, 
উইলেম। এসে দেখল ছোট একট] ছেলেকে নিয়ে ভিড় জমে গেছে। তাকে 
দেখে মারার ব্যবস্থা হচ্ছে । খোঁজ নিয়ে জানল সেই বৃদ্ধ হাপ্যরপিক অভিনেতা 
সন্ধ্যের পর যখন ব্যারণের সঙ্গে দেখ! করে অন্দরমহল থেকে নিচের তল্লায় নেমে. 
আসছিল তখন এই চোর ছেলেট। বাইরের থেকে লুকিয়ে প্রাদাদে ঢুকে উপরে 
আমছিল। ওর কাছে ধাক। খেয়ে বৃদ্ধ পড়ে যায়। তার চিৎকারে লোক ছুটে. 
এসে ধরে ফেলে ছেলেটাকে । তারপর কাউণ্টকে খবর দেওয়৷ হয়। ব্যারথ. 
ও স্টলমেন্তার ছুটে আসে । 


৩১৮ গ্োেটে রচনাসমগ্র 


উইলেম দেখল; ছেলেটা ফ্রেডারিক । হোটেল থেকে সেদিন স্টলমেস্তারের 
-কাছ থেকে লাথি খেয়ে পালিয়ে গিয়েছিল । আঁবার হঠাৎ আজ কোথা থেকে 
“এসে হাজির । ফ্রেডারিককে সরিয়ে নিয়ে গিয়ে এসে ঘটনাট। কি তা জিজ্ঞানা 
'করল উইলেম। ফ্রেডারিক বলল, মে খোজ খবর নিয়ে ফিলিনার শঙ্গে দেখা 
করতে যাচ্ছিল। হঠাৎ বুড়োটার গায়ে ধাক্কা লেগে যায়। তার কোন দোষ 
'নেই। উইলেম স্টলমেস্তার ও কাউণ্টকে অনুরোধ করে, ওকে ছেড়ে দিন । 
'আমি চিনি ছেলেটাকে | ফিলিনার কাছে যাচ্ছিল সেকথা গোপন করে গেল 
"উইলেম। ওরা ছেলেটাকে ছেড়ে 'দিল। উইলেম তাকে ডাকল। 

ফ্রেডারিক সোজ! উইলেমের ঘরে চলে গেল । 

কিলিনা আর ব্যারণপত্বী দুজনে মিলে একট? ষড়যন্ত্র খাড়া করল। তারা 
“কিছুদিন ধরে চাইছিল কাউণ্টপত্বী আর উইলেম ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠুক 
পরম্পরের সঙ্গে । তারা তাই ঠিক করল একদিন নির্জন ঘরে দুজনের মিলন 
"ঘটাতে হবে। 

একদিন অগ্রত্যাশিতভাবে একটা স্থযোগ পেয়ে গেল ওরা । কাউন্ট 
শিকারে চলে গেলেন। বললেন, আজ কাল দুদিন আসবেন না। ব্যারণপত্বী 
'সোজ। উইলেমের কাছে এসে তাকে অনেক করে বলে রাজী করালেন। 

কাউন্টপত্বীর প্রতি উইলেমের আসক্তির কথাটা! তিনি জানতেন । ঠিক 
'হলো উইলেম কাউণ্টের পোষাক পরে তীর শোবার ঘরে বসে থাকবে। 
তখন হঠাৎ তারা কাউন্টপত্তীকে পাঠিয়ে দেবে মে ঘরে। প্রথমে বুঝতে না 
পেরে স্বামী ভেবে কাধে হাত রেখে আদর করবেন। কি মজাহবে। উইলেম 
ভয় পেয়ে গেল। যদি পরে রেগে মান কাউন্টপত্বী। এই প্রতারণ৷ যদি পছন্দ 
না করেন.? 

ব্যারণপত্বী বললেন, সে ভার আমার। তোমাকে ভাবতে হবে না। 

ব্যারণপত্বী জানতেন উইলেমের প্রতি কাউণ্টপত্বীরও একটা দূর্বলতা 
'আছে। একটা গোপন আসক্তি আছে। তাই উপরে যাই বলুন খুশি হবেন 
“মনে মনে। 

যেকথ! নেই কাজ। উইলেমকে অন্ত পথে কাউণ্টের ঘরে নিয়ে গিয়ে 
সাজিয়ে দিলেন ব্যারণপত্বী। তাঁকে কাউন্টের টুপী, কোট প্রভৃতি প্রিষ়্ 
পোষাকে নাজিয়ে চেয়ারে বসিয়ে রেখে কাউণ্টপত্বীকে ডাকতে গেলেন। 

চেয়ারে বসে থাকতে থাকতে হুঠাৎ সত দেখে ষেন চমকে উঠল উইলেম। 


উইলেম মেস্তার ৩১৯ 


ঘরের একদিকের দরজ৷ খুলে কাউন্ট ভিতরে মুখ ঢুকিয়ে তাকে একবার চকিতে 
দেখেই দরজা বন্ধ করে চলে গেলেন। শিকার থেকে অকম্মাৎ কাউন্ট ফিরে 
এসেছেন জানতে পেরে ভয়ে আতকে উঠল উইলেম। সে বুঝে উঠতে পারল 
না কাউণ্ট তাকে এই জঘন্য অপরাধের জন্য কি শাস্তি দেবেন। 

কথা,। ব্যারণপত্বীও জানতে পেরে ছুটে এলেন উইলেমকে বীচাবার জন্য । 
তিনি তাড়াতাড়ি উইলেমকে বার করে তার নিজের ঘরে নিয়ে গিয়ে পোষাক 
খুলে দিলেন । তাকে ছেড়ে কাউণ্টকে সামলাবার জন্য চলে গেলেন। 

কাউণ্ট কিন্তু মোটেই রাগলেন না। শুধু কিছুটা গম্ভীর হয়ে রইলেন। 
শিকার থেকে হঠাৎ ফিরে এসে একটু বিশ্রাম করেই উইলেমকে ডেকে 
পাঠালেন। ভয়ে কাঠ হয়ে গেল উইলেম। ভাবল হয়ত কাউণ্ট তার বিচার 
করবেন। শান্তি দেবেন। 

কিন্তু যা ভেবেছিল উইলেম তার কিছুই হলো না। কাউন্ট তাকে শুধু 
কতকগুলি নির্বাচিত কবিতা ও নাট্যাংশ পড়ে যেতে বললেন। উইলেম যতদূর 
সম্ভব ভাল করে পড়ে যেতে নাগল । পড়া শেষ হলে তিনি প্রশংস৷ করলেন তার 
আবৃত্তির। তারপর ভালভাবেই বিদায় দিলেন । 

ব্যারণপত্বী তীর প্রিয়পাত্র জার্নোকে কথাটা সব বললে জার্নো বলল, কাউন্ট 
নিশ্চয় মনে ভেবেছেন ওটা ওর প্রেতাত্মা । তাই ভয়ে কোন কথা বলেননি । এর 
একমাত্র প্রতিকার হলো। নানারকম ভূত প্রেতের কথা বলে কাউন্টের মনে ভয় 
চুকিয়ে দেওয়া! । ত্বার মনটাকে দূর্বল করে দিতে হবে। অতিতপ্রাকতের 
প্রতি বিশ্বাসটাকে গাঢ় করে তুলতে হবে। হলোও ঠিক তাই। কাছে পেলে 
বা সথঘোগ হলেই ব্যারণপত্বী ও জার্নো ছুজনে মিলে যত সব ভৌতিক ঘটনার 
কথ! বলতে লাগল । কাউণ্টও তাই বিশ্বাস করতে লাগলেন। তার মুখের 
হাসিখুশি আনন্দময় ভাবট। পাণ্টে গেল দিনে দিনে । তিনি গম্ভীর হয়ে 
উঠলেন। 

আবার একদিন হঠাৎ জার্নোর সঙ্গে দেখ! হলে। উইলেমের । তখন তাঁর 
শেকস্পীয়ারের অনেক ভাল ভাল নাটক পড়া হয়ে গেছে । এক নৃতন জগৎ 
আর এক অনান্বাদিতপূর্ব রসের সন্ধান পেয়েছে সে লাটকের মধ্যে । তার জন্য 
সে খণী জার্নোর কাছে । সে খণ অকুঠ ভাষায় শ্বীকার করল উইলেম। বলল, 
শেকসপীয়ারের প্রতিটি চরিত্র কেমন জীবন্ত, কেমন খ্বাভাবিক। অথচ তারা 
প্রত্যেকেই মানব জীবনের এক একটা সমস্তাকে তুলে ধরেছে । তারা প্রত্যেকেই 


০ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


দেখাচ্ছে সব জীবনের মধ্যেই যেন একট রহস্ত আছে। 

জার্নে। খুশি হয়ে বলল, দেখ তোমাকে দেখে একটা কথা আমার প্রায়ই 
মনে হয়। তোমার বংশপরিচয় ও সাংসারিক অবস্থার কথ! কিছুই জানি না। 
তবু আমি বলব তুমি এই ভাবে আর থেকে। না। কি হবে এ দলে থেকে? এই 
লোকগুলোর দ্বারা কিছু হবে না, কোন ক্ষমতা নেই তাদের । শুধু শুধু কি হবে 
এ দলে থেকে? তার থেকে তুমি আমাদের মাঝে চলে আলতে পার । 
যুবরাজের সেবা করতে পার কাজের মধা দিয়ে। 

কথাটা কিন্তু মনঃপুত হলে না উইলেমের । মনে মনে বলল, জার্নো! যাই 
বলুক, সে তার দল বা মিগননকে ছেড়ে কোথাও যাবে না। ওর] যত অপদার্থ 
হোক ওদের মধ্যে প্রাণ আছে। 

অবশেষে একদিন যুবরাজের যাবার দিন স্থির হয়ে গেল। কাউণ্ট 
ঠিক করল এ দিন তাকে বিদায় সম্বর্ধনা জানানো হবে। উইলেম তার জন্ত 
একটি নৃতন কবিত৷ রচন! করে তা আবৃত্তি করল। সভায় কাউন্টপত্রী তার পানে 
মমানে তাকিয়ে থেকে সে কবিতা উপভোগ করলেন । আনন্দে আত্মহারা! 
হয়ে উঠলেন। 

সভাশেষে কাউন্টপত্বী ব্যারণপত্বীর সঙ্গে তাঁর ঘরে গিয়ে পৌছতেই উইলেমের 
ডাক পড়ল। কবিতার খাত! নিয়ে তাকে এই মুহূর্তে যেতে হবে কাউণ্টপত্বীর 
ঘরে। 

যে কবিতা দেখাতে গিয়ে আবৃত্তি করল উইলেম তা৷ কবিত। হিসাবে সত্যিই 
ভাল। কিন্তু উইলেম মোটেই ভালভাবে তা আবৃত্তি করতে পারল না। তার 
দৃষ্টি সব সময় নিবদ্ধ ছিল সুসত্জিত1 কাউন্টপত্বীর উপর | কবি হিসাবে যে অজগর 
অলঙ্কারকে এতদিন অর্থহীন বাহুল্য ও অপ্রয়োজনীয় আতিশষ্য বলে গণ্য করে 
এসেছে আজ স্বচক্ষে দেখেন সেই অলঙ্কার আর বেশভ্ষার জৌলুস শত গুণে 
বাড়িয়ে দিয়েছে কাউন্টপত্বীর অঙ্গলাবণ্যকে । সে আরও দেখল কাউন্টপত্বীও 
ঘন ঘন তার দিকে তাকাচ্ছেন। কিন্তু কাউন্টপত্বীর এমন দৃষি কোনদিন 
দেখেনি । এক স্থৃতীক্ষ বিছ্যাত্প্রবাহ খেলে যাচ্ছিল যেন নে দৃষ্টির মধ্যে আর 
তার আঘাতে শিহরিত. হয়ে উঠছিল উইলেমের পার। দেহ। তার নম্র 
মন্তিষবের মর্মমূল পর্বস্ত কেপে কেঁপে উঠছিল যেন সে. আঘাতে । 
.. উইলেম দেখন এর মাঝে ফিলিন! এসে কাউন্টপন্থীর তোষামোদ শুরু করে 
ছিয়েছে।. 'হায়বার ঘুরিয়ে ফিখিস্বে কাউন্টপত্থীর রূপের প্রশংসা করে বলতে 
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লাগল এমন বাহু ন! হলে এ ব্রেললেট মানায় না, এমন গলা ব। বুক না হলে এ 
হার মানায় না। 

কাউন্টপত্বী কপট রাগের সঙ্গে বললেন, চুপ কর ফিলিনা। তোর এইসব 
ন্াকামি সব সময় আর ভাল লাগে না। 

ফিলিনা সে কথায় কান ন। দিয়ে উইলেমকে উদ্দেশ্য করে বলল, আজ 
এই শিল্পীকেও চমংকার মানিয়েছে । কিন্তু আমার মনে হয় আজ ও কোন 
গোপন স্থানে আপনার সঙ্গে মিলিত হলে ভাল হত । 

কপট রাগের সঙ্গে কাউটপত্রী বললেন, আমার কাছে আদর পেয়ে পেয়ে 
তোর স্পর্ধ। বড় বেড়ে গেছে ফিলিন। । এ ধরনের কথা৷ আর কখনো বলিসনি। 

পড়। শেষ করে উইলেম বসেছিল একটি চেয়ারে । এমন সময় কাউন্টপত্থী 
একটা কৌটো। থেকে একটা হীরের আংটি বার করে সেটি উইলেমের দিকে 
তুলে ধরে বললেন, আমার এই সামান্ত উপহারটি গ্রহণ করবেন। আমি আপনার 
এমনই এক বান্ধবী যে শুধু আপনার উন্নতি ও মঙ্গল চায়। 

উইলেম তার কবিত। লেখ একটি কাগজে নাম সই করে কাউণ্টপত্বীকে 
দিয়ে বলল, এটা আমার নামের স্বাক্ষর । কিন্তু আপনার নামের স্বাক্ষর 
আমার অন্তরে মুদ্রিত হয়ে আছে। তা কখনো মুছে যাবে না। আপনার 
একগাছি চুল দেবেন? এই আংটির সঙ্গে জড়িয়ে রাখব ? 

ফিলিনা কাউন্টপত্বীর বাহাতখানি ধরে ছিল। উইলেম আবেগের বশে 
কাউপ্টপত্বীর ডান হাতখানি তুলে নিল নিজের হাতের মধ্যে। এমন সহয় 
ফিলিন। ও ব্যারণপত্বী বেরিয়ে গেল ঘর হতে। বুঝতে পারল তাদের উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হয়েছে । ন্তজান্ হয়ে কাউণ্টপত্বীর পাশে বসল উইলেম। তাঁর ডান 
হাতখানি তখনো ছিল তার হাতের মধ্যে । এবার উইলেম কাউণ্টপত্বীর 
হাতখানি চুম্বন করে বলল, এখন আমি যাই। 

উঠতে যাচ্ছিল উইলেম হঠাৎ একট1 আশ্চর্য ঘটনা ঘটে গেল। কি 
করে কি হলো তাজানে না। হঠাৎ উইলেম দেখল কাউপ্টপত্বী ছুহাত দিয়ে 
তার গলাটা জড়িয়ে ধরে তার ঠোঁট ছুটো৷ তার মুখের কাছে তুলে দিয়েছে । 
কাউগ্টপত্বীর মুখে মুখ দিয়ে তাঁর দেহটাকেও বুকের কাছে টেনে নিল উইলেম । 
এইভাবে নিবিড়তম এক আলিঙ্গন ও চুম্বনের বন্ধনে ছু্জনে কতক্ষণ আবদ্ধ ছিল 
তা জানে না, হঠাৎ চমকে উঠল উইলেম, কাউপ্টপত্বী যেন হঠাৎ ভয়ে 
চমকে উঠে ছাড়িয়ে নিল নিজেকে । অথচ কেউ আসৈনি ঘরের দরজার বাইরে । 
গ্যেটে---২১ 
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বে কি এক কাল্পনিক শঙ্কায় শঙ্কিত হয়ে উঠেছেন কাউপ্টপত্বী? এক কভ্ভুত 
দৃষ্টিতে তিনি তাকালেন উইলেমের পানে। সে দৃষ্টির অর্থ সে বুঝতে পারল 
মা। কাউপ্টপত্বী বললেন, তুমি চলে যাও এই মুহূর্তে। আমাকে যদি 
ভালবাস তাহলে চলে যাও। আর দেরি করে! না। 

অবশেষে একদ্িন কাউণ্ট ও কাউণ্টপত্বী প্রাসাদ ছেড়ে চড়ে গেলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


সৈন্যদের শিবির উঠে গেছে । যুবরাজ তার সৈন্যদের নিয়ে চলে গেছেন। 
প্রাসাদের চারপাশের মাঠগুলোতে সৈন্যদের যে ছাউনি গড়ে উঠেছিল সে ছাউনি 
'আর নেই। মাঠগুলো আবার ফাকা হয়ে উঠেছে। একদিন সকালে লার্ভেস 
প্রাসাদের একটি ঘরের জানাল! থেকে মাঠের দিকে তাকিয়ে এই সব দেখছিল 
আর ভাবছিল । এমন সময় ফিলিনা এসে মাদাম মেলিনার কথা তুলল । 
মাদাম মেলিনার পেটট। বড় হয়ে উঠেছে । অথচ তা ঢাকার চেষ্টা করছে না। 
শ্রভাবেই বৰ কাঁজ করে যাচ্ছে । কিলিন। বলল, এমন নিলজ্জ মেয়ে কথনে। 
দেখিনি আমি । 

ওর) যখন এই সব কথাবার্তা বলছিল তখন ব্যারণ এমে উইলেমকে 
ডাকলেন । ব্যারণ বললেন, কাউণ্ট আপনাকে সামান্য কিছু উপহার পাঠিয়ে- 
ছেন। ষদিও আপনার বৃদ্ধি ও প্রতিভার সঠিক মূল্য দান কর! সম্ভব নয়, তথাপি 
আপনার অমূল্য সময় ও শ্রম ব্যয়ের ক্ষতিপূরণন্বরূপ সামান্য কিছু দান করেছেন। 
এইটা! গ্রহণ করুন। আপনি তার জন্য অনেক খেটেছেন। অনেক কিছু 
করেছেন । 

এই বলে ব্যারণ একট! থলি বার করে উইলেমের হাতে দিতে গেলেন। কিন্তু 
উইলেম বলল, দেখুন, এটা! আমি নিতে পারব না। আমাকে ক্ষমা! করুন৷ 
আমার মনে হচ্ছে এট! যদি আমি গ্রহণ করি তাহলে আমি য। কিছু তার অন্ত 
করেছি তা সব পণ্ড হয়ে বাবে । তাহলে তাঁদের মধুর স্বৃতি কেমন যেন 
কলুধিত হয়ে ধাবে আমার কাছে । আর তা হয়ে যাবে আমারই স্বার্থপরতার 
জন্ত। যেখানে টাকার বাপার সেখানে কোন প্রীতি বা শ্রদ্ধাসিক্ত কোন স্থাতি 
'বেঁভে থাকতে পারে ন|। 
তু ছাড়লেন না ব্যারণ। বললেন, তাহলে কি বলতে চান কান্ট আপনা 
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কাছে খণী হয়ে থাকবেন চিরদিন? আপনি যদি তার এ দান, এ উপহার গ্রহণ 
1 করেন তাহলে তিনি ভাববেন আপনি এতে সন্ধষ্ট নন। তাহলে আমি কোন 
সুখে তার কাছে গিয়ে দাড়াব? 

উইলেম শাস্ত কঠে বলল, যদ্দি বিবেকের নির্দেশ মানতে হয় তাহলে এ দান 
গ্রহণ করা আমার উচিত নয়। তবু এদান আমি গ্রহণ করব বর্তমান 
প্রয়োজনের খাতিরে । বর্তমানে এই দলকে চালাতে হলে টাকার দরকার এবং 
'মহামান্ত কাউণ্টের এই সদয় দান সে বিষয়ে যথেষ্ট সাহাধ্য করবে আমাদের । 
বলের সকলেই উপকৃত হবে এতে । 

ব্যারণ বললেন, সত্যিই এট। এক আশ্চর্যের কথ। ষে মানুষ মানুষের কাছ 
থেকে আর সব উপহার খুশির সঙ্গে গ্রহণ করে, কিন্তু একমাত্র টাক। নিতে চায় 
না। ভাবে টাক। নিলে ছোট হয়ে যাবে । 

ব্যারণ চলে গেলে নিজের ঘরের ভিতর গিয়ে থলেট। খুলে উইলেম দেখল সব 
্বর্ণমূদ্রা । গণন। করে দেখল যেদিন সে প্রথম হোটেলে এনে ওঠে এবং ফিলিনার 
সঙ্গে ফুল নিয়ে আলাপ হয় সেদিন তার কাছে যে পরিমাণ স্বর্ণমুত্রা ছিল কাউন্ট 
তাকে আজ সেই পরিমাণ হর্ণমুদ্রাই দান করেছেন। অনেকখানি আশ্বন্ত হলো 
উইলেম। কাগজ কলম টেনে নিয়ে বাড়িতে একট। চিঠি লিখতে বসল । 
চিঠিতে আশ্বাস দিল বাড়ির সকলকে । লিখল সে শুধু বাজে কাজে সময় ও অর্থ 
ব্যয় করছে না। তাতে কিছু লাভও হচ্ছে। 

হঠাৎ স্টলমেস্তার এসে হাজির । সে বলল, তোমর। সবাই তৈরি হয়ে 
নাও । কাউন্ট ঘোড়া পাঠিয়ে দিচ্ছেন। ঘোড়ার অভাব হবে না। দিন 
কতকের জন্য তোমাদের বাইরে যেতে হবে । সব মালপত্র গুছিয়ে নাও । 

উইলেম দেখল তার একটি বাক্স মাদাম মেলিন! নিয়ে গিয়ে ব্যবহার করছে। 
উইলেম মিগননকে বলল,থাকগে । না দ্িক। অন্ত বাক্স নিয়ে কাজ চালাও । 

মেলিনা এসে বলল, আমর! বাইরে যাচ্ছি । এখানে যা হয় হোক। বাইরে 
যাবার সময় এবার একটু ভত্রভাবে যেতে হবে আমাদের। তার'জন্য মিগননকে 
মেয়ের পোষাক পরতে হবে । আর বাণাবাদককে দাঁড়ি কামাতে হুবে। 

কথাট। শুনে মিগনন আর বুদ্ধ বীপাবাদক ছুজনেই ক্ষেপে গেল। মিগনন 
উইলেমকে জড়িয়ে ধরে বলল, আমি বেটাছেলে, মেয্লেছেলের পোষাক পরব না। 
বৃদ্ধ গ্রায়কও বলল, দাড়ি কামানে। হবে না । তার জন্ত তাকে দল ছাড়তে হলেও 
ভার কোন ক্ষতি নেই। 
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ফিলিন। বলল, কাউণ্ট কিম্ত এই সব ভালবাসেন । তার মতে নাটকে 
মান্য ষে পোষাক পরে সে পোষাক ষথাপস্তব দৈনন্দিন বাস্তব জীবনেও ব্যবছার- 
করা উচিত । যে দাড়ি গায়ককে রাত্রিবেলায় মঞ্চে পরতে হয় সে দাড়ি দিনের 
বেলাতেও পর] ভাল । তার মানে এই ষে অভিনয় জীবনের সঙ্গে বাস্তব জীবনের 
ব্যবধানট1 যত চলে যাবে ততই অভিনয়ও সহজ স্বাভাবিক হয়ে উঠবে। 

কথাটা শুনে অন্যান্য অভিনেতা অভিনেত্রীরা হাসতে লাগল । বৃদ্ধ গায়ক 
উইলেমকে আড়ালে ডেকে নিয়ে গিক্ষে বললঃ আমাকে যেতে দিন । আমি 
আর এখানে থাকব না। 

উইলেম বুঝল মেলিনার কথায় বৃদ্ধের রাগ হয়েছে । উইলেম বলল, আপনার 
কোন চিস্তানেই। আপনার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেউ আপনার চুল দাড়িতে হাত 
দেবে না । এ বিষয়ে প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি আমি । আমি থাকতে কেউ আপনার 
কিছু করতে পারবে না। 

বুদ্ধ বলল, আমি আপনাকে বিশ্বাম করি, শ্রদ্ধা করি। কিন্ত আপনার 
চারপাশে যার! রয়েছে তার সবাই ভাল নয়। আমার কিছু গোপন কথা আছে, 
আমার জীবনের একট। গোপন অংশ আছে । সেটা ওর। নির্মমভাবে টেনে বার 
করতে চায় । কিন্ত আমি তাপারব না। তাই আমি আমার মেই গোপন 
কথার সম্পদ, জীবনের সেই অনাবিষ্কৃত দিকটি নিয়ে বিদায় নিই । 

উইলেম কিন্তু ছাড়ল না। বলল, আমি আপনার গোপন কথার কিছুই 
জানতে চাই না। আপনার ভাগ্যকে আমার হাতে সঈঁপে দিতে পারেন । 

যাই হোক উইলেমের কথায় রয়ে গেল বৃদ্ধ। 

আগে যে রাজপ্রাসাদে ছিল তার থেকে কিছু দূরে একট। ছোট্র শহরে তার 
দল নিয়ে থেকে যেতে চাইল মেলিনা। উইলেমও বাড়ি যাব যাব করে গেল 
না। এই দল ছেড়ে কোথাও যেতে মন সরছিল না তার। তার পোষাকটাও 
পথিকের মত হালকা ও সাদাসিদে করে নিল। একটা হালকা ওয়েস্ট কোট, 
ঢিলে প্যান্ট, ফিতেওয়াল। বুট জুতো, মাথায় গোল টুপী আর নিক্কের নেকটাই। 
ফিলিনা তার পোষাকের দারুণ প্রশংসা করল । 

অবসর সময়ে দলের সবাই একট। আনন্দ উপভোগ করত। তা হলো হঠাৎ 
ওরা সবাই মিলে একট। নাটক করত মুখে মুখে । আর সেই নাটকে কিছুদিন 
আগে ষে সব বিশিষ্ট ব্যক্তিদের দংস্পর্শে এসেছিল তাদের এক একজনকে চরিক্র 
হিমাবে খাড়া! করে হাসাহাসি করত। বিদ্রপাত্মক ভঙ্গিতে তাদের উপস্থাপিভ 
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করে তার! মজা! পেত । 

উইলেম একদিন তার প্রতিবাদ করে বলল, ওসব কর। উচিত নয়। তাদের 
জন্মের জন্য তার] দায়ী নয়। ছোট থেকে যারা পাধিব এশ্বর্ষের দ্বারা পরিবুত 
থাকে সব সময় তাঁরা অন্তরের এশ্বর্যের কোন দাম দিতে জানে না। এ জন্য 
ভাদের দোষ দেওয়া উচিত নয়। 

এর পর উইলেম প্রস্তাব করল, আমাদের অভিনয় প্রতিভাকে ক্রমে ক্রমে 
বাড়িয়ে তুলতে হবে । এর জন্য প্রশিক্ষণ দরকার । নিয়মিত অভ্যাস দরকার । 
তোমরা যদ্দি অভিনয়ে কৃতিত্ব দেখাতে পার তাহলে বসে বসে কাজের জন্তু 
ভাবতে হবে লা। | 

ওর] সবাই তখন প্রস্তাব করল দলের পবিচালনার জন্য একজনকে সাময়িক 
ভাবে প্রধান করে একট। সিনেট গঠন করা হবে । প্রধানকে সকলের ভোটে 
নির্বাচিত হতে হবে । 

মেলিনা তাতে রাজী হলো । ওর! সবাই মিলে ভোট দিয়ে প্রথমে 
উইলেমকে ম্যানেজার নির্বাচিত করল। তারপর তাকে সর্ব বিষয়ে সাহায্য 
করার জন্য একটা সিনেট গঠন কর] হলো! | মেয়ে পুরুষ মিলিয়ে তার সদসা 
নির্বাচন করা হলো । 

লার্ভেসের একটা৷ দোষ । মেয়েদের সে দেখতে পারে না। কোন মেয়েকেই 
সে ভালবাসার চোখে দেখতে পারে না। একটা জায়গায় ছুই একদিনের জন্ত 
থাকতে হয়েছিল। স্থানীয় একটি মেয়ে লার্তেসের প্রতি আকুষ্ট হয়। তার 
কিছু বিষয় সম্পত্তি ছিল। কিন্ত লার্তেস তার প্রতি এমন নীরস ওদাসীন্য দেখায় 
যে মেয়েটা চলে যেতে পথ পায় না। 

কথাট। উঠতে ফিলিনা হাটের মাঝে হাড়ি ভেঙ্গে দিল। লার্তেসের পূর্ব 
জীবনের একটি গোপন কথ বলে দিল সকলের কাছে । তখন লার্তেসের বয়স 
মাত্র আঠারে! । কোন এক নাটকের দলে মে কোন এক বুদ্ধ অভিনেতার চোদ্দ 
বছরের একটি মেয়ের প্রেমে পড়েছিল । কাজ শেষে যখন বৃদ্ধ তার মেয়েকে 
নিয়ে চলে যাচ্ছিল তখন লার্তেস তাঁকে অনুনয় বিনয় করে। সে মেয়েটিকে 
বিয়ে করতে চায়। অবশেষে অনেক করে বৃদ্ধ রাজী হয়। লার্তেস মেয়েটিকে 
বিয়ে করে। বিয়ের পর লার্তেস তার নৃতন বউকে নিয়ে একটি ঘরে থাকত। 
সে একদিন রিছাস্সালে যায় সন্ধ্যের সময় । রাত্রিবেলায় বাড়ি ফিরে দেখে 
'তার ঘরে তার নৃতন বউ-এর কাছে রয়েছে তার আগেকার প্রেমিক । এরপর 
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সে মেয়ের আগেকার প্রেমিক লার্ভেকে ডুয়েলে আহ্বান করে। ডুয়েল 
লড়তে গিয়ে আঘাত পায় লার্ভেস। সেই থেকে ও মেয়েদের ঘ্বণা করে। 
তাদ্দের সততায় বিশ্বাস করতে পারে না। 

এবার ওদের যাত্র। শুরু হবে। মেলিনা এসে বলল, সব ঠিক। এবার 
রওন। হতে হবে । কাউন্টের নির্দেশমত ওর যাবে এক শহুরে | সেখানে ওদের 
থাকা খাওয়ার সব ব্যবস্থা থাকবে । কিন্তু হঠাৎ একট! বাধ। এসে উপস্থিত 
হলো । স্থানীয় ছু একজন বলল ঘে পথে তার। ধাবে এবং যেট1 সোজ। পথ সে 
পথ ভাল নয়। এখন যুদ্ধের সময় । প্রায়ই দস্থ্য দেখা যায় সে পথে। সব 
কেড়ে নেয় । জীবনও সংশয় হয়ে ওঠে । হয় যাত্রা স্থগিত করতে হবে না হয় 
ঘুর-পথে ষেতে হবে অনেক কষ্ট করে। 

উইলেম বলল, যুদ্ধের সময় এরকম গুজব প্রায়ই রটে। স্থতরাং গুজবে কান 
না দিয়ে সোজা পথেই যাল্রা শুরু করা যাক। সধাই সমর্থন করল তাকে । 
লার্তেম বলল সে যাবেই এ পথে । বুদ্ধও তাই বলল । আসন্ন সস্তান-সম্ভবা! 
মাদাম মেলিনাও বেশ মনের জোর দেখাল | ছুটো৷ কোচে ওর] মালপত্র নিয়ে 
উঠে বসল। দ্বিতীয় দিনে পার্বতা অঞ্চল দিয়ে গাড়ি যাবার সময় গাড়ির 
চালকর1 বলল, শহরটা এখনও অনেক দূরে, গাছপালায় ঘের এ পাহাড়টায় 
বিশ্রাম করে নিন আপনার] । 

সকলেই রাজী । ছেটি পাহাড়টার মাথায় উঠতে হলে একট ঘন জঙ্গল পার' 
হতে হয়। সতর্কতার জন্য কিছু অস্ত্রও ছিল ওদের হাতে । উইলেমের কাছে 
ছিল ছুটে। রিভলবার আর লার্তেসের ছিল একটা বন্দুক। ফ্রেডারিক লেই 
বন্দুকটা কাধে করে নিল। ওর] পাহাড়ের উপর উঠে চারদিকে তাকিয়ে মুগ্ধ 
হয়ে গেল। চারদিকে শুধু পাহাড় আর বন। কোথাও কোন জনমানব বা 
কোন প্রাণীর চিহ্ন নেই। চারদিক ভীষণভাবে নিস্তব্ধ। উইলেমের মনে হলো? 
জীবনে এত আনন্দ আর কখনো পায়নি। এমন পরিবেশ, এমন আনন্দঘন 
মুহূর্ত জীবনে তার কখনো৷ আসেনি । দলের অন্য সকলেও খুব খুশি । মেয়েরা 
গুন গুন করে গান করতে লাগল । খাবার জন্ত কিছু আলু সিদ্ধ করতে লাগল । 
মালপত্র সব গ্রাড়িতেই রইল । ঘোড়াগুলে। জোয়ালমুক্ত করে গাছে বেধে দিল 
চালকর]। 

হঠাৎ একটা বন্দুকের শব্দ শোন। গেল। তারপর একদল সশঙ্ত্র দন্্যু 
বনভূমি পার হয়ে ওদের দিকে এগিয়ে আসতে লাগল । তাদের একজন গাড়িতে 
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উঠে মালপত্র নামীতে শুরু করে দিল। লার্ভেম তার বন্দুকট নিয়ে গুলি করল। 
গাড়ির ওপর থেকে পড়ে গেল লোকট। | উইলেমও এগিয়ে গিয়ে অস্ত্র নিক্কে 
বাধ! দিল। কিন্ত সংখ্যায় দহ্থযরা বেশী থাকায় পেরে উঠল না ওরা । লার্তেগ 
আর উইলেমকে আহত করে মালপত্র নিয়ে পালিয়ে গেল দন্থ্যর1। একমাজ্ 
ফিলিনা তাদের সর্দারকে অনেক করে বলে তার বাক্সটা রক্ষা করল । 

আঘাতটা উইলেমেরই বেশী লেগেছিল । কতক্ষণ অচৈতন্য হয়ে পড়েছিল 
তা সে নিজেই জানে না। চেতনা ফিরলে দেখল সেই পাহাড়ের উপরেই লে 
আছে। তার মাথাট! ফিলিনার কোলে রয়েছে । পায়ের কাছে বসে তার আছে 
মিগনন। আর কেউ নেই। সেই স্তব্ধ নির্জন বনভূমিতে শুধু তার! তিনজন । 

ফিলিনার কাছ থেকে জানল দলের অন্যর! সব কিছু হারিয়ে বাগে ছৃঃখে 
পাগলের মত হয়ে গেছে । তারা নিকটবর্তাঁ একট] গায়ের এক পাস্থশালায় 
গিয়ে উঠেছে । বুদ্ধ গায়ক গেছে তার জন্ত ডাক্তার ডাকতে। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই ডাক্তার এসে উইলেমের ক্ষতস্থানগুলেো। ব্যাণ্ডেজ করে 
দিল। ক্ষত দিয়ে প্রচুর রক্ত বার হওয়ায় দুর্বল হয়ে পড়েছে উইলেম। উত্থান- 
শক্তি রহিত। এমন সময়, একদল অশ্বারোহীকে তার্দের দিকে আসতে দেখে 
আবার ভয় পেয়ে গেল ওরা । কিন্তু পরে দেখল তার তাদের সাহায্য করতে 
এসেছে । তাদের পুরোভাগে এক নারী অশ্বারোহী । অদ্ভুত পোষাক আর টুপীর 
জন্ত তাকে চেন! যাচ্ছিল না । অশ্বারোহীদল তারই নির্দেশে চলছিল। সেই 
নারী নেমে এসে তার গায়ের কোটট। খুলে উইলেমের গায়ে চাপিয়ে দিল | 
তারপর একজন গ্রাম্য সর্দারকে নির্দেশ দিল উষ্লেমকে বয়ে নিয়ে যেন পাশের 
গায়ে তার ঘরে গিয়ে রাখে। 

সেই সর্দার আরো লোকজন এনে উইলেমকে বয়ে নিয়ে গেল বাশের মাচায় 
করে। পাশের গীঁয়েই তার বাড়ি। সেই গায়ের পাস্থশালাতেই দলের সব 
লোকর। উঠেছে। সর্দার উইলেমকে প্রথমে সেখানেই তুলল। পরে তার 
বাড়িতে নিয়ে ধাবে। সর্দার প্রস্তুতির জন্ত বাড়ি গেলে তার দলের লোকেরা 
দুর্ঘটনার জন্ত উইলেমকে দায়ী করে গালাগালি করতে লাগল । তার] একবাকো 
সর্দার ও ফিলিনাকে বলল, ওকে অন্ত কোথাও নিয়ে যাও । ওরই জন্তক আমরা 
স্ব হারিয়েছি । ওই জোর করে আমাদের এই পথে আনল। 

মেলিনা এতদিন ব1 সঞ্চয় করেছিল সব গেছে । তার স্ত্রী একটি মরা ছেলে 
প্রসব করে। 


৩২৮ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


বার বার ওদের এক কথা শুনে কথা বলার ক্ষমতা না থাকলেও উঠে বসে 
উইলেম। বলল, আমি কি তোমাদের জন্ত কিছু করিনি? আমি প্রস্তাব করে- 
ছিলাম মাঅ। তোমর সবাই তখন আমাকে সমর্থন করেছিলে এ পথে আসার 
জন্ত । তবে কেন আমাকে দোষ দিচ্ছ ? 

মেলিনাকে .বলল, তোমাকে যে টাক্ষ1 খণ হিসাবে দিয়েছি সে খণ থেকে 
মুক্তি দিলাম তোমায় । তোমর] সব ভূলে আমার পাশে এসে ধ্াড়াও। আমি 
তোমাদের দুঃখ বুঝতে পারছি । আমি কথ দিচ্ছি তোমর! ষে যা হারিয়েছ 
তার দ্বিগুণ তিনগুণ আমি দেব তোমাদের | 

তবু তার! শান্ত হলো না। বিশ্বাস করল না উইলেমের কথায়। এদিকে 
সর্দার এসে উইলেমকে নিয়ে গেল। উইলেম বুঝতে পারল উত্তেজনার জন্য 
তার ক্ষত থেকে রক্ত ঝরছে। 

ফিলিনা ও মিগনন উইলেমের সঙ্গে এল। 

পরদিন সকালে ঘুম ভাঙতে শুনল সেই নারী আবার তাকে দেখতে এসেছিল । 
উইলেমের মনে হলো নারী না, কোন দেবদূত স্বর্গ থেকে নেমে এসেছে । 
তাঁর কোটট। গায়ে দিয়ে কেবল সে কোটের গন্ধ শু'কতে ইচ্ছা করছিল তার। 
কারণ সে কোটে সেই নারীর স্পর্শ আছে। ভাক্তার এসে তার ক্ষতস্থান ধুয়ে 
দিয়ে গেল। উইলেম ফিলিনাকে বলল, ভুমি এবার যেখানে খুশি যেতে পার 
ফিলিনা। তোমার বাক্সে আমার য। কিছু সম্পদ রক্ষা করেছ এজন্ ধন্যবাদ । 
তার জন্য আমার সোনার হাতঘড়িটা আমি তোমাকে দেব। 


ফিলিন1 বলল, আমি কোথাও যাব না। 
মিগননের মত বৃদ্ধ বীণাবাদকও সঙ্গী হয়ে উঠল উইলেমের । একটু সুষ্থ 


হয়েই লার্তেস দেখ করতে এল তার সঙ্গে । সে বলল, হোটেলে যখন দলের 
লোকের তাকে অপমান করে তখন সে অন্য ঘরে অসুস্থ ছিল। তা না হলে 
লে কখনই চুপ করে থাকত না। উইলেমের প্রতি তার আঙ্থগতা ও সমর্থন 
আজও অটুট আছে । 

লার্ভেস বলল, সার্নোর অধীনে ওর] আবার একত্র হয়ে একটা নতুন দল 
গড়তে চায় । যাবার সময় তোমার কাছে ওর! পাথেয় খরচ চাইবে । মনে হয় 
এত দিন দল চালিয়ে ফিলিন। কিছু টাক! করেছিল। কিন্তু সব গেছে । 

ফিলিনা বলল, ওদের টাক দেবার ফি আছে? সর্দার ওদের প্রতোককে 
টাক] দিয়ে সাহায্য করেছে। 


উইলেম মেম্তার ৩২৯ 


তবু ওরা যখন উইলেমের কাছে এল উইলেম তাদের প্রত্যেককে কিছু 
কিছু দিল। 

একদিন সকালবেলায় হঠাৎ ঘুম ভাঙতে উইলেম দেখল তার বিছানার এক 
ধারে ঘুমিয়ে আছে ফিলিনা । রাত্রিতে হয়ত বই পড়তে পড়তে তার ঘুম এসে 
যায় । বইখান। পাশে পড়ে রয়েছে । মাথার চুলগুলে! ছড়িয়ে পড়েছে চারদিকে । 
এই অগোছালে। ভাবের মধো ফিলিনাকে খুব ভাল লাগছিল উইলেমের ৷ এই 
ভাল লাগার মধো মিশে ছিল তাঁর প্রতি তার অন্তরের অকৃত্রিম কৃতজ্ঞতা | 
তাকে খন দলের সবাই ত্যাগ করে যায় তখন একমান্মর ফিলিনাই তার পাশে 
থেকে দিনরাত সেবা করে তাকে স্বস্থ করে তোলে । মিগননও করে। কিন্তু 
মিগননের সে একদিন উপকার করেছে । কিন্তু ফিলিনার জন্য সে এমন কিছু 
করেনি ধার জন্য ফিলিনা এই বিপদের দিনে এতথানি করতে পারে তার জন্য । 
সুতরাং ফিলিনার খণ সে জীবনে শোধ করতে পারবে না। এখন ফিলিনার 
খুমট। ভেঙ্গে গেল। সে আবার নিজেকে গুছিয়ে নিয়ে দোজ। হয়ে বসল । 
উইলেম তাকে বলল, তৃমিও দলের অন্যান্যদের সঙ্গে চলে যাও। সার্লোর অধীনে 
গিয়ে কাজ করে| 

এই ফিলিনা দলের লোকদের পাথেয় খরচ হিসাবে টাক] দেওয়ার জন্য 
ঝগড়া করে তার সঙ্গে । ফিলিনা কথাটার জের টেনে বলল, তুমি যদি আমাকে 
তাড়াতে চাও, আমি চলে যাব। ফ্রেডারিকটা আমার কাছে থাকলে আমি 
ভাবতাম না । তোমাদের কাউকে আমার দরকার হত না1। কিন্তু ডাকাতপড়ার 
পর থেকে ছেলেটা কোথায় ঘে চলে গেল তার ঠিক নেই । 

উইলেম চুপ করে রইল । তার কষ্ট হচ্ছিল মনে । ফিলিনার সেবার অভাবটা 
হাড়ে হাড়ে অনুভব করবে সে। তবু কোন কথা বলল না দেখে ফিলিনা 
সত সত্যি চলে গেল। 

উইলেম এবার স্বস্থ হয়ে উঠেছে । এবার সে হাটতে পারে। এখানে এক 
জন গ্রামা যাজক আসেন। তাকে প্রায়ই সান্বন। আর পরামর্শ দেন। ফিলিন। 
চলে গেলে এবং দেহে কিছুটা বল পেলে সেই অজ্ঞাতনাম। নারীর খোজ করতে 
লাগল উইলেম। চকিতে সে একবারে যতটুকু দেখেছে তার আহত আবিল 
চৈতন্তের মধ্যে তাকে দেখেছে, কাউণ্টপত্বীর সঙ্গে ' তার অনেকট। মিল আছে। 
যার জন্য সে মৃত্যুর কবল থেকে ফিরে আমতে পেরেছে, যার জন্ত নবজীবন লাভ 
করেছে তাকে একটু কৃতজ্ঞত। জানাতেও পারেনি । কিন্তু সর্দার বা যাজক শত 


৩৩০ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


অন্থরোধ সত্বেও কোন সন্ধান দিতে পারল ন। সেই স্থন্দরী অশ্বারোহিণীর ৷ হঠাৎ, 
কোটের পকেটে হাত দিয়ে একটি চিঠি পেল উইলেম। এই কোট তায় 
সেই হ্থন্দরী উদ্ধারকারিণীরই দেওয়া । এ চিঠি তারই হাতে লেখা তারই কোন' 
আত্মীয়কে । উইলেমের কাছে কাউণ্টপত্ীর হাতে লেখা একটি গান ছিল। 
মিলিয়ে দেখল দুজনের হাতের লেখার মধ্যে অদ্ভুত মিল আছে । 

পরিপূর্ণ সুস্থতা লাভের জন্স আরে। দিনকতক থাকতে হত উইলেমকে । 
কিন্ত মনে চিন্তা নিয়ে চুপচাপ বসে থাকতে পারল না। কিছুনা কিছু সে 
করতে চায়। অজ্ঞাতনায়ী সেই সুন্দরীর কোন খোজ ন। পেয়ে একদিন মিগনন 
আর বৃদ্ধ বীণাবাদককে সঙ্গে নিয়ে সার্লোর বাড়ির পথে রওনা হলো! উইলেম। 
সার্লো তার নাট্যজগতের অন্তরজ বন্ধু। শেকসপীয়ার নিয়ে কত আলোচনা 
হয়েছে তার সঙ্গে। 

সার্লোকে আগেই একটা চিঠি দিয়েছিল উইলেম। তাই উইলেম তার' 
বাড়িতে পা দিতেই ছু হাত বাড়িয়ে ছুটে এল সাললো। সাদর অভ্যর্থনার পর' 
উইলেমকে কাছে বসিয়ে সার্লো বলল, তোমার দলের লোকদের কিছুই হবে না ॥ 
ঘত সব অপদার্থের দল । 

উইলেম কোন কথ! বলল না। ওদের প্রতি এখনো সমান মমতা আছে 
তার । অপদার্থ হলেও ওদের নিয়ে কিছু কর৷ হবে এ বিষয়ে একটা গোপন বিশ্বা্গ 
মনটাকে দোলা দেয় তার । কথায় কথায় উইলেম শেকসপীয়ারের “হ্যামলেট? 
নাটকের কথাটা তুলল । 

সার্পো বলল, পলিনিয়াসের ভূমিকায় অভিনয় করার আমার বড় ইচ্ছ। । 
আমার বোন অরেলিয়াও ওফেলিয়ার ভূমিকায় অভিনয় করতে পারে যদ্দি যুবরাজ 
হামলেটের ভূমিকার জন্ত উপযুক্ত লোক পাওয়া ঘায়। 

অরেলিয়ার সঙ্গে আলাপ করল উইলেম | ওফেলিয়ার চরিন্রটাকে ভালভাকে 
জানতে চাইল অরেলিয়৷ | উইলেম গোট। হামলেট নাটকটা নিয়েই আলোচন। 
করতে লাগল । সে বলল, যে বিরাট কাজের ভার হ্যামলেটের উপর দেওয়া 
হয়েছিল তার অপরিণত অপটু অশক্ত অন্তরাত্মা সে ভার সম্থ করতে পারেনি ॥ 
একট] ওক গাছের চারাকে একটা ছোট্ট কাচের জারে বসালে যেমন হয়, তায়; 
শেকয়গুলে! বড় হলে জারটায় যেমন ফাট ধরে হ্ামলেটেরও ঠিক ভাই 
হয়েছিল । হাঁমলেটের ট্রাজেডী এইখানে । নায়ক শুধু ভেবেছে খলনায়কের। 
উপর প্রতিশোধ গ্রহণের জন্মে কিচুই করেনি। কিন্ধ নাটকট! এমনভাবে 


উইলেম মেস্তার ৩৩৯. 


সাজানে। যে খলনায়ক নিজেকে নিরগকুশ করার জন্য নায়কের জন্য ষে মৃত্যুফাদ- 
পাতে সে ফাদে নায়কের সঙ্গে সঙ্গে সে নিজেও পড়ে যায়। 

পরদিন অরেলিয়! ব্যক্তিগত কারণে তার ঘরে উইলেমকে ডাকল । উইলে* 
ঘরে ঢুকে দেখল, সোফার উপর বসে আছে অরেলিয়া । কিন্ত কোন বিশেষ, 
কথা হলো না। কিছুক্ষণের মধ্যে সার্লো৷ আর ফিলিনা ঘরে ঢুকল । এরপর 
সার্লো আর অরেলিয়। ছুজনেই বেরিয়ে যেতে ফিলিন। রয়ে গেল। 

প্রথমে সারা ঘরময় শিশুর মত অবুঝ আনন্দে লাফিয়ে বেড়াতে লাগল 
ফিলিনা। তারপর তের উপর শুয়ে গড়াগড়ি দিতে লাগল । প্রথমে, 
ফিলিনাকে দেখে বিন্ময়ে অবাক হয়ে গিয়েছিল উইলেম। তার সেই বিন্ময়কে 
উপহাস করে ফিলিনা বলল, তোমার আগেই আমি এখানে চলে এসেছি । 
দেখলে ত? আমি কিন্ত সত্যিই তোমাকে ভালবামি। এবার এখানকার 
কথা শোন। এখানে আসার পর থেকে আমার মন্দ লাগছে না। কিন্তু এদের 
সম্বন্ধে কিছু জেনে রাখা উচিত তোমার । থিয়েটারের দল করে কিছু পয়সা 
করবে সার্লো। সে এখন আমাদের নৃতন দলের মানেজার | এই দলে একটা; 
নাচিয়ে মেয়ে আছে । তার সঙ্গে ফ্িনষ্টি করে লালো । আবার এক অভিনেত্রীর 
সঙ্গে বিয়ের কথা প্রায় পাকাপাকি । তার উপর শহরে আরে। অনেক মেয়ের 
সঙ্গে প্রেম করেছে । তার বোন অরেলিয়ার হ্বামী মারা গেছে । এই দলেরই 
এক অভিনেত্রীর সঙ্গে বিয়ে হয় তার! তার মৃত্যুর পর এক সন্রান্ত ব্যক্তির সজে- 
তার আলাপ হয়। ভালবাস! হয়। কিন্তু তাকে ফেলেসেপালায়। এই 
বাড়িতে তিন বছরের একটা ফুটফুটে ছেলে আছে। দেখে মনে হয় ওর বাপ 
খুব সুন্দর ছিল। ছেলেটাকে আমার খুব ভাল লাগে। অরেলিক্া কিন্ত সেই 
লোকটার জন্ত এখনো হাহুতাশ করে। তার ভাই সার্লো আবার তার 
প্রেমিকাদের তালিকায় আমার নামটাও লিখে নিয়েছে । আমার প্রতিও তার 
একটা! ছূর্বলতা! গড়ে উঠেছে । আমার কথা শোন, তুমি অরেলিয়াকে ভালবাস ।' 
তাহলে ভালবাসাবাদির খেলাটা বেশ জমে উঠবে । তুমি অরেলিয়াকে ভাল- 
বাসবে, অরেলিয়া ভালবাসবে সেই পলাতক ভগ প্রেমিকটাকে। আমি, 
তোমাকে ভালবাসব আর আমাকে ভালবাসবে সার্লো। একজন যার পিছনে 
ছুটে চলবে সে ছুটে চলবে আর একজনের পিছনে । তা নাহলে ভালবাসার 
খেল! 

এরপর একদিন অরেলিয় সত্যি সত্যিই তার জীবনের কথা সব খুলে বল 


৩৩২ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


উইলেমকে । বলল, আমার ম। আমার থুব ছেলেবেলায় মারা বান। আমি 
মানুষ হই আমার পিসির কাছে। তার নীতিজ্ঞান মোটেই তীক্ষ ছিল না। 
আমি আমার প্রথম যৌবনে একজনকে না বুঝে না ভালবেসেই নিয়ে করেছিলাম। 
“সেআমার দাদার অধীনে অভিনয় করত। কিছুদিন পর সে মারা যায়। 
আমাদের'কোন সন্তান হয়নি । তারপর এক ভদ্রলোক আসেন এখানে বিভিন্ন 
দেশ পরিভ্রমণ করে । ভদ্রলোক প্রথমে আমার কাছে প্রতিটি কাজে ও কথা- 
বার্তায় নিঃশ্বার্থ প্রেমের ভান করেন যাতে আমি মুগ্ধ হয়ে ধাই। জীবনে প্রথম 
ভালবাস! জাগে আমার হৃদয়ে । তাকে খুশি করার জন্যই ধেন দিনে দিনে 
ভাল অভিনয় করতে শিখি। মে আমার অভিনয় দেখে খুব প্রশংসা করত 
আমার। কিন্তু হঠাৎ বাড়ি থেকে এক চিঠি পেয়ে মেই যে চলে গেল আর এল 
-না। এখন কিভাবে এক পরিত্যক্ত অনাথ বিধবা দিন কাটাচ্ছে নিবিড় হতাশার 
মধ্যে তা দেখ নিজের চোখে । 
অবেলিয়! বড় আবেগপ্রবণ । নিজের দুঃখের কথা বলতে গিয়ে প্রায়ই কেঁদে 
ফেলে। হঠাৎ সার্লো ঘরে এসে তার চোখে জল দেখে টেবিলের ড্য়ার থেকে 
একট] ছুরি নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল। কিন্তু অরেলিয়৷ ঝড়ের বেগে 
সোফা থেকে উঠে গিয়ে সেটা কাড়ার জন্য ধ্বস্তাধ্ৰন্তি করতে লাগল । অবশেষে 
সেটা কেড়ে নিয়ে হাপ ছেড়ে বাচল। সার্লে৷ বলল, একটা অভিনেত্রী কখনে। 
ছোরা-ছুরি নিয়ে বান করে না। 
অরেলিয়া বলল, ছোরাটা দেখতে ধারাল এবং ভয়ঙ্কর বলেই যে খারাপ হবে 
তার কোন মানে নেই । 
সার্লো চলে গেলে অরেলিয়া উইলেমকে বলল, এখানে আমার মোটেই ভাল 
লাগে না। যে দলট। এসেছে তাদের কাউকে আমার ভাল লাগে না। আমার 
ধাদার কাছে থাকতেও আর আমার ভাল লাগে না। 
ওদিকে সার্লো ক্রমাগত তার দলের লোকদের অধোগ্যতার কথা বলতে 
থাকায় উইলেম নৃতন করে তাদের অভিনয় শেখাতে লাগল । তবু এত কিছু 
“সত্বেও ওদের মন পেল না উইলেম । মেলিন। সহ দলের প্রায় সবাই তখনও 
-ক্ষুন্ধ তার প্রতি । একমাত্র লার্তেস ও ফিলিন। তার প্রতি শ্রদ্ধাশীল । 
আর একদিন সার্লোর খোজে এসে উইলেম অরেলিয়ার সঙ্গে দেখ! করল 
তার ঘরে গিয়ে। উইলেম একট] মোফার উপর বসল। অরেলিয়। বলল, 
“কাল সন্ধ্যায় নাটক আর আজ সকালে আমি আমার ভূমিকা বৃঝে নিলাম । 


উইলেম মেস্তার ৩৩৩. 


উইলেম বলল, তোমার প্রতিভা আছে । সব ঠিক হয়ে যাবে। তোমার 
যৌবনসমৃদ্ধ স্ন্দর চেহারা ও প্রতিভা আছে। তুমি একদিন চূড়াস্ত সাফল্য 
লাভ করবে জীবনে । অতীতের জন্ত কিছু ভেবো না। 

কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর অরেলিয়া বলল, আমর! নারীরা এমনই দুর্বল 
প্রক্কতির যে আমরা কাউকে ভালবাসার সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের ঘৌবন সৌন্দর্য 
জ্ঞান বিদ্যা! বুদ্ধি সব তোমাদের মত পুরুষদের পায়ে বিলিয়ে দিই। কাগুজ্ঞান- 
হীন ভাবে সব সমর্পণ করি । 

এই বলে ঘরের মধ্যে অশান্তভাবে পায়চারি করে বেড়াতে লাগল 
অরেলিয়া। এক সময় বলল, বুঝি বন্ধু, সব বুঝি। কিন্তু অতীতের চিন্ত। 
ভাবনা থেকে মনকে বিচ্ছিন্ন করে নেওয়া ষে কত কঠিন কাজ তাকি করে 
বোঝাব? আমি আজও ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না লোকট। আমাকে ত্যাগ 
করলেও কেন আমি তাকে ভালবাসব না? কোন যুক্তিতে আমি তাকে 
ভালবেসে যাব না আমি সত্যিই বুঝতে পারছি না । ভাবতে গিয়ে মাথাটা 
ঘুরে যায় । হ্যা, তবু আমি ভালবেসে যাব তাকে । যতদিন বাচব ভালবাসব । 

অরেলিয়ার একট! হাত ধরে তাকে শান্ত করার চেষ্টা করল উইলেম। তাকে 
মেরিয়ানার কথাটা বলল । মেরিয়ানাও ত বিশ্বাঘাতকতা করেছে তার সঙ্গে । 
তবু সে নৃতন উদ্যমে বুক বেঁধে কাঁজ করে চলেছে । একদিন সেও এমনি করে 
ভেঙ্গে পড়েছিল প্রথম প্রেমে ঘা থেয়ে । কিন্তু আজ আর সেকথা ভাবে না। 
অরেলিয়! বলল, তুমি কখনো কোন মেয়েকে মিথ্যা কথা বলে ঠকাওনি 
একথা জোর গলায় বলতে পার? 

উইলেম শান্ত অথচ দৃঢ় কণ্ঠে বলল, পারি। সে কথা বলার কোন 
প্রয়োজন হয়নি । যে মেয়েকে আমি আমার জীবন উৎসর্গ করতে পারব 
না তাকে আমি কোনমতেই ভালবাস জানাব না। সে আমার ভালবাস! 
পাবে না। 

অরেলিয়া! বলল, তাহলে হাজার মিথ্যাবাদী পুরুষের মাঝে তুমি" একট! ।' 
তবে তোমার প্রতিশ্রুতির কথ। মনে আছে ত? 

উইলেম তার একট। হাত ধরেই বলল, হ্যা আছে। 

অরেলিয়া বলল, ঠিক আছে । আমি মেনে নিচ্ছি তোমার কথা। 

এই বলে ডান হাত দিয়ে তার পকেট থেকে ছুরিটা বের করে উইলেমের 
একটা হাতের চাটু চিরে দিল সেই ছুরির ভগাটা দিয়ে। তারপর তার 


৩৩৪ গেটে রচনাসমগ্র 


রুমাল দিয়ে তার হাতটা বেধে দিল। তখনো! রক্ত গড়িয়ে পড়ছিল উইলেমের 
হাত থেকে । উইলেম আশ্চর্য হয়ে বলল, একি করলে অরেলিয়া, তোমার 
হিতাকাজ্ষী বন্ধুকে আঘাত করলে? 

চুপ! তার একটা হাত দিয়ে উইলেমের মুখটা চেপে ধরল। তারপর 
ভদ্মার থেকে ওষুধ এনে লাগিয়ে দিল। বলল, আমার মত অর্ধশাগল এক নারীকে 
ক্ষমা করে! । মাত্র কয়েক ফোটা রক্তের জন্য ছুখ করো না। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ক"দিন ধরে অরেলিয়ার মাথাটা ষেন বেশী খারাপ হয়ে পড়ে | সেসব 
“সময় হান্ুতাশ করতে থাকে । তখন তাকে একটা নির্জন বাড়িতে পাঠিয়ে 
দেওয়া হয়। তাছাড়া নে একা এক থাকতেই ভালবাসে । তার তিন বছরের 
ছেলে ফেলিক্স এ বাড়িতেই রয়ে গেল। মিগননের সঙ্গে তার বেশ বন্ধুত্ব গড়ে 
উঠেছে । মিগনন তার দেখাশোনা করতে লাগল.। মিগননের কাছে সে 
ভালই থাকে । 

সার্লে! একটু গানের ভক্ত । সমস্ত দলের মধ্যে তাই ছজনকে বেশী পছন্দ 
-করত। তার! হলে বৃদ্ধ বীণাবাদক আর মিগনন। লার্ভেসও কিছু গল্প 
জানত বলে তাকেও ভালবাসত । 

একদিন হঠাৎ উইলেম বাড়ি থেকে ওয়ার্নারের লেখা একটা চিঠি পেল । 
-চিঠি খুলে দেখল তার বাবা মারা গেছে । হঠাৎ মাত্র কয়েক দিনের অন্থথে 
কালে মার গেছেন তার বাবা । ওয়ার্নার লিখেছে সে তার বোনকে সাস্বনা 
দিচ্ছে এবং এখন তাদের বাড়িতেই আছে। স্থবিধাবাদী ধান্দাবাজ লোকেদের 
আনাগোনা চলেছে অনবরত । স্থযোগ পেলেই ঘধ! পাবে চুরি করে নিয়ে 
ঘাবে এটা ওট|। 

ওয়ার্নার আরও লিখেছে সে স্থাক্সীভাবে তাদের পৈতৃক বাড়িতে বান করতে 
আমেনি। তার বোনের সঙ্গে তার বিয়েটা হয়ে গেলেই তার তার বাড়িতে 
চলে আসবে । তার মাও তাদের বাড়িতেই এসে থাকবেন। তখন তাদের 
'বাড়িটা মোটা টাকায় বিক্রি করে দিয়ে সেই টাক! দিক্বে গ্রামাঞ্চলে এক বিরাট 
-খ্বাঘারবাড়ি কিনবে । তাদের ইচ্ছ1 তখন অর্থাৎ আজ হতে মাস .ছয়েক পরে 
কউউইলেমই দে খায়ারবাড়ি দেখাশোনা করবে । 


উইলেম মেস্তার ৩৩৫ 


তার উত্তরে উইলেম লিখল ওয়ার্নারকে, তোমার চিঠিধানি স্থলিখিত। এতে 
সুমি ঘঘোচিভ বিজ্ঞতার পরিচয় দিয়েছ । কিন্তু তোমার সঙ্গে আমি একমত 
হতে পারলাম না। আমি যদি প্রভাবশালী কোন সামস্তবংশের সন্তান হতাম 
তাহলে আমি ঘরে থেকেই আমার সাধনায় লিদ্ধিলাভ করতে পারতাম। আমার 
প্রতিভার সম্যক বিকাশ সাধন করতে পারতাম । কারণ সমাজের সর্বস্তরে 
আজাদের মত সামস্তদেরও প্রভাব প্রসারিত । কিন্তু আমি একজন সাধারণ 
"ঘরের ছেলে । আমাকে অনেক অস্থবিধা ও প্রতিকূল অবস্থার মধ্য দিয়ে আমার 
প্রতিভার বিকাশের জন্ত কাজ করে যেতে হবে। 

আমার জন্মগত প্রবৃত্তি ও প্রবণতাকে অবলম্বন করেই আমার ব্যক্তিসত্ার 
চরম উন্নতির শিখরে আরোহণ করতে চাই । আমার সাধনায় সিদ্ধিলাভ ন। 
কর! পর্যন্ত আমি কাজ করে যাব । আমার সাধনার উপযুক্ত পরিবেশ আমি এই 
বিদেশে খুঁজে নিয়েছি । তোমার চিঠি পাবার আগেই আমি আমার জীবনের 
লক্ষ্য ও কর্মপন্থা ঠিক করে ফেলেছি । আমি জানি আমার ঘা কিছু পৈতৃক 
সম্পত্তি আছে তা৷ যোগ্য লোকের হাতেই আছে। শুধু মাঝে মাঝে প্রয়োজন 
হলে তোমার কাছ থেকে কিছু চাইব । তবে যতদূর মনে হয় আমার নিজের 
প্রচ আমি এখন থেকে নিজেই চালিয়ে নিতে পারব । 

চিঠিখানা পাঠিয়ে দিয়েই সার্লোর নঙ্গে এক চুক্তিতে আবদ্ধ হয়ে পড়ল 
উিটলেম। শার্লে। অনেক আগে থেকেই তাকে চাপ দিচ্ছিল, এভাবে অনিশ্চিত 
ক্ষবস্থায় না থেকে চুক্তিবদ্ধভাবে কিছু করা ভাল। উইলেম বগল, সার্লোই 
'ম্যানেজার থাকবে । সার্লোর দলে থেকে সে অভিনয় করে যাবে এবং নাটকও 
লিখবে । উইলেমের এই চুক্তির ফলে সবাই কাজ পেল। কিন্ত একমাত্র 
লার্ভেস ছাড়া কেউ তার প্রতি কৃতজ্ঞত। জানাল না । অথচ তার। এই চুক্তির 
ন্ন্ত কত প্রত্যাশা করেছে । তারা বলল, ফিলিন৷ উইলেমকে প্রভাবিত করে 
এই কাজ করিয়েছে । 

যাই হোক, চুক্ষিপত্রে সই করতে গিয়ে হঠাৎ উইলেমের মনে পড়ল সেই 
স্াযী অশ্বারোহিণীর কথ! যার মুখ চকিতে একবার সেই বনভূমিতে শায়িত 
'্অবন্থায় আবি চেতনার মধা দিয়ে দেখেছিল, যার মুখখানা! দেখতে অনেকটা 
ক্কাউন্টপত্তীর মত। ভাবতে ভাবতে অভিভূত হয়ে পড়েছিল উইলেম। সই 
কপার পরেও কগমট! তার হাতে আটকে পড়েছিল যেন। যেন পাথরের মত 
মে গেছে ভার হাট! । পাশে থেকে মিগনন ভাকে নাড়া! না দিলে. লে 


৩৩৬ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


ওইভাবেই থাকত। 

ঠিক হলো ওর] হামলেট মঞ্চস্থ করবে । হ্যামলেটটা ইংরাজি ভাষা! থেকে, 
জার্মাণ ভাষায় নাটকের আকারে অন্থবাদ করবে উইলেম। তবে সার্পোর মতে 
কিছু বাদ দিয়ে এখানকার দর্শকদের উপযোগী করে তুলতে হবে। অর্থাৎ বলতে 
পার গম পেষাই করে আটা বের করে ভূঁষিটাকে বাদ দিতে হবে। 

উইলেম প্রথমে রাজী হতে পারল না। বলল, নাটকের ব্যাপারে গমের 
উদাহরণ খাটে না। বরং বলতে পার গাছ । সব মিলিয়ে একটা গোটা গাছ';. 
তার থেকে শাখ গ্রশাখা, পাতা, কাণ্ড কিছুই বাদ দিতে পার না। 

সার্লে। প্রতিবাদ করে বলল, একটা আস্ত গোটা গাছ ত আর টেবিলের 
উপর উপস্থাপিত করতে পার ন1 দর্শকদের জন্য । কিছু কাটছাট করতেই হবে। 

উইলেম বলল, নাটকটা অনুবাদ ও সম্পাদনা কিসের ভিত্তিতে করব তা 
ভেবে ঠিক করে রেখেছি আমি । ছুটে। বিষয়ে আমাকে লক্ষা রেখে চলতে 
হবে। এক হলে চরিত্রদের পারস্পরিক সম্পর্ক আর অন্তটা হলে বিভিন্ন. 
ঘটনার সঙ্গে চরিত্রদের সম্পর্ক । এই সব ঘটনার মধ্যে লার্ভেসের ফ্রান্সঘাত্রা, তার 
প্রত্যাবর্তন, হামলেটকে ইংল্যাণগ্ড পাঠানো, ফোর্টিনব্রাসের পোল্যাণ্ড অভিযান: 
প্রভৃতি। আরো! অসংখ্য ঘটনা আছে । কিন্তু এই সব ঘটনা! এমনভাবে গ্রথিত 
হবে ধাতে কেন্দ্রগত এঁক্য ব্যাহত ন। হয়, বিশেষ করে নায়কের অনুপস্থিতিতে 
নাটকের কোন ঘটন1 বিশেষ নাট্য তাৎপর্য লাভ করতে ন। পারে । তবে আমি 
ঠিক করেছি ঘটনাগুলোকে এইভাবে সাজাব। হ্ামলেট হোরেশিগকে তার 
কাকার গোপন অপরাধের কখা খুলে বলতেই হোরেশিও তাকে পরামর্শ দিল: 
তার সঙ্গে নরওয়ে গিয়ে সেখানে হ্যামলেট সৈন্য সংগ্রহ করুক । তখন এক 
বিরাট সেনাদ্ল নিয়ে ডেনমার্ক ফিরে এসে তার কাকার উপর প্রতিশোধ নেওয়া 
যাঁবে। হামলেটও ধীরে ধীরে তার কাকা ও মার উপর অন্বাভাবিকভাবে. 
বিরূপ হয়ে উঠল। তখন রাজা হামলেটকে যুদ্ধজাহাজে করে নরওয়ে পাঠানো 
স্থির করল। ছুজন গুধচর রোজেনক্রান্তস্‌ ও গিল্ডারস্টার্ণ তাঁর উপর কড়া নজর 
রাখবে । হামলেটের প্রতিহন্বী লার্ভেস ফ্রান্স থেকে ফিরে এলে তাকেও পাঠানো 
হবে তার পিছনে । এর পর সমাধিক্ষেত্রে ওফেলিয্লার সমাধির কাছে লার্ভেসের 
সঙ্গে দেখ। হলো! উইলেমের | রাজ! তখন দেখল আর বেশী দূর এগোতে দেওয়া] 
ঠিক হবে না|; হ্ামলেটকে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব সরিয়ে দেওয়া হোক পৃথিবী 
' থেকে । . তারপরেই শুরু হলে! সেই ভয়ঙ্কর ক্রীড়াগ্রতিযোগিত। লার্ডেস দাদ 


উইলেম যেস্তার ৩৩৭ 


হামলেটের মধো | তারপর চার চারটে মৃতদেহের ছড়াছড়ি ৷ দেখাতেই হবে । 
কোন উপায় নেই। 

সার্লে। উৎসাহিত হয়ে বলল, ঠিক আছে। শেষ করে ফেল। 

উইলেমের অনুবাদের কাঁজ শেষ হয়ে যেতেই ভূমিক1 বিতরণ শুরু হয়ে গেল । 

উইলেম নিজে করবে হামলেটের অভিনয় । তার অনেকদিনের ইচ্ছা । 
সার্লো করবে পলোনিয়াসের চরিত্রে অভিনয় । তারও এটা অনেকদিনের ইচ্ছা । 
অরেলিয়া নিল ওফেলিয়ার ভূমিকা । উইলেমকে এবিষয়ে আগেই কথ! দিয়েছিল 
সে। ফিলিন। করবে হামলেটের ম অর্থাৎ রাণীর ভূমিকা । মুস্কিল হলো রাজ। 
্লডিয়াস আর হ্ামলেটের বাবা মৃত রাঁজার প্রেতের ভূমিকা নিয়ে। সার্লে! 
বলল, হাম্যরমিক বৃদ্ধ অভিনেতাকে দেওয়া হোক এই ভূমিকা । কিন্তু উইলেম 
প্রতিবাদ করল। লার্তেসকে দেওয়া হলে লার্তসের ভূমিকা । এক নবাগত 
যুবককে দেওয়া হলে! হোরেশিওর ভূমিক1। 

সার্লে! একবার বলল, রোজেনক্রান্তস আর গিল্ডারস্টার্ণ চরিন্র ছুটো বাদ 
দাও অথবা একটার মধ্য দিয়ে সেরে দাও। 

কিন্তু উইলেম বলল, এই সব ছোটখাটো চরিজ্রের মধ্য দিয়ে শেকসপীয়ার 
মানব চরিত্রের অনেক কিছু বোঝাতে চেয়েছেন। তাদের মত ভীরু, 
তোষামোদকারী, মাথামোটা অথচ সাবধানী চরিত্র সমাজে খুব বেশী ঘোরাফেবা। 
করে। এই ধরনের আরে! ছু একট। চরিত্র থাকলে ভাল হত। 

ফিলিন1 রাণীর ভূমিকা পেয়ে খুব খুশি । সে বলল, প্রথম স্বামীকে খুব 
ভালবাস সত্বেও দ্বিতীয় একজনকে বিয়ে করা, এই ত? আমি এমনভাবে 
অভিনয় করব যাতে মনে হবে দরকার হলে তৃতীয় একজনকেও বিয়ে করতে 
পাবি । 

কথাট। শুনে রেগে গেল অরেলিয়।। লে আজকাল ফিলিনাকে মোটেই সহ 
করতে পারে না । সার্লে! এক সময় বলল, এট] ছুঃখের বিষয় বাণীর ছুটে। নাচ 
নেই। প্রথম স্বামী ও দ্বিতীয় ম্বামীর সঙ্গে ছুটে। নাচ দিতে হত। 

সঙ্গে সঙ্গে ফিলিনা বলল, আমি য। সুন্দর নাচতাম না! আমার পায়ের 
পাতাগুলে দেখনি ত? 

এই বলে পা ছুটো। ফিলিনা টেবিলের তল। থেকে বার করতেই সার্লে৷ তার 
চটির গ্রশংন। করতে লাগল। সে বলল, এ চটি কাউণ্টপত্বী তাকে দিয়েছে । 
নকলের সামনেই আদর করে ফিলিনাকে জড়িয়ে ধরল সার্লো। অরেলিয়! রাগ 
গোটে--২২ 
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করে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । 

অন্য একদিন উইলেমের একটা কথায় রেগে গেল অরেলিয়া। উইলেম 
সেদিন লার্লোকে বলছিল, এখন যত হামলেট পড়ছি ততই মনে হচ্ছে আমার 
চেহারার সঙ্গে হামলেটের কোন মিল নেই । ওর! নর্ম্যান, ডেনমার্কের লোক । 
ওদের চুল হবে কৌকরা। 

সার্লো বলল, চেহার1 যাই হোক, অভিনেতার কাজ হলো অভিনেক়্ 
চব্বিত্রকে যখাথভাবে রূপ দান করা, ফুটিয়ে তোল! । 

অরেলিয়াও তাই বলল। তাছাড়া দর্শকদের মনোভাবেরও একট! মূল্য আছে 
নাট্যরপ আম্বাদনের ব্যাপারে । আমাদের যদি অভিনেতাকে দেখে মনে হয় 
অভিনেয় চরিত্রের সঙ্গে এ খাপ খেয়ে গেছে তাহলে সেটাই যথেষ্ট । স্থতরাং 
'অমতের কোন কারণ থাকতে পারে ন|। 

সার্লো বলল, আমাদের প্রম্পটার খুব ভাল নাটক পড়তে পারে। খুব 
ভালভাবে প্রম্পট করতে পারে । একবার আমি আমার সংলাপ সব তলে 
গিয়েছিলাম মঞ্চের উপর। কিন্তু ও আমার মুখে সব কথা যুগিয়ে দিয়েছিল 
চষৎকারভাবে । 

অরেলিয়া বলল, একবার ও কিন্ত প্রম্পট করতে গিয়ে আমার ক্ষেত্রে ব্যর্থ 
হয়েছিল, তার কারণ ও আমার সংলাপ পড়তে গিয়ে আবেগে নিজেই অভিভূত 
হয়ে পড়েছিল । ওর চোখে জল এসে গিয়েছিল । তাই ঠিকমত পড়তে ব। কথা 
মোগাতে পারেনি আমায়। 

সার্লে৷ বলল, অভিনয় সম্বন্ধে ওর কিন্তু পুরো .জ্ঞান আছে। সংলাপগুলে। 
পড়ার সময় তোমার কণ্ঠের ওঠানামা কেমন হবে তা৷ ও সব জানে । ওর পড়াটা। 
এত ভাল যে অভিনেতার! তার থেকে অনেক সাহায্য পায়। 

উইলেম বলল, উনি ত তাহলে নিজেও অভিনয় করতে পারেন । উনি মঞ্চে 
নামেন না কেন? 

সার্লে৷ বলল, ওর গলার শ্বরটা ভারী মোটা আর চেহারাটাও ভাল নয়। 

উইলেম বলল, কিন্ত রাজ। ক্লডিয়াসের ভূমিকাটা ত গুঁকে দেওয়া! যেতে 
পাঁরে। 
" সার্লে। সঙ্গে সঙ্গে কথাটা লুফ্চে নিল । বলল, হ্যা, এ-ই হচ্ছে উপযুক্ত লোক। 
'স্কবে ত্বাম্যঘান নাট্যদ্লের নাটকাভিনয়ের সেই তৃশ্তটা বাদ দিতে হবে। এই 
প্রসঙ্গে অর্থাৎ সেই নাটকের প্রতিক্রিয়া ছিসাবে রাজার যে সংলাপ আছে সেটা 
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কঠিন হবে ওর পক্ষে । 

উইলেম বলল, এই ভ্রাম্য মান নাট্যদলের নাটকাভিনয়ের উপস্থাপনার পিছনে 
শেকসপীয়ারের একট বড় উদ্দেশ্য আছে। কারণ এই নাটকের অভিনয় এক 
দিকে যেমন হামলেটের বিবেককে এক তীব্র খোচা দিয়ে জাগিয়ে তার কর্তব্য 
সম্পর্কে সচেতন করে দেয় তাকে, অন্ত দিকে তেমনি রাজাকেও সচেতন করে দিল 
তার গোপন অপরাধ সম্বন্ধে । তার বিবেককে আঘাত দিল। আমরা ওকে এ 
বিষয়ে শিখিয়ে পড়িয়ে ভাল করে মেজে ঘষে নেব । 

সার্পে! বলল, তা না হয় হলো । কিন্তু প্রেতের ভূমিকাটা কাকে দেবে? ও 
বৃদ্ধের ঘার। হবে ন]। 

উইলেম বলল, বাইরের দু একজন লোক প্রায়ই আসছে অভিনয় করার 
জন্য । তাদের মধ্য থেকে একজনকে বেছে নিলেই হবে । 

কিন্ত একদিন সন্ব্যেবেল! একট] মজার ব্যাপার ঘটল । কি করে কি হলো! 
তা কেউ বুঝতে পারল না৷ । উইলেম তার ঘরে ঢুকেই হঠাৎ একট! খামের চিঠি 
পেল। তাতে লেখা আছে, আপনার! হামলেট মঞ্চস্থ করার জন্য শ্রম ও নিষ্টা- 
সহকারে যেভাবে কাজ করে চলেছেন তাতে আমরা খুব খুশি । প্রেতের 
ভূমিকায় অভিনয় নিয়ে কোন চিন্তা করার নেই। যথাসময়ে প্রেত আবিভূতি 
হবে। ৰ 

চিঠি যে কে লিখে পাঠিয়েছে ত। কেউ বুঝতে পারল না। উইলেম নার্লোকে 
দেখাল। লার্লো৷ অনেকক্ষণ দেখে এবং অনেক ভেবে বলল, আমাদের ভেবে 
দেখতে ছবে আমরা একথার উপর ঠিক নির্ভর করতে পারব কি না । 

সার্লে। চলে গেলে অরেলিয়। উইলেমকে বলল, এ নিশ্চয় সার্লোর কাজ । 

সেদিন সকালে প্রথম স্টেজ রিছার্পালে নেমে একটা কথা মনে পড়ে গেল 
উই্লেমের । অতীতে এমনি কোন এক সকালে তাদের শহরে এমনি এক 
রিহাসণলের সময় এই একই গ্রাম্য দৃশ্ঠপট সাজানো ছিল মঞ্চে। লে দৃশ্তেও 
ছিল চাষীদের ছোট ছোট কুঁড়ে। সেদিনকার রিহার্পালের নায়িকা ছিল 
মেরিয়ানা । সেই সকালে মেরিয়ানা সর্বপ্রথম প্রেম নিবেদন করে তাকে । 
ষধচের ফাক দিয়ে উজ্জল এক ফালি সূর্ষের রশ্মি এসে মেরিয়ানার বুক আর 
কটিদেশটাকে আলোকিত করে তুলেছিল । উইলেমের কেবলি মনে হতে লাগল 
একটু পরেই যেন মেরিয়ান1 এনে হাজির হবে মঞ্চে । পুরনো স্বতির ব্যখাভারে 
'এমনি এমনভাবে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল উইলেম যে সে তার অভিনন্বের কা তুলে 
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গেল একেবারে । ছুক্তন বাইরের সৌথীন অভিনেতার ডাকে চমক ভাঙঙগ 
উইলেমের । 
এই ছুজন মৌধীন অভিনেত। হলেন স্থানীয় ছুজন যুবক। এর! তাদের 
দলের বেতনভূত্ত অভিনেতা নয় | তবে প্রায়ই আমে, তাদের বিহার্সাল দেখতে । 
তার] কিন্ত ভাল সমঝদার। তাদের রুচিবোধ ও রসবোধ আছে। তার" 
ভাদের অভিনয় ও মঞ্চ পরিচালন! দেখে দোষ ক্রটি সম্বন্ধে যেসব মস্তবা করে তা 
একেবারে উড়িয়ে দেবার মত নয় । তার থেকে কিছু ন। কিছু গ্রহণ করার চেষ্টা 
করে সার্লো এবং উইলেম দুজনেই । এই যুবক দুজনের একজন নিছক নাট্যগ্রীতির 
খাতিরেই আসে তাদের কাছে । আর একজন মাদাম মেলিনার প্রতি আসক্ত । 
যাই হোক, ওরা মোটের উপর দলের শুভাকাজ্ী বন্ধু । রিহাসালের সময় 
ওদের উপস্থিতি খুবই উপকারে লাগে । বিদগ্ধ দর্শকের মত ওর সব কিছু খুঁটিয়ে 
দেখে, মুক্ত কঠে সমালোচনা করে । যেমন ওর! সেদিন বলল, কোন বিয্বোগাস্ত 
নাটকে কোন অভিনেতা হাত বেশী দোলাবে না। মেয়ের] তাদের হাত 
পোষাকের ভাজের ভিতরে ঢোকাবে না| এট ঠিক নয়। ওদের দারা আর 
একটা উপকার হল। যেহেতু হামলেটে অনেক তরোয়াল খেলা ও সামরিক 
দৃশ্ত আছে, ওর! সেই সব অভিনেতাদের শেখাত। লার্ডেস ও উইলেম হুজনেই 
ভাল করে তলোয়ার খেলাটা শিখে নেয় | বিশেষ উদ্চমের সঙ্গে ওর] আর একটা 
জিনিসের উপর জোর দিল। ওর সব অভিনেতাকে বলল, কথাপগ্তলে! জোরে 
বলবে, মঞ্চ থেকে যাতে শ্রোতার! সব শুনতে পায়। লব কথ শুনতে না পেলে 
অভিনয় ভাল হলেও শ্রোতাদের ভাল লাগে নী। এইভাবে যুবক দুজন উইবেমের 
মন জয় করে। উইলেম তাদের এক কোণে বসতে বলে । 
অভিনয়ের যাবতীয় পোষাক আর দৃশ্ঠসজ্জার কাজ এগিয়ে চলতে লাগল । 
কোন দৃশে কি কি থাকবে, কিভাবে দৃশ্য সাজানো হবে তা নিয়ে প্রচুর 
আলোচন। হলো সার্লো আর উইলেমের মধ্যে । 
হঠাৎ একসময় সার্লে! একটা অন্ভূত কথা বলল উইলেমকে | তুমি কি শেষ 
দৃশ্তে সত্যি সত্যিই হ্যামলেটকে ম্বৃত দেখতে চাও? 
উইলেম বলল, তা না দেখিয়ে উপায় কি? নাটকের মূল পরিকল্পনাই ত 
এইভাবে হয়েছে। 
সার্জো বগল, কিন্তু দর্শকরা তা চায় না। 
উইলেম বঙ়্ল, লাধারণ দশকদের মতে সবমন্য় চঙতে হবে এমন ফোন কথা 
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নেই। তারা কিচায় নাচার় সেটাকে লব সমর প্রাধান্ত দিলে ভাল নাটক 
দেখাতে পারবে না। তার! অনেক সময় বাজে মিখা। আবেগে আধ্ুুত হককে 
আনন্দ পেতে চায়। 
সার্লে। তবু থামল না। বলল, যাঁরা টাকা দেয় তাদের ভাল লাগা মন্দ 
লাগাটাও দেখতে হবে বৈকি। 
উইলেম বলল, ফেরিওয়ালার! যখন মিষ্টি ফেরি করে তখন তাদ্দের ডাকে 
শিশুরাই ক্রেত। হিপাবে ছুটে যায় তাদের কাছে। বড় মানুষরা তাদ্দের কথায় 
ভোলে না। তুমি যদি ভাল গ্িনিস তোমার নাটকের মধো পরিবেশন করো! 
তাহলে দর্শকের মনে ধারে ধীরে তাদের রুচিবোধ উন্নত হবে। তখন তুমি ষে 
টাকা আজ তাদের কাছ থেকে প্রত্যাশ! করছ তার দ্বিগুণ তারা দেবে। 
প্রধান রিহার্পাল হয়ে গেল। চলল অনেকক্ষণ ধরে । কিন্তু কয়েকট। দৃশ্য 
ভাল জমল না। কারণ হ্ামলেটের বাবা মৃত রাজার ছবি সামনে না রাখায় অথবা 
প্রেত না আসায় হামলেট ও তার মার যৌথ অভিনয়ে কেউ কৃতিত্ব দেখাতে 
পারেনি। সার্লো আর বিশ্বাস করতে পারল না । একটা উড়ো চিঠির উপর 
আর নির্ভর করে থাকা যায় না। প্রেতের ভূমিকা কাউকে বিলি করে দেওয়া 
হোক । 
উইলেম বলল, আমাদের কোন হিতাকাজ্্মী নিশ্চয় একথা। লিখেছে । তার 
কথা অবিশ্বাস করার কোন কারণ থাকতে পারে ন।। 
তখন ঘরের মধ্যে দলের অনেকেই ছিল। ফিলিন। বলল, তোমরা শেকস- 
'পীয়ারের উপর অনেক খবরদারি করেছ । নাটকটাকে কাটছাট করেছ। 
সার্লে। মার উইলেম জানতে চাইল কোন জায়গাট। বাদ দেওয়া হয়েছে যার 
জন্য খারাপ লাগছে তার। 
ফিলিনা তা৷ স্পষ্ট করে বলল না। তা না বলে ও একটা গান করতে লাগল 
আপন মনে। কথা বলতে বলতে তখন রাত হয়ে গেছে অনেক । সবাই উঠে 
পড়ল। শুধু অরেলিয়া আর উইলেম বলে রইল । অরেলিয়্া বলল, আমি এ 
মেয়েটাকে মোটেই সহা করতে পারি না। ওকে দেখলেই আমার দ্বণা হয় । 
'ওর মাথার চুলগুলো! কৌকরানো বলে আমার দাদার একটা দুর্বলতা আছে ওর 
উপর। আর তোমাকে দেখেও কেমন ফেন নরম মনে হয় ওর প্রতি। তুমিও 
কে বেশ একটু খাতির করে চল যে খাতির পাবার কোন যোগ্যতা নেই ওর । 
উইলেম বলল, আঘি ব্যক্তিগতভাবে কিছুট। খণী ওর কাছে। আমি কৃতজ্ঞ 


৩৪২ গেটে রচনাসমগ্র 


ওর কাছে । আললে দোষ হচ্ছে যে পরিবেশে ও মানুষ হয়েছে নেই পন্ষিবেশের ৷ 
ওর স্বভাবগত চতিত্রেটা খারাপ নয় । 

কথাটা শোনার সঙ্গে সঙ্গে রাগে আগুন হয়ে উঠল অবেলিয়া । বলল 
তোমর1 লব পুরুষই এক। নারীদের গুণাগুণ বিচার করার কোন ক্ষমতাই 
নেই তোমাদের | ' 

উইলেম বলল, তুমি কি আমাকে সন্দেহ করো? আমি যতক্ষণ ওর কাছে 
থাকি তার পূর্ণ বিবরণ দান করতে পারি। 

অরেলিয়! অবিশ্বাসের ভঙ্গিতে বলল, নাও নাও, খুব হয়েছে । এখন দেবী 
হয়েছে । দ্বর্গলোকের উজ্জল পাখি আমার | যাও যাও খুব হয়েছে 

অরেলিয়৷ আর দ্রাড়াল না। অরেলিয়। চলে গেলে কেমন ভারী হয়ে উঠল 
উইলেমের মনটা । তার মনের কথাট1 ঠিক বোঝাতে পারল না অরেলিয়াকে । 

পোষাক খুলে শুক্তে যাবার জন্ত শোবার ঘরের দিকে এগিয়ে গেল উইলেম। 
কিন্ত ঘরের চৌকাঠের কাছে মেয়েমাছুষের একজোড়। চটি দেখে থমকে দাড়াল । 
উইলেম বুঝতে পারল এ চটি ফিলিনার। ঘরের পর্দাটা উড়ছে । উইলেমের 
মনে হলে! ফিলিনা তার শোবার ঘরে ঢুকে তার বিছানায় হয়ত শুয়ে আছে। 
এক নিলজ্জ রসিকতায় মেতে উঠেছে যেন। উইলেম কড়1 গলায় ডাকল, 
বেরিয়ে এস ফিলিনা, আমি এসব বাজে রসিকতা! ভালবাসি না । 

কোন সাড়। ন! পেয়ে পর্দাটা সরাতেই দেখল ভিতরে কেউ নেই। দেখে, 
আশ্চর্য হয়ে গেল উইলেম। নিজের চোখকে নিজেই বিশ্বাস করতে পারল না। 
রাত্রে মোটেই ঘুম হলে! না তার। চারদিক খু'জেও ফিলিনার দেখা পেল না। 
কিন্ত বুঝতেও পারল না কে এই নারী। 

ভোরের দিকে ঘুমিয়ে পড়েছিল উইলেম। অনেক বেলায় সার্লো৷ এসে 
ডাকাডাকি করতে লাগল। বলল, কত কাজ আজ। আজ রাত্রেই 
নাটকাভিনয়। 

সন্ধ্যার সময় নাটক শুরু হবার আগে উইলেম দেখল বেশ লোক হয়েছে । 
শ্রোতাদের বেশ ভিড় হয়েছে । ভয়ে ভয়ে নাটক শুরু করলেও কিছুক্ষণ পরেই 
প্রেত এসে হাজির হলে। | কিন্ত তার মুখ ও সারা দেহ কাপড়ে ঢাক। থাকায় 
কেউ তাকে চিনতে পারল ন1। কেউ বুঝতে পারল না কে এইভাবে প্রেভ 
সেজে ভার পূর্বপ্রদত্ত পত্রগত প্রতিশ্রুতি রক্ষা করতে এসেছে । 

. ছোয়েশিও দৈখিয়ে দিলে তাঁর কথামত প্রেতের দিকে কিছুটা এগিয়ে এল: 
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হামলেটবেশী উইলেম। প্রেতকে ঠিক না চেনায় এক অতিগ্রারত রহম 
অনুভূতি গাঢ় হয়ে উঠল উইলেমের মনে । তার উপর সম্প্রতি তার পিতৃবিয়োগ 
হওয়ায় সেই অনুভূতির সঙ্গে যুক্ত হলে! তার আপন হৃদয়ের অকুত্িম 
শোকান্ভৃতি। সব মিলিয়ে অপূর্ব হয়ে উঠল হামলেটের অভিনয়। 
প্রেতও তার দীর্ঘ সংলাপটি ভালভাবেই বাক্ত করল। স্বশ্ল ধোয়ার কুগ্ডলী 
ঘেরা শুত্র বস্ত্াবৃত প্রেতমৃতি ও তার বহশ্যময় সংলাপ এক চমৎকার অকিপ্রার্কত 
পরিবেশ স্যরি করল মঞ্চের উপর । অতিপ্রারত হলেও বাস্তব সত্যের প্রতীতী 
জন্মাল দর্শকদের মনে। অভিভূত হয়ে গেল দর্শকরা । এই দৃশ্য শেষে হামলেট 
যখন মঞ্চ ত্যাগ করে প্রস্থান করল তখন ঘন ঘন হাততালি দিতে লাগল 
দ্রশকরা। এর পর পব অভিনেতাই উৎসাহ পেয়ে ভাল অভিনয় করল সব 
মিলিয়ে অদ্ভুত সাফল্য লাভ করল নাটকাভিনয়। 

অভিনয় শেষে অভিনেতার ঠিক করল তারা আপন আপন নাটকীয় 
পোষাক পরেই একসঙ্গে বসে নৈশভোজন করবে । খাওয়ার পর ওর! সবাই 
আনন্দ করন্তে লাগল । মেয়েরা গান করতে শ্তরু করল। সেই উন্নাসিক বৃদ্ধ 
বীপাবাদকের বীণায় একট? স্থুর বাজাতে লাগল । মাদাম মেলিনা! এতদিন পর 
উইলেমের প্রতি এক গভীর শ্রদ্ধাসিক্ত আসক্তি দেখাতে লাগল । লার্ডেস শিস, 
দিতে লাগল মুখে । সার্লে৷ মুখে বাজী ছোড়ার শব্দের অনুকরণ করতে লাগল । 
সমস্ত দলটার মধ্যে একমাত্র অরেলিয়াই চুপচাপ গম্ভীর হয়ে বসে রইল। 
তারপর একসময় বলল, এবার ও১1 ঘাক। 

ক্লান্ত হয়ে উইলেম তার ঘরে গিয়ে কাপড় ছেড়ে আলে! নিভিয়ে বিছানায় 
শুয়ে পড়ল তাড়াতাড়ি। ঘুমে ছুচোখ জড়িয়ে আসছিল তার । কিন্তু হঠাৎ 
কিসের এক যুদ্ধ শব্ধ হলে! বিছানায় । সঙ্গে সঙ্গে কিছু বোঝার আগেই এক 
অদৃশ্য নারীর নরম হাত জড়িয়ে ধরল তার দেহটাকে । তার মুখে তার ঠোট 
দুটো চেপে ধরল এমন জোরে ঘে উইলেম ত। ঠেলে প্রথমে সরিয়ে দিতে পারল 
না। 

কোনরকমে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে বিছান। থেকে পোষাকটা৷ পরতে গিষ্ে 
সে দেখল ঘরের দরজাটা বন্ধ করতে ভূলে গিয়েছিল এবং দরজাটা খোল! | ঘরের 
আলে! জেলে দেখে বিছানায় বা ঘরে কেউ নেই। তবে কে এই নারী! 
আশ্চর্য হয়ে ভাবতে লাগল উইলেম। প্রথমে তার সন্দেহ হলে এ নিশ্চয় ফিলিনার 
কাজ। কিন্ত পরে দেখল সেনয়। এর্দিক সেদিক তাকাতে বিছানার উপর 
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দেখল একট ওড়না পড়ে রয়েছে । তার মনে হলে! এই ওড়নাট? যেন প্রেতমৃত্তির 
গায়ে জড়ানো ছিল। তাঁর আচলের কাছে সেলাইকর। একট] লেখা, “এই 
প্রথম এবং শেষবারের মত বলে দিচ্ছি, পালিয়ে যাও যুবক, পালিয়ে যাও ।' 

এই লেখাটাতে রহস্য আরও ঘনীভূত হয়ে উঠল। 

পরদিন সকালবেলায় ওর! নিজেদের মধ্যে আলোচন] করাতে লাগল এর পর 
কোন নাটকের রিহাসণল শুরু করবে আজ সন্ধ্যে থেকে । অনেক আলোচনার 
পর ঠিক হলো, হামলেটই অভিনীত হবে আবার । উইলেম তখন সতর্কবাণী 
খোদিত সেই রহুস)ময় ওড়নার কথাটা বলল । তখন ঠিক হলে! প্রেতের ভূমিকা 
মলের কাউকেই দেওয়া! হবে । বাইরের কোন লোককে প্রেতের ভূমিকা দেওয়। 
হবে না। এলেও তাকে ঢুকতে দেওয়া হবে না। সার্লো বলল, আমাদের 
দলের শ্রেষ্ঠ অভিনেতাকে এইভাবে ভয় দেখানে। বরদাস্ত করব না আমরা । 

প্রাথমিক আলোচন৷ ও কথাবার্তার পর সভা ভঙ্গ হতে আপন আপন ঘরে 
সবাই চলে গেল। হঠাৎ মিগনন ছুটে এসে উইলেমের ঘরে ঢুকে বলল, মালিক, 
মালিক, আগুন লেগেছে । শীগ.গির বেরিয়ে আস্ন। অবেলিয়া একটা 
ঘর থেকে বেরিয়ে এসে তার ছেলে ফেলিক্সকে উইলেমের হাতে তুলে দ্রিল। 
মিগননও তাকে বলল, আপনি ছেলেটাকে দেখুন। আমি অন্য সবাইকে 
দেখছি। এই বলে মিগনন ছুটে অন্থাত্র চলে গেল । 

উইলেম প্রথমে অতট]। গুরুত্ব দেয়নি । সে দেখল কীণাবাদক উপরতল। 
থেকে তার বীণা হাতে বেরিয়ে আসছে । ফেলিক্সকে বীপাবাদকের হাতে তুলে 
দিয়ে উইলেম আগুনের উৎসটা কোথায় তা দেখার জন্য খুজে বেড়াতে লাগল । 
পরে দেখল আগুনের উৎস এ বাড়িতে নেই । ধোৌয়াটা আসছে বাগানবাড়ির 
ওধার থেকে । কিন্ত উৎস যেখানেই থাক, আগুনটা ক্রমশই জোর হতে 
লাগল। তিন চারটে বাড়ির কাঠের জিনিসপত্র অনেক কিছু পুড়ে গেল। 
ডইলেম পাড়ার লোকদের পাহাযো অনেক কষ্টে আগুন নেভাল । এমন সময় 
মিগনন এলে উইলেমকে বাস্তভাবে ভাকাডাকি করতে লাগল, মালিক, 
তাড়াতাড়ি এস, ফেলিক্সকে বুড়োটা মেরে ফেলবে । ও হঠাৎ পাগলা হয়ে 
গেছে। 

মিগননের সঙ্গে বাগানবাড়িতে ছুটে গিয়ে উইলেম দেখল গুকনে। কাঠ আর 
খড়ের গাদায় আগুন জলছে। আর তার পাশে ফেলিককে শুইয়ে দিয়ে 
-্ধ বীপাবাদক তাঁর বাপাটা ধরে রয়েছে । উইলেম গিয়ে বৃদ্ধকে বলল, এনৰ 
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কিহচ্ছে? 

মিগনন তাড়াতাড়ি ছেলেটাকে তুলে নিয়ে চলে গেল। ছেলেটা তখন 
চিৎকার করে কাদছিল | বৃদ্ধ উইলেমের কথার কোন উত্তর দিল না। তাকে 
'আর কিছু না বলে তাদের বাড়িটায় চলে এল সে। তার ট্রাঙ্ছটা কোনরকমে 
রক্ষা পেয়েছে । তবে কাপড় জামা অনেক পুড়ে গেছে । গোটা বাড়িটার 
ঘরগুলে। থেকে ধোৌয়। বার হচ্ছিল । 

মিগনন উইলেমকে দেখতে পেয়ে বলল, মালিক, আজ একটা বড় বিপদ 
থেকে রক্ষা পেয়েছি আমরা। মৃত্যুর কবল থেকে কোনরকমে বেঁচে গেছে 
ফেলিক্স। প্রশ্নের পর প্রশ্ন করে আসল ব্যাপারটা জানতে পারল অবশেষে । 
মিগননের হাত থেকে লনের আলো দিয়ে খড়ের গাদায় বুড়ো বীণা 
বাজিয়েটাই আগুন লাগায়। তারপর ছেলেটাকে পাশে ফেলে তার গলাটা 
ছুরি বার করে কাটতে যাচ্ছিল। মনে হচ্ছিল যেন ছেলেটাকে উৎসর্গ করতে 
ষাচ্ছে সে। এমন সময় মিগনন তা৷ দেখতে পেয়ে চিৎকার করে লোক ভাকে। 
ছেলেটাকে কেড়ে নিয়ে অন্যত্র সরিয়ে রেখে উইলেমকে ডেকে আনে । 

কিন্ত আগুনের জন্য তখন এ বিষয়ে আর মন দিতে পারল না উইলেম। 
সারাটা রাত কেটে গেল আগুন নেভাতে গিয়ে । তখন সকাল হয়ে গেছে । 
কনকনে শীতে কাপছিল সবাই । আগুন নিভে গেলেও ঘরগুলেো৷ গরম 
ছিল। জিনিসপত্র বেশ কিছু পুড়ে গেলেও মান্থষজনের কোন ক্ষতি হয়নি। 
তবে ঘরগুলোর কিছু কিছু ক্ষতি হওয়ায় উইলেম আপাততঃ বাগানের মধ্যে 
যে বাড়িট৷ খালি ছিল সেখানে গিয়ে উঠল । বৃদ্ধ বীণাবাদককে আর দেখা গেল 
না। কেউ তার খোজও করল না। 

সেই দিনই বেল! দশটার সময় সার্লো দলের সবাইকে ভাকল। বলল, 
রিহাসাল হবে হামলেটের | আজ রানেই আবার অভিনয় হবে। বিশেষ 
করে যে সব দৃশ্টে নৃতন লোক ভূমিক! গ্রহণ করছে। 

আজকের রান্সিতে নাটকের অভিনয় নিয়ে নগর কতৃপিক্ষের সঙ্গে কিছু 
বাদাহবাদ হয় সার্লোর। নগর কতৃপক্ষ ও জেলাশাসক বললেন, এত বড় 
"অগ্নিকাণ্ডের পর নাট্যানুষ্ঠান দিনকতক বন্ধ থাক। 

সার্লো বলল, প্রথম কথা, আমাদের অনেক ক্ষয় ক্ষতি হয়েছে । নাটক করে 
৷ পূরণ করতে হবে । দ্বিতীয় কথা, এই অগ্নিকাণ্ডের ফলে দলের লোকের 
অনমেজাজ খুব থারাপ। নাটকের অভিনয় আবার সেই মনকে খুব তাড়াতাড়ি 
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আনন্দ দান করে গরম করে তুলতে পারে । 

অবশেষে অনুমতি পাক্স সার্পে! | নাটকের ঘোষণ। শুনে দর্শকদেরও বেশ 
ভিন হয়। প্রেক্ষাগৃহ পূর্ণ হয়ে ঘায়। তবে আজকের দর্শকর' প্রায় সব 
নৃতন। তাই ভার! গতকালকার অভিনয়ের সঙ্গে আজকের অভিনয়ের গুণগত 
যানের কোন বিচার করে দেখতে পারল না। মোটের উপর নিিক্েই কেটে 
গেল নাটকের অভিনয় । 

অভিনয় শেষে ফিলিনা তাকে একটু ধাক্কা দিয়ে কি-বলল বুঝতে পারল না 
উইলেম। হঠাৎ সেপ্িনকার রাক্রির কথাটা! মনে পড়ে গেল তার । ফিলিনার 
লেই চটিজোড়াটা ফেটা সরিয়ে রেখেছিল সে তা পুড়ে গেছে। তার ঘরের 
নেই দরজাটাও পুড়ে গেছে। যাই হোক, বাগানবাড়ির দিকে এগিয়ে 
যেতে লাগল উইলেম। চাদের আলে ছড়িয়ে পড়েছিল বাগানে । মৃু 
মন্দ বাতাস বইছিল। ফিলিনা যা বলল তাতে মনে হলো ও রাত্রিতে তার 
কাছে আসবে | কিন্ত উইলেমের মনে হলো ও. না এলেই ভাল হয়। তবে 
তার কাছ থেকে কয়েকটা! কথা জানতে চায় সে। 

বাগানবাড়ির ভেতর থেকে হঠাৎ ব পাবাদদকের গলার স্বর ভেসে আসতেই 
থমকে দাড়াল উইলেম। বাড়ির সদর দরজাটা বাইরে থেকে বন্ধ । তার চাবি 
তার কাছে। হঠাৎ চোখে পড়ল তার" বীণাবাদক তার হাতের বীণাটা। নিয়ে 
ভেতর থেকে দরছ্্যর' কাছে এসে দরজ। বন্ধ দেখে পাঁচিল টপকাতে যাচ্ছে । 
উইলেম বাইরে থেকে বাধা দিল । নিজের হাতে দরজাটা খুলে বাড়ির ভিতরে 
ও বৃদ্ধকেও জোর করে ঢুকিয়ে দিল। বৃদ্ধ বলল, আমাকে ছেড়ে দাও। 
আমি চিরদিনের মত চলে যাব এখান থেকে । 

উইলেম বল, তুমি এই বাগানবাড়ি থেকে চলে যেতে পার কিন্তু শহর 
থেকে পালাতে পারবে না। ম্যাজিস্টেট সব জেনে গেছে । তোমাকে খুঁজছে 
অনেকে । 

বাড়ির ভেতবে জোর করে বৃদ্ধকে নিষে গিয়ে ভিতর থেকে দরজায় তাল? 
লাগিয়ে দিল । 

উইলেম বুঝতে পারল মস্তিষ্কের বিকৃতির জন্য এই জঘন্য কাজ করে ফেলেছে 
বুদ্ধ বাঁণাবাদক । তাই ভাবতে লাঁগল কি করা যায় ওকে নিয়ে। এমন সময় 
লার্ভেম এসে তাকে একটা খবর দিল। লার্ভেস বলল, আমি কিছুক্ষণ আগে 
এক ভন্্রলোঞ্চের সঙ্গে পরিচয় করে জানলাম তারও বিষাদের অত্যধিক চাঁপ 
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নি ুদেরারী বিকৃতি খঘটেছিল। কিন্ত এক গ্রামা ঘাজক তা পারিয়ে 
দিয়েছে । 

লেই যাজকের খোঁজ য়ে ৃকে লেখানেই পাঠিরে দিল উইগেন। তার 
আগের বীণাটা পুড়ে যাওয়ায় আবার তাকে একটা কীণ! কিনে দেওয়া হয় । 
সেই বীণাটা তার সজেই দেওয়া হলো । 

এদিকে ফিলিনার হাবভাবটা কেমন যেন হয়ে উঠছিল দিনে দিনে লমগ্র- 
ভাবে দল ও দলের লোকজনদের প্রতি তার একট] অনাসক্তি গড়ে উঠেছিল 
ধেন দিনে দ্িনে। ফিলিনা অন্য একটা ঘর ভাড়া করে উঠে গিয়েছিল 
মে থাকত এলমিরা নামে একটি লোকের সঙ্গে । সে সার্লোর কাছে খুব কম 
আসত । এতে অরেলিয়া বিশেষ খুশি হয়। কিন্তু সার্লে৷ মাঝে মাঝে তার কাছে 
যেত। তার প্রতি একটা ছ্বলতা তখনোশ্ছিল। একদিন সার্লো উইলেমকে 
নিয়ে ফিলিনার বাড়ি গেল তার সঙ্গে দেখা করতে। | 

ওর! গিয়ে দেখল, ফিলিনা! একজন যুবক অফিসারের সঙ্গে বসে রয়েছে 
ভিতরকার ঘরে । বাইরের 'ঘরে সার্পো আর উইলেম বসতে ফিলিনা একবার 
ঘরের ভিতর থেকে বেরিয়ে এল । সার্লো এবং উইলেম দুজনেই বলল, তুমি 
কার সজে কথা বলছ, আমর! একটু আলাপ করতে চাই । 

ফিলিন! বলল, আসলে উনি একজন সন্তাস্ত মহিলা বিশেষ কারণে উনি 
আমার কাছে পুরুষ সেজে আছেন। 

উইলেম বলল, আমি একবার দেখা করতে চাই ওঁর সজে। গুঁর নাম ফি? 

ফিলিনা বলল, তা বলব না। আমি প্রথম ওকে জানাব । শুঁয় মত হলে 
আমি তোমাদ্দের খবর দেব। তখন এসে আলাপ করবে। 

উইলেমের একবার মনে হলো, মেয়েটি হয়ত তার মেরিয়ানা। অনেকটা 
তার মত দেখতে । তবে মেরিয়ানার থেকে একটু লম্বা মনে হলো । 

কিন্তু ছুই একদিনের মধ্যেই দল ছেড়ে জায়গাটা ছেড়ে চলে গেল ফিলিন। | 
তার বাড়িওয়ালার কাছে শুনল, সেই যুবক অফিসারের লঙ্গে ফিলিন! তাঁষ সব 
ভাড়া ও দেনা মিটিয়ে দিয়ে চলে গেছে । আর আসবে না। কোথায় গেছে 
তা কেউ জানে না। 

ফিলিনার এই আকম্মিক অন্তর্ধান দলের লোকদের মধ্যে এমন ফোন আলো 
ডন সৃতি করতে পারল না। সার্পোও দ্যাপারট? সহজভাবে মেনে নিল । ভার. 
জাগা অভিনয়ের জন্য অন্য, মেজর ব্যবস্থা করল । 
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ফিলিন। ছিল দলের মধ্যে এক সংযোগস্থত্র । দলের বিভিন্ন লোকের মধ্যে 
ফেটুকু ফাক থাকত হাসিখুশি দিয়ে তা ভরিয়ে তুলত ফিলিনা। ফিলিন! চলে 
 ষেতে কেমন যেন শিথিল হয়ে উঠল পারস্পরিক যোগসুত্র । ফিলিনা উইলেম 
আর সার্জেো৷ ছুজনকেই খুশি রাখত । অরেলিয়ার সব বিতৃষ্ণা! ও বিরক্তি নীরবে 
সনকরত। কেউ কোন বিষয়ে রেগে গেলে বা মতা স্তর দেখা দিলে তাকে 
বোঝাত। তাই প্রথম প্রথম ফিলিনার অভাৰটা বোঝা না গেলেও ক্রমে ত৷ 
ন্সবাই অনুভব করতে লাগল । 

ফিলিন। চলে যাবার পর অরেলিয়ার জ্বর হতে লাগল, মেজাজটাও খিটখিটে 
হয়ে উঠল। একদিন উইলেম তার কাছে ফরাসী ভাষায় একটা লেখ! পাঠ 
'করতে গিয়ে বেশ ৰকুনি খেল। অরেলিয়া বলল, যে লোকটা আমাকে ঠকিয়ে 
চলে যায় সে ফরাসী ভাষায় কথা বলত । সেই থেকে ফরাসী ভাষ৷ শুনলেই 
লোকটাকে মনে পড়ে । আমার মাথায় নূতন করে আগুন জলে যায়। 

উইলেম হঠাৎ একদিন এর মাঝে বাণাবাদকের খবর নিতে গেল সেই 
গ্রামে । যাজকের কাছে যেতেই উইলেম দেখল বৃদ্ধ বীণাবাদক একটা ছেলেকে 
বীণা বাজানে। শেখাচ্ছে । যাজক বললেন, মানুষের বিক্ষিপ্ত ব্যথাহত বা হতাশা- 
গ্রস্ত মনকে যদি কোন স্থষ্টির কাজে নিয়োজিত করতে পারা যায় এইভাবে তা 
-হলে সে কখনই উন্মাদ হতে পারে না। আবার অনেক উন্মাদ ব্যক্তিকেও এই 
ভাবে সারিয়ে তোলা ঘায়। 

: কথা বলতে বলতেই ভাক্তার এলেন। উইলেম আলাপ করল তার সঙ্গে। 
ডাক্তার কথ প্রপঙ্গে বললেন, সারে ছুটি কেস আমি পেয়েছি । এই ছুটো 
কেসেই দেখা যায় এক গভীর হতাশা আর বিষাদ থেকে এই উন্মাদ ভাব গড়ে 
উঠেছে। এ'র। দুজনেই কোন এক সম্ত্রান্ত পরিবারের ম্বামী স্ত্রী। এক কাউন্ট 
ওতীরস্ত্রী। তাদের কোন সন্তানাদি নেই। এদের বয়স কম। একবার 
এই কাউণ্ট শিকারের ব্যাপারে ছু একদিনের জন্য বাইরে ঘান। তখন বাঁড়ির 
লোকজনের তার অন্পস্থিতির স্থযোগে এক যুবককে কাউণ্টের পোষাক পরিয়ে 
তার শোবার ঘরে বসিয়ে রাখে । তারা ভাবে কাউণ্টপত্বীকে এইভাবে ঠকিয়ে 
বেশ মজ। করবে। কিন্ত আসলে আমার মনে হয় তাদের উদ্দেশ্ত ছিল কাউণ্ট ও 
-ক্কাউণ্টপত্মীকে হেয় প্রতিপন্ন করে পরিবারের উপর কলঙ্ক আরোপ কর! । কাউন্ট 
এ সময় হঠাৎ ফিরে এসে তার শোবার ঘরে তাঁর বেশে এক যুবককে বসে থাকতে 
দেখে তিনি আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে খ্ন্ধ ঘরে চলে যান | তার ধারণা হয় তিনি 


উইলেম মেত্তার ৩৪৯:. 


নিজেরই প্রেতাগ্্াকে দেখেছেন অর্থাৎ তার মৃত্যুর আর ৰেশী দিন বাকি নেই। 
এখন কাউণ্ট ভদ্রলোক তার বন্ধুবান্ধব বা আত্মীয় পরিজন কারে! সঙ্গে মেশেন 
না। 

উইলেম রুদ্বশ্বাসে সব শুনে বলল, আর তীর স্ত্রী? 

ডাক্তার বললেন, স্ত্রীর মানসিক অবস্থা আরো খারাপ। তিনি আরে 
বেশী পরিমাণে বিষাদগ্রন্ত হয়ে পড়েন। এ যুবকটি প্রাসাদ থেকে চলে যাবার 
সময় তার কাছে যখন বিদায় নিতে যায় তখন তার প্রতি তার গোপন আসক্কির 
কথাটা প্রকাশ করে ফেলেন কাউণ্টপত্বী । তখন যুবকটি সাহস পেয়ে কাউণ্ট- 
পত্তীকে জড়িয়ে ধরে আলিঙ্গন করে । কাউণ্টপত্বীর বুকের কাছে তার স্বামীর 
একটা! ফটো! ছিল । আবেগের বশে যুবকটি কাউগ্টপত্বীর বুকের উপর চাপ 
দিতে গিয়ে ফটোটি ভেঙ্গে ফেলে । তাতে তার বুকের কাছট। সামান্য একটু 
হয়ত ছি'ড়ে যায়। আমলে আমি ডাক্তার হিসাবে বলছি তাতে তার দেহের 
কোন ক্ষতি হয়নি । তবু তীর ধারণা সেই ক্ষতটা'বেড়ে উঠছে দিনে দিনে এবং 
শীঘ্রই সেট! এক ছ্রারোগা ক্যান্সার রোগে পরিণত হয়ে তীর যৌবনসৌন্দধকে 
চিরতরে নষ্ট করে দেৰে। 

আর শুনতে পারল না উইলেম। চোথ মুখে হাত দিযে এক সকরুণ 
অসহনীপ্ুভাকে প্রকাশ করে অকস্মাৎ চলে গেল সে। অবাক হয়ে তার পথ- 
পানে তাকিম্বে রইলেন ডাক্তার । উইলেম ভাবতে লাগল এই পারিবারিক 
দুর্ঘটনার জন্ত সে-ই হচ্ছে একমাত্র দায়ী । তারই জন্য ছু্িসহ হয়ে উঠেছে এক 
সুথী দম্পত্তির সুন্দর জীবন। 

ফিরে এসে উইলেম দেখল অরেলিয়ার অস্থখটা বেড়ে উঠেছে । তার ইচ্ছা 
ছিল অরেলিয়াকে সেই মনের ভাক্তারের কাছে নিয়ে যাবে দেখাতে । কিন্তু 
দেখল আর তা সম্ভব নয়। তাছাড়া অরেলিয়া যাবে না। তার জর বেড়ে 
গেছে । মেজাজটা আরে! খিটখিটে হয়ে উঠেছে । আজকাল সার্লো আর 
বেশী খোঁজখবর নেয় না তার। ফিলিন! চলে যাওয়ার পর হাশ্তরসিক বুদ্ধ. 
অভিনেতার দুই কন্তার একজন এলমিরার উপর অত্যধিক আসক্ত হয়ে উঠেছে 
লে। এলষির! শেষের দিকে ফিলিনার কাছেই থাকত । 

এদিকে উইলেমের অনুপস্থিতিতে মেলিন! এক চক্রান্ত করে বসেছে। সে. 
অনেক বুঝিয়ে সার্লোকে ছাত করে। সে বলে এই থিয়েটার ছেড়ে এক নৃতন 
অপেরার ফল গড়ে ভোলা! ধাক। উইলেমের হাত থেকে পুরো কর্তৃত্বভার" 
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'ার্পো নিয়ে নিক। তাতে লাভ বেশী হবে আর জনপ্রিয়্তাও তাড়াতাড়ি বেড়ে 
যাবে। 

একদিন সেই অপেরায় খুব প্রাণ দিয়ে অভিনয় করল অরেলিয়!। ভূমিকাটা 
খাপ খেয়ে গিয়েছিল তার ব্যথাহত বা।ক্তজীবনের সঙ্গে । আবেগটা একটু বেশী 
প্রকাশ করে ফেলল মে। তবু ত দর্শকদের ভাল লাগল । ম্বাভাবিক মনে হলো] । 
ফলে প্রচুর হাততালি পেল। কিন্তু অন্ুস্থ অবস্থায় এত পরিশ্রম তার নইল 
না। অবস্থা! খারাপের দিকে যেতে লাগল তার অভিনয় শেষ হবার পর থেকেই। 

অরেলিয়! উইলেমকে ডেকে পাঠাল । ফেলিক্স তার কাছেই বরাবর আছে। 
মিগনন তাকে খুব ভালবাসে । অরেলিয়া উইলেমের হাতে একটা চিঠি দিয়ে 
বলল আমার অবিশ্বস্ত বন্ধুর হাতে এটা পৌছে দেবে । আমি আর বেশীক্ষণ 
বাঁচব না। আমি বেঁচে থাকতে থাকতে সে এলে ওকে আমি শেষবারের মত 
আলিঙ্গন করব। আর আমি তার আগেই মরে গেলে তাকে তুমি সান্তনা! দেবে । 
বলবে আমি তাকে ক্ষমা করেছি । আমি তার মঙ্গল কামনা করেছি । 

হঠাৎ মেজাজট। অদ্ভুতভাবে শান্ত হয়ে উঠল অরেলিয়ার । এতটুকু বিরক্তি 
ব। অসহিষ্ণুতার ভাব নেই। কোন রোগযন্ত্রণ। বা দুর্বলতার চিহ্নও নেই। 

পরদিন নিয়মিত খবর নিতে গিয়ে উইলেম দেখল অরেলিয়। আর নেই। 
তার অস্ত্েষ্টিক্রিয়। সম্পন্ন করেই তার অবিশ্বস্ত বন্ধুর উদ্দেশ্তটে আপন প্রতিশ্রুতি 
অনুসারে রওনা হলো৷ উইলেম। অরেলিয়া তার মনের কথা আত্মজীবনীমূলক 
একটি রচনায় সব লিখে যায়। সেটা উইলেম পড়ে দেখে । লেখাট! ভালই 
হয়েছে। উইলেম ঠিক করল লোকটার দেখ| পেলে সে প্রচুর ভং্মন। করবে 
তাকে । আসলে তার ভ্ৃদয়হীনতাই অরেলিয়ার অকালম্বত্যুর কারণ হলে।। 
ফেলিক্সকে মিগননের কাছে রেখে একদিন সকালে তার বাস। থেকে বেরিয়ে 
পড়ল উইলেম। গু 


অরেলিয়ার স্বীকারোক্তি 


মিলন পর্যন্ত আমার স্বাস্থ্যটা ভালই ছিল। কিন্ত এই সময় একবার 
নয় মাস কাল শহ্যাগত হয়ে থাকতে হয় আমাকে এক কঠিন রোগে। এই 
দীর্ঘ রোগভোগ কালেই আমার আজকের এই মানসিকতার ভিত্তি চিত হয়| 


উইলেম মেস্তার ৩৫৯ 


খ্তার পর থেকেই শরীরট! আবার ভেঙ্গে পড়ে । জর সি প্রায়ই হত । 

যতক্ষণ দেছে আমার রোগ থাকত আমি চুপ করে নীরবে শুয়ে থাকতাম 
বিছানায় । আমার সন্শক্তি বেড়ে গিয়েছিল দিনে দিনে । কিন্ত সুস্থ হয়ে 
উঠলেই আমি পাগলের মত জীবনকে উপভোগ করতে চাইতাম । হাতের কাছে 
ধাকিছু আনন্দের উপকরণ হিসাবে পেতাম তাই অপরিসীম আগ্রহে ও 
আকুলতায় জড়িয়ে ধরতাম। বাব! আমাকে অনেক পুতুল ও ছবির বই এনে 
দিতেন। তিনি নিজে অবসর সময়ে বাইবেলের কাহিনী শোনাতেন। তবে 
আর একটু বড় হলে পুতুল ও ছবিগুলে! প্রাণহীন মনে হুল আমার কাছে। 
আমার দৃষ্টি পড়ল তখন পোষ! কুকুর পাখি প্রভৃতির উপব যাদের ভালবাসলে 
ভালবাসার প্রতিদান পাওয়৷ যায় । 

বছরখানেক পর সেরে উঠলাম আমি । আমার হারানে। স্বাস্থ্য ফিরে 
পেলাম। কিন্তু বালস্বলভ এক উচ্ছলত। উবে গেল আমার প্রকৃতি থেকে । 
বয়ন অনুপাতে কেমন ধেন বেশী গম্ভীর হয়ে উঠলাম । এরপর কিছু বইপজ? 
পড়লাম। তাদের মধ্যে ছিল ক্রিশ্চান জার্মাণ হাফিউলেস, দি রোমান 
অক্টেভিয়া গ্রভৃতি আরও কত কি। পড়ার সঙ্গে রান্নাও শিখতাম মার কাছে। 
মঙ্গে সঙ্গে শিখতে লাগলাম ফরাসী ভাষা, চিত্রশিল্প আর নৃত্য। আমাকে 
ফরামী ভাষা শেখাবার জন্য একজন গৃহশিক্ষক ছিলেন। তার শেখাবার কৌশলটা 
ছিল বড় চমখকার। বড় হৃদয়গ্রাহী । তিনি যতক্ষণ থাকতেন বড় ভাল লাগত 
আমার । আবার কখন আসবেন তার জন্ত মূহুর্ত গণনা করতাম আমি । 

একবার এক নাচের আসরে ছুটি হৃদর্শন যুবকের সঙ্গে পরিচয় হয় আমার । 
তখন আমার বয়স মাত্র তের কি চোদ্ধ। ছেলে ছুটি ছিল ভাই। একজন আমার 
সমবযলী আর একজন আমার থেকে ছু বছরের বড়। তার। ছুজনেই দেখে 
ছিল ভানী সুন্দর । তাদের আমার খুব ভাল লাগত । আমি তাঘের সঙ্গে 
নাচতে ভালবাসতাম । তাদের সঙ্গে নাঁচবার জন্য আমি যোগ্যতা অর্জনের 
চেষ্টা করতাম । একবার বড় ভাইএর অসুখ করে। আমাকে তারা বাড়িতে 
ডেকে পাঠায় । আমাকে দেখে অসুস্থ ছেলেটি যেন নৃতন করে প্রাপ ফিরে 
পায়। আমার প্রতি তার এই একাস্তিক আগ্রহ দেখে মুঝ্ধ হয়ে বাই আমি। 
তখন থেকে তাদের দুজনের মধ্যে তাকেই ভালবাদতে থাকি আমি। ভার 
শরীরটা রোগ এবং প্রায়ই সে ভূগত বলে তার জন্য প্রার্থনা! জানাতাম 
'আহি ঈশ্বরের কাছে। কিন্ত তাতে ছোট ভাই রেগে ফেত। 


৩৫২ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


ঠিক এই লময় একদিন বাবা তাঁর এক পরিচিত যুবককে বাড়িতে নিযে 
এজেন। ঘুৰকটি ভাল চাকরি করত বৈদেশিক বিভাগে । এক সাদ্ধা আড্ডার 
তার সঙ্গে রোজ দেখা হুত বাবার । সেইখানেই আলাপ । তার কথাবার্তা ও 
আচরণ বেশ মিষ্টি লাগল আমার । বাবাও ভার প্রায়ই প্রশংসা! করতেন । 
একদিনকার এক ঘটনায় আরও ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠলাম আমরণ ছুজনে। যুবকটির 
নাম ছিল নালিস। 

একদিন কোন এক বাড়িতে এক সান্ধ্য ভোজসভায় আমাদের নিমন্ত্রণ 
ছিল। এই ধরনের ভোজদভায় আমার ধেতে মোটেই মন সরত না । আমাদের 
সমাজের লোকদের মোটেই ভাল লাগত ন! আমার । কারণ তাদের মধ্যে 
কোন সংস্কৃতিবোধ ছিল না। বিজ্ঞান বা কলাবিগ্যা কোনটার প্রতিই ঝোঁক 
ছিল না তাদদের। তারা শুধু পশ্তর মত খেতে আর ফুতি করতে জানত। 
হৈ ছল্লোড আর আমোদ আহলাদের প্রতি তাদের প্রবণত। ছিল সবচেয়ে 
বেশী। আমার নিজের সমাজের প্রতি অনীহার জন্য ঘে ফাক বা শূন্যতার টি 
হয়েছিল আমার মনে নাগিস তা পুরণ করে দিয়েছিল। 

আমার বোনর1 গেলেও সেই সান্ধ্য ভোজের আসরে আমি গেলাম ন!। 
কিন্ত যখন শুনলাম নাপিনও নেখানে নিমন্ত্রিত হয়েছে এবং ধাবে তখন না 
গিয়ে পারলাম না। গিয়ে দেখি সবাই খুব মদপান করেছে। 'ফরফিট' খেল। 
চলছে। ওই খেলায় হারলেই তাকে জরিমানা দিতে হয়। নামিস হারলে 
তার জরিমানান্বব্ূপ একট। শাস্তি দেওয়া হয় তাকে । সে উপস্থিত প্রতোকের 
কানে কানে একটা করে মি কথ! বলে বেড়াবে । নাসিম তাই করতে শুরু করে 
দিল। কোন এক ক্যাপ্টেনের এক স্থন্দরী স্ত্রী ছিল। সেই মহিলার কানে 
মিটি কথ। বলতে গিয়ে অনেকক্ষণ তার গা ঘেষে কানে মুখট। দিয়ে দাড়িয়ে 
রইল না্সিম। এতে তা'র স্বামী ক্যাপ্টেন খুব রেগে গেল। রেগে গিয়ে এক ঘৃ'বি 
মেরে দিল নাপ্সিসকে ৷ তারপর দুজনেই তরবারি বার করল খাপ থেকে । কিন্তু 
নার্লিস তা বার করার আগেই ক্যাপ্টের তার পিঠে, মাথায় ও হাতে তরবারির 
ঘ! বমিয়ে দিল। নালিসের গ। থেকে রক্ত পড়তে লাগল । তাকে নিয়ে আমি 
সেই রাড়িরই একটা! ঘরে গিয়ে দরজা বন্ধ করে দ্রিলাম। ক্যাপ্টেনকে ওর! 
শান্ত কত্ন। তারপর ডাক্তার এসে ব্যাণ্ডেজ করে দিল নান্সিসকে। কি্ধ 
প্রচুর রূত্ৃক্ষরণের জন্ত ভীষণ ভুর্বগ হয়ে পড়ল মে । তাকে বাড়ি নিয়ে যাওয়া! 
হলো । আঘাতের ছন্র অর.এমে গেল৷ 


উইলেম মেস্তার ৩৫৩ 


কথাটা শুনে আমার বাবা খুব রেগে গেলেন। ক্যাপ্টেনের সঙ্গে ডুয়েল 
লড়ে তাকে আহত করলেন । এদিকে নাপ্িসের সেরে উঠতে মাস দুই লাগল। 
সেরে উঠেই আমাদের বাড়ি এসে প্রথমে আমাকে ধন্যবাদ জানাল ঘেন 
আমিই তার একমাত্র উদ্ধারকাবিণী । 

এরপর থেকে প্রায়ই সে আমাকে তার প্রেমের কিছু কিছু নিদর্শন 
পাঠাত । মাঝে মাঝে আমাদের দেখ সাক্ষাৎ হত । তবে আমাদের মেলামেশার 
মধ্যে কোন উত্তাপ বা উচ্ছাস ছিল না। আমি আমার মনের কথা কারো 
কাছে বলতে পারতাম না। স্বভাবতই এই সমঙ্র প্রায়ই ঈশ্বরের কথ। ভাবতাম। 
আমার স্বাস্থ্য ও দেহগত শান্তি কিরে পাওয়ার জন্য প্রায়ই ধন্যবাদ জানাতাম 
তাকে । 

বসস্তকাল আসতেই একদিন খবর না দিয়ে হঠাৎ আমার কাছে এসে হাজির 
হলে! নাসিস। আমি তখন আমার ঘরে একা ছিলাম। সে এল এবার পূর্ণ 
প্রেমিকের বেশে । আমাদের ভালবাপাবাসির ব্যাপারে সে খোলাখুলিভাবে 
আমার মত চাইল । 

তার প্রতি আমার কিছুট। শ্রদ্ধা ও আসক্তি থাকলেও তাকে আমার 
সম্পূর্ণরূপে নির্ভরযোগ্য বলে মনে হুল না। তবু আমি সরাসরি তাকে 
প্রত্যাখ্যান না করে আমার বাবা মার মত নিতে বললাম । সে বাবাকে বুঝিয়ে 
বলল । বাব। আমার" মৃত চাইলেন । আমি চুপ করে রইলাম। 

যাই হোক, এইভাবে আমাদের প্রেম পারিবারিক সমর্থন লাভ করল। 
কিন্ত আমার অমতে বিয়েটা হলে। না । নাপ্লিসকে আমি সত্যিই ভালবাসিতাম। 
আমার বেশভৃষার সকল পারিপাট্য আমার নৃত্যের সমস্ত ছন্দ তাকে 
কেন্দ্র করেই আবত্তিত হত। আমি তাকে খুশি করার জন্য এসব করতাম । 
কোন ভোজসভায় সে না গেলে আমিও যেতাম না। তবু দেহ মনের ব্যবধানট। 
আমাদের মাঝে সমানেই রয়ে গেল । এতে নাপ্িসের অমত ছিল। তা৷ থাকাই 
স্বাভাবিক। তবু আমার জেদ । দেহসংসর্গহীন কামবন্ধহীন এক মহৎ প্রেমের 
বায়বীয় ভাবাদর্শে মত্ত হয়ে উঠেছিলাম আমি যেন মনে মনে । 

আমি বই পড়তে ভালবাসতাম। বেশীর ভাগ সময় একা একা থাকতে 
চাইতাম । নাগিস প্রায়ই আমার জন্য বিভিন্ন রকমের বই নিয়ে আসত। নানা 
বিষয় আমাকে বোঝাবার চেষ্টা করত। আমি কিন্ত আমার মনের কথ! বেশী 
প্রকাশ করতাম না। এই সময় আমাদের পাড়ায় এক নন্ত্রান্ত পরিবার এসে 
গ্যেটে-_২৩ 


৩৫৪ গোটে রচনাসমগ্র 


বাস করতে থাকে । কোন কাউন্টের পরিবার। উচু মহলে তাদের যোগাযোগ । 
ক্রমে আমি তাদের সঙ্গে পরিচিত হয়ে উঠলাম । 

সরকারী বিভাগে এক সময় কিছু ভাল পদ খালি হলো। তাতে নাগিস 
ঢোঁকার জন্ত অনেক চেষ্টা করল। কিন্তু পরে দেখা গেল তার থেকে অযোগ্য 
ব্যক্তিরা সে পদ পেয়ে গেল। তার সঙ্গে আমিও কিছুটা হতাশ হলাম। তবু 
তাকে সাস্বন। দিলাম | 

আমাদের মেলামেশা ও ঘনিষ্ঠতা নিয়ে শহরের চারদিকে কথা উঠতে 
লাগল । আমার স্থনাম জড়িয়ে আছে এ কথার মধ্যে । আমি আমাদের বিয়েটা 
সেরে ফেলার জন্য চাপ দিলাম না্সিসের উপর । 

কিন্তু নাপ্সিস স্পষ্ট জানিয়ে দিল সে ভাল চাকরি ন1 পাওয়। পর্বস্ত আমাকে 
বিয়ে করতে পারবে না। তবে চাকরি পেলেই বিয়ে করবে । আমি বাড়িতে 
জানিয়ে দিলাম আমাদের বিয়ের ব্যাপারে সব ঠিক হয়ে আছে। তার জন্ত 
ভাবতে হবে না। মাস নঃএকের মধ্যে নাপ্সিস চাকরি পেয়ে গেল। এবার 
নাপ্রিস এসে আমার কাছে বিয়ের প্রস্তাব করল। কিন্তু নেই প্রস্তাবের সঙ্গে 
এমন এক শর্ত জুড়ে দিল ঘ! মান! সম্ভব হলে না আমার পক্ষে । নাগ্সিস বলল, 
তার স্ত্রী হিসাবে আমার কোন গোঁড়া মতবাদ পোষণ কর। চলবে না। অর্থাৎ 
তার মতে চলতে হবে । আমার নিজের মত সব ব্যাপারে জাহির করা চলবে 
না। আমি তাকে ধন্যবাদ দিয়ে জানিয়ে দিলাম আমার. পক্ষে তা সম্ভব নয়৷ 
নাপ্রিস তখন বিদায় নিল আমার কাছ থেকে চিরদিনের জন্ত। পরে বিয়ে 
হয় ওর | স্থখে ঘর সংসার করতে থাকে । আমার কাছেও বিয়ের জন্য অনেক 
ভাল প্রস্তাব আসতে লাগল । কিন্ত আমি কিছু ঠিক করে উঠতে পারলাম ন|। 

তবে নাপ্সিসকে হারিয়ে আমি যেন এই মাটির পৃথিবীতে ফিরে এলাম। 
মহৎ প্রেমের বায়বীর ভাবাদর্শটা কেমন উবে গেল মূহূর্তে। আমি আমার 
বেশভূষা ও পোষাক আশাকের দিকে মন দিলাম। বন্ধু বা্ধবদের সঙ্গে 
মেলামেশ। করতে লাগলাম । 

এই সময় আমাদের বাড়িতে আমার এক থুড়তুতে। ভাই যাতায়াত শুরু 
রুরলেন । তিনি আমাদের বাড়ি আঁগে বিশেষ আসতেন না। বহ্ুদ্দিন তাঁকে 
দেখিনি। তিনি তার মার একমাত্র সম্তান। ভবিস্বৃতে সব সম্পত্তির উত্তরাধিকারী 
হবেন তিনি। বর্তমানেও তাকে কোন চাকরি করতে হয় না। কিন্ত আমার 
'ব্লাবাকে চাকর মাইনেটার উপর নির্ভর করতে হুয়। 
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কাকাকে আসা যাওয়া করতে দেখে আমাদের বাড়ির কেউ কেউ মনে 


করল, তিনি আর বিয়ে থ৷ করবেন না। তিনি বিয়ে করেছিলেন কিন্তু তার 
স্ত্রী ও একমাত্র সম্তান মার! যায়। তার পর থেকে তিনি আর বিয়ে করেন নি। 
তাই সবাই ভাবল আর যদি কাক বিয়ে না করেন তাহলে তার মোট বিষয়- 
সম্পত্তি সব আমাদের দান করে যাবেন । 

কিন্ত কাক! এবার তার আসল উদ্দেন্তাট1! বললেন । তিনি বললেন, আমার 
ছোট্ট বোনটাকে তিনি তার ঠিক কর! এক পাত্রের সঙ্গে বিয়ে দেবেন । পাত্রটি 
ভাল। ভবিষ্যতে তিনিই তাদের দেখাশোনা করবেন । আর পাশের গ্রামে 


একটা চার্চে আমার একটা চাকরি ঠিক করেছেন । যা হোক কিছু করে 
নিয়মিত মাইনে পেয়ে যাব | 


কাকার পছন্দ কর পাত্রকে আমার ছোট বোনের ঠিক পছন্দ না হলেও 
কাকার মুখের উপর কথা বলতে পারল না। স্তরাং বিয়ে হলো । আমিও 
চাকরি করতে লাগলাম । কিন্তু আমার শরীরে সহা হলো না। অসময়ে 
খাওয়। দাওয়া, অত্যধিক হাটাহাটি এ সব সহ হলে। না৷ আমার শরীরে । আমি 
ক্রমশই ক্লান্তি ও দুর্বলতা অন্থভব করতে লাগলাম । আমার শরীর ভেঙ্গে গেল । 

বিপদের উপর বিপদ । আমার ম! এক দুরারোগ্য রোগে শধ্যাশায়ী হয়ে 
পড়লেন। পীচ্চ বছর পর মার! গেলেন । আমার বাবাও সঙ্গে সঙ্গে শয্যায় 
আশ্রয় গ্রহণ করলেন। ম্বাভাবিকভাহে এই পারিবারিক অশান্তির জন্য আমার 
মন মেজাজ দারুণ খারাপ হয়ে উঠল । 

অন্ধকারের মাঝে আবার এক আলোকরশ্মি দেখতে পেলাম আমি। 
কতখানি নির্ভরযোগ্য মে আলে। তা৷ অবস্থু বুঝতে পারলাম না। তবুসে 
আলোকে গ্রহণ ন। করে পারলাম না। এই সময় ফিলো নামে এক মধাবয়সী 
বিশিষ্ট ভত্রলোক আমাদের পাড়াতে কিছু সম্পত্তি কিনে বাস করতে লাগলেন । 
আমরা পরিচিত হয়ে উঠলাম পরস্পরের সঙ্গে । তিনি আমার উপর বিশেষ 
'আগ্রহ প্রকাশ করতে লাগলেন। নাপিসের সঙ্গে কিছুটা! মিল থাকলেও কিলো 
'তার থেকে আরে! গ্রাণখোল! এবং তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন। 

ঘদিও আমি ঈশ্বরকে সবচেয়ে বেশী ভালবাসতাম তথাপি রক্তমাংসের মান্য 
হিসাবে এটা বেশ বুঝতে পারলাম ঘে একমাত্র মৃত্যুর পর ছাড়া ঈশ্বরের সে 
মিলন সম্ভব নয় । মাটির পৃথিবীতে থাকতে হুলে রক্তমাংসের মানুষ চাই। 
নাদিষকে ভালবেসে যে ভূল করেছিলাম আবার সেই ভূল করে বললাম আমি। 
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আমি ফিলোকেও ভালবেসে ফেললাম । দিনে দিনে মে ভালবাসা বেড়ে যেজে 
লাগল। আমি আমার এ-ভালবাসার অনুস্ভৃতিটাকে নিজেই ঘ্বণা করতে 
লাগলাম । তবু সে অন্ুভূতিটাকে দূর করতে পারলাম না। বুঝতে পারলাম 
মানবজীবনের এক শাশ্বত দুর্বলতার ফাকে ধর। পড়ে গেছি আমি । এর থেকে 
পরিজ্রাণের কোন উপায় নেই । আমার রুগ্ন বাবাকে রোজ দেখতে আস্ত 
ফিলো। কাকাও তাকে ভালবাসতেন । 

কাকা এবার আমার ছোট বোনের বিয়ের দিন ঠিক করলেন । বিরাট: 
জাকজমকের ব্যবস্থা করলেন | বিয়ের সময় আমি ফিলোর পাশে ছাড়িয়ে 
ছিলাম । ফিলো আমাকে চুপি চুপি বলল, কোন বিয়ের সময় বরকনের হাতে 
হাত দেখলেই আমার সর্বাঙ্গে ষেন আগুনের এক ঢেউ খেলে যায় । 

কাক! আমাদের বিয়ে উপলক্ষে সবাইকে তার বাড়িতে নিয়ে গেলেন । 
আমাদের কাকার বাড়িতে দ্িনকতক থেকে গেলাম বিয়ে উপলক্ষে । আমার 
বোনের বিয়ে হয়ে গেল । সেখানে এক ডাক্তারের সঙ্গে পরিচয় হলো আমাদের | 
কাকার প্রাসাফ্দোপম বাড়িতে কিছু ভাল ছবি ছিল। আমি তা ঘুরে ঘুরে 
দেখলাম । 

কাক আমার যে বোনের বিয়ে দিলেন তাকে একটা গ্রাম্য এষ্টেট দিয়ে 
ছিলেন। জমিজম! ঘরবাড়ি সব ছিল তাঁতে। বিয়ের পর আমার বোন, 
সেখানে চলে গেল। 

এর পরেই শুরু হলে। দুঃখের পালা । আমার অস্থথ বেড়ে গেল। আমার 
এক বোনের বিয়ে হলেও আর এক অবিবাহিত বোন ছিল বাড়িতে । তার 
স্বাস্থ্য ছিল ভাল । আমি যখন রুগ্ন বাবাকে নিয়ে ব্যস্ত থাকলাম, আমার 
বোন সংসারের কাজকর্ম করত। হঠাৎ তার হৃদরোগ দেখ! দ্িল। তিন সপ্ত 
'ভোগার পর মার গেল সে। শোকে ছুঃখে বাবার রোগ যেন আরে বেড়ে 
গেল । 

আমার বিবাহিত বোন সন্তানসম্ভবা ছিল। কিন্তু নির্দিষ্ট সময়ের আগেই 
তার প্রসবব্যথ। দেখা দিল। বাবা অসুস্থ শরীরেই বোনকে দেখতে গেল 
আমাকে নিয়ে। তিনি বললেন, হয়ত শেষ বয়সে আমাকে সব সন্তানই হারাতে 
হবে। 
_ হ্বাই হোক, আমার বোন ভাল হয়ে উঠল। নিহিষ্গে সন্তান প্রসব হলো। 
তবে যাবতীয় নেব শুভ্রার কাজ আমাকেই করতে হলো । আমাকে তাদের 


উইলেম মেস্তার ৩৫৭ 


থরে থেকে যেতে হলে! কিছুদিন । বোনের স্বামীর সঙ্গে আমার বোনের সম্পর্কটা 
ভাল যাচ্ছিল ন]। তাদের মধ্যে প্রায়ই ঝগড়া হত। অনেক সময় তাদের ঝগড়া 
মেটাতে হত আমাকে । আমি অনেক করে আমার ভগ্নিপতিকে বোঝাতামন। 

আমার বোন আবার সন্তানসস্ভবা হলো! কিছুকাল পরে । প্রসবব্যথা৷ উঠলে 
আবার তাকে দেখতে গেলেন বাবা । আর এক পুত্ত্রপস্তান প্রসব করল সে। 
ছেলের মৃখ দেখে খুশি হলেন বাবা। কিন্তু বাড়ি কিরে এসে আর বেশীর্দিন 
বাবা রইলেন ন। এ জগতে । 

বাবার মৃত্যু এক অদ্ভুত পরিবর্তন নিয়ে এল আমার জীবনে । বাবা বেঁচে 
থাকতে সব সময় কাজ নিয়ে থাকতাম । ঘর নংসারের কাজ, সেবা শুশ্বষার 
কাজ, কত রকমের কাজ। সময়ের কত অভাব। একটু ইচ্ছেমত পড়াশুনে। 
করতে পারতাম না। সব সময় বীধাধর! নিয়মের মধ্য দিয়ে চলতে হত। কিন্তু 
এখন আমার হাতে অফুরন্ত সময়। আমি একটা জিনিস বুঝতে পারলাম এই 
সময় । কোন প্রিয়বস্তর পিছনে ছুটে চলা বা কোন প্রিয় কাজ করে যাওয়ার 
মধ্যে মানুষের প্রকৃত স্থুখ নেই । মাহ্ষ যে পথন্তায়ের পথ, ধর্মের পথ বা মহৎ 
পথ বলে মনে করে সেই পথে অবাধে চলতে পারার মধ্যেই আছে প্রকৃত সুখ । 
সে পথ চলায় দুঃখ থাকলেও তাতে পাওয়া যায় অপার স্থখ। 

আমি সবাইকে ছেড়ে একা একা সেই পথেই চলা শুরু করেছিলাম । আমি 
তাতেই স্থখ পেতাম । আমার সে স্থখের অর্থ কেউ বুঝতে পারত না। এই 
সময় আমার মনটা এতই ুক্ষ্স হয়ে উঠেছিল যে আমি আমার দেহটাকে বাইরের 
এক জড়বস্ত বলে মনে করতাম । আমার মনে হত দেহ আর আত্ম! ছুটো 
পৃথক বস্। মনে হত আমার দেছের সঙ্গে আত্মার কোন সম্পর্ক নেই। 

আমার কাকার বাড়িতে যে ডাক্তারের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল সেই প্রকৃতি- 
বাদী ডাক্তার একবার বেড়াতে এলেন আমাদের বাড়িতে । দিনকতক তার 
সঙ্গে কথ! বলে বেশ কাটল। তিনিও আমাকে বলতেন দেহটাকে বাইরের 
প্রকৃতি জগতেরই এক অঙ্গ বলে মনে করবেন। ঈশ্বরে যদি বিশ্বাম করেন 
তাহলে প্রক্কাতি জগতের সব বস্তর মধ্যেই সেই ঈশ্বরকে খুঁজে পাবার চেষ্টা 
করবেন । দেখবেন তাতে আনন্দ পাবেন। বুঝবেন সেই ঈশ্বরই প্রতিটি বস্তর 
স্ববূপ। আমল সত । | 

সত্যি কথ! বলতে কি, আমি ঠিক তাই দেখতাম । 

এদ্দিকে আমার সেই বিবাহিত বোনকে নিয়ে আবার বিপদে পড়লাম । 


৩৫৮ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


প্রায় প্রতি বছরই তার সন্তান হতে লাগল একটি করে। কিন্তু কন্ত! সন্তান 
হতে লাগল বেশী। এতে তার ম্বামী বিরক্তিবোধ করতে লাগল । তার চাই 
পুত্র স্তান। আমার বোন সন্তান সম্ভব! হলেই নে আশা করত পুত্র সন্তান ৷ 
কিন্ত কন্তা হলেই হতাশ হত। তার মুখ ভার হত। তার একটা কারণও ছিল। 
যে বিরাট ভূসম্পত্তির সে মালিক হয়েছিল আমার কাক্ষার দৌলতে, তা দেখা 
শোনার জন্ত লোক দরকার । আজ পুত্র সন্তান হলে ভবিত্যতে তার। এই সম্পত্তি 
রক্ষণাবেক্ষণ করতে পারবে, তাদের বাবাকে সাহায্য করতে পারবে। 

এবার আমার বোনের চতুর্বার । এবারও তার ত্বাধী অন্য বারের মত 
পুত্র সম্তান আশা করেছিল। নিবিড় প্রত্যাশায় দিন গণন! করছিল । কিন্ত 
শেষ পর্যস্ত আর অপেক্ষা করতে পারল না। হুঠাৎ ঘোড়া থেকে পড়ে গিয়ে 
মারা গেল। এদিকে আমার বোন পর পর দুবার ছুটি কন্ঠ সন্তান প্রসব করার 
পর এবার সত্যিই একটি পুত্র সন্তান প্রসব করল। ছুঃখের বিষয় তার স্বামী 
এত আশা করেও তা৷ দেখে যেতে পারল ন1। 

প্রসবের পর আমার বোনও আর রইল না৷ পৃথিবীতে । তিন চারটি সন্তানের 
বোঝা আমার ঘাড়ের উপর চাপিয়ে দিয়ে অকালে মারা গেল হঠাৎ। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


আবার বসন্ত এল। রঙেবরসে পত্রপল্পবে উজ্জ্বল হয়ে উঠল চারদিকের 
প্রকাতি। আকাশে মেঘ বৃষ্টি নেই, সমুদ্রে ঝড় নেই, পাহাড়ে কুয়াশা নেই । 
যেদিকেই তাকানো যাক শুধু আলে! দ্মার রং। নিনিষ্ট গন্তব্যস্থলের দিকে 
এগিয়ে ধাচ্ছিল উইলেম ঘোড়ায় চেপে । একটা পাহাড়ের কাছে একটা 
লোককে দেখতে পেয়ে তাকে কাউণ্ট লোথারিওর বাড়িটা কোথায় তা 
জিজ্ঞানা করল। লোকটি বলল, এঁ পাহাড়টাঁর ওধারে। এই কাউণ্ট 
(লোথারিওর সে দেখ। করে তাকে অরেলিয়ার দেওয়া চিঠি আর পাঙুলিপিটা! 
দিতে হবে। 

লোথারিওর প্রাসাদে যেতেই এক মোটা ভক্রলোক তার মামনে এগিয়ে 
এল। বলল, কাউণ্টের সঙ্গে এখন দেখ! হবে না। অনেক লোক আগে 
থেকেই ভার ধর্শনপ্রার্থী হয়ে বসে আছে। উইলেমের অনেক অস্ত বিনয়ে 
লোকটি তাকে কাউন্টের কাছে নিয়ে গেল। | 


উইলেম মেস্তার ৩৫ 


কাউণ্টের চেহারাটা দেখতে ভাল। তিনি তখন কাজে ব্যস্ত ছিলেন। 
উইলেমকে দেখেই বললেন, আপনাকে বসিয়ে রাখার জন্য ছুঃখিত। একট 
অদ্ভুত সংবাদ পেয়ে আমি ব্যস্ত ও বিব্রত আছি। আপনি আজ রাত্রিটাঁ 
এখানে থেকে যান। 

এবসপর বিশপ আব্বেকে ডেকে বলে দিলেন, দেখবেন এর যেন কোন, 
অস্কৃবিধ! না হয়। উইলেম অরেলিয়ার কাগজপত্র সব দিয়ে দিল। 

শোবার সময় পোষাক ছাড়তে গিয়ে দেখল তার পুটলির কাপড়চোপড়ের' 
সঙ্গে সেই ওড়নাটা ভরে দিয়েছে মিগনন ; সেটার এক প্রান্তে লেখা ছিল, পালাও 
যুবক, পালাও। লেখাটা পড়ে উইলেমের মনে হলে! কোথায় কার কাছে 
পালাবে সে। তার মনে হলো৷ একথা না বলে বলা উচিৎ ছিল, নিজের কাছে 
ফিরে যাও। 

রাত্রিতে এক স্বপ্ন দেখল উইলেম। সে স্বপ্নে মেরিয়ানা আর অরেলিয়া 
দুজনকেই দেখল । 

সকালে উঠতেই উইলেম শুনল কাউন্ট লোথারিও ঘোড়ায় চেপে কোথাক়্' 
বেরিয়ে গেছেন। বিশপ আবে্বর সঙ্গে কথ হচ্ছিল উইলেমের। এমন সমস্ক' 
একজন বিক্ষুব্ধ মহিল! ঘরে ঢুকে আব্বেকে বিক্ষোভের সঙ্গে বলল, তাকে তোমরা। 
কোথায় পাঠালে? এটা তোমাদের চক্রান্ত । 

আব্বে শাস্তভাবে বললেন, আপনি শান্ত হোন, তিনি এখনি এসে পড়বেন । 
কিছুক্ষণের মধ্যেই একটা কোচ এসে থামল প্রাসাদের সামনে । আহত. 
কাউণ্টকে ধরাধরি করে নামানো হলো । ভদ্রমহিলা! চিৎকার করে বলতে 
লাগল, ও আহত হয়েছে । হা ভগবান কি হবে । 

হঠাৎ উইলেম কাউণ্টের দলের মধ্যে জার্পোকে দেখতে পেল । জার্ণোর' 
সঙ্গে তার আগে থেকেই পরিচয় ছিল। জার্ণোর সঙ্গে উইলেমের পরিচয় হয় 
এর আগে । ওর! দল বেধে নাটক করার জন্য সেই সময় কাউণ্টের প্রাসাদে বাদ 
করত। জার্ণো ঠাট্টা করে উইলেমকে বলল, যেখানেই নাটক সেখানেই তুমি । 
এখানেও এখন এক নাটক জমে উঠেছে । 

জার্ণো অন্তত্র চলে গেলে আবেব উইলেমকে বললেন, কিছুদিন আগে 
আমাদের কাউন্ট লিভিয়। নামে এক মহিলার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠেন। 
মহিলাটি এই প্রানাদেরই একজন ছিসাবে বাস করতে থাকেন। পরে কাউগ্ট' 
কিছুটা অনাঁসক্ত হয়ে পড়েন তীর প্রতি । এতে লিভিয়া চলে যানি। কথাটা 


৩৬০ গ্যেটে রচনানমগ্র 


তার পূর্ববর্তী স্বামী জানতে পেরে কাউন্টকে এক ডুয়েলে আহ্বান জানায়। 
'আজ সেই ডুয়েল কাউণ্ট ও লিভিয়ার স্বামী দুজনেই আহুত হল। এইজন্থা 
লিভিয়! এত বিক্ষুন্ধ। এখন তিনি কাউন্টের জন্য বিশেষ উদ্ধিগ্ন। 

উইলেম আশ্চর্য হয়ে দেখল কাউন্টের চিকিৎসার জন্য যে সার্জেন এল সেই 
সার্জেনই একদিন সে পথের ধারে জঙ্গলে দস্থ্যদের দ্বারা আক্রান্ত হলে 
তার চিকিৎসা করে। জার্পণো ও সার্জেনকে দেখে বিন্ময়ে অবাক হয়ে গেল 
উইলেম। আগেকার সেই রহস্টা ঘনীভূত হয়ে উঠল আরও । 

আবেব উইলেমকে বললেন, কাউন্ট চান আপনি দিনকতকের জন্য এখানে 
তার আতিথ্য গ্রহণ করুন। তিনি একটু সুস্থ হয়ে উঠন। আপনার বাড়িতে 
চিঠি দেবার প্রয়োজন হলে দিন । আমরা ঘথাশীন্ৰ পাঠিয়ে দেব। 

ডাক্তার এসে জার্পোকে খবর দিল, ভয়ের কোন কারণ নেই । কাউণ্ট 
শীঘ্রই স্থস্থ হয়ে উঠবেন । উইলেম তাকে কিছু জিজ্ঞাসা করার আগেই ডাক্তার 
চলে গেল। উইলেম একসময় জার্পোকে বলল, আপনি ত অনেক কিছু জানেন। 
আচ্ছা বলতে পারেন কি এই কাউণ্ট পরিবারের সঙ্গে আগেকার সেই আমাদের 
পরিচিত কাউণ্ট পরিবারের কোন সম্পর্ক আছে কি না? 

জার্ণো বলল, ঘে কাউন্টের ভূত হয়ে তাকে তুমি ভয় দেখিয়েছিলে তিনি এই 
কাউন্ট লোথারিওর ভগ্রিপতি | যে কাউন্টপত্রী তোমার জন্য আজ পাগল হতে 
বসেছে সেই কাউন্টপত্বী লোথারিওর আপন বোন । লোথারিওর কোন সম্তান 
ন। থাকায় তিনি তার সব বিষয় সম্পত্তি গরীব ছুঃখীদের অর্থাৎ তথাকথিত এক 
নিয়শ্রেণীর লোকদের দান করে যাবেন । 

উইলেম ভয়ে ভয়ে বলল, লোথারিও আমার সম্পর্কে সব ব্যাপার জানেন? 

জার্ণে। বলল, সব জানেন। 

উইলেম বলল, তাহলে আমি চলে যাই এখান থেকে । আমি তাহলে 
কেমন করে কোন মুখে তার সামনে গিয়ে দাড়াব ? 

জার্পে। উত্তর করল, কিন্তু এখন ত আগের মত অত সহজে পালিয়ে যেতে 
পারবে না বন্ধু। এখন আমার অফুর্ত অবসর । আমার বন্ধু, পরম উপকারী 
হিতাকাজ্ী বন্ধু যুবরাজের মৃত্যু ঘটায় এখন আমি নিঃসঙ্গ কর্মহীন। এখন 
ক্তোমার সেই বেদের দলের খবর কি? তাদের নিয়ে আবার কি নাটক 
নো? 

উইলেম বিরক্তির সঙ্গে বলল, খুব শাস্তি পেয়েছি । তাদের কথ। আর বলে 


উইলেম মেম্তার ৩৬১ 


না। ওরা একেবারে অপদার্থ। এতটুকু চিস্তাশক্তি ওদের কারো নেই। 
নিজেদের প্ররুত ঘোগ্যতা৷ সম্বন্ধে কোন ধারপাই নেই ওদের । ওরা সবাই মনে 
করে ওরা এক একজন মহান অতুলনীয় অভিনেতা। বিদ্দুমাত্র কেউ ওদের 
-সমালোচল! করলেই ক্ষেপে যায়। ওরা চির অভাবী । কিন্তু যুক্তি ও স্বরূচিকে 
ওর] সব চেয়ে বেশী ভয় পায়। 

উইলেম একটু চুপ করে থেকে বলল, তুমি সব জান। একবার আমাকে 
তার কাছে নিয়ে ষেতে পার না? 

জার্ণো বলল, ধীরে ধীরে সব হবে । ধৈর্য ধরো । 

জার্ণো একবার সেই মানসিক রোগের ডাক্তারকে ডেকে পাঠাল প্রাসাদে 
ধার আশ্রমে বৃদ্ধ বীণাবাদককে ভণ্তি করে দিয়েছে উইলেম এবং ধার সঙ্গে 
একদিন তার আলাপ৪ হয়। এই ভাক্তারই বর্তমানে তার পরিচিত কাউণ্ট- 
দম্পতির চিকিৎসা করছেন । 

উইলেম কৌতৃহলের সঙ্গে বৃদ্ধ বীণাবা্কের কথ জিজ্ঞাসা করল। ডাক্তার 
বললেন, মনে হয়, ভাল হয়ে যাবে। কোন এক আত্মীয়ার সঙ্গে ওর ভালবাসা 
'হয়, একটা সন্তানও হয়। তাদের মৃত্যু হবার পর হতাশা ও বিষাদের 
আতিশয্যে ও এই রকম হয়ে পড়ে। ওর সমগ্র অস্তিত্ব হয়ে ওঠে এক অন্তহীন 
অন্ধকার শৃন্ততা। ওর একটা ধারণ! হয়, কোন এক বালকের দ্বারা ওর মৃত্যু 
'হুবে। প্রথমে ও মিগননের পোষাকের জন্ত তাকে বালক ভেবেছিল। পরে ওর 
রাঁগটা পড়ে ফেলিক্সের উপর | বেটাছেলেদের সব পুড়িয়ে মারার জন্তই হয়ত 
ও বাড়িতে আগুন লাগায় । 

ডাক্তার চলে গেলেন । কাউন্টদম্পতির কথা আর জিজ্ঞাসা করা হলো না। 
এদিকে জার্পে। একটা বড় কাজের ভার দিল উইলেমের উপরে | জার্ণো বলল, 
ডাক্তার এইমাত্র বলেছে লিভিয়াকে ছু একদিনের জন্য বাইরে কোথাও সরিয়ে 
নিয়ে যাওয়। দরকার | ও দিনরাত কাউণ্টের কাছে বনে আছে । ওর অত্যাধিক 
প্রেমান্গরাগ আর আঁদরধত্বের আতিশয্য কাউন্টের আরোগ্যলাভের পথে প্রচুর 
বাধ! সৃষ্টি করছে । কিন্তু ওকে এমনি কোথাও যেতে বললে কাউণ্টকে ছেড়ে 
যেতে চাইবে না। তাই আমরা একটা পরিক্পনা করেছি । আমরা ওকে 
বলব আমাদের এই পরিবারের উকিলের বাড়িতে একবার ওকে যেতে হবে । 
তার প্রণয়িণী ফ্রলিন থেরেস। তাঁকে ছেড়ে চলে গেছে এইমান্জ আমরা খবর 
পেয়েছি । লিভিয়। গিয়ে তাঁকে সান্বনা দেবে । তিনি বলবেন থেরেস। হয়ত 


৩৬২ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


কাছাকাছি কোথাও আছে । লিভিয়া তখন বলবে আমরা তাকে খুঁজে নিয়ে 
আসছি। তারপর যে ঘোড়ার গাড়িতে করে তোমরা যাবে তাতে করেই এখানে 
সেখানে খোঁজ করে বেড়াবে । লিভিয়া ফিরতে চাইলে সরাসরি তাকে বাধা 
দেবে না। কিন্তু তখন রাত্রি হয়ে যাবে । তার কোচম্যানকে বলা থাকবে সে 
ঘুরপথে এলোমেলো! ভাবে ঘুরে বেড়িয়ে সময় কাটিয়ে দেবে । 

উইলেম বলল, এভাবে কাউকে আমি প্রতারণা! কখনে। করিনি, ঘদদিও অবশ্থ 
এ প্রতারণা একজনের ভালর জন্য | 

উইলেমের যেতে মন সরছিল না দেখে জার্পে৷ বলল, ওখানে গেলে তোমার 
লাভ ছাড়া লোকসান হবে না। থেরেস! সাধারণ মেয়ে নয় । ওখান থেকেই 
তুমি তোমার কাউণ্টপত্বীর খোজ পেয়ে যাবে । 

আর কোন প্রতিবাদ করল না উইলেম। গাড়ি এসে নিচের তলায় গাড়ি 
বারান্দার কাছে দ্াড়াল। লিভিয়ার চোখ দিয়ে জল পড়ছিল । বি চাকরদের 
বলল, রাত্রির আগেই চলে আসব । 

গাড়িতে উঠে লিভিয়া উইলেমকে বলল, থেরেসার সঙ্গে একসময় লোথারিওর 
ভালবাস। ছিল। সে অনেক পুরুষকেই ঠকিয়েছে । 

নির্দিষ্ট বাড়ির সামনে এসে গাড়ি দ্রাড়াতেই উকিল ভঙলোক এসে ওদের 
অভ্যর্থনা করে বাড়িতে নিয়ে গেলেন । বললেন, থেরেস৷ চলে গেছে বাড়ি 
ছেড়ে । কাছাকাছি কোন শহরেই আছে। 

উইলেমরা বলল, আমর তাকে খুঁজে এনে দেব । 

আবার গাড়ি ছেড়ে দ্রিল। কয়েকটা গ! ঘুরে বেড়াতে হলো । কিন্তু তাকে 
কোথাও পাওয়া গেল না। লিভিয়! কোচম্যানকে ফিরে যেতে বলল । তখন রাক্তি 
হয়ে গেছে । কোচম্যান বলল, পথ হারিয়ে ফেলেছি । সকাল না হলে উপায় 
নেই। 

এইভাবে সারারাত পথেই কেটে গেল । চোখে পাতায় করল না লিভিয়! । 
কিছু বেলার পর কোন এক গীয়ের এক বাড়ির সামনে গাড়ি দাড়াতেই এক 
যুবতী এসে গাড়ির দরজার কাছে এসে দ্রাড়াল। তাকে দেখে কিছুক্ষণ তার 
পানে তাকিয়ে উইলেমের কোলের উপর মৃছ্ছিত হয়ে পড়ল লিভিয়া। 
 উইলেমকে একটি ঘরে নিয়ে যাওয়া হলো । থেরেসাঁর সঙ্গে পরিচয় হলো 
ভার । থেরেস! নিজের মুখেই তার পরিচয় দিল । এক মৃহূর্তেই তাকে বন্ধু করে 
নিল। তাকে লিভিয়ার কথা জিজ্ঞাসা করায় সে বলল, লিভিয়া খুব রেগে গেছে ॥ 


উইলেম মেস্তার ৩৬৩. 


তাকে যার তৃলিয়ে ঘর থেকে বার করে এনেছে তাদের দলে তোমাকেও. 
টেনেছে। সে বলেছে তোমার মুখ সে আর দেখবে না। | 

কাউন্ট লোথারিওর খুব প্রশংস! করতে লাগল উইলেম। থেরেসা বলল; 
আমার মনের কথাটাই আপনি বলে দিলেন । আমিও সত্যিই খুব শ্রদ্ধার চোখে 
দেখি লোখারিওকে । 

উইলেম বলল, তীর মত উদারহৃদয় আর সরল প্রকৃতির লোক আমি খুব 
কম দেখেছি । কিন্তু তিনি যাদের ছ্বার1 পরিবৃত হয়ে আছেন তার! লবাই ভাল 
নয়। সেইটাই দুঃখের বিষয় । 

এইভাবে থেরেসার সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল উইলেম। তাকে বিশ্রাম 
করতে বলে ঘরের কাজে অন্যত্র উঠে গেল থেরেস।। বর্তমানে তার কোন ৰি 
চাকর বা রাধুনী নেই। আগে ছিল। তাই ঘরের সব কাজ তাকেই করতে 
হয়। র 
সার! দুপুর ও বিকেলটা৷ একা এক! কাটাল উইলেম। সন্ধ্যের একটু আগে 
তার ঘরের দরজা খুলে হঠাৎ একজন স্থদর্শন যুবক ঢুকল । ঢুকেই বলল, বেড়াতে 
যাবেন? 

উইলেম ভাল করে তাকিয়ে দেখল থেরেসাই পুরুষের পোষাক পরে. 
এসেছে । যাই ছোক, দুজনেই বেড়াতে বের হলো । গ্রামের শেষ প্রান্তে" 
একটা মাঠ পার হয়ে ওর! একটা পাহাড়ের উপর উঠতে লাগল। তারপর 
একট! বসার জায়গা খুঁজে নিয়ে বসে পড়ল দুজনে । থেরেসা বলতে আরম. 


করল তার নিজের জীবনের ইতিহাস। 
আমার বাঁবা ছিলেন এই অঞ্চলের এক ধনী ও সন্তাস্ত ব্যক্তি । তিনি ছিলেন 


সদানন্দময়, তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্প মিতব্যয়ী এক মানুষ ! নির্ভরযোগ্য বন্ধু, লেহশীল 
পিতা । বাধার চরিত্রে আমি শুধু একটা দোষই দেখেছি। সেটা হলো 
অযোগ্য স্ত্রীর প্রতি অত্যধিক অসংগত সহনশীলতা । আমার ম| ছিলেন ৰাবাঁর- 
ঠিক উল্টো প্ররূতির ৷ নারীম্থলভ বোধ মার চরিত্রে খুঁজে পেতাম না আমি । 
তীর মন সব সময় বাইরে পড়ে থাকত। থিয়েটার, যাত্রা, নাটক, লোকজন 
নিয়ে বাইরের জীবনেই থাকতেন তিনি । দেহ ভালবাসায় কোন আন্তরিকতা - 
কোনদিন ছিল না ভার মধ্যে। তিনি কখনে। আমাকে আদর করেছেন 'বা 
ভালবেসে কিছু তুলে দিয়েছেন হাতে_একখা আমার মনে পড়ে না। বরং. 
বিভিন্ন অজুহাতে আমাকে প্রায়ই তিরস্কার করতেন। যতক্ষণ মা বাঁড়িতে- 
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থাকতেন না, ততক্ষণ আমরা অর্থাৎ আমি ও বাব! বেশ ভাল থাকতাম । 
'বাবার' সঙ্গে বেড়াতে ফেতাম। মাঠে প্রান্তরে ঘুরে বেড়াতাম ৷ হাসিখুশিতে 
উদ্বেল হয়ে উঠত আমাদের প্রতিটি মূহূর্ভ। কিন্ত মার কাছে বাবার সেই 
আনন্দোজ্ছল মৃত্তিটি কেমন ক্লান হয়ে যেত এক বিমর্ষতায়। কথায় কথায় 
রাগারাগি করতেন মা। মার সামনে কোন কথা বলতে পারতেন ন1 বাবা । 
তার কোন অন্যায়ের প্রতিবাদ করতেও পারতেন না। মার কাছে বাবাকে 
(কেমন যেন নিশ্রভ দেখাত সব সময় । 

এক সময় ম! দূর গ্রামাঞ্চলের এক এস্টেটে চলে গেল। সংসারে তখন 
"আমি আর বাবা । আমরা তখন হাতে স্বর্গস্থখ পেলাম । মার অবর্তমানে 
প্রতিটি মুহূর্তে অবাধ ন্বর্গন্থখ অন্থভব করতে লাগলাম । কিন্তু সে স্বর্গ হুখ বেশী 
দিন সইল না। হঠাৎ বাবার ডান অঙ্গট। পক্ষাঘাতগ্রন্ত হয়ে গেল। সবচেয়ে দুঃখের 
বিষয় বাকশক্তি হারিয়ে ফেললেন বাবা । সব সময় তাকে দেখে মনে হত তিনি 
যেন কি বলতে চাইছেন । বাবা বলতে বা লিখতে পারতেন না। অন্ত সময় 
এর আগে বাবার চোখগজলো আয়নার মত ঝকঝক করত। কিন্ত এখন সে 
চোখ এমনই ঘোলাটে হয়ে উঠল যে তাতে কোন ভাব স্পষ্ট হয়ে ফুটে উঠতে 
পারত ন|। 

অবশেষে সব কষ্ট থেকে মুক্তি পেলেন বাবা । বাবা মার। গেলেন। বাবার 
স্ত্যুর পর মার কাছে লিখলাম । তার কাছে লিভিয় তখন থাকত । আমার 
সমবয়সী লিভিয়! তার দেখাশোনা করত। কিন্তু মা আমাকে যেতে নিষেধ 
করলেন। আমাকে কোনমতেই তিনি সহ করতে পারবেন না । আমি নিজের 
জন্যেই ভাবছিলাম। এমন সময় একদিন লিভিয়। এসে হাজির হলে। আমার 
কাছে। ম! তাকে তাড়িয়ে দিয়েছে । 

আমাদের পাড়ায় এক ধনী সম্পতিশালিনী মহিল৷ ছিলেন । তিনি আমাকে 
'স্মেছ করতেন । আমি তাকে বললাম আমি তার ঘরসংসার দেখাশোন। করব । 
ভক্পমহিলা রাজী হুলেন। আমি তার ঘরেই থাকতাম । কিন্তু লিভিয়া 
'াসাতে লিভিয়াকেই তিনি রাখলেন ঘরের কাজকর্ম করার জন্ত। অবশ্য তিনি 
আমাকেও তাঁর সম্পত্তি দেখাশোনার কাজ দিলেন । তার অনেক বন ছিল। 
আমি লেই বনাঞ্চল থেকে স্থায়ী আয়ের ব্যবস্থা করলাম। লিভিম়্া ষে বাড়িতে 
থাকত সেই বাড়িতে কাউণ্ট লোথারিও মাঝে মাঝে যাতায়াত করতেন। তিনি 
ছিলেন এ মহিলার আত্মীয় । লেই সুত্রে লিভিয়৷ ও আমার সঙ্গে তার আলাপ 
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পরিচয় হয়। একবার আমি পুরুষের পোষাক পরে বন্দুক কাধে করে শিকার 
করতে যাই। লিভিয়া দেখতে খারাপ না হলেও সমাজের নিচ স্তর থেকে 
আস! এক মেয়ে সে। তার আচার আচরণ ও কথাবার্তার মধ্যে কোন মাজিত 
তাব বা নুক্ক্তা ছিল না। আমার মধ্যে এই ভাবটা থাকায় লোথারিও. 
আমাকেই পছন্দ করত বেশী। 

একদিন সেই ভত্্রমহিল। আমাকে জানিয়ে দিলেন লোথারিও আমার পাণি 
গ্রহণ করতে চেয়েছে । আমার আকাক্ক্িত ব্যক্তির কাছ থেকে একথা শুনে 
এক অপার আনন্দ অনুভব করলাম আমি । এর পর লোথারিও যেদিন এল 
সেই বাড়িতে সেদিন দুহাত বাড়িয়ে লোথারিও জড়িয়ে ধরল আমাকে | আমিও 
ধুশি হয়ে আলিঙ্গন করলাম তাকে । তারপর আমার বিয়ের সব ঠিক হয়ে গেল । 

একদিন লোথারিও এলে আমি তার একট ফটো চাইলাম । তার ফটোটা 
সযত্বে রাখার জন্য আমি আমার গয়নার কৌটোটা এনে খুলে ফেললাম । হঠাৎ 
তার মধ্যে আমার মার ফটোটা দেখে ছে মেরে সেট! তুলে নিল লোথারিও। 
ভাল করে দেখে বলল, কে এই মহিলা ? স্থইজারলাণ্ডে বেড়াতে যাবার সময় 
তার সঙ্গে আলাপ হয় আমার । সাময়িকভাবে ঘনিষ্ঠতাও হয়েছিল । 

আমি বললাম, উনি আমার মা। এখন ফ্রান্সে থাকেন। মার ছবিখান! 
নিয়ে কি একবার ভাবল লোথারিও। তারপর হাতে মুখটা! ঢেকে বেদনার 
অস্ফুট স্বরে বলল, আমার মত হুতভাগ্য লোক আর পৃথিবীতে নেই। 

এই বলে আমাকে কোন কথা না বলে বেরিয়ে চলে গেল সে। বাইরে 
ঘোড়ায় চেপে আমার পানে তাকিয়ে হাতটা নাড়িয়ে ঘোড়া ছেড়ে দিল। 

পরে আমি খোজ নিয়ে জানতে পারলাম, স্ইজারল্যাণ্ডে থাকার সময় 
মার সঙ্গে এক অবৈধ সংসর্গ হয় লোথারিওর | সেই জন্য সে আমাকে এড়িয়ে 
চলতে চায় । আমিও আর এ নিয়ে তাকে কোন পীড়াপীড়ি করিনি । আমি 
তাকে সহজেই মুক্তি দিই। এই স্থষোগে লিভিয়। ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল লোথাবিওর 
সঙ্গে। 

কথাগুলে৷ বলতে বলতে কটা ভারী হয়ে উঠল থেরেসার। সে একটা 
হাত আবেগের সঙ্গে বাড়িয়ে দিল উইলেমের দিকে | উইলেম সে হাতটা নিয়ে 
চুদ্বন করল। তারপর বলল, চল, যাওয়া যাক। 

ওর! থেরেসার বাড়ি ফিরে দেখল দরজার সামনে বিষঞ্জ মুখে বসে রয়েছে. 
লিভিয়া। লিভিয়া উইলেমকে বলল, আমি ওদের চক্রান্ত বুঝতে পেঝেছি ।. 
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আমাকে সরিয়ে দিয়ে ওর] সব লুটেপুটে থাবে। তোমাকেও ওর। ওদের স্থার্থ 
চরিতার্থ করার যর হিসাবে ব্যবহার করতে চায় । 

সন্ধ্যের সময় ছুটে৷ ছোট ছেলে এল থেরেলার কাছে পড়তে । থেরেস। 
বলল, আমি সন্ধ্যে গ্রামের কিছু গরীব ছেলেমেয়েকে পড়াই । লোথারিওর 
বোনও মাঝে মাঝে আসে । এই মহীয়সী নারীর সঙ্গে তুমি যদি পরিচিত হও 
তাহলে তার সৌন্দর্ধে, উঁদার্ধে ও মহত্বে মুগ্ধ হয়ে ষাবে। 

উইলেম এই কথা স্বীকার করতে পারল ন। যে এই রর রনীর 
অনেক আগেই সে পরিচিত হয় 'বং সেই পরিচয় অনেক ছুঃখ নিয়ে আসে 
'তার জীবনে । যাই হোক, থেরেস! প্রশঙ্গ পাণ্টে দেওয়ায় পুরনো শ্বাতির 
অপ্রীতিকর এক পীড়নের বোঝ। থেকে মুক্তি পেয়ে গেল উইলেম। 

পরদিন কাউণ্ট লোথারিওর প্রাসাদে ফিরে যাবার জন্য তৈরি হলে উইলেম । 
লিভিয়ার সঙ্গে দেখা করে এসে বলল, কাউণ্ট আমাকে ভীষণ ভালবাসে এবং 
শীপ্রই আবার দেখ! হবে আমাদের সঙ্গে । দিনকতকের মধ্যেই আমি যাচ্ছি। 
ওদের সব চক্রান্ত ভেঙ্গে দেব আমি । 

প্রানাদে এক। এক ফিরে এল উইলেম । দেখল আব্বে ও ভাক্তার নেই। 
কাউন্টের কাছে রয়েছে শুধু জার্ণো। কাউন্ট এখন সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠেছেন। 
জার্ণো বলল, আজ তাহলে আপনার ভ্রমণটা বেশ আনন্দদায়ক হয়েছে । 

কাউণ্ট বললেন, তা ঠিক বলতে পার । বেশ কিছুদিন পর আমি ঘোড়ায় 
চেপে নদী পার হয়ে মাঠের ওপারে গ্রামে চলে গেলাম পুরনে। অভ্যাসের বশে । 
ঠিক সেই বাঁড়িটার সামনে গিয়ে ঘোড়ার বেগট। কমিয়ে দিলাম। 
*. জার্নো বলল, আপনি এক চাষীর মেয়েকে ভালবাসতেন । আপনি হয়ত 


তাদের বাড়িতেই চলে গিয়েছিলেন। 
কাউন্ট বললেন, হ্যা, ঠিক তাই । সে মেয়েটির দূরে কোথায় বিয়ে হয়েছে। 


সে এখন ছয়টি সন্তানের জননী । তবে শুনেছি সে ছেলেমেয়েদের সঙ্গে করে তার 
বাবার বাড়ি বেড়াতে এসেছে । তাদের বাড়ির সামনে ক'জন ছেলেমেয়ে খেল 
করছিল । আমি ঘেতেই একটি মেয়ে একটি ছেলেকে আমার ঘোড়ার কাছ 
থেকে নিয়ে গেল। আমি ঘোড়া থেকে নেমে ঘোড়াটা দুরে এক জায়গায় বেঁধে 
'রেখে তাদের বাড়িতে গেলাম। তাকে দেখে ঠিকই চিনতে পারলাম। সে 
'আগের.থেকে বেশ মোটা হয়েছে। আমি তার দিকে হাত বাড়িয়ে দিলাম। 
সেগআমায় চিনতে পেরে হাতিট! বাড়িয়ে দিল। তার মুখে আর লজ্জারুণ ভাব 
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নেই। অন্তরের কোন গোপন আলোড়ন মুখে চোখে রডীন চাঞ্চল্যে ফেটে 
পড়ল না। তবু তাকে আমার ভাল লাগল। তার কোলে ছেলে ছিল। 
আগেকার দিনের তার সেই তারুণ্যের ঘত সব চঞ্চলতা যৌবনের যত উত্তাল 
আর উদ্দামতা মাতৃত্বের এক শান্ত শীতল যৌবনের মধ্যে কেমন গাঢ় ও স্তব্ধ হয়ে 
উঠেছে । সে গাঢ়ত। সে স্তব্ূতার মধ্যেও কম মনোহারিত। নেই। 

আমি বললাম, দীর্ঘ দশ বছর পর তোমাকে দেখে খুব ভাল লাগছে । 

সে হাসিমুখে বলল, আমারও যে কি আনন্দ হচ্ছে তোমাকে দেখে ত| বুঝিয়ে 
বলতে পারছি না। আমি তার স্বামীর কথ তুললাম । সে তার ছেলেমেয়েদের 
সবাইকে ডাকল । বড় মেয়েটির মুখখানা তার মতই হয়ে উঠেছে । আমার 
মনে হলে! আমি যেন এক কমলালেবুর বনে এসেছি । আমার চারদিকে শুধু 
ফল আর ফুলের এক অদ্ভূত সোনালি সংসার । 


কাউণ্টের কথ! শেষ হয়ে গেলে উইলেম ফেলিক্সের কথা তুলল । কাউণ্ট 
অশান্ত হয়ে বলল, আপনি কার কথ৷ বলছেন? 

উইলেম বলল, অরেলিয়ার গর্ভে আপনার ওঁরসে যে সন্তানের জন্ম হয় তার 
কথা বলছি । 

লোথারিও বললেন, অবেলিয়ার গর্ভে আমার কোন সন্তানের জন্স হয় নি। 
তার কোন সন্তান হয় নি। সে নিজের মুখে আপনাকে একথ। ৰলেছিল ? 

উইলেম বলল, না স্পষ্ট করে বলে নি। তবে অনেকে তাই মনে করেন। 

কাউণ্ট বললেন, যাই হোক, আপনি ওদের নিয়ে আস্থন এখানে । আপনি 
মিগনন নামে যে মেয়েটির কথা বলছেন সে থাকবে থেরেসার কাছে । খুব ভাল 
খাকবে। আর ফেলিক্স আপাততঃ আপনার কাছেই থাকবে । 

জার্ণো বলল, তবে তোমায় থিয়েটার ছাড়তে হবে । ও তোমার হবে না। 

উইলেম বলল, আগে ওদের নিয়ে আমি ত। তারপর সেকথা ভেবে দেখ। 
যাবে। 

একট। বিষয়ে নিশ্চিত হলো উইলেম । সে কাউণ্টের কাছে জানতে পারল, 
ফেলিক্স অরেলিয়ার সন্তান নয় । এক বৃদ্ধার কাছ থেকে পাওয়া একটি ছেলে 
যাকে সে মানুষ করত এবং যাকে অনেকে তার ছেলে বলে মনে করত । 

অবশেষে সেই শহরে তার বাগানবাড়িতে পৌছে দেখল সব ঠিক আছে। 
একটি ঘরে সে ফেলিক্স ও মিগননকে এক বৃদ্ধার কাছে বসে থারছে দেখল । 


৩৬৮ গোটে রচনাসমগ্র 


এদের ছুজনকেই 'সে নিয়ে যাবে থেরেসার কাছে । তার কাছে ওর স্থুখে' 
থাকবে । আর তাতে সে নিজে হয়ে উঠবে নিশ্চিন্ত । 

হঠাৎ ষেন ভূত দেখে চমকে উঠল উইলেম। এই বৃদ্ধা আর কেউ নয়» 
বারবারা, মেরিয়ানার গৃহকক্তরী । প্রথমটায় চিনতে পারেনি । উইলেম কড়া- 
ভাবে জিজ্ঞাসা করল, আচ্ছা! তুমিই কি ফেলিক্সকে অরেলিয়ার হাতে তুলে 
দিয়েছিলে? 

এদ্দিকে ছেলের! উইলেমকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গিয়ে তাকে জড়িয়ে 
ধরল। বারবার চুপ করে থাকায় উইলেম আবার জিজ্ঞাসা করল, মেবিয়ানা 
এখন কোথায়? 

এবার বারবার! ভারী গলায় বলল, সে আর ইহলোকে নেই। 

উইলেম বান্ত হয়ে বলল, আর ফেলিক্মা-__ 

ফেলিক্স হচ্ছে মেরিয়ানারই হতভাগ্য সন্তান । যে রত্ব আজ তোমার 
হাতে তুলে দিচ্চি সে আমাদের একদিন অনেক ছুঃখ দিয়ে আজ তোমাকে 
প্রচুর স্বখ দান করবে । 

বারবারা উঠে যাচ্ছিল। তাকে থামিয়ে উইলেম বলল, কোন কাগজপত্র 
আছে? 

বারবার উঠে গিয়ে মেরিয়ানার একট চিঠি এনে দ্রিল। সত্যিই মেরিয়া- 
নার হাতের লেখা । উইলেম চিনতে পারল । মেরিয়ানা লিখেছে, 'জানি না 
এ চিঠি তোমার কাছে পৌছবে কি না। যদি তোমার হাতে যায় তাহলে 
তোমার হতভাগ্য সেই বান্ধবীর জন্য ছু ফোটা চোখের জল ফেলো । মনে 
রাখবে তোমার প্রেমই তার মৃত্যু ঘটায়। কয়েকদিন প্রসবযস্ত্রণা ভোগ করার 
পর একটি পুত্র প্রসব করে মারা যাচ্ছি আমি । আমি তোমার প্রতি বিশ্বস্ত 
অবস্থায় মৃত্বাবরণ করছি । বারবারার কথ শুনবে |, 

বারবার! বলল, তবু ভাল, ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দাঁও, তোমার প্রেমাম্পদকে 
হারালেও তোমার সন্তানকে পেয়েছ। তুমি যদি শোন মে তোমার জন্য কতথানি 
কষ্ট করেছে, কতখানি ত্যাগ স্বীকার করেছে এবং শেষ পর্যস্ত কতদূর বিশ্ব্য ছিল 
তোমার প্রতি তাহলে ছুঃখ রাখবার জায়গ! থাকবে না তোমার মনে । 

মিগনন উইলেমকে বলল, হা মালিক, ফেলিক্স তোমারই ছেলে। 
 উইলেম বারবারাকে বলল, হ্যা অমাকে শুনতে হবে । মেরিয়ানার সব 
কথ শেষ কথা! আমাকে শুনতে হবে। 


উইলেম মেস্তার ৩৬৯ 


বারবারা উইলেমের ঘরে এল গভীর রাতে । এল মেরিয়ানার কথা 
শোনাতে । তিনগ্নাস শ্যাম্পেন নিয়ে এসে নিজে এক গ্লাস খেয়ে উইলেমকে 
এক গ্লাস দিয়ে এক গ্লাস রেখে দিল মেরিয়ানার আত্মার জন্য । বলল, মেরিয়- 
নার কাছে রাত্রিতে যখন তুমি আসতে তখন আমি এমনি করে তিন গ্লাস 
স্ঠাম্পেন আনতাম। 

বারবার1 বলল, মেরিয়ানার সঙ্গে তোমার যেদিন শেষ দেখা হয় সেদিন 
তুমি তার ঘরের মেঝের উপর একখানি চিঠি কুড়িয়ে পেয়েছিলে এবং তা নিয়ে 
গিয়েছিলে । তা! মনে আছে? তাতে কি লেখ। ছিল? 

উইলেম বলল, হ্যা সব মনে আছে । সে চিঠি কোন এক বিক্ষুব্ধ প্রেমিকের 
লেখা যার সঙে আগের দিন সন্ধ্যায় তার প্রেমিক ভাল ব্যবহার করেনি এবং 
যে সেদিন সন্ধ্যাতেও আসে ভাল ব্যবহারের প্রত্যাশায় । সে প্রেমিক সেদিন 
রাতেও এসেছিল তোমাদের ঘরে । তাকে আমি অন্ধকারে বেরিয়ে যেতে 
দেখেছি তোমাদের বাড়ি থেকে । 

উইলেমের কথায় বেশ কিছুটা ক্ষোভ ছিল। বারবার বলল, তুমি তাকে 
বেরিয়ে যেতে দেখেছিলে, কিন্তু সে রাত্রে মেরিয়ান। কত কষ্টে কাটায়, কত 
দুঃখ পায় তার খবর তুমি কিছু জান না। তুমি জান না সেই ক্রুদ্ধ প্রেমিকের 
সঙ্গে ছুটি দিনের মধো একদিন কোন কথা বলেনি মেরিয়ানা । আমি শুধু 
তাকে মিথ্যা অজুহাত আর মিষ্টি কথাম্র তুষ্ট করে পাঠিয়ে দিই । আসল 
কথা তুমি আসার পর থেকে এক বিরাট পরিবর্তন আসে মেরিয়ানার 
জীবনে । তার আগে নবার্গ নামে এক ধনী বাবসায়ীর ছেলের সঙ্গে তার 
আলাপ হয়। ছেলেটি তাকে মনেপ্রাণে ভালবাসে । আমিও বারবার তাকে 
নর্বার্গের নিবেদিত প্রেমকে বরণ করে নেবার জন্য অনুরোধ করি । মাঝে মাঝে 
তাকে কত ভাল ভাল উপহার পাঠাত নবার্গ। মেরিয়ানার মন কু! ও ছিধার 
দোলায় ছুলতে থাকে সব সময়। তুমি তাপ সংস্পর্শে আসার সঙ্গে সঙ্গে সব 
কু দ্বিধা ঝেড়ে কেলে তোমাকেই গ্রহণ করে বসে সে। আমার এতে ইচ্ছা ন। 
থাকলেও বাধা দিতে পারিনি কারণ তার স্থখই হল আমার স্থখ। আমার কথার 
অব,ধ্য হলেও আমি স্বণায় মুখ ফিরিয়ে নিতে পারতাম না তার কাছ থেকে । 

“মেয়েটা ছিল শিশুর মত সরল এবং সং। তার সরলতা ও সততার সুযোগ 

নিয়েছে অনেকে অনেকবার । তুমি রাগ করে চলে গেলে আর এলে না। অথচ 
দিনের পর দিন সে পথ চেয়ে বসে থেকেছে । তোমার কথা ভেবে ভেবে দিন 
গ্োটে--২৪ 


৩৭৯ গ্রেটে রচনাসমগ্র 


কাটিয়েছে। তার সেই প্রতিটি দুঃসহ মূহূর্তের সকল ছুঃখ বেদনার নীরব সাক্ষী হয়ে 
আছি আমি । তোমার মনে যাই থাক একবার দেখ|। করে সব কথা বলতে 
পারতে । কিন্তু তুমি আর একবারও এলে না। তার মৃত্যুর জন্য পরোক্ষভাবে 
দায়ী একমাত্র তুমিই । পালা করে আমরা দিনের পর দিন জানালার ধারে 
তোমার জন্য দাড়িয়ে থাকতাম । দি তুমি রাস্তা দিয়ে চলে যাও। সে জানালা 
থেকে একবার সরে গেলেই আমাকে গিয়ে দাড়াতে হত । বিরক্তি সত্বেও তারই 
জন্য একাজ করতে হুত আমায় । 

উইলেম অধৈষ হয়ে বলল, খুব হয়েছে বারবারা। অনেক কিছু করেছ, 
এবার একটা কাজ করো । আমার মেরিয়ানাকে বার করে দাও । তুমি নিশ্চয় 
তাকে লুকিয়ে রেখেছ কোথাও । 

বারবারা বলল, সে আর ইহুজগতে নেই । তার কবরের কাছে ফেলিক্সকে 
নিয়ে যাও । বলবে তোমার মাকে প্রণাম করো। 

কিন্ত বারবারার এত কথাতেও উইলেম ঠিক বিশ্বাস করতে পারছিল না 
ফেলিক্স তার ওরসজাত সন্তান কিনা। এ বিষয়ে সন্দেহাতীত কোন সত্যে 
পৌছতে পারছিল না সে। কেবলি মনে হচ্ছিল বারবার! তার সঙ্গে 
খেলছে । পরের ছেলের সব দায়িত্বভার তার কাধে চাপিয়ে দিতে চাইছে 
কৌশলে । 

মাদাম মেলিন! তার এই সন্দেহ বাড়িয়ে দিল। বলল, ফেলিক্স অরেলিয়ার 
ছেলে । ও তোমার ছেলে নয়। 

লার্তেস সার্লে৷ বা দলের অন্য সবাই উইলেমের সঙ্গে খুব ভাল ব্যবহার 
করতে লাগল । উইলেম বলল, মে অভিনয় আর করবে না। কিন্তু তার এই 
সিদ্ধান্তের কথ শ্তুনে একমাত্র মাদাম মেলিন। ছাড়া আর তাকে এ বিষয়ে ভেবে 
দ্খোর জন্য কোন অন্থরোধ করল না। মাদাম মেলিনা বারবার তাকে বলল, 
আপনি আবার ফিরে আন্গুন। আমর! আপনার কাছে অনেক খণী। , 

উইলেম বলল, সে কথা ত কেউ ন্বীকার করে না। 

স্থানীয় নাট্যমোদী লোকের! উইলেমের অভিনয়ের প্রচুর প্রশংসা করতে 
লাগল। তাকে নাট্যজগতে আবার ফিরে আনার জন্য অনুনয় বিনয় করতে 
লাগল। কিন্ত উইলেম দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। সে ওয়ার্ণারকে একটা চিঠিতে লিখে দিল, 
আমি অভিনগ্ব ছেড়ে দিয়ে তোমার কথামত চলতে চাই। আমি আবার 
আমার আত্মীয় বন্ধুদের মাঝে ফিরে যেতে চাই। 


উইলেম মেস্তার ৩৭১ 


একবার ঠিক করল উইলেম বারবারা, ফেলিকনা, মিগনন এই তিনজ্বনকেই 
থেরেসার কাছে পাঠিয়ে দেবে । সেইখানে ওরা থাকবে । মাঝে মাঝে ও 
গিয়ে খোজ খবর নিয়ে আবে । কিন্তু পরে ঠিক করল বারবারাকে একটা 
মাসিক বৃত্তি দিয়ে বিদায় করে দেবে। শুধু মিগনন আর ফেলিক্সকে পাঠাবে 
থেরেসার কাছে । 

মনে মনে উইলেম যতই ভাবতে লাগল ফেলিক্স থেরেসার কাছে থাকবে, 
থেরেসা তাঁকে মার মত ন্মেহ করবে, তাকে কোলে করবে, ততই থেরেসা 
আরও প্রিয় হয়ে উঠতে লাগল তার কাছে। ফেলিক্সকে কোলে কর অবস্থায় 
থেরেসার এক কাল্পনিক মৃত্তি খাঁড়া করে বড় আনন্দ পাচ্ছিল সে মনে মনে। 

মিগনন তাকে ছেড়ে যেতে চাইছিল না। অনেক করে তাকে বুঝিয়ে 
পাঠিয়ে দিল থেরেসার কাছে । তারই জন্য ফেলিক্সকেও তাব সঙ্গে পাঠাতে 
হলো । ফেলিকসকে সে ভালবাসে এবং তার টানে টানে সেও যাবে । ওদের 
পাঠিয়ে দেবার পর কাজকর্ম ও কথাবার্তা সব সেরে সে রওনা হলো! কাউন্ট 
লোথারিওর প্রাসাদের অভিমুখে । প্রাসাদে গিয়ে দেখল শুধু জার্ণে৷ ছাড়া আর 
কেউ তখন প্রাসাদে নেই | জার্ণো ডাক্তার আব্বে বাইরে গেছে । কাউণ্ট নিজেও 
নেই । তবে তিনি আমাদের সকলকে একট। কাজের ভার দিয়ে গেছেন। এই 
অঞ্চলে একটা বড় ভূসম্পত্তি বিক্রি হচ্ছে । তিনি সেটা কেনার ভার আমাদের 
সকলের উপর দিয়ে গেছেন । দরদাম সব কিছু ঠিক করতে হবে। 

কিছুক্ষণ পরে আব্বে এসে গেল। আব্বে ফেলিক্সকে এর মধ্যেই দেখে 
ফেলেছেন থেরেসার বাড়িতে । একথ। সেকথা বলার পর ফেলিক্সের কথা তুলে 
উইলেম তার মনের আসল সন্দেহের কথাটা! বলল আব্বেকে । আবেব অকুঞ্ভাবে 
বললেন, ফেলিক্স তোমারই সন্তান । তার মাও গুণবতী রমণী ছিলেন। আমি 
বলছি। এতে কোন সন্দেহ করে৷ না। 

এমন সময় ফেলিঝ্স একজনের সঙ্গে এসে তার কোলে ঝাপিয়ে পড়ল। 
তাকে বুকের উপর চেপে ধরল উইলেম। তার সকল সন্দেহ সকল জাল! দূর 
হয়ে গেল নিমেষে । 

প্রাসাদের মধ্যে হঠাৎ ওয়ার্নারকে দেখে অবাক হয়ে গেল উইলেম। পরে 
জানল কাউণ্ট লোথারিও যে ভূসম্পত্তি কিনতে যাচ্ছেন সেটি আসলে তাদের । 
ওয়ার্নার তাদের পক্ষ থেকে নিশ্চয় কথাবার্তা বলছে । ওয়ার্নার তার শেষ চিঠিটা 
পেয়েছিল যথাসময়ে । 


৩৭২ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


ওয়ার্নার বলল, আমার মনে হয় এই নৃতন পরিবেশে কাউণ্টের মত এই সব 
ভদ্র ও সন্্রান্ত ব্যক্তিদের সংস্পর্শে এসে তোমার উন্নতি হয়েছে । এখন তোমার 
চেহারা ও পোশাক-আশাকের উন্নতি হয়েছে । 

উইলেম বলল, বাঁড়ির মেয়েদের খবর কি? 

ওয়ার্নার বলল, সব ভালো আছে। আমার ছেলে হয়েছে ছুটি। তোমার 
মা বোন ভাল আছে। জ্রমিজমার ব্যবস্থা সব ঠিক হয়ে গেলে তুমি যাবে। 
তোমার কাজ আছে। 

ফেলিক্সের কথাটা ওয়ার্নারের কাছে তুলল না উইলেম। ওয়ার্নার কিভাবে 
সেটা নেবে বুঝতে পারল নাঁ। অথচ ফেলিস্ম তার কাছে সোফায় ঘুমিয়ে 
পড়েছিল । ওয়ার্নারও তার কথ কিছু জিজ্ঞাস করেনি । 

হঠাঁৎ উইলেমের একট! কথা মনে হলো । মনে হলো সে ফেলিক্স ও 
মিগননের প্রতি ঠিকমত নজর দেয়নি । মিগননের লেখাপড়ার ব্যবস্থা করতে 
পারত । ফেলিক্পের মত পোনার চাদ ছেলের জন্য আরো আদর যত্বের ব্যবস্থা 
করতে পারত । 

অনেক ভাবন| চিন্তা করে থেরেসাকে একখানা চিঠি লিখল উইলেম। 
থেরেসার মত সেবাপরায়ণা মেয়ের উপরেই সে তার নিজের ও ছেলেদের 
ভবিষ্যৎকে অকুঠভাবে ছেড়ে দিতে পারে । সে তাই সংক্ষেপে চিঠিখানিতে 
থেরেসার কুশল জিজ্ঞাস করে তাকে তার অন্তরের অকৃত্রিম শুভেচ্ছা! ভালবাসা 
ও একই সঙ্গে বিয়ের প্রস্তাবও জানিয়েছিল । 

চিঠিখান। থেরেসার কাছে সবেমাত্র পৌছতে কাউণ্ট লোথারিও ফিরে 
এলেন প্রাসাদে | ব্যস্তভাবে বললেন, আমার বোন তোমাকে অবিলম্বে তার 
বাড়িতে তোমাকে পাঠিয়ে দিতে বলেছে । এদিকে মিগননের অবস্থা খারাপ । 
তোমার সেখানে অবিলম্বে যাওয়া! একান্ত দরকার | 

হঠাৎ উইলেমের মনে হলো থেরেসাকে চিঠিটা লিখে ভুল করেছে । এ 
চিঠি লেখ। উচিত হয়নি তাকে । এই কাউণ্ট লোথারিওই ছিলেন একদিন 
থেরেসার প্রেমিক এবং মনোনীত স্বামী-এ কথাটা কোনদিন তুলে যেতে 
পারবে সে? 

কাউন্ট তার বোনের লেখা এক টুকরে! কাগজ দিয়েছিলেন। কিন্তু সে 
লেখাট| কাউণ্টপত্বীর কি না তা বুঝতে পারল না। কাউন্ট লোথারিওর ছুই 
বোন আছে । একজন হচ্ছে সেই কাউণ্টপত্বী যার সঙ্গে সে ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে 


উইলেম মেন্তার ৩৭৩ 


ব্যারণপত্বীর মাধ্যমে আর একজনের নাম নাটালিয়। যে সেই জঙ্গলে দস্থ্যদের 
দ্বারা আক্রান্ত ও আহত হলে তার আরোগ্যলাভের ব্যবস্থা করে অশেষ উপকার 
সাধন করে। অনিন্দ্যস্ন্দর কীরাজনা মূর্তিটি তার অন্তরের অনেকখানি শ্রদ্ধা 
ও আসক্তি কেড়ে নেয় | 

লোথারিও তার বোনের বাড়ি থেকে যে ঘোড়ার গাড়িতে করে এসেছিলেন 
সেই গাড়িতে করেই পরদিন বাত্রিশেষে ফেলিক্সকে নিয়ে রওনা হলো উইলেম। 
ছুই বোনের মধ্যে কোন বোন তাকে ডেকেছে তা নিশ্চিতভাবে জানতে না 
পারায় যেতে মন সরছিল ন1 তার। গাড়িতে অনবরত সেই কথাই ভাবছিল । 

শহরের মধ্যে একটি বড় বাড়ির গাড়ি বারান্দার নীচে গিয়ে গাড়ি ধ্নাড়াল। 
বাড়ির চাকর এসে দরজ] খুলে দিল। আর একজন চাকর এসে বলল, আপনাব 
জন্য অনেক আগে থেকেই অপেক্ষা করছিলাম । তাকে সঙ্গে করে দোতলার 
একটি ঘরে নিয়ে গেল। ফেলিক্সকে বিছানার উপর শুইয়ে দ্রিল উইলেম। 
উইলেম চাকরের মুখে ব্যারণপত্বী আছে শুনে ভেবেছিল কাউণ্টপত্বীই তাকে 
ডেকেছেন। কিন্তু তার ঘরে যে এসে হঠাৎ ঢুকল সে হচ্ছে লোথারিওর অন্য 
বোন নাটালিয়া। উইলেম নতজানু হয়ে নাটালিয়ার বাড়িয়ে দেওয়া একটি 
হাত চুম্ধন করল। নাটালিয়া তার কুশল জিজ্ঞাসা করার পর মিগননের কথ! 
তুলল। বলল, আপনি ফেলিক্মকে তাঁর কাছে রাখার ব্যবস্থা করলে সে ভাল 
থাকবে । এখন সে মেয়েছেলের পোষাক পরে । আমি তাকে ভাল' পোষাক 
দিয়েছি । 

পরদিন সকালে বাড়িটা ঘুরে ঘুরে দেখছিল উইলেম। চাকর এসে 
প্রাতঃরাশের জন্য ডেকে নিয়ে গেল । উইলেম গিয়ে দেখল, নাটালিয়া৷ তার জন্য 
অপেক্ষা করছে। কথায় কথায় নাটালিয়ার কাছ থেকে জানতে পারল উইলেম 
তাদের আর এক ভাই আছে । তিনি প্রায় হাসিখুশির সঙ্গে ঘুরে বেড়ান । 
তার নাম ফ্রেডারিক । আব্র সম্বন্ধে প্রশ্ন করে উইলেম জানল আব্ব হচ্ছেন 
নাটালিয়াদের গৃহ শিক্ষক | বর্তমানে তার দাদার কাছেই থাকেন। তবে 
গর জীবনের একমাত্র আদর্শ হলো, কাজ করে যাওয়া । তবে তিনি বিশ্বাস 
করেন মান্ষ ইচ্ছামত কোন মহৎ কাজ করতে পারে না। মান্থুষ আপন 
জন্মগত কর্মপ্রবৃতি আর প্রেরণার বশেই কাজ করে যায়। ইচ্ছা করলেই কেউ 
কবি হতে পারে না। আবার ইচ্ছা করলেই কোন কবি ভাল ছবি আকতে 
পারে না। 


৩৭৪ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


এমন সময় ভাক্তার ঘরে ঢোকায় আলোচনাটা থেমে গেল | ডাক্তারকে 
মিগননের কথা জিজ্ঞাস! করায় ডাক্তার বললেন, সে অনেক কথা । বলছি! 

নাটালিয়! ফেলিক্সকে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । বলে গেল, ছেলেটাকে 
আগে হতে দেখলে সে মনে মনে প্রস্তত হয়ে উঠবে আপনাকে দেখার জন্য | 

নাটালিয়। চলে গেলে ডাক্তার অবাধে ও অকুঞভাবে বলতে লাগলেন, 
মিগননের বাঁপারট! সত্যিই রহম্তময়। আপনি শুনলে নিজেই আশ্চর্য হয়ে 
ঘাবেন। ওর বিভিন্ন কথা, গান প্রভৃতি থেকে আমর] জেনেছি ওর বাড়ি 
ইতালির মিলান শহরের কোথাও । ওর শৈশবে দড়ির খেল। দেখানোর একটি 
দল ওকে চুরি করে নিয়ে আসে । তাই ও আর বাড়ি ফিরে যেতে পারেনি । 
তারপর ও একদিন অদ্ভূত এক ম্বীকারোক্তি করে বসে। আপনার নিশ্চয় সেই 
আশ্চর্য এক রাত্রির কথা মনে আছে যে রাতে এক অদৃষ্ঠ নারী জড়িয়ে ধরে 
আপনাকে, অথচ আলো! জেলে আব দেখতে পাননি তাকে । সেই রাতে আপনি 
হামলেটের ভূমিকায় অভিনয় করেন । 

উইলেম শ্বাসরদ্ধ অবস্থায় কোনরকমে বলল, আমার ভয় হচ্ছে । সেমেষে 
মিগনন নয় নিশ্চয়? 

ডাক্তার বললেন, সে মেয়ে মিগনন কি ন1 জানি না, তবে ও কিন্তু সে রাতে 
আপনার বিছানার ভিতরে লুকিয়ে চলে যেতে চেয়েছিল । এই কামনা সে রাতে 
প্রবল হয়ে উঠেছিল ওর মনে। কিন্তু সাদা পোষাকপর। অন্য এক মেয়েকে 
দেখে তাকে প্রতিদ্বন্দিনী ভেবে ও পালিয়ে গিয়ে বৃদ্ধ বীণাবাদকের কাছে গিয়ে 
আশ্রয় নেয়। আকাজ্কিত ব্যক্তির প্রতি অদম্য সঙ্গলিপ্মার সঙ্গে অজান। 
প্রতিদ্বন্দিনীর প্রতি এক প্রবল ঈর্ধ। মিলেমিশে সে রাতে ভয়ঙ্করভাবে বিক্ষু্ধ 
ও উত্তাল করে তুলেছিল ওর অনুভূতিকে । 

উইলেম বিব্রত হয়ে ডাক্তারকে বলল, কিন্তু তার কাছে আমি. গিয়ে কি 
করব। বরং আমার উপস্থিতি অহেতুক উত্তেজনার স্থষ্টি করতে পারে তার 
মধ্যে । তাতে কোন ফল হবে না। 

ভাঁক্তার বললেন, যেখানে আমি রোগ নিরাময় করতে পারি ন। সেখানে 
সে রোগকে কিছুটা প্রশমিত করতে পারি। প্রেমের বস্তুর উপস্থিতি প্রেমিক 
প্রেমিকার মন থেকে ধ্বংসাত্মক চিন্তাগুলোকে সরিয়ে দিতে পারে । তার 
অনেক প্রমাণ আমি পেয়েছি। তবে তুমি গিয়ে তার লজে সদয় ব্যবহার 
করবে । তার ফল কি হয় সেটা আমর লক্ষ্য করব । 
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নাটালিয়া এসে উইলেমকে সঙ্গে করে মিগননের কাছে নিয়ে গেল। 
উইলেম গিয়ে দেখল মিগনন শাস্তভাবে শুয়ে আছে আর তার বুকের উপর 
ফেলিক্স খেল। করছে । ফেলিক্সকে পেয়ে ও অনেকখানি শান্ত হয়ে উঠেছে । 
উইলেম যা ভেবেছিল তা৷ কিন্তু হলে! না। তাকে দেখে কোন উত্তেজনা 
প্রকাশ করল না মিগন্ন | শুধু বোঝ! গেল সে খুশি হয়েছে মনে মনে 
উইলেমকে দেখে। 

ধীরে ধারে স্থস্থ হয়ে উঠল মিগনন। অবশ্য ছুর্বলত! তখনো ছিল তার 
দেহে । রোজ একবার করে উইলেম তাকে নিয়ে বেড়াত । তার জীবনের 
উদ্ধারকর্তাকে প্রেমিক হিসাবে কল্পনা করেছিল মিগনন তার অপরিণত মনে । 
উইলেম যখন কাছে না থাকত খন ফেলিক্ম থাকত তার কাছে! 

নাটালিয়া। বলল, থেরেপার সঙ্গে শাপনাঁর বিয়েব কথা ঠিক হওয়ার কথা 1 
জানতে পারলে খুব রেগে যাবে । 

উইলেমও বিয়ের কথাটা মিগননকে জানাতে সাহস পেল না| 

অবশেষে থেরেসার বন্থ প্রতীক্ষিত চিঠিটা এদে গেল। নাটালিয়। নিজে 
তার বান্ধবী” চিঠিটা উইলেমের হাতে তুলে দিল। বলল, এখন খুশি তা? 
থেরেসা আমাকে এ ব্যাপারে জিজ্ঞাসা করেছিল । আমার মতামত চেয়েছিল । 
আমার প্রতি আপনার কৃতজ্ঞ থাক! উচিত! উইলেম গম্ভীর মুখে চিঠিটা 
খুলল। তাতে লেখা আছে, “আমি তোমার, তুমি আমার । আমর] যেহেতু 
কোন আবেগের দ্বার! প্রভাবিত হইনি, আমাদের পারম্পরিক শ্বভেচ্ছা, উৎফুল্লতা 
ও যুত্তিবোধের দ্বারা আমাদের বিবাহবন্ধনকে সার্মক করে তুলব । আমি 
তোমার ফেশিস্ককে বুকে চেপে ধরে অনেক শান্তি পাব । তাকে মার মত মানুষ 
করব। আমি ভাবব, সে আমারই সন্তান। তুমি আমার বাড়িতে চলে 
এলেই আমর হয়ে উঠবো একচ্ছত্র অধিপতি | আমর]. শ্তরু করব আমাদের 
স্থখের জীবন । 

নাটালিয়া তার ভাই লোথারিওকে একটা চিঠি লিখল । এমন সময় হঠাৎ 
জার্নে এসে হাজির | জার্নে! এসে বলল, আমি জানি না আমার বন্ধু কি মনে 
করবে । তার নিয়তি ঘটনার গতিকে ফিরিয়ে দিতে পারে । 

উইলেম বলল, আজ আমি সত্যই খুশি । আজ আমার সাবা জীবনের 
সকল আশা সকল আকাঙ্খ। সফল হতে চলেছে এই মিলনের মধো : 

জার্নোর কাছ থেকে উইলেম যখন শ্বনল থেরেন। তার মার নিজের সন্তান 
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নয় বলে কাউণ্ট লোথারিও তার মত পাণ্টেছেন এধং থেরেসাকে গ্রহণের পথে 
অন্য কোন বাধা নেই, তখন উইলেম বলল, তিনি আমার অকৃত্রিম অস্তরজ 
বন্ধু। আমি তারই জন্ত তাকে প্রীত করার জন্তই থেরেসার পাণিগ্রহণ করতে 
চেয়েছিলাম আবার তারই খাতিরে থেরেসাকে ত্যাগ করে তার হাতে তুলে 
দিতে পারব । একথা কাউণ্টকে গিয়ে জানিয়ে দিয়ে যাও। 

জার্নো ঘোড়ায় করে চলে গেল। 

কাউন্ট লোথারিও সত্যি সত্যই তার মত পাণ্টেছেন। তিনি এখন নিশ্চিত 
ভাবে জানতে পেরেছেন সথইজারল্যাণ্ডে থাকাকালে থেরেসাঁর যে কুপথগামিনী 
বাভিচারিণী মার সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা হয় থেরেস তার সন্তান নয়। ধরেসার 
মা অন্য নারী যিনি ইহজগতে নেই । এবার থেবেসাকে গ্রহণ করতে কোন 
বাধ! নেই । 

উইলেম প্রথমে ভেবেছিল এট। বুঝি জার্নোর চক্রান্ত | কিন্তু 
লোথারিওর একখানি চিঠি তাদের সব সন্দেহ ভঞ্ঞন করে দিল। নাটালিয়াকে 
লোথারিও লিখেছেন, তোমার উপর এখন গুরুদায়িত্ব এসে পড়েছে নাটালিয়া। 
আর তোমারই উপর নির্ভর করছে তোমার এই ভাইএর ভবিষ্যৎ স্থথ শান্তি। 
একর্িকে থেরেসাকে বোঝাতে হবে তোমাকেই । আবার আমার বন্ধুও যেন 
ক্ষু্ না হয়। তাকে কোন মতেই তুমি ছাড়বে না। আশা করি শস্ই মন 
ঠিক হয়ে যাবে। 

নাটালিয়৷ চিঠি পড়ে শান্ত কঠে উইলেমকে বলল, কথা দাও, তুমি আমার 
অমতে কোনদিন আমার এই বাড়ি ছেড়ে চলে যাবে না। 

উইলেম তার হাত বাড়িয়ে বলল, কথ। দিচ্ছি, এবার হতে তোমার মতেই 
চলব এ ব্যাপারে । তোমার অমতে আমি এ বাড়ি ছেড়ে চলে যাব না। 

বাগানে গিয়ে কিছু ফুল তুলল নাটালিয়া। বিভিন্ন রঙের বিচিত্র ধরনের 
ফুল। নাটালিয়। বলল, তোমাকে নিয়ে আমার কাকার কাছে যাব। আমার 
জীবনের সব আনন্দ সকল শাস্তি এখন তোমার হাতেই নিভর করছে । 

ফুল তোলার পর কথা বলতে বলতে প্রাসাদের এমন একটি দিকে যেতে 
লাগল ধেখানে সচরাঁচর কেউ যায় না । নাটালিয়! বলল, এ দ্িকটায় আমার 
কাকা থাকতেন। এ ফুল তারই জন্ত নিয়ে যাচ্চি। 

হলঘরে ঢুকতেই মর্মরপ্রত্তরের এক মুন্তি দেখতে পেল উইলেম। জানল 
ইনিই ছিলেন নাটালিয়্ার কাকা । এ এক অদ্ভুত জগৎ। চারদিকে শুধু নানা 
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ধরনের ভাল ভাল ছবি । কত অপরূপ ভাস্কৰ ও চিত্রকলার সার্থক নিদর্শন । 
দেখতে দেখতে ছু চোখ জুড়িয়ে গেল উইলেমের । এই নির্জন পরিত্যক্ত অঞ্চলে 
আপাতদৃষ্টিতে কোন প্রাণচঞ্চলত৷ দেখতে না পেলেও এই শিল্পন্থষ্টির মধ্যে ত্যব্ধ 
জীবনের এমন এক চিরস্তন রূপ দেখতে পেল উইলেম যে রূপ অবিচ্ছিন্ন কাল- 
প্রবাহে চিরপ্রবহমান। মৃত্যুশতল এক অতীতাশ্রয়ী স্তন্ধতার সঙ্গে কালজয়ী 
প্রাণচঞ্চলতার এক প্রচ্ছন্ন তাপপ্রবাহ মিলেমিশে এক অদ্ভুত জীবন রসায়নে 
পরিণত হয়ে উঠেছে যেন । 

কথা বলতে বলতে ওরা হুল থেকে বেরিয়ে যাচ্ছিল এমন সময় ছেলের 
ছোটাছুটি করতে করতে এগিয়ে এল তাদের দ্রকে। ফেলিক্স বলল, আমি 
আগে এসেছি । মিগনন বলল, আমি । আসলে হঠাৎ থেরেস। আসায় ওরা 
খবর দ্িতে এসেছে ছুটে । মিগনন হাপাচ্ছিল। নাটালিয়। তাকে ধরে বলল, 
ছুট, মেয়ে কোথাকার, আমি তোকে বলেছি না, মোটেই ছুটবি না। বুকটা 
লাফাচ্ছে। 

থেরেস। এগিয়ে এসে আবেগের সঙ্গে উইলেমকে বলল, কেমন আছ হে 
আমার বন্ধু। ওদের দ্বারা তুমি তাহলে এখনো প্রতারিত হওনি ? 

উইলেম এগিয়ে যেতেই ছুটে গিয়ে তার গলাট। জড়িয়ে ধরল থেরেসা । 
বলল, হে আমার মনের মানুষ, আমার স্বামী । তুমি আমার চিরদিনের | 
বলতে বলতে পাগলের মত চুম্বন করতে লাগল উইলেমকে । ফেলিক্স তার 
গাউনটা ধরে টানতে টানতে বলল, মা, আমিও এখানে রয়েছি । 

হঠাৎ মিগনন দাড়িয়ে এসব দেখতে দেখতে নাটালিয়ার পায়ের কাছে পড়ে 
গেল। উইলেম তাকে ছু হাতে ভুলে ধরে ঘরে নিয়ে গেল। তাকে মৃত ভেবে 
আকুলভাবে কাদত্তে লাগল । তাকে থেরেস। সবিষে নিয়ে গেল অন্য ঘরে । 
কিন্তু কারো কোন সাত্বনায় কান দিল না উইলেম। বলতে লাগল, আমারই 
হবদয়হীনতার জন্য ওর মৃত্যু ঘটেছে । ও আমার কত উপকার করেছে। নিজে 
আহত হয়েও রক্তাক্ত দেহে আমার সেবা করে আমাকে বীচিয়েছে। 

ডাক্তার ও সার্জেন এসে বললেন, একেবারে আশা ত্যাগ করবেন না। দেখি 
কি করতে পারি। 

. উইলেম লক্ষ্য করল এই সার্জেনই নাটালিয়ার নির্দেশে সেই বনে গিয়ে 

তার চিকিৎসা করে । 

ঠিক এই সময় কাউণ্ট লোথারিও, আব্বে ও জার্পো এসে হাজির হলে! 


৩৭৮ গেটে রচনাসমগ্র 


প্রামাদে | জার্ণো উইলেমকে সরিয়ে নিয়ে গেল। কিন্তু তার কোন কথা ভাল 
লাগল না উইলেমের | কুষ্ঠির কথা, তার ভবিষ্যতের কথা, কোন কিছুই আকুষ্ট 
করতে পারল ন। তাকে । বিশেষ করে এই শোকছ্‌ঃখের সময়ে জার্ণো তার বিয়ের 
কথাটা তোলায় তার রাগ হলে জার্পোর উপর | জার্পো বলল, এ আব্বে এসে 
গেছেন । সব সংশয় ঝেড়ে ফেলে সব কথা ওকে বল। সাক্ষাৎ নিয়তির মত 
উনি সব ঠিক করে দেবেন। উনি অনেকের মধ্যে অনেক মিলন অপ্রত্যাশিত- 
ভাবে ঘটিয়ে থাকেন । 

এক জায়গায় সবাই খন বসে গল্প করছিল একজন দূত এসে একটি চিঠি 
দিয়ে গেল কাউণ্ট লোথারিওর হাতে । কাউন্ট বললেন, তোমার মালিক 
কখন আসবেন ? | 

কিন্তু দূত তা বলতে পারল না। এই অতিথি কে হুতে পারে এই নিয়ে 
সবাই খন জল্লন। কল্পন। করছিল তথন ফ্রেভারিক এসে হাজির হলো সবাইকে 
অবাক করে দিয়ে । সবচেয়ে আশ্চধ হলো উইলেম ঘখন সে নিজের চোখে 
দেখল কাউণ্ট লোথারিও ও নাটালিয়ার ভাই হচ্ছে তার অতিপরিচিত 
ফিলিনার বালকভূত্য ফ্রেভারিক । 

এদিকে উইলেমকে তাদের প্রাসাদে দেখে খুব খুশি হলো ফ্রেভারিক। 
বলল, ইনি যখন অভিনয় করতেন তখন আমি এদের সাজাতাম। ইনি আমার 
যথেষ্ট উপকার করেছেন। একবার ঘুষিবৃষ্টি হতেও আমাকে রক্ষা করেন। 

ফ্রেভারিককে দেখে পুরনো দিনের অনেক কথা মনে পড়ল উইলেমের। 
একটু সরে গিয়ে ফ্রেডারিক তাকে বলল, ফিলিনার জন্য আমি তোমাকে ঈর্ষা 
করতাম । একদিন রাত্রে ফিলিনাই সাদা পোষাক পরে তোমার ঘরে ষায়। 
এতে আমার ঈর্ষা আরো বেড়ে যায়। ছোকরা অফিসারের বেশে আমিই 
শেষের দিকটায় তার ঘরে ছিলাম । আমার সঙ্গে সে তোমাদের দল ছেড়ে 
চলে আসে এবং এখন একট। নির্জন প্রাসাদে আমার সঙ্গেই থাকে । গ্রামাঞ্চলের 
লেই প্রাসাদে আমরা বেশ স্থখেই আছি। 

ফ্রেডারিক চলে গেলে জার্পোে এল উইলেমের কাছে । উইলেম বলল, 
এখানকার ব্যাপার কিছুই বুঝতে পারছি না। এখন দেখছি আমার থেরেসার 
প্রতি আর সে আসক্তি নেই। 

সেদিন নাটালিয়ার পাশে উইলেম আর জার্ণো বসেছিল । নাটালিয়। এক 
সময় জার্পোকে বলল, কয়েকদিন ধরে দেখছি ভূমি ষেন কি ভাবছ সবসময়। 


উইলেম মেস্তার ৩৭৯ 


জার্পে। বলল, হ্যা সত্যিই তাই। একটা গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে আমি ভাবছি। 
অবশ্ট ব্যাপারটা আমাদের বন্ধু উইলেমের উপর অনেকট? নির্ভর করছে। 
শোন বন্ধু, অল্পদিনের মধ্যেই তুমি আমার সঙজে আমেরিকা যাচ্ছ। 

আকাশ থেকে পড়ল ঘেন উইলেম। আমেরিকা যাব! আমি একথা 
কথনে। ভাবিওনি । 

জার্ণো বলল, আজ সার। পৃথিবীর মধ্যে আমেরিকা ভ্রুত সমৃদ্ধি ও উদ্নতির 
দিকে এগিয়ে চলেছে । বিভিন্ন দেশের লোক তাই সেখানে গিয়ে গড়ে তুলছে 
নৃতন নৃতন উপনিবেশ । গড়ে উঠছে কত রকমের কাজ কারবার । তুমিও 
আমার সঙ্গে যেতে পার । অবশ্থ ছুটো৷ বিষয়ের মধ্যে একটাকে বেছে নিতে 
পার। হয় তুমি জার্মাণিতে থেকে কাউন্ট লোখারিওকে সাহায্য করতে পার 
অথবা আমার সঙ্গে আমেরিক। যেতে পার । 

উইলেম বলল, তোমার প্রস্তাব বিবেচনা করে দেখতে হবে । এই মুহূর্তে 
কিছু বলতে পারব ন।। 

ফ্রেডাবিক সব সময় বেশী কথা বলে । বাজে কথা বলে। সে এই কথা 
শুনে ভ্রমণের গুণাগুণ সম্বন্ধে এক দীর্ঘ বন্তৃতা শুরু করে দিল। তার পর 
শেষকালে বলল, লিভিয়াকেও সঙ্গে নিয়ে যেতে পার। ব্যর্থ প্রেমের সব 
দুঃখ অন্তত সমুদ্রের জলে ডুবিয়ে দিতে পারবে । আমাদের বন্ধু উইলেম ত 
পরিত্যক্ত বমণীকে ভালবেসে গ্রহণ করতে ওন্তাদ। না হয় ত আমগমই 
লিভিয়াকে গ্রহণ করে আমেরিক! পাড়ি দিতে পারি । 

জার্পণে৷ বলল, বড় দেরি হয়ে গেছে, আমি তাকে বিয়ের প্রস্তাব দিয়েছি । 

নাটালিয়। বলল, ব্যর্থ প্রেমের আঘাতে আহত নারীকে এ প্রস্তাব দান 
করা এক জঘন্য কাজ। 

নাটালিয়া আরে। কি বলতে ধাচ্ছিল এমন সময় আব্বে এসে আর একটা 
প্রস্তাব উত্থাপন করল উইলেমের কাছে। বলল, কাউণ্টের কাকার বন্ধু এক 
ইতালীয় ভদ্রলোক আসছেন এখানে । উনি সমগ্র জার্মীণ পরিভ্রমণ করবেন । 
উনি সঙ্গে এমন একজন জার্মাণ যুবক চান যে ভাল জার্মাণ ভাষা জানে এবং 
ঘে সামাজিক মেলামেশায় নক্ষম । আমর। তাই তোমাকেই ঠিক করেছি। 

উইলেম বলল, আপনি বললেই ষে মানতে হব এমন কোন কথা নেই। 
আমাকে ভেবে দেখতে হবে ব্যাপারটা । তাছাড়া আমি গেলে আমার 
ছেলে ফেলিককেও সজে নিয়ে ষেতে হবে । 


৩৮০ গ্যেটে রচনাসমগ্ণ 


আবে্ব বললো, তা কি সম্ভব হবে? 

একমাত্র নাটালিয়ার উপস্থিতি ছাড়া আর কারো! উপস্থিতি ভাল লাগছিল 
না উইলেমের ৷ তবে নাটালিয়৷ কাছে থাকলেও ওদের ধে কোন প্রস্তাব বিষদৃশ 
ঠেকছিল উইলেমের কাছে। মনে হচ্ছিল এক একটা প্রস্তাব হলে তাঁকে 
এখান থেকে দূরে সরিয়ে ফেলার এক একটা হীন চক্রান্ত । মনে হচ্ছিল 
বিয়ে বা নিবিড় পারিবারিক স্থথশাস্তি তার ভাগ্যে আর নাই। মেরিয়ানাকে 
সে প্রথমে ভালবেসেছিল, কিন্তু পায়নি। তারপর ফিলিনার প্রতি তার 
প্রেমানক্তি জাগে, কিন্ত তাকেও কাছে পায়নি । তারপর অরেলিয়ার অকাল- 
মতা তার প্রতি তার আসক্তিকে ঘন হতে দেয়নি । পরিশেষে তার বারবার 
প্রতিহত ও ব্যর্থ প্রেমের নদীটি ক্লান্ত থেরেসার বুকে চিরতরে ঢলে পড়তে চায় 
্লান্ত হয়ে, কিন্তু এরা তাঁও হতে দিল নী। এখন শুধু বাকি আছে নাটালিয়া : 

কেলিক্সকে কোলে করে বুকে চেপে ধরে কিছুটা শান্তি পেল উইলেম । 
সেই ইতালীয় ভদ্রলোক হঠাৎ এসে পড়লেন। সকলের সঙ্গে আলাপ করার 
পর উইলেমের সঙজেও আলাপ পরিচয় হল। ইতালির লম্বা্ডি অঞ্চলের লোক। 
বয়স অল্প। 0. 

ইতালীয় ভদ্রলোক তার পরিচয্ের যে পূর্ণ বিবরণ লিখে এনেছিলেন তাতে 
অনেক আশ্ধ নৃতন কথা জানা গেল । অনেক জটিলতার জট খুলল । তাতে 
জানা গেল, বুদ্ধ বীণাবাদক তার অর্ধোন্মাদ ভাই অগাস্টিন এবং মিগনন তার 
স্পেরাবা নামে এক বোনের বিকলাঙ্গ মেয়ে সমুদ্রতীরের একটি বাড়িতে তাকে 
রাখা হয়েছিল। স্পেরাব৷ থাকত কনভেণ্টে । সেখান থেকে সে চুরি হয়ে 
যায়। তার টুপীট৷ সমুদ্রের এক খারির জলে ভাসতে দেখা ঘায়। লোকে 
ভাবে সে জলে ডুবে গেছে। মিগনন তার ভাইঝি। ভাইঝির মৃত্যুসংবাদে 
মার্শেজী কাতর হলেন কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে তার ভাইবির ত্রাণকর্ত৷ উইলেমের প্রতি 
জানালেন অকৃত্রিম মমত। | 

উইলেমকে মার্শেজী বললেন, আপনি ফেলিক্সকে সঙ্গে নিয়ে চলুন ৷ দেখবেন 
মিগননের জন্স্থান তার বাল্যের লীলাভূমি । আপনি তাকে ন্েহ করতেন। 

এমন সময় সহসা কাউন্টপত্বী এসে হাজির হলেন। উইলেমের হাতটা 
ধরে একটু চাপ দিয়ে তার মুখপানে গভীর দৃষ্টিতে একবার তাকালেন । তারপর 
'্তার বোন নাটালিয়ার সঙ্গে কথা বলতে লাগলেন। 

, আগে মার্শেজীর হাতে লেখ! বিস্তৃত বিবরণটি সকলের সামনে পড়ে 


উইলেম মেস্তার ৩৮১, 


শোনালেন । হৃতভাগ্য মিগনন ও বৃদ্ধ বীণাবাদকের প্ররূত পরিচয় জানতে 
পেরে ছুঃখে ভারী হয়ে উঠল সকলের হদয়। ভাগ্য বিড়ম্বনার এই সব সকরুণ 
কাহিনী শুনে অনেকে চোখের জল মুছতে লাগলেন । 

একমাআ মিগননের কথা ভেবেই ফেলিক্সকে সঙ্গে নিয়ে মার্শেজীর সঙ্গে প্রথমে 
জার্মাণি ও পরে ইতালি যেতে চাইল উইলেম। তার ভাইঝি মিগননের প্রতি 
সদয় ব্যবহার ও স্সেহপ্রীতির জন্য উইলেমকে মোটা রকমের সম্পত্তি দান করতে 
চান মার্শেজী। ওর ছেলের বাড়িতে গেলে উনি উইলেমকে তা দেবেন। 
আপাততঃ কিছু মূল্যবান ধাতু ও রত্ব উপহার দিলেন। 

উইলেম ডাক্তারের কাছে লোক পাঠাল বীণাবাদকের প্রকৃত অবস্থা জানার 
জন্ত। সে ভাল হয়ে উঠলে তাকেও নিয়ে যাবে সঙ্গে করে। 

উইলেম এদিকে লক্ষ্য করল থেরেসা ক্রমশ:ই কাউন্ট লোথারিওর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
হয়ে উঠছে । তারা হয়ত চাইছে সে এখান থেকে চলে গেলেই বিবাহবন্ধনে 
আবদ্ধ হবে তারা । 

ডাক্তার লোক মারফৎ কোন খবর না পাঠিয়ে নিজে এলেন । এসে অদ্ভুত 
খবর দিলেন। বললেন বীণাবাদক এখন দাড়ি গৌফ কামিয়ে নৃতন মাুষ হয়ে 
উঠেছে । ভাক্তারকে এৰার তার আসল পরিচয়ের কথা বলা হলে! । বলা হলো 
তার আমল নাম অপাস্টিন। খ্যাতিসম্পন্ন সন্্রান্ত পরিবারের লোক । 

অগাস্টিনকে প্রাসাদে নিয়ে আস। হলো'। কিন্ত তার আসল পরিচয় তাকে 
বলা হলো না। মাশেজীকেও বল হলো না । ওরা সকলে ভাবল বীণাবাদক- 
র্ূপী অগানস্টন সত্যিই ভাল হয়ে গেছে । কিন্তু অগাস্টিন সকলের সঙ্গে ভাল 
ভাবে কথাবার্তা বললেও ফেলিক্সকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে কটমট করে তাকাচ্ছিল 
তার দিকে । ওরা কেউ বুঝতে পারল না তার ধ্বংসাত্মক প্রবৃত্তিটা তখনে। 
অবদমিত হয়নি একেবারে । 

একদিন সকলে বসে গল্প করছিল । উইলেমর। কৰে রওন। হবে তা নিয়ে 
কথা হচ্ছিল এমন সময় ব্যস্তভাৰে অগা্্টিন উন্মাদের মত ঘরে ঢুকল। তার 
মধ্যে হঠাৎ উন্মত্ততা জেগে উঠেছে দেখে সকলে তাকে ধরে ফেলল। সে 
তখন শ্বাভাবিক মানুষের মত বলে উঠল, আমাকে নয়, ছেলেটাকে পার ত 
বাঁচাও গে! আমি তাকে বিষ খাইয়েছি। 

সকলে ছুটে গেল ফেলিক্সের কাছে । দেখল একট! টেবিলের সামনে ফেলিক্স 
বলে রম্নেছে। তার সামনে টেবিলে রয়েছে একটি মাস ও একটি বোতল ।' 


৩৮২ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


গ্লাসের জলে মাত্রাতিরিক্ত আফিম মিশিয়ে দিয়েছিল অগাস্টিন। ফেলিক্সকে 
জিজ্ঞাসা করা হলে সে নিজেকে ঠিক রাখতে ন৷ পেরে বলল, গ্লাসের জল 
খেয়েছি । তখন হতাশ হয়ে উইলেম মাথা চাপড়াতে লাগল । ভাবল 
ফেলিক্সকে আর বাচানে। যাবে ন]। 

ডাক্তারকে ডাকা হুল । ডাক্তার বললেন, চেষ্টার কোন ক্রটি হবে না। 
নাটালিয়৷ ফেলিক্সকে কোলে করে বসে রইল । তার পা দুটো রইল উইলেমের 
কোলে। ভীড় দেখে কাদছিলে। ফেলিক্স। সারারাত এইভাবে কাটল। 
নাটালিয়া সামনে বসে রইল । নাটালিয়ার হাতে প্রায়ই হাত ঠেকছিল 
উইলেমের ৷ নাটালিয়! তার পানে তাকাচ্ছিল শান্ত অথচ গভীর দৃষ্টিতে । 

এদিকে অগাস্টিনকে কোথাও খোজ পাওয়! যাচ্ছিল না। পরদিন সকাল 
হত্তেই একজন এসে খবর দিল অগান্টিন উপরতলার একটি ঘরে রক্তাপুত 
অবস্থায় পড়ে আছে। পাশে একটা ধারাল ক্ষুর। সেই ক্ষুর দিয়ে নিজের 
গলার শির] কেটে আত্মহত্য] করেছে অগান্স্টন। 

ডাক্তার গিয়ে অতিকষ্টে রক্ত বন্ধ করে গলায় ব্যাণ্ডেজ করে দিল । কিন্তু 
কিছু পরে অগান্টিন বলল, আমি মার্শেজীর লেখাট। একজায়গায় পড়ে থাকতে 
দেখে সব জানতে পারি। তখন দেখি এত কাণ্ডের পর আর আমার বেঁচে 
থাকার কোন অর্থ হয় না। তাই আম্মহত্য। করলাম । 

পরেফ্াক পেয়ে নিজের হাতের ব্যাণ্ডেজ সরিয়ে দিয়ে অতিরিক্ত রক্তক্ষরণের 
ফলে মার] গেল অগান্টিন। 

এদিকে ফেলিক্সের অবস্থা আগের মতই রইল । ভাক্তার নাড়ী টিপে দেখল 
কোন বিকার নেই । বিষক্রিয়ার কোন কুফল দেখা গেল না। অনেকে নিশ্চিন্ত 
হলে।। কিন্ত একা উইলেম বলল, এখনো বিপদ কাটেনি । ফেলিক্স বলেছে ও 
মীসের জল খেয়েছে । 

কিছু পরে নাটালিয়। ফেলিকঝ্সকে কোলে করে অন্যত্র নির্জনে নিয়ে গেল। 
সেখানে নাটালিয়ার প্রশ্নের উত্তরে ফেলিক্স শাস্তভাবে বলল সে গ্লাদের জল 
খেয়েছে । সে কথা নাটালিয়া এসে পকলকে জানাতে নিশ্চিন্ত হলো। সংশয় 
মুক্ত হলো উইলেম ! 

এবার যাবার দিন হয়ে গেল | আব্বেও যাবেন । রওন। হতে আর দুদিন 
বাকি। কাউণ্টপত্বী সকলের কাছে বিদায় নিয়ে চলে গেলেন । যাবার সময় 
নাটালিয়াকে গোপনে কি বলে গেলেন। | 


উইলেম মেস্তার ৩৮৩ 


ফ্রেডারিক এসে হঠাৎ একটা খবর দ্বিল সকলের সামনে । উইলেমকে 
'অভিনন্দন জানিয়ে বলল, আমি সব শুনেছি । নাটালিয়ার সঙ্গে তোমার বিয়ের 
সব ঠিকঠাক। একটি রুদ্ধত্বার ঘরে আব্বেকে তার মনের কথা বলছিল 
নাটালিয়া। সে কথা আমি শুনেছি । ফেলিক্সের অস্থখের সময় সেই অভন্ত্ 
রাত্রিতে সে প্রতিজ্ঞ! করেছিল মে উইলেমকেই বিয়ে করবে । 

এদিকে কাউণ্ট লোথারিও উইলেমকে জড়িয়ে ধরে বলল, তোমার বিয়ে না 
হলে আমার বিয়েও হবে না। থেরেসার লগে নাটালিয়ার এক চুক্তি হয়েছে। 
থেরেসার ইচ্ছ। ছুটি দম্পতি একসঙ্গে উপস্থিত থাকবে বিবাহের বেদীতে । 
লোথারিও উইলেমকে জড়িয়ে ধরে নাটালিয়ার কাছে নিয়ে গেলেন । ওদিক 
থেকে থেরেসা সঙ্গে করে নিয়ে এল নাটালিয়াকে। 

ফ্রেডারিক ঠাট্টা করে বলল, আজ আমার ঘত সব পুরনে। কথা মনে পড়ছে। 
লজ্জার কিছু নেই । আজ তোমার স্থখ দেখে আমার মনে পড়ে যাচ্ছে কিশোর 
পুত্র মলের কথা যে তার বাবার গাধা খুঁজতে গিয়ে এক রাজ্য পেয়ে যায়। 

উইলেম বলল, রাজ্য লাভ করেছি কিন জানি না। তবে একট! জিনিস 
বলতে পারি । আজ যে স্থুখ আমি লাভ করলাম তার আমি যোগ্য নই এবং 
এ সুখের বিনিময়ে অন্ত কোন কিছু গ্রহণ করতে পারব না সার] জীবনের মধ্যে | 


কাইগার্ড বাই চয়েস 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


এডওয়ার্ড হচ্ছে জনৈক ব্যারণ বা সামন্ত যুবকের নাম । এপ্রিলের কোন এক 
বিকেলে সে তার ফুলবাগানে কাজ করছিল এক] একা। তার কাজ শেষ 
হয়ে যেতেই বাগানের মালী তার কাছে এল । তাকে দেখে এডওয়ার্ড জিজ্ঞাসা 
করল, আমার স্ত্রী এখন কোথায়, তাকে দেখেছ ? 

মালী বলল, ওই ওখানে, নতুন বাড়ির মাঠে। প্রাসাদের উল্টোদিকে যে 
বাঁড়টা তিনি করেছিলেন তার কাজ শেষ হয়ে গেছে । বাড়িট। সতাই আপনার 
ভাল লাগবে । কাছেই গীঃ ওপর থেকে দেখতে পারেন। একটু ডান দিকে 
চার্চ । উপ্টোদ্িকে এই প্রাসাদ আর বাগান । 

এডওয়ার্ড বলল, হ্যা, আমি লোকজনদের কাজ করতে দেখেছি । 

মালী উৎসাহিত হয়ে বলল, বাড়িটার ডানদিকে একটা ছায়াঘের! প্রান্তর 
উপত্যকায় গিয়ে মিশে গেছে । পাহাড়ে যাবার পথটা বড় চমৎকারভাবে নির্মীণ 
করা। গিন্নীমার সত্যিই বড় সুক্ষ রুচিবোধ আছে। 

এডওয়ার্ড বলল, এখন তাকে গিয়ে বল, নতুন বাড়িটা আমি নিজে গিয়ে 
দেখতে চাই । 

মালী ব্যন্ত হয়ে চলে গেল । মালী চলে গেলে এডওয়ার্ড একাই বাগান 
থেকে পুরনো প্রামাদটাকে ফেলে রেখে নতুন বাঁড়িটাতে চলে গেল। তারক্ত্রী 
শার্লোতে তারই জন্ত অপেক্ষা করছিল। শার্পোতে তাকে সঙ্গে করে উপরতলার 
এমন একটি জায়গায় নিয়ে গেল ষেখান থেকে চারদিকের প্রাক্াতিক দৃশ্য সব 
দেখ। যাবে । 

সেখান থেকে চারদিকে খু'টিরে দেখে সত্যিই খুশি হলো এডওয়ার্ড । বলল, 
সত্যি চমৎকার । তবে একটা ক্রটি আছে । বাড়ির আয়তনট। ছোট হয়ে গেছে । 

শার্পোতে বলল, কিন্তু আমর] ত মাত্র ছুজন প্রাণী । বেশী জায়গার দরকার 
কি? তাছাড়। এখানে দুজন ছাড়া আরও বেশী কিছু লোক ধরবে। 

এডওয়ার্ড শাস্ত কঠে বলল, দেখ, একটা কথ! তোমাকে ক'দিন থেকে বলব 
ভাবছি, কিন্তু বলতে পারিনি । কিন্ত আজকের ডাকে একটা চিঠি পেয়ে আর 
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ন। বলে পারছি না। 

শার্লোতে বলল, আমিও এই রকম একট কিছু লক্ষ্য করছি। কিন্তু 
কথাট। কি? 

এডওয়ার্ড বলল, কথাটা আমাদের বন্ধু সেই ক্যাপ্টেনকে নিয়ে। তার 
এখন মতই বড় ছুরবস্থা। তার মত প্রতিভাবান কৃতিত্বসম্পন্ন লোকের 
এইরকম অকর্মপ্য হয়ে পড়াটা। সত্যিই বড় হুঃখজনক । আমার কথা হলো এই 
ঘে ওকে আমর] এই বাড়িতে কিছুদিন রাখতে চাই । 

শার্লোতে শান্ত অথচ দৃঢ়ক্ঠে বলল, এ ব্যাপারট কিন্তু একাধিক দ্িক 
থেকে ভেবে দেখতে হবে । 

এডওয়ার্ড বলল, তার শেষ চিঠিখানিতে একটা চাঁপা অসস্তোষ ছিল। তার 
যেকোন কিছুর অভাব আছে ত নয় । আমার কাছ থেকে কোন সাহায্য 
নিতেও মে অরাজী নয়। তা হবার কথ নয় । কারণ আমাদের ছু বন্ধুর জীবন 
এমনভাবে গড়ে উঠেছে যে দেনাপাওনার হিসেব করা ভার । কে কার থেকে 
কত পাবে কেউ বলতে পারবে না। তার আদল কথাট। হলে! এই যে তার 
করার কিছু নেই। চুপচাপ কোলের উপর হাত গুটিয়ে বসে থাকা অথবা বই 
পড়া । এই কর্মহীন একাকীত্বে তার বেদনাট। তিনগুণ হয়ে যায় । 

শার্লোতে বলল, তার পক্ষ থেকে আমি অনেক বন্ধু-বান্ধবকে চিঠি লিখে- 
ছিলাম। তাদের অনেকে তাকে সাহাধ্য করতে চেয়েছিল । 

এডওয়ার্ড বলল, ত1 ঠিক । কিন্তু এই সব সাহায্যের প্রতিশ্রতিই তাকে 
নূতন করে বেদন। দেয় । তারা যদি কোন কাজ দেয় তাহলে তা গ্রহণ করলে 
ক্যাপ্টেনকে নিজের ব্যক্তিত্বকে ধিসর্জন দিতে হবে । আত্মবিক্রীত হতে হবে। 
আমি তার অবস্থাটা! বেশ বুঝতে পারছি। 

শার্লোতে বলল, বন্ধুর দুঃখে সমবেদনা জানানো! খুবই ভালো কথা । কিন্তু 
আমাদের নিজেদের দিকটাও ভেবে দেখতে হবে। 

এডওয়ার্ড বলল, আমি তা। দেখেছি। খরচের কথা বলব না কারণ সে এখানে 
থাকলে অতি সামান্তই খরচ হবে। সে থাকলে আমাদের কোন অস্থবিধাই 
হবে না। বরং স্থবিধা হবে । বাড়িটার ডানদিকে সে থাকতে পারবে । সে 
আমাদের বিষয় সম্পতির কাজ দেখাশোনা করতে পারবে । তার অভিজ্ঞতার 
মূল্য আছে। গ্রামের লোকের অভিজ্ঞত। আছে, কিন্ত চিন্তাশক্তি নেই। তথ্য 
পরিবেশনে, কোন বাথার্থা নেই । আবার শহরে থেকে যার! পড়াশুনা! করেছে, 
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তাদের চিন্তাশক্তি থাকলেও তাদের অভিজ্ঞতা নেই জমিজমা সম্বন্ধে । কিন্তু 
আমার বন্ধুর দুই-ই আছে। প্রাসাদের ব্রিজের সময়ট। পার হয়ে গেলে ভোমার 
কাজ আরে। বেড়ে যাবে । তখন ও আমাদের অনেক সাহায্য করতে পারবে । 

শার্লোতে বলল, ভাল কথ!। মানুষ বর্তমানটাকেই বড় করে দেখে । পুরুষর। 
কাজের লোক বলে এইরকম দেখাটাই শ্বাভাবিক তাদের পক্ষে । কিন্ত মেয়ের! 
সব সময় সার] জাবনের কথা ভাবে । আমাদের অতীতটা একবার ভেবে দেখ । 
প্রথম যৌবনে আমর ভালবাসতাম পরম্পরকে ৷ কিন্তু তোমার বাব টাকা 
চাইলেন বলে একট। মোটা সম্পত্তির লোভে একটা বুড়ো! মেয়ের সঙে তোমার 
বিয়ে দেন। আমারও এমন একজনের সঙ্গে বিয়ে হয় যাকে আমি ভালবাসতে 
পারিনি। এইভাবে আমাদের বিচ্ছেদ হয়। কিন্ত তোমার স্ত্রী আর আমার 
স্বামী মারা যাওয়ায় সৌভাগ্যক্রমে আমর] মিলিত হই আবার । আকাঙ্ক্িত 
ঘে সুখ, অনাবিল অব্যাহত মিলনের যে আনন্দ একদ্দিন আমর পাইনি সে স্থথ 
সে আনন্দ আজ আমরা পুর্ণমাত্রায় পেতে চাই । তুমিও জীবনে অনেক ঝড়- 
ঝঞ্চ। সহা করেছ ; আজ বিশ্রাম চাও । এর জন্য তোমারই কথায় আমার মেয়েকে 
বোভিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছি । আমার ভাইঝিকেও অন্যত্র সলিয়ে দিয়েছি । 

এডওয়ার্ড বলল, আমি তোমার সব কথাই মেনে নিলাম । কিন্তু ক্যাপ্টেনের 
উপস্থিতি আমাদের এ মিলনকে কোন ভাবে ব্যাহত ব৷ ক্ষতিগ্রস্ত করবে না। 

শার্লোতে তবু তর্কের ভঙ্গিতে বলল, আমি জানি অনেক মানুষের জীবনে 
তৃতীয় ব্যক্তির আবির্ভাব নানাভাবে বিশ্ব ঘটিয়েছে । 

এডওয়ার্ড বলল, তা৷ ঘটিয়েছে এমন লোকদের জীবনে যাদের বুদ্ধি বা 
অভিজ্ঞতা কিছুই নেই । যারা অন্ধের মত চলে, নিজস্ব বিচারবৃদ্ধি নেই তাদের 
ক্ষেত্রের একথ। খাটে 

শার্লোতে বলল, তবু আমি বিপদের অশুভ আভাস পাচ্ছি মনে । 

এডওয়ার্ড বলল, ও সব অর্থহীন চিন্তা । 

শার্লোতে বলল, এই সব আভাম মানুষের কর্মফল সম্বন্ধে অভিজ্ঞতাপ্রস্থত 
এক একটা প্রাককল্পন। ছাড়া আর কিছুই নয়। যাই হোক, আমাকে এ বিষয়ে 
ভাবার জন্য দিনকয়েক সময় দাও । হঠকারিতার সঙ্গে কিছু করে! না। 

এডওয়ার্ড বলল, কিন্তু য! কিছু করার এখনি করতে হবে । যা হোক একটা 
সিদ্ধান্ত নিতে হবে । আমি তার চিঠির উত্তর দিতে যাচ্ছি। 

শার্লোতে বলল, এখন তাকে সমবেদন। ওসাস্তন। জানিয়ে ছুকথা লিখে দাও। 
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শার্লোতের কথায় বন্ধুর প্রতি সহাম্ভূতির উদ্দাম আবেগট। সত্যিই শান্ত ও 
প্রশমিত হলে এডওয়ার্ডের | তার কথার গুরুত্বটা ধীরে ধীরে বুঝল এডওয়ার্ড 
তাছাড়। মনে তার কতক গুলো! শ্বৃতি জেগে উঠল শার্লোতের কথায় । যে প্রেম 
বিচ্ছেদে বিরহে মরে যায়নি, বরং ইন্দ্রিয়সংসর্গ ছাড়াই ঘা তীব্র হয়ে ওঠে দিনে 
দিনে, অমর ইন্দ্রিয়াতীত সে প্রেমের আশ্চর্য মধুর এক স্থবাস অতাত জীবনের 
ভাজ থেকে আজ্ঞ তার কাছে ষেন উঠে আসে সহসা । 

এডওয়ার্ড ঠিক করে ফেলে শার্লপোতের কথামতই মে এখন চিঠির উত্তর 
লিখবে তার বন্ধুকে । এখন তাকে আসতে লিখবে না। কিন্তু চিঠি লিখতে 
গিয়ে ক্যাপ্টেনের খোলা চিঠিটা দেখার সঙ্গে সঙ্গে বন্ধুর প্রতি সেই সকরুণ 
সহানুভূতির এক অদম্য প্রবলতা ভাসিয়ে নিয়ে গেল যেন শার্লোতের কথা- 
গুলোকে । 

আজ্জ একট জিনিস অনুভব করল এডওয়ার্ড। আজ তার জীবনে তার 
ইচ্ছ! এক প্রত্যক্ষ বিরোধিতা লাভ করল । তার স্ত্রী শার্লোতে আজ প্রত্যক্ষভাবে 
তার ইচ্ছার গতিরোধ করে দাড়িয়েছে । জীবনে এর আগে এমনভাবে তার 
ইচ্ছার গতিবেগ কেউ প্রতিহত করেনি | সে বাবা-মার একমাত্র প্রিয় সন্তানরূপে 
ঘ। চেয়েছে তাই একরকম পেয়েছে বিন বাধায় । যৌবনে বাবা মা একরকম 
তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বিয়ে দিলেও এই বিরোধিতার মাশুল সে স্থদে আসলে পেয়ে 
গেছে। তার প্রথম। স্ত্রী মারা যাবার পর সে অনেক সম্পত্তি লাভ করেছে এবং 
তার ফলে তার ইচ্ছার স্বাধীনতা আরো অনেক বেড়ে গেছে । সে ইচ্ছামত 
ঘুরে বেড়িয়েছে অনেক জায়গায় । ইচ্ছামত তার প্রথম প্রেমের নায়িকা 
শার্লোতেকে দীর্ঘ দিন পর স্ত্রী হিপাবে ঘরে এনেছে । তবু আজ শালোতের 
কথাট। তার ইচ্ছার বিক্দ্ধে গেলেও সে কথাটাকে একেবারে উড়িয়ে দিতে 
পারল না এডওয়ার্ড | 

বন্ধুর চিঠির উত্তর দিতে গিয়ে তাই তাকে আসতে বলতে পারল না। কোন 
সিদ্ধান্তে আসতে ন! পেরে শুধু লিখল অনেক দিন চিঠি দিতে না পারার জন্য 
সে ছুঃখিত। অল্প দিনের মধ্যেই সন্তোষজনক আর একখানি চিঠি সে পাঠাচ্ছে। 

পরদিন সকালেই আবার কথাট। তুলল শার্পোতে। আজ এডওয়ার্ডের 
ষনটা খুব ভাল ছিল। তার প্রতিটি কথার ওদার্ধে ও মাধুর্ষে মুগ্ধ হয়ে গেল 


৩৮৮ গেটে রচনাসমগ্র 


শার্লোতে নতুন করে। এক সময় সে বলল, তুমি আমাকে সতিই বাধিত 
করলে এডওয়ার্ড । গতকাল য৷ আমি আমার স্বামীকে দিতে পারিনি আজ 
তা আমার প্রেমিককে না দিয়ে পারছি না। আজ না বলে পারছি ন। যে 
তোমার অকৃত্রিম বন্ধুপ্রীতির নিবিড়তা আমাকেও বিচলিত করে তুলেছে। 
আমার মধোও জাগিয়ে তুলেছে অন্ুরূপ ভাব। তুমি যেমন ক্যাপ্টেনের কথা৷ 
ভাবছ আমিও তেমনি ভাবছি ওতিলের কথা । আমি আমার মেয়ে লুসিয়ানের 
কথ! ভাবছি না। সে ভালই আছে। পড়াশুনো করছে । কিন্তু ওতিলে ষে 
বোভিং হাউসে থাকে তার অবস্থা মোটেই ভাল নয়। বেচারীর জন্য বড় ছুঃখ 
হয়। তাই ৰ্লছিলাম কি তুমি যেমন ক্যাপ্টেনকে এখানে রাখতে চাও, আমিও 
তেমনি ওতিলেকে এখানে এনে রাখতে চাই । এতদিন কিন্তু কথাটা বলতে 
পারিনি কারণ যে কারণে আমি তোমাকে বাধ! দিচ্ছিলাম সেই কারণে আমি 
নিজের বন্ধুরও বিরোধিত। করেছিলাম । নিজেকে বাধ! দিয়েছিলাম নিজে । 

এডওয়ার্ড বলল, এ কিন্তু পুরোপুরি স্বার্থপরতা । আমি ক্যাপ্টেনকে আনতে 
চাই। তুমি চাও ওতিলেকে । একে দি স্বার্থপরতা না বলে! তআর কাকে 
বলবে। 

শার্লোতে সে কথায় কান ন] দিয়ে বলল, কিন্তু এ বিষয়ে একটা কথা আছে । 
তুমি কি মনে করো! এক বাড়িতে ক্যাপ্টেনের কাছাকাছি ওতিলেকে রাখা ঠিক 
হবে? ক্যাপ্টেনের নয়স প্রায় তোমারই মতই আর ওতিলেও সবেমাত্র যৌবনে 
প1 দিয়েছে । তাছাড় ওতিলে দেখতে ভাল । 

এডওয়ার্ড বলল, আমি কিন্তু বুঝতে পারছি ন। ওতিলের রূপটাকে কেন তুমি 
এত বড় করে দেখছ এবং সেটাকে নিয়ে বাড়াবাড়ি করছ। তার মাকে তুমি 
ভালবাসতে বলে তাকে তুমি দ্বেহ করে! । তা করো তাতে ক্ষতি নেই। কিন্তু 
বাড়াবাড়ি করে৷ না। সে স্থন্দরী, তাব চোখগ্তলোও ভাল ঠিক । ক্যাপ্টেন তার 
প্রাতি একবার আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেয়েছিল দেশভ্রমণ থেকে আমি ফিরে 
আসার পর। কিন্ত সে আমার মনে মোটেই কোন রেখাপাত করতে পারেনি । 

শার্লোতে হেসে বলল, এইজন্তই তো! তোমাকে এত ভাল লাগে। তুমি 
তার কচি সৌন্দর্য ফেলে আমার মত পুরনো! বান্ধবীর প্রতি আকরুষ্ট হলে। 

কথা বলতে বলতে ওর! ঘখন নৃতন বাড়ির বাগান থেকে পুরনো প্রাসা্ে 
ফিরছিল তখন একটি চাকর এসে খবর দিল ঘোড়ায় চেপে মিস্টার মিটলার 
এসেছে । চাকত্ন মারফৎ জিজ্ঞাসা! করেছে তাকে তাদের প্রয়োজন আছে কি না । 


কাইপ্তার্ড বাই চয়েস ৩৮৯ 


মিটলারের নাম শুনে আনন্দে লাফিয়ে উঠল এডওয়ার্ড । বলল, গিয়ে এখনি 
তাকে আদর আপ্যায়ন করে।। তাকে এনে বসার ঘরে বসাও। জলখাবার 
থেতে দাও । আমর যাচ্ছি । 

এডওয়ার্ডকে দেখে মিটলার বলল, আশা করি আমাকে আজ তোমাদের 
কোন প্রয়োজন নেই । আমাকে ঘদি সত্যি সত্যিই কোন প্রয়োজন থাকে, 
তাহলে আমি আজ তোমাদের এখানে লাঞ্চ থাবো। তা নাহলে চলে যাব। 
আমার অনেক কাজ আছে। 

শার্পোতে বলল, সত্যিই দরকার আছে । আমাদের বিয়ের পর আজ প্রমথ 
একটা সমসা। দেখা দিয়েছে দুজনের মধ্যে । আমরা সেটার সমাধান করতে 
পারছি না । এ ব্যাপারে আপনার সাহায্য চাই । 

মিটলার বলল, কিন্তু তোমাদের দেখে ত তা মনে হচ্ছে না । ঠিক আছে, 


যদি তাই হয় তাহলে পরে ত। দেখ! যাবে । আজ আমার কাজ আছে। 
ওরা কথ বলতে বলতে হলের মধ্যে গেল। চাকরে প্রাতঃরাশ দিয়ে গেল। এই 


অদ্ভুত প্রক্কৃতির মান্ুষ মিটলার আগে ধর্ম দপ্তরের মন্ত্রী ছিলো। মন্ত্রী হিসাবে 
প্রচুর নাম করেছিল মিটলার। ব্যক্তিগত, গোষ্ঠীগত বা সম্প্রদায়গত যে কোন 
ঝগড়া! মেটানোর কাজে সিদ্ধহত্ত ছিল মিটলার । সে মন্ত্রী থাকাকালে কোন 
বিবাহ বিচ্ছেদ করতে পারত না কেউ | কারো-কোন দাম্পতা জীবনে সমস্য। বা 
মন কষাকষি দেখা দিলে সে তা মিটিয়ে দিত। এমন কি অনেক মামলা 
মোকদ্দমাও শুরু হতে না হতেই মিটিয়ে দিত সে । এই সব কাজে আইনজ্ঞানের 
প্রয়োজনীয়তা আছে দেখে সে অল্লকালের মধ্যেই আইনবিদ্যায় পারদর্শী হয়ে 
ওঠে । তখন তার কর্মক্ষেত্র আরে প্রসারিত হয় । তখন রাজধানীতে ডাক 
পড়ে তার । বর্তমানে এখন একটা এস্টেট কিনে খামার করেছে মিটলার 
অবসর নেবার পর । আর একটা অদ্ভূত কাজ সে করে বেড়ায়। সে মাঝে 
মাঝে এমনি বিভিন্ন গায়ে ঘুরে বেড়ায় । কিন্তু কারে৷ বাড়িতে বসে না বা। 
খায় না যদি না সে বাড়ির কোন উপকার মে করে। আজও আগের মতই 
বগড়। মিটিয়ে বেড়ায় মিটলার । 

খাবারের সঙে মিষ্টি দেওয়| হলো। এদিকে কথায় কথায় তাদের দুজনের 
দাম্পত্য সমস্যাটার কথাও বলে ফেলল এডওয়ার্ড। কিন্তু সব শুনে মিটলার 
বলল, আজ এসব কথ বলে কোন লাভ হবে না। আমার অন্যত্র কাজ আছে। 
'আজ আমি এক মুহূর্তও থাকতে পারব না। 


৩৯০ গোটে রচনাসমগ্র 


মিটলার সত্যি সত্যিই উঠে পড়ল । চাঁকরকে তার ঘোড়া তরি করতে 
ব্লল। সে তখন এডওয়ার্ডকে বলল, তোমাদের এট] মোটেই সমস্যা নয়। 
তোমর! জান প্রথমে আমি কাউকে উপদেশ দিই না । সমস্যা বুঝলে আগে 
তোমর1 নিজেরাই একটা উপদেশ খাঁড়া করো । তাতে কাজ হলে আনন্দ 
করো, নিজেদের বুদ্ধিকে বাহব! দাও। আর তাতে কাজ ন! হলে আমাকে 
ডাকবে । যে যাকে আনতে চাইছ নিষে এস বাড়িতে । রেখে দাও। পরে 
সমস্যা দেখা দিলে আমাকে ডাকবে । ভয়ের কিছু নেই। তখন অবশ্তাই 
সাহায্য পাবে আমার কাছ থেকে । আজ চলি। বিদায়। 

এই বলে কফি না! খেয়েই ঘোড়ার উপর চেপে চলে গেল মিটলার ৷ 

শার্লোতে বলল, এইজন্যেই বলছিলাম ছজন অন্তরঙ্গ মানুষের মধ্যে কোন 
বিষয়ে অমিল হলে তৃতীয় পক্ষকে ডাকতে নেই । এখন যেমন একথা ওকে বলে 
কোন লাভ ত হলোই না, বরং আগের থেকে কেমন যেন জটিল আর গোঁলমেলে 
লাগছে ব্যাপারটা! । 

ব্যাপারটার এখানেই শেষ করে ওর। চলে যাচ্ছিল অন্যত্র, এমন সময় চাকর 
এসে একটি চিঠি দিল এভওয়ার্ডের হাতে | চিঠিখান। কাপ্টেনের । ক্যাপ্টেন 
লিখেছে অবশেষে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে একটা কাজ মে গ্রহণ করতে বাধ্য 
হয়েছে । কাজটা হলো কোন ধনীব বাড়িতে থেকে তাকে সঙ্গ দান কর। ও 
তাকে খুশি কর!। 

এডওয়ার্ড চিঠিখান। শার্পোতেকে দেখিয়ে বলল, দেখছ আমার বন্ধু কি রকম 
দারুণ দুরবস্থায় পড়েছে ? এর পরেও তৃমি চুপ করে থাকতে পার শার্লোতে । 

শার্লোতে বলল, মিটলার ঠিকই বলেছে এসব ব্যাপারে আগে থেকে কিছু 
বলা যায় না। ভাল ব্যবস্থা অনেক খারাপ হয়ে যায়, আর খারাপ ব্যবস্থাও ভাল 
ফল লাভ করে। সুতরাং অনেক সময় আমাদের অন্ধকারে লাফ দিতেই হবে । 
আজ তোমাকে বাধা দেবার কোন শক্তি বা যুক্তি খুঁজে পাচ্ছি ন৷ আমি । তুমি 
ওকে আসতে লিখে দাও । তবে এখানে যেন খুব বেশী দিন উনি না থাকেন । 
অবশ্ঠ আমিও ওর পক্ষ থেকে একটা সন্তোষজনক ভাল কাজের জন্য চেষ্টা করব। 

এ বিষয়ে আনন্দের সঙ্গে একমত হয়ে এডওয়ার্ড চিঠি লিখতে শুরু করল 
তার বন্ধুকে | তার লেখা শেষ হলে সেই চিঠিতে নিচের দিকে শার্লোতে ছু কলম 
লিখে দিল। সৌজন্তের খাতিরে আসতে আহ্বান জানাল স্বামীর বন্ধুকে । 

এডওয়ার্ড চিঠিট! বন্ধুকে পাঠিয়ে দিয়ে হাঁপ ছেড়ে বাচল | সঙ্গে সঙ্গে 


কাইগার্ড বাই চয়েস ৩৪১ 


শার্লোতেকে অহ্থরোধ করল ওতিলেকে আনার জন্য । সন্ধে হতেই সেদিন 
ওদের দ্বৈত গান বাজনার আসর বসল । শার্পোতে পিয়ানো বাজাতে লাগল 
আর এডওয়ার্ড বাজাতে লাগল বাশি । মাঝে মাঝে বাশি বাজায় এডওয়ার্ড। 
কিন্তু তার স্বাভাবিক চঞ্চলতার জন্য ভালভাবে শিখতে পারেনি । তবু তার সঙ্গে 
তাল রেখে একমাত্র শার্লোতেই পিয়ানো বাজিয়ে চলে ধৈর্য ধরে। 


ততায় পরিচ্ছেৰ 


অবশেষে যার জন্য এত কাণ্ড সেই ক্যাপ্টেন এসে গেল। আসার আগে 
একট! চিঠি দিয়েছিল এডওয়ার্ডকে । চিঠিখানি এমনই চিন্তাপূর্ণ এবং স্থলিখিত 
যে তা দেখে আশ্বস্ত হয় শার্লোতে । সে চিঠিতে একদিকে ক্যাপ্টেন নিজের 
অবস্থার কথাটা আশ্চয স্বচ্ছতার সঙ্গে বাক্ত করে তেমনি বন্ধুদের প্রতি তার 
মনোভাবটাও চমৎকারভাবে ফুটিয়ে তোলে । 

দেখ। হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দুই বন্ধুতে প্রচুর কথাবার্তা হলো । (বশ [কছুদিন 
পর দেখা হলে।। স্থতরাং কথাবার্তায় কিছু উচ্ছ্বাস থাকবেই । সন্ধ্যের দিকে 
শাললোতে বেড়াবার ব্যবস্থা করল | নৃতন বাড়ির বাগানে বেড়াতে যাবে ওরা। 
জায়গাট। দেখার সঙ্গে সঙ্গে খুব পছন্দ হয়ে গেল ক্যাপ্টেনের | এ বাগানের প্রতিটি 
গাছ, প্রতিটি জায়গ! খুঁটিয়ে দেখতে লাগল । 

নৃতন বাড়িতে পৌছে ক্যাপ্টেন দেখল ফুলের মালা দিয়ে বাড়িটাকে 
চমৎকারভাবে সাজানে। হয়েছে । শার্লোতে বলল, আজ একদিনে ছুটো। 
উৎসব | এডওয়ার্ডের জন্মদিন আর আমাদের বন্ধুর শুভাগমন। এডওয়ার্ড অনশ্থ 
চায় না ওর জন্মদিন পালিত হোক । নামকরণের দিনটাও পালন করে না ও | 

এডওয়ার্ড বলল, নামকরণের কথা বলতে আমার ছেলেবেলার কথা মনে 
পড়ে গেল। আমরা ছু বন্ধুতে ছোট থেকেই এক সঙ্গে বেড়ে উঠেছি, খেল! 
করেছি। 

এডওয়ার্ড এক সময় শার্পোতেকে বলল, আমরা এখন তিনজন । আর 
একজনের অবশ্তই জায়গা হবে প্রাসাদে । 

এবার ওর] পাহাড়ের চুড়াটায় ঘাবার জন্য রান্তা ধরল । এডওয়ার্ড বলল, 
বন্ধুকে পাহাড়টার উপর নিয়ে গিয়ে দেখিয়ে আসি আমাদের সম্পত্তির সীমান। 
কতদূর, তা ন। ছলে মনে হবে এই ছোট উপত্যকাটার মধ্যেই শেষ হয়ে গেছে 


৩৯২ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


আমাদের বাড়ির চৌহন্দী। 

শার্লোতে বলল, তাহলে এই সোজা পথে এস। 

ঝোপঝাড়ে ভরা বেশ কিছু চড়াই পার হয়ে ওর] পাহাড়ের মাথাটায় গিয়ে 
উঠল । সেখান থেকে প্রাসাদটাকে দেখা গেল না । সেখানে ওর! দেখতে পেল 
শুধু একটা প্রকাণ্ড লেক আর তার ওপারে আর একটা পাহাড় দিগন্তটাকে 
আড়াল করে দাড়িয়ে আছে। পাহাড় থেকে একটা নদী বার হয়ে সামনের 
লেকে এসে পড়েছে । লেকের গা ঘেষে দাড়িয়ে আছে পপলার গাছের সারি। 
এডওয়ার্ড বলল, এঁ গাছগুলে! আমি বসিয়েছি। 

খুশি হয়ে পাহাড় থেকে নেমে এল ওর1। ক্যাপ্টেনের থাকার জায়গ! 
দেখিয়ে দেওয়। হলো । ক্যাপ্টেন থাকবে প্রাসাদের ডানদিকে বারান্দাওয়ালা 
একটি প্রশস্ত ঘরে । “সখানে তার বইপত্র ও কাগজ সব গুছিয়ে রাখল । কিন্তু 
এডওয়ার্ড তাকে বেশ কয়েকদিন শান্তিতে থাকতে দিল না। ক্রমাগত চার 
পাশের জায়গাগুলো ঘোড়ায় চাপিয়ে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াতে লাগল । স্থানীয় 
অদিবাসীদের অনেকের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিল সে। 

অবশেষে একদিন তার মনের গোপন কথাটা বলে ফেলল ক্যাপ্টেনকে। 
বলল, আমার যাবতীয় ভূসম্পর্তি কোথায় কি আছে তা তোমাকে দেখিয়ে 
দিলাম । এবার এর রক্ষণাবেক্ষণ ও উন্নতি সম্পর্কে তোমার মতামত ও সাহায্য 
চাই । এটা আমার অনেক দিনের বাসনা। 

ক্যাপ্টেন বলল, এই জেলাতে কোনখানে তোমার কত জমি আছে ত। 
আগে জরিপ করে মেপে দেখতে হবে । 

জমি মাপার সাজসরপাম তার সঙ্গেই ছিল। বলার সঙ্গে সঙ্গেই নিজেই 
মাপার কাজ শুরু করে দিল ক্যাপ্টেন। তারপর বাড়ি গিয়ে নক্সা করে এক 
বিরাট কাগজের উপর রং দিয়ে চিহ্নিত করে এডওয়ার্ডের কোথায় কত জমি 
আছে তা দেখিয়ে দিল। তা দেখে মুগ্ধ হয়ে গেল এডওয়ার্ড । জীবনে 
আজ সে যেন প্রথম ভালভাবে তার ভৌম অধিকারের সীমানাট৷ থাযখ বুঝতে 
পারল। সঙ্গে সে বলল, আমার স্ত্রীকেও দেখাই | 

ক্যাপ্টেন বলল, কি দরকার ? সবাই সব বিষয়ে একমত নাও হতে পারে। 

এডওয়ার্ড বলল, কিস্ত তার বাগান সাজানোর কাজটা সমর্থন করবে না 
তুমি? সেট। দেখেছ ত? 

ক্যাপ্টেন বলল, আমি দেখেছি । কিন্তু তারিফ করতে পারছি না। উনি 


কাইপ্তার্ড বাই চয়েস ৩৯৩ 


'ষে পথ নির্মাণ করেছেন তাতে ছুক্গনে পাশাপাশি চলতে পারবে না। আর এ 
পথটাকে সোজা! করতে হলে এ পাহাড়ের একট1 অংশ ভাঙ্গতে হবে । 
এর পর সে তার নিজের পরিকল্পনার কথাটা বলল । নৃতন বাড়ির বাগান 
থেকে বেরিয়ে পথট কিভাবে সোজা পাহাড়ের উ“চু চূড়াটায় চলে যাবে । আর 
তাতে পয়শাও তেমন খরচ হবে না। 
ক্যাপ্টেনের সমালোচনা ও পরিকল্পন1 ছুটোই ভাল লাগল এডওয়ার্ডের | 
সে এইটাই গ্রহণ করল। তারপর একদিন খন দেখল শার্লোতে তার আগেকার 
সেই ভূল পরিকল্পনা অনুসারে কাজ শুরু করে দিয়েছে তখন তাকে কথাটা খুলে 
বলল। 
শার্লোতে বৃদ্ধিমতী | ক্যাপ্টেনের পরিকল্পনাটা যে ঠিক তা৷ সে বুঝতে 
পারল সহজেই | তবু নিজের পরিকল্পনাটাকে একেবারে উড়িয়ে দিতে পারল 
'না। এ পরিকল্পনা একদিন সে অনেক কষ্ট করে গড়ে তোলে । এ কাজে তার 
অনেক সময় কেটে যেত। তাই সে সব জেনেও তর্ক করতে লাগল এডওয়ার্ডের 
সঙ্গে। তারপর হেরে গিয়ে নিজেই চুপ করল। 
ক্যাপ্টেন আমার পর থেকে দিনের মধ্যে বেশীর ভাগ সময় এডওয়ার্ড তার 
বন্ধুর কাছেই থাকে । নানারকমের কথাবার্তা বলে। তার উপর আছে 
ঘোড়ায় চেপে বেড়াতে যাওয়া আর শিকার করা । শার্পোতের সঙ্গে আজকাল 
বিশেষ কোন কথাই বলে ন1 এডওয়ার্ড । এর উপর হাতের কাজট। চলে যাওয়ায় 
খুব বেশী নিঃসঙ্গ বোধ করতে লাগল শার্লোতে। 
এমন সময় শার্লোতে একটা কাজ পেল। বোড্ডিং থেকে ওতিলে সম্পর্কে 
চিঠি পেল। স্কুলের হেভমিস্ট্রেম জানিয়েছে, ওতিলে অন্ত সব মেয়েদের 
মত ঠিক পড়াশুনে আয়ত্ব করতে পারছে না। সে ভাল করে তৃপ্তির সঙ্গে খায় 
না। মাঝে মাঝে মাথা! ধরে তার। ব। দিকের কপালটায় যন্ত্রণা করে। তবু 
আমরা আশ! ছাড়িনি। বিশেষ আগ্রহ সহকারে ওর অবস্থার উন্নত্তির চেষ্টা 
করে যাচ্ছি । আশা করি, অদৃর ভবিষ্যতে ওর নিরানন্দ জীবনকে আনন্দময় করে 
তুলতে পারব। 
 শার্লোতে আশ্বস্ত হলে! । ওতিলের প্রতি প্রধান শিক্ষিকার স্বেহ ও আগ্রহ 
দেখে খুশি হলো সে। অবহেলা আর ওদ্দানীন্তে ভর! এই জগতে ঘখন কেউ 
কারে! প্রতি বিশেষ আগ্রহ দেখায় ও স্কেহ প্রীতি দান করে তখন সত্যিই সেটা 
দেখার বিষয় । 


চতুর্থ পরিচ্ছে্ 


এডওয়ার্ডের ষাব্তীয় স্থাবর ভূসম্পত্তির একটা প্রাথমিক নক্পা তৈবি হককে 
গেল। এবার ক্যাপ্টেন বন্ধুকে বলল, এরপর তোমার ত্ৃসম্পত্তির সব বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করতে হবে। তারপর প্রজাদের ব্যাপারট। ঠিক করা হবে । 

কয়েকদিনের মধ্যেই এডওয়ার্ড বুঝতে পারল ক্যাপ্টেন কত পরিশ্রমী । যে 
কাজ হাতে নেয় ক্যাপ্টেন তা কত নিখৃতভাবে করে । শুধু তাই নয়, ক্যাপ্টেন 
আবার তার বন্ধুকে খানিক উপদেশও দিয়ে দিল । বলল, কাজ চায় নিষ্ঠ আর 
একা গ্রত। মানুষের কাছ থেকে | কিন্তু জীবন চায় আনন্দ আর ভোগ উপভোগ । 
ছুটে! একসঙ্গে চলতে পারে ন1। 

কাপ্টেনের কাজকর্মে সাহাযা করার জন্য একজন কেরাণী নিযুক্ত করা 
হলেো৷। সে লোকটি খুব পরিশ্রমী । সারাদিন সমানে কাজ করেও রাত্রিতে 
অনেকক্ষণ পধস্ত থাকত । ূ 

তবে ক্যাপ্টেন সন্ব্যের দিকে কাজ থেকে নিজেকে কিছুক্ষণ ছিনিয়ে নিত। 
সন্ধ্যের সময়ট। সে বন্ধুর সঙ্গে গল্পগুজব করে কাটাত্ । যেদিন কোন প্রতিবেশী 
বেড়াতে আসত না শার্লোতের কাছে, যেদিন সে একা থাকত সেদিন সন্ধযাস্ব 
ওর। ছুই বন্ধুতেই শার্লোতের কাছে বসে গল্প করত । 

ক্যাপ্টেন আসার পর ঘার ত্বামীর মন কিছুটা সরে গেলেও একটা দিকে 
লাভ হয়েছে শার্লোতের । সংসারের কতকগুলো নৃতন জরুরী ব্যবস্থা কিছুতেই 
দীর্ঘদিন ধরে সম্পন্ন করে উঠতে পারছিল না শার্লোতে । সেগুলে৷ ক্যাপ্টেন 
এসে সহজেই করে ফেলল । আগে বাড়িতে প্রাথমিক চিকিৎসার জন্য প্রয়ো- 
জনীয় ওষুধপত্রের ভীড়ারটা ছিল নামমাত্র । ক্যাপ্টেন এসে সেটা বাড়াল । 
অনেক নৃতন নৃতন ওষুধ আনাল। বিশেষ করে আনাল জলে ডোবার ব্যাপারে 
প্রাথমিক চিকিৎসার জন্য অনেক ওধুধ। তার দরকারও ছিল। এ অঞ্চলে 
লেক নদী আর খাল বিলের সংখ্যা অনেক । তাছাড়া মানে মাঝে বাধ 
প্রকল্পের কাজও হয়। এ জন্য জলে ডোবার ঘটন। খুব একটা! বিরল নয়। তবে 
জলে ডোবার একট] ঘটন। ক্যাপ্টেনের জীবনের সঙ্গে আশ্চ্যভাবে জড়িয়ে ছিল। 
এটা এডওয়ার্ড শার্লোতেকে একদিন বলেছিল । তার] দুজনেই জানত । আর 
জানত বলেই এ কথা নৃতন করে তোলেনি ক্যাপ্টেনের কাছে । 

কাপ্টেন একদিন বলল, এত ওষুধপত্র ত আনালাম। কিন্তু এ অঞ্চলে 
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প্রাথমিক চিকিৎসা দেবার ও কাটাছেঁড়ার ব্যাপারে আরোগ্য করার অন্য একজন 
সার্জেন দরকার । আর এই ধরনের একজন লোকের সঙ্গে আমার জানাশোনাও 
আছে। তবে তাকে অবশ্ঠ উপযুক্ত পারিশ্রমিক দিতে হবে । 

অবশেষে সেই সার্জেন ভদ্রলোককে ক্যাপ্টেনের কথামত আসতে লিখে 
দেওয়া হলো । এডওয়ার্ড সন্ত্রীক টাকাপয়সার হিসেব করে দেখল এই বাড়তি 
খরচের জন্য টাকার অভাব হবে না। 

এতদিনে ক্যাপ্টেনের আসার ব্যাপারে আগেকার সব ক্ষোভ ও অসস্তোষ দূর 
হয়ে গেল শার্লোতের মন থেকে । আজকাল ক্যাপ্টেনকে দিয়ে ঘর সংসারের 
অনেক কাজ সে করিয়েনেয়। আজ সে বুঝল ক্যাপ্টেনের মত একজন 
অভিজ্ঞ ও শক্ত লোকের আসার দরকার ছিল তাদের সংসারে । 

এক একদিন সন্ধ্যের সময় এডওয়ার্ড কোন বই আবৃত্তি করে পড়ে শোনাত 
ওদের। তার কুট! গম্ভীর আর মিষ্টি ছিল। সে একসময় ভাল কবিতা আবৃত্তি 
করত । তবে তার একটা দোষ ছিল সে যখন কিছু মন দিয়ে পড়ত, বা আবৃত্তি 
করত তখন শ্রোতাদের মধ্যে কেউ অন্ত কোন দিকে তাকালে বা অন্যমনস্ক হয়ে 
উঠলে সে কোন মতেই সহ্য করতে পারত না । একদিন সন্ধ্যের সময় সে 
কি একটা বই থেকে পড়ছিল। হঠাৎ তার চোখ পড়ল শার্লোতে তার বুকের 
দিকে তাকিয়ে আছে। অর্থাৎ তার পড়ার কথা শুনছে না । এডওয়ার্ড তখন 
রেগে গিয়ে বলল, কথাগুলে। ছাপা থাকলেও একথার সঙ্গে আমার 
অন্তরের আবেগ ও অনুভূতি মিশিয়ে আমি এগুলো তোমাদের অস্তরে সার 
করে দিতে চাইছিলাম। কিন্তু এখন দেখছি আমার বুকের মাঝে যে একটা 
জানাল। আছে তাই দিয়ে সেই কথাগুলো! পালিয়ে গেছে । তোমার অন্তরে 
ঢুকতে পারেনি । 

যে কোন অপ্রীতিকর প্রশ্ের উত্তর দেবার বা নীর আলোচনাকে মরস করে 
তোলার একটা অদ্ভুত ক্ষমতা ছিল শার্লোতের | এভওয়ার্ডের কথায় সে বিষ 
ন1 হয়ে সহজভাবে বলল, তোমার পড়ার মধো আত্মীয়তার কথা ছিল। হঠাৎ 
আমার এক খুড়তুতো৷ ভাইয়ের কথ! মনে পড়ে গেল। তাই ক্ষণিকের জন্ 
আমি অন্যমনস্ক হয়ে পড়ি ও বই-এর মাঝে তাকিয়ে খু'জতে থাকি তুমি কোথায় 
পড়ছ। 

এডওয়ার্ড বলল, আসল কথা সব ম্ন্ষ নাপ্সিসাসের মত সব বস্তর মাঝে 
নিজের প্রতিফলন খুঁজে চলেছে । 
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শার্লোতে ক্যাপ্টেনের মুখপানে তাকিয়ে বলল, আচ্ছা, আত্মীয়ঠ। বলতে 
আপনি কি বোঝেন? | 

ক্যাপ্টেন বলল, আমি অবশ্ঠট দশ বছর আগে এ বিষয়ে যা পড়েছিলাম তার 
কথাই বলব । এখন অবশ্ট আপনাদের একথা ভাল লাগবে কিন! জানি ন!। 

এডওয়ার্ড বলল, এমন কোন জ্ঞান নেই ঘ মানুষের সার! জীবন ভোর 
প্রযোজা হতে পারে । প্রাচীনকালের জ্ঞানী বৃদ্ধরা বলতেন, এট! 'আমর। যৌবনে 
শিখেছি, কিন্তু এখন খাটে না একথা । আজ আমরা প্রতি পাচ বছরেই নূতন 
নৃতন কথা শিখছি । আজকের জ্ঞান ও সতা কাল অচল হয়ে যাচ্ছে, জগৎটা 
এমনই পরিবর্তনশীল হয়ে পড়েছে । 

শার্লোতে বলল, আমরা মেয়েরা অল্পতেই সন্তষ্ট । অতশত চাই না। আমি 
শুধু জানতে চাই শবটা কি অর্থে ব্যবহৃত হয় এবং এই শব্ধের কোন বৈজ্ঞানিক 
তাৎপর্য আছে কিনা । আমি তর্ক করতে চাই না এ নিয়ে। নেটা পণ্ডিতদের 


ওপর ছেড়ে দিলাম | 
ক্যাপ্টেন বলল, প্রথমে আমরা দেখতে পাই সব জীবন্ত প্রাণীই পরস্পরের 


সঙ্গে সন্বন্ধযুক্ত হয়ে বাচতে চায়। কিছু না কিছু জানতে চায়। তবে তারা 
যে কিছু জেনেছে এবিষয়ে নিশ্চিত না হলে তাঁর। অজ্ঞাত বিষয়কে জানতে 
যায় না। 

ক্যাপ্টেন একটু থেমে আবার বলল, সব বস্তরই একটা তরল অবস্থ' 
আছে আর মেই তরল অবস্থাতেই মে অন্য বস্তুর তরল অবস্থার সঙ্গে মিশতে 
চায়। কিন্ত সেই তরল অবস্থাটা একটু শক্ত হলেই তা গোলাকার রূপ ধারণ 
করে নিজেকে আর সৰ থেকে পৃথক করে রাখতে চায় একটা বৃত্তসীমার মাঝে । 

এডওয়ার্ড মাঝখানে বলল, কিন্তু সব তরল বস্তু আবার মিশতে চায়ন। 
পরস্পরের সঙ্গে, যেমন তেল আব জল । তাদের মেশাতে হলে বসায়নবিদের 
সাহায্য নিতে হয় । এযালকালাইন দিলেই তবে ওর1 মিশে যায় । আবার 
অনেক সময় গবেষণাগারে দেখা যায় ভিন্নধর্মীয় বস্তও পরস্পরে মিলে মিশে 
ভৃতীয় এক বস্তুর স্থষ্টি করছে। 

শার্লোতে বাধা দিয়ে বলল, রসায়নবিদের গবেষণাগারে লাইমস্টোন, 
সালফুরিক এালিড, এযালকালাইন প্রভৃতি বিভিন্ন উপাদানের মেলামেশার 
ফলে যে যাছু স্যষ্টি হয় মানুষের জীবনে তা খাটে না। আমি দেখেছি মানুষ 
এই লব রাসায়নিক উপাদানের অনেক উর্ধে। মানুষ অনেক পছন্দ করে 
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যে আত্মীয়তা, যে বন্ধুত্ব বেছে নেয়, পরে দেখ। যায় তৃতীয় ব্যক্তির আবির্ভাবে 
তাদের সে আত্মীয়তা ও বন্ধুত্বে কাটল ধরে । 

এডওয়ার্ড রসিকতা করে বলল, সে ক্ষেত্রে কেমিস্ট চতুর্থ ব্যক্তির আবির্ভাব 
ঘটিয়ে সমস্যার সমাধান ঘটাবে । কাউকে শুধু হাতে ফিরতে হবে না। 

শার্পোতে বলল, এসব কথ আমাদের জীবনে খাটুক ব! না খাটুক, একটা 
বিষয়ে আমি আজ একমত হলাম । 

এভওয়ার্ডের পানে তাকিয়ে শার্লোতে বলল, তৃমি এবার থেকে সব জিনিস 
জোরে পড়বে । আমরা তা শুনে যাব। আমি দাড়িয়ে তোমার ঘাড়ের উপর 
দিয়ে বইএর কোনখানে পড়ছ তা দেখার চেষ্টা করব না। ওতিলের কথ! মনে 
করে আমি তা সা করব। কারণ তাকেও আনতে হবে । 

এই বলে একট! চিঠি এডওয়ার্ডের হাতে দিল শার্লোতে । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


হেডমিস্ট্রেসের পত্র 
মাদামের চিঠি যথাসময়ে পাওয়া সত্বেও উত্তর দিতে দেরি হলো, কারণ 
অনেক ছাত্রীরই অভিভাবকের পত্রের উত্তর দিতে হয় আমাকে । এজন্য আমি 
ক্ষম] চেয়ে নিচ্ছি। আজ বেশী কথা লিখতেও পারব না, কারণ পরীক্ষার 
ফলাফল অভিভাবকদের জানাতে হবে । আপনার মেয়ে নব বিষয়েই প্রথম 
স্থান অধিকার করেছে । অনেক পারিতোষিক লাভ করেছে । এত ভাল মেয়ে 
এখানে রেখে দেওয়ার কোন যুক্তি দেখি না। ও'তিলের কথা আমার সহকারিণীর 
চিঠিতে জানতে পারবেন। 
সহকারিণীর পত্র 
আমাদের মাননীক়। প্রধান! শিক্ষিকা আমাকে এমন একটা কথা জানাতে 
দিয়েছেন যা তিনি নিজে জানাতে চান না। অবশ্থু ওতিলের মধ্যে কি আছে, 
তার গ্ররুত অবস্থা কি ত। আমিই সবচেয়ে ভাল জানি । আমি তাকে বাৎসরিক 
পরীক্ষার জন্ত মোটেই ভালভাবে প্রস্তত করে তুলতে পারিনি শত চেষ্টা সত্বেও। 
তার পরীক্ষার ফল সমন্ধে যে উদ্বেগ পোষণ করতাম মনে মনে তাই সত্য 
প্রমাণিত হয়েছে । অঙ্কে তার বৃদ্ধি নেই তা নয়, তবু প্রায় সব অস্কই তুল 
করছে। ইতিহাসে সন তারিখ মনে রাখে না। ভূগোলে রাস্্রীর বিভাগ. 
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দেখাতে পারে না। অস্কনকাধে তার হাত ভাল । কিন্তু এত বড় কাজ ফেঁদে 
বসেছিল যে সময়ে শেষ করতে পারে নি সে। খাতা দেখার পর পরীক্ষকর! 
আমাদের অথাৎ যে সব শিক্ষিকার! ক্লাসে পড়াই তাদের মতামত জানতে চান। 
আমি ওতিলের অন্তনিহিত যোগ্যতা ও গুণাগুণ সম্পর্কে সব কথ। বলি। কিন্তু 
প্রধান পরীক্ষক তখন বলেন, এর দ্বারা বোঝ! যাচ্ছে তার সামর্থ্য আছে, কিন্ত 
সে সামথ্য কর্ষসম্পাদনের মধ্যে বাস্তব রূপ পায়নি । 

সব মেয়ে যখন কোন না কোন প্রাইজ পেয়ে আনন্দে লাফাচ্ছিল ওতিলে 
তখন ঘরের এক কোণে একটা জানালার ধারে স্তব্ধ হয়ে বসেছিল বাইরে শুন্য 
অনে তাকিয়ে । আমাদের প্রধান! শিক্ষিকা ধার প্রতিটি ছাত্রীর প্রতিই অসীম 
মমতা, তিনি ওতিলের কাছে গিয়ে বললেন, ভগবানের নামে বল, এত- 
খানি মূর্থতার পরিচয় তুমি কেন দ্রিলে ঘখন সত্যি সত্যিই তুমি এতটা মূর্খ 
নও? 

তিলে তখন ম্লান মুখে উত্তর দিল, ক্ষমা করবেন মা, আমার মাথা 
ধরেছিল পরাক্ষার সময়, যেমন আজ আবার ধরেছে । অন্য দিনকার মত বেশী 
ধরেছে । 

অথচ কি আশ্চষ! পরাক্ষার সময় লক্ষ্য করে দেখেছি ওতিলে 
একবারও তার কপালে হাত দেয়নি । যন্ত্রণার জন্য একবারও মুখটা বিকৃত 
করেনি । ওতিলেকে নিয়ে শিক্ষিকাদের মধ্যে আলোচন! হয় । আমি তার 
সে আলোচনার ফল বা সিদ্ধান্তটুকু শুধু জানিয়ে দিচ্ছি । আমর! চাই ওতিলেকে 
আপনি আপনার কাছে নিয়ে গিয়ে কিছুদিন রাখুন। আপনার! ওখান থেকে 
যদি অন্য কোথাও চলে যান তখন আবার ওতিলে ফিরে আপবে সাদরে 
আমাদের কাছে । আর একটা কথা, ওতিলে কখনে!। কিছু বলতে চায় না । 
কোন কিছুর দাবি জানায় না । আবার কেউ কিছু তার কাছ থেকে চাইলেও 
সে প্রত্যাখ্যান করে না। এটাই তার স্বভাব । 

চিঠি ছুটে। পড়ে সবাইকে শোনাল এডওয়ার্ড । তারপর বলল, ঠিক আছে। 
ওতিলেকে আনা হোক । সব ব্যবস্থা করে ফেল । ওতিলে এলে আমি প্রাাদের 
ভান দ্দিকে ক্যাপ্টেনের ঘরের কাছে একট ঘরে চলে আসব | রাত পর্যস্ত পড়ে 
ও খুব সকালে ওঠে। দুজনে কাজ করা সহজ হবে তাহলে । আর ওতিলে 
থাকবে তোমার ঘরের পাশে । ওর আবার মাথা ধরার রোগ আছে । আমারও 
তাই। ওর বীদিকের কপালট! ধরে, আমার ভানদিকট।। 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


একদিন প্রাসাদের সামনে একখানি ঘোড়ার গাড়ি এসে দাড়াল । তার 
থেকে নামল ওতিলে । শার্লোতে গিয়ে দাড়াল তার সামনে । সঙ্গে সঙ্গে 
ওতিলে বমে পড়ে তার হাটু ছুটো জড়িয়ে ধরল । শার্লোতে ব্যন্তভাবে বলল, 
'একি করছিস, নিজেকে এত ছোট ভাবছিস কেন? 

ওতিলে বলল, না৷ আমি সত সতাই তোমার এই হাট্রর উপরে উঠতে 
পারিনি। তোমার কাছ থেকে এত স্রেহভালবাস। পেয়েও আমি কোন বিষয়ে 
কোন উন্নতিই করতে পারিনি । 

ও'তিলেকে দেখে খুশি হলো! এডওয়ার্ড । ওতিলের চেহার৷ সত্যিই স্থন্দর 
হয়ে উঠেছে । তার বুদ্ধির উৎকর্ষ তেমন না হলেও তার দেহসৌষ্টবের মধ্যে 
কোন অপূর্ণতা নেই ৷ তাছাড়া সাংসারিক কাজকর্মেও বেশ পটু ওতিলে। 
বাড়িতে আমার পর থেকেই সব বিষয়ে শার্লোতেকে সাহাধ্য করতে শুরু করে 
দিয়েছে । কোন কাজের কথ! তাকে বলতে হয় না। সে নিজে থেকেই যখন- 
কার যে কাজ সব ঠিক করে রাখে । সে যেন সবার সব মনের কথা বুঝতে 
পারে। 

তার পড়াশুনোর ব্যাপারে শার্লপোতে কোন জোর করত না। সেটা তার 
উপরে ছেড়ে দিয়েছিল । শার্লোতে দেখল ওতিলের হাতের লেখা ভাল। সে 
ফরাপী ভাষায় কথাও বলতে পারে । শার্লোতে ইচ্ছে করে তার সঙ্গে প্রায়ই 
ফরালী ভাষায় কথা বলত । 

একদিন তার সম্পর্কে স্কুলের কাগজপত্রগ্ুলে। সব ভাল করে দেখল শার্লোতে। 
দেখল স্কুলের প্রপান। শিক্ষিকার অফিস থেকে তার সম্বন্ধে ষা বল হয়েছে তা 
হব সত্তা । খাওয়া! পর] সম্বন্ধে ওতিলের সত্যিই কোন আগ্রহ নেই। তবে 
শার্লোতে যে মুহূর্তে তাকে ভাল পোষাক পরতে বলল এবং তার ব্যবস্থা করে 
দিল সেই মুহূর্ত থেকে সে ভাল পোষাক পরতে শুরু করল। উজ্জল পোষাক 
পরার সঙ্গে সঙ্গে তার দেহসৌন্র্য আরো বেড়ে গেল। তার দ্দিকে সকলের 
দৃষ্টি আকুষ্ট হতে লাগল | বিশেষ করে পুরুষমান্থষের দৃষ্টি। তবে মানুষের 
রূপসৌন্দর্য মানুষের বহিরেন্জরিয় ও অন্তরেক্জরিয় উভয়ের উপরেই প্রভাব বিস্তার 
করে। মানুষ যতক্ষণ পর্যস্ত কোন দেহসোন্দর্যের পানে নিবিষ্ট মনে তাকিয়ে থাকে 
ততক্ষণ পর্যস্ত তার মনে কোন পাপ বা অশ্ুতচিন্ত! প্রবেশ করতে পারে না। 


৪০০ গোটে রচনাসমগ্র 


ওতিলে আনার পর বাড়িতে পুরুষদের দৈনন্দিন আচরণের অনেক উন্নতি, 
হলে! । আগে এডওয়ার্ড ও ক্যাপ্টেন ছু বন্ধুতে যখন কাজে বা কথাবার্তায় মত্ত 
হয়ে উঠত তখন খাওয়। বাঁ বেড়াবার কথ! ভূলেই যেত একরকম। ফলে অনেক 
সময় শার্পোতেকে বসে থাকতে হত তাদের অন্ত । আজকাল সকলে খাবার 
টেবিলে যথাসময়ে এসে হাজির হয় । খাওয়া শেষ করেও গল্প করে। বেড়াতে 
যাবার সময় বার হতে দেরি করে না মোটেই। 

শার্লপোতের মনে হলো ছুটে মাহুষই যেন হঠাৎ পাণ্টে গেছে একেবারে । 
শুধু ওতিলের প্রতি নয় তারা আজকাল শার্লোতের প্রতিও আগের থেকে শ্রদ্ধা- 
শীল হয়ে উঠেছে । কোন আলোচন। বা পাঠের সময় তার মতামতের উপরেও 
গুরুত্ব দেয় তার! | অবশ্য তার। ওতিলের ইচ্ছা অনিচ্ছার উপর সব বিষয়েই বেশী 
গুরুত্ব দান করত। দিনে দ্িনে এ গুরুত্ব বেড়ে যেতে লাগল । এবং ওতিলে 
এট। ভালভাবেই লক্ষ্য করল। প্রত্যেকের প্রতিটি কথা, প্রতিটি দৃষ্টি, প্রতিটি অজ 
সঞালনের অর্থ তার বুঝতে কিছু বাকি থাকল না। অথচ কোন চপলতা৷ দেখা 
দিল ন৷ সভার আচরণের মধ্যে । তার কথাবার্তার মধ্যে তেমন কোন উচ্ছাস 
নেই। তার কর্মতৎপরতার মধ্যে কোন চঞ্চলত। নেই, তেমনি তার পদক্ষেপের 
মধ্যেও কোন শব্ধ নেই। সব মিলিয়ে তার সমগ্র জীবন-ভঙ্গিমার ও জীবন- 
যাত্রার মধ্যে এক সহজ ও শান্ত নিরুচ্চার সৌন্দর্য ছিল য1 দেখে মুগ্ধ হয়ে যেত 
সকলে। বিশেষ করে খুব খুশী হত শার্লোতে। ওতিলের আসার কথা সে-ই 
তুলেছিল প্রথমে । 

একদিন শার্লোতে একটা শিক্ষ। দিল ওতিলেকে । বলল, ছোট বড় যে কোন 
লোকের হাত থেকে কোন জিনিস মাটিতে পড়ে গেলে তা কুড়িয়ে দিতে হয়। 
এতে বড়দের প্রতি শ্রদ্ধা ও নম্রতা প্রকাশ পায় আর ছোটদের প্রতি মানবিক 
মমতা৷ ও সহানুভূতির পরিচয় দেওয়া হয়| 

ওতিলে বলল, এট। কিন্তু আমার ভাল লাগে না । ইতিহাসে কিন্তু এ শিক্ষার 
কোন সায় পাই না৷ আমর1। ইতিহাসের একটা ঘটনার কথা মনে আছে 
আমার । ইংলা।গ্ডের পরাজিত রাজ। প্রথম চার্লসের যখন বিচার হচ্ছিল, যখন 
তিনি তার তখাকথিত বিচারকদের সামনে তার রাঞজদণ্ড নিয়ে দাড়িয়ে ছিলেন 
তখন তার হাতের দণ্ডটা থেকে সোনার বলটা পড়ে ষায়। তিনি ভেবেছিলেন 
'বিচার-সভায় উপস্থিত কেউ না কেউ সেট তুলে দেবে আগের মত। কিন্ত 
সেদিন কেউ এ উপকারটুক্থ করেনি তাঁর। তখন তিনি নিজেই নত হয়ে সেটা। 


কাইগ্ার্ড বাই চয়েস ৪০১ 


কুড়িয়ে নেন। 

এদিকে এডওয়ার্ড ও ক্যাপ্টেনের কাজ কমার পরিবর্তে বেড়েই যেতে লাগল 
দিনে দিনে ৷ মাঝে মাঝে ছুই বন্ধুকে বাইরে যেতে হয়। বিভিন্ন এস্টেটের 
অস্তভূক্ক গ্রামগুলে ঘুরে বেড়িয়ে দেখতে হয় । 

একদিন দুজনে যখন বেড়াচ্ছিল, ক্যাপ্টেন তখন বলল, দেখ, কোন কোন 
গা কত পরিস্কার-পরিচ্ছন্ন, আবার কোন কোন গী। কত অপরিচ্ছন্ন। এখানকার 
রাস্তাগুলোও ভাল নয়। বড় আকাবীকা, খাল ভোবায় ভত্তি। আমি তোমার 
এস্টেটের উন্নতির জন্ত স্থইজারল্যাণ্ডের কায়দায় একট। পার্কের চারদিকে একটা! 
আদর্শ গ্রাম গড়ে তুলতে চাই । 

এডওয়ার্ডও তখন সমর্থনের স্থরে বলল, তাহলে ত খুব ভালই হয়। আমাদের 
প্রাসাদের কাছে যে গ্রাম রয়েছে সেট। নদীর ওপারে অর্ধবৃত্তাকারে স্থাপিত। 
সেখানে যাবার পথটা খুবই খারাপ। সে পথ কোথাও উচু, কোথাও নিচু, 
কোথাও জলের তল দিয়ে গেছে । তার উপর নদীতে যখন বর্ষার সময় বান 
আসে তখন গায়ের লোকরা সকলেই স্ার্থপরের মত নিজের ঘর বাচাবার চেষ্টা 
করে পথের জল আটকাতে চায়। কিন্তু পরের কথা ভাবে না। বিস্ত গায়ের 
(লে।কের। নকলে মিলে যদি চেষ্ট। করে, ঘর্দি মিলে মিশে সকলেই হাত লাগায় 
তাছলে এই রাস্তাটাকে অনেক উচু কর! ঘায়। . তাহলে রাম্তাটাও অনেক উন্নত 
হবে আর সেটা বাধের মত কাজ করবে, বানের কবল থেকেও গীটা রক্ষা পাবে । 

ক্যাপ্টেন বলল, জনগণ ও ব্যবসাদ্দারদের কাছ থেকে কোন সহযোগিত। 
কোন ভাল কাজে পাবে না তুমি । তার্দের আশায় থাকলে কোন কাজই হুবে, 
না। তাদের হুকুম করে করাতে হবে । কর্তৃত্ব ও প্রতৃত্ব ছাড়া এ সব বিষয়ে 
কোন কাজ হবে না। ্‌ 

এডওয়ার্ড বলল, তার কারণ সাধারণ মানুষ তাদের দৈনন্দিন জীবনের প্রতিটি 
খু'টিনাটি সম্বন্ধে পূর্ণমাত্রায় সচেতন । কিন্তু ভবিষ্যতের কথা একেবারে ভাবে না। 
দৈনন্দিন জীবনের উধের্ব কোন কিছুই তার দেখতে পায় না। তুমি ঠিকই 
বলেছ এ লব কাজ্জে অবাধ জোর খাটাতে হবে । 

দুই বন্ধুতে এই ভাবে একমত হয়ে গেল । ঠিক হলো, ক্যাপ্টেন একটা নক্সা 
আকবে। ধরকারমত জায়গাগ্তলো৷ মেপে নেবে । 

নক! হয়ে ঘাবার পর পরিকল্পনাটা দেখল এডওয়ার্ড। রাস্তাটা উচু করতে 
ও নদীর গায়ে ফেদ্দতে অনেক পাথর লাগবে । তার জন্ত ক্যাপ্টেন প্রাসাদ থেকে 


+ 


৪০২ গেটে রচনাসমগ্র 


পাহাড়ের চূড়ায় ঘাবার জন্য একট! পথের পরিকল্পনা করেছে । সেই চূড়ার উপর 
একট বিশ্রামাগার হবে 1 বাইরের লোক এসে থাকতে পারবে । প্রাসাদের ঘরের 
জানাল! থেকে তা দেখা যাবে। এই কাজের জন্য পাহাড় থেকে অনেক পাথর 
কাটতে হবে আর সেই পাথর দিয়ে রাস্তাটাকে উচু কর যাবে, আর নদীর গায়ে 
তা ফেলে তার ক্ষয় রোধ করা যাবে। 

একটা ভিথিরী জ্বালাতন করছিল এডওয়ার্ডকে । তাকে হাত দিয়ে ইশারা 
করে যেতে বললেও সে যাচ্ছিল না। 

ক্যাপ্টেন বলল, এভাবে মান্থষের ঘরে ঘরে বা পথে ভিক্ষা চাওয়া বা দেওয়। 
ঠিক নয়1 মাহুষের বদান্ততা ও দানশীলতার একটা স্থনিয়স্ত্রিত সীমা থাকবে । 
একটা নির্দিষ্ট জায়গায় মানুষ যা কিছু দান করার দান করবে আর ভিখিরীরা 
মেখান থেকেই পাবে। 

ক্যাপ্টেন আরও বলল, এই গায়ে ঢোকবার কুপ্রাস্তে ছু জায়গায় ছুটে! কেন্দ্র 
খোলা যেতে পারে ভিখিরীদের দানের জন্ত । একদিকে একটা আছে পাস্থশাল| । 
'আর একদিকে আছে এক বৃদ্ধ দম্পর্তি। আমাদের পক্ষ থেকে ঘ। দেবার 
ওখানেই দিয়ে রাখব। সেখান থেকেই ভিখিরীর1 এক নিদিষ্ট পরিমাণ সাহাষা 
মাঝে মাঝে পাবে। 

এডওয়ার্ড ক্যাপ্টেনের সঙ্গে গিয়ে জায়গ। ছুটো দেখে এল এবং তার পছন্দ 
হলো । আমার পথে এডওয়ার্ড এক সময় ক্যাপ্টেনকে বলল, মানুষ তার ইচ্ছার 
দৃঢ়তার ছ্বার। ও ন্যক্তিত্বের জোরে কাজ করতে পারে। অনেক পরিকল্পনা 
বূপায়িত করতে পারে বাস্তবে ৷ যেমন ধরো, নতুন বাড়ির বাগানের যে পথগুলো। 
তুল করে বানিয়েছিল শার্লোতে সেগুলো আরে! অনেক চওড়া ও ভাল করে 
নির্মাণ করছি আমর! । 

ক্যাপ্টেন বলল, এতে শার্লোতে ক্ষুপ্ণ হয়েছে । সে এ ব্যাপারে কোন 
কসালোচনা হলে তাতে যোগদান করে না। এড়িয়ে যায়। ও বেশীর ভাগ লময় 
তিলের কাছে থাকে । ৃ 

এডওয়ার্ড বলল, আমরা! আমাদের কাজ করে যাব সঠিক পথে। ভাতে 
কে কি ভাবল বা! কতটা ক্ষুঘ্ণ হলে! তা আমাদের দেখে দরকার নেই । 

নৃতন বাড়ির বাগান থেকে ঘে পথটা চওড়া হয়ে পাহাড়ের চূড়াটায় উঠে 
খাবে, নদীর ধার বরাবর গাঁয়ের রাস্তাটা উচু করে নিষ্গিত হয়ে বাধ ছিসাৰে কাজ 
করবে, আর পাহাড়ের চূড়ার-উপর এক বিশ্রামাগার গড়ে উঠবে। কিন্তু. এই 

৫১ আ্গার্ব অপাছিত করতে অনেক টাকার দরকার । পাহাড় ছ্েগে 


কাইগার্ড বাই চয়েস ৪৯৩ 


পাথর এনে রাস্তায় ফেলে রাত্তাটা উচু করতে হবে। টাকা আছে শার্লোতের 
কাছে। তাকে শুধু কিসে কোন খাতে কত টাকা লাগবে বুঝিয়ে দিতে হবে । 

ক্যাপ্টেন একদিন শার্লোতেকে নিয়ে পরিকল্পনার খাতাপত্র বুঝিয়ে দিল। 
অনেক কষ্ট করে সে পুরো পরিকল্পনার প্রয়োজনীয় নক্সা আর খাতাপত্র সব 
তৈরি করেছে । অবশেষে ওদের তিনজনের মধ্যে ঠিক হলো, এবার হতে 
শার্লোতে ক্যাপ্টেনের ঘরে বসে পরিকল্পনার বিভিন্ন খাতে ধার্য টাকাকড়ির 
হিসাব বুঝে নেবে ও দরকারমত টাক! বরাদ্দ করবে কাজ চালাবার জন্য | 

সেই কথামতই কাজ করে যেতে লাগল শার্পোতে ৷ ক্যাপ্টেন মানুষটা! আজ 
অনেকখানি সহজ হয়ে উঠেছে তার কাছে । আজ সে মোটেই অসহনীয় নয় 
তার কাছে। বরং তার ভাল গুণ গুলে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে তার কাছে। অথচ 
না জেনে এই ক্যাপ্টেনের আসার ব্যাপারে কত বিরোধিতা করেছিল একদিন । 
এই ক্যাপ্টেন আসার সঙ্গে সঙ্গে কত দিন ধরে গড়ে তোল। তার কত সাধের 
এক পরিকল্পনার উপর আপন ইচ্ছার রথচক্র চাপিয়ে নন্তাৎ করে দেওয়। সত্বেও 
আজ তার কাছে ৰসে কাজ করতে বা তাকে সহ করে যেতে একটুও কষ্ট হয় ন৷ 
শার্লোতের । বরং ভালভাবেই কেটে যায় তার । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


শার্লোতে আজকাল ক্যাপ্টেনের সঙ্গে দিনের মধ্যে বেশীর ভাগ সময় কাজে 
ব্যাস্ত থাকায় এডওয়ার্ডকে সময় কাটাতে হয় ওতিলের কাছে। আজকাল ওতিলের 
প্রতি এক বন্ধুত্বপূর্ণ মনোভাব গড়ে ওঠায় তার সাহচর্যে ভালই থাকে 
এডওয়ার্ড । আর ওতিলেও যতক্ষণ এডওয়ার্ড তার কাছে থাকে নানারকমের 
কথ। বলে তাকে প্রীত করার চেষ্টা করে। তাছাড়া এডওয়ার্ড যা যা ভালবাসে 
তাই সে করে। সে যা থেতে ভালবাসে তাই সে করে দেয়। এডওয়ার্ডের 
প্রতি তার ক্রমবর্ধমান আগ্রহের পরিচয় দিতে থাকে সে এইভাবে । 

এডওয়ার্ডের প্রতি তার এই আগ্রহ বৃদ্ধির একট! কারণও ছিল। এডওয়ার্ডের 
দেহের বয়সটা আগের থেকে বাড়লেও তার মধ্যে একটা শিশুস্বলভ সরলতার 
ভাব ছিল। সে ভাব তার কথায় ও আচরণে প্রায়ই প্রকাশ পেত। আর তা 
দেখে মুগ্ধ হয়ে ষেত ওতিলে। 

এপ্দিকে ছুই বন্ধুতে কয়েকদিন ধরে দেখা না হগয়ায় অনেক কাজকর্ম কর! 


৪০৪ গোটে রচনাসমগ্র 


হয়ে ওঠেনি । ক্যাপ্টেনের কেরাণীও কাজের অভাৰে প্রায় বসে আছে । একদিন. 
এডওয়ার্ড ক্যাপ্টেনের ঘরে গিয়ে আবার কাজকর্ম শুরু করে দিল | কেরাণীকেও, 
প্রচুর কাজ দিল । 

সেদিন কাজের ফাকে একবার এডওয়ার্ড ক্যাপ্টেনকে সময়ের কথা জিজ্ঞাসা 
করল। কিন্ত ক্যাপ্টেন আশ্চর্য হয়ে দেখল ঘড়িতে সময়ে দম দেওয়। না হওয়ায় 
ঘড়ি বন্ধ হয়ে আছে। ক্যাপ্টেনের এ ধরনের ভূল কখনো! হয় না। শার্লোতে কাছে 
থাকায় কাজের ফাকে ফাকে কথা৷ ৰলতে গিয়ে ঘড়িতে দম দিতে তূলে গিয়েছে 
ক্যাপ্টেন। তাই হয়। কোন বিশেষ এক গৃহপরিবেশের মধ্যে পরিচিত 
কয়েকজন মাহ্থষের কাজকর্ষ করতে করতে হঠাৎ ষদি নৃতন মানুষের 
আবির্ভাব ঘটে সেখানে তাহলে স্বভাবতই মনের ভারসাম্য নষ্ট হয় এবং সেই 
নৃতন আগন্ধকের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে বেশ কিছুদিন সময় লাগে। ক্যাপ্টেন 
ও এডওয়ার্ড দুজনেরই তাই হয়েছিল৷ তাদের সময়টা কোন দ্রিকে রেটে গেল 
তা খেয়াল থাকল না। 

ছুই বন্ধৃতে এক গোপন অলিখিত ও অজ্ঞাত চুক্তিতে ষেন আবদ্ধ হয়ে 
পড়েছিল। এভওয়ার্ড যেমন ওতিলেকে পেয়ে খুশি তেমনি শার্লোতেকে কাছে. 
পেয়ে ক্যাপ্টেনও খুশি। অথচ তারা কেউ কারে প্রতি বিন্দৃষাত্রও ঈর্ধান্থিত নয় । 

যে যার সঙ্গে সারাদিন কাটায় বাইরে বেড়াতে যাবার সময়েও সে তারই 
সঙ্গে যায়। ওরা! ঘখন একসঙ্গে চারজনে বেড়াতে যায় হয় তখন এডওয়ার্ড 
ওতিলেকে নিয়ে এগিয়ে ঘায় আর ক্যাপ্টেন শার্নোতের সঙ্গে কথা বলতে বলতে 
ধীর গতিতে চলতে থাকে। 

সেদিন ওর! পুরনো প্রাসাদ থেকে বনের মধ্যে অবস্থিত ওদের মিল দিয়ে 
বেড়াতে গেল। প্রথমে একটা পথ ধরে ওর! লবাই এগিয়ে গেল। এডওয়ার্ড 
ওতিলের সঙ্গে অনেকট। এগিয়ে পড়েছিল । ক্যাপ্টেন পথের পাশের জায়গাগুলো 
দেখাচ্ছিল শার্লোতেকে | কিছুদর ঘাবার পর দেখা গেল পথটা বনের মধ্যে 
মিলিয়ে গেছে। সারা বনভূমি জুড়ে বড় বড় ছায়াশীতল গাছ। এখানে নর্দীটা 
থেমে এসেছে । নদীটা খুব শীর্ণ এবং অগভীর । পাথরের ভিতর দিয়ে বয়ে গেছে। 
এখানে কোন সেতু ব1 জীকে। না থাকায় নদীটা পার হতে ওদের কষ্ট হলে] । একটা 
পাথর হতে আর একটা পাথরে পা দিয়ে পরে ওতিলের হাত ধরে তাকে পার 
করাল এডওয়ার্ড । এইভাবে নীট পার হয়ে ওর! বনভূমিতে গিয়ে একটু 
বসল। এডওয়ার্ড ওতিলেকে বলল, তোমার বুকের মধ্যে ছোট্ট একট ফটে) 


কাইগার্ড বাই চয়েস ৪০৫ 


দেখছি, ওটা হয়ত তোমার বাবার | ওট! ঘরের মধ্যে যত্ব করে রাখবে, সব ময় 
কাছে নিয়ে এভাবে বেড়াতে নেই । যে কোন সময়ে কোথাও পড়ে ঘেতে পারে 
অথবা কারো লালসাকলুষ স্পর্শে ওটার পবিভ্রতা নষ্ট হতে পারে । 

ওতিলে কথাটা! শোনার সঙ্গে সঙ্গে বুকের ভিতর থেকে ফটোটা৷ বার করে 
এভওয়ার্ডের হাতে দিয়ে বলল, আপনার এই পরামর্শের জন্য অশেষ ধন্যবাদ । 
এটা এখন আপনি রেখে দিন । বাড়িতে গিয়ে আমি নেব। 

ওরা মিলে গিয়ে আবার চারজনে একসঙ্গে হলে। । মিলের পরিচালক 
ওদের খাতির করে বসিয়ে ছুধ এনে দিল । বাড়ি ফেরার একটা ভাল পথ ধরিয়ে 
দিল। বাড়িতে ফিরে ওর! সবাই ম্বীকার করল, মিলে যাওয়ার পথটা খারাপ; 
মিলের কাছে একটা সেতু করে দিলে এবং পথট! মোজা করলে তিন চার ঘণ্টার 
পথট] হয়ে উঠবে এক ঘণ্টার । 

এডওয়ার্ড ও ক্যাপ্টেন দুজনেই এর প্রয়োজনীয়তা একবাকো স্বীকার করল। 
কিন্তু শার্লোতে পাকা গৃহিণীর মত টাকার কথা তুলল । বলল, তোমরা ত 
পরিকল্পনা করেই খালাস । কন্ত এত টাকা আনবে কোথা হতে ? ' 

এডওয়ার্ড তখন নৃতন যুক্তি খাড়া করে বলল, সার! বছর বাদে অনেক 
হিসাবপত্র করে মিলটা থেকে যা পাই তা খুবই সামান্য । তার থেকে মিলটা যদি 
বিক্রি করে দিই তাছলে সেই টাকাটা! আমর! এই কাজে লাগাতে পারি । তাহলে 
আমাদের বড় পরিকল্পন। সার্থকভাবে রূপায়িত হয়। 

ওতিলে এতক্ষণ চুপ করে ছিল। এডওয়ার্ড তার সামনে বড় নক্সাটা ধরে 
বলল, ওতিলে, ভোমার মতামত বল। কোন কু! না৷ করে তোমার মত ব্যক্ত 
করো । 

9তিলে ভাল করে নক্সাটা দেখে পাহাড়ের উপর যেখানে গ্রীষ্মাবাম বা 
বিশ্রামাগার করার কথা ছিল সেখানে হাত দিয়ে বলল, আমার মনে হয় গ্রীস্মা- 
বাস এখানে ন! করে একটু দুরে একেবারে বনের মাঝে করা উচিত। তাহলে 
বাইরের জগৎ থেকে ওটা হয়ে পড়বে একেবারে অপরিরৃশ্ব । ওখান থেকে 
আমাদের এই পুরনে' প্রাসাদ ব। গ্রাম কোন কিছুই দেখ! ঘাবে ন!। 

ওতিলের কথায় এডওয়ার্ড মনে মনে কিছুট। কু হলেও পরে স্বীকার করল, 


কথাটা মন্দ নয়। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


ক্যাপ্টেন আর একবার সবাইকে জায়গাগুলোতে নিয়ে গিয়ে কলের মতামত 
নিল । মাপজোপ করে নক্সা তৈরি করল এবং তার সঙ্গে ব্যয়ের তালিকাও দিল । 
তার পর একদিন এভওয়ার্ডের কাছে প্রস্তাব করল, শার্লপোতের আসন্ন জন্মদিনে, 
এই পরিকল্পনার ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপিত হলে ভাল হয়। 

জন্মদিন পালন করার কোন ইচ্ছা ছিল না এডওয়ার্ডের । সে বলল, এরপর 
ওতিলের জন্মদিন আসছে । তাহলে সেটাও পালন করতে হবে । 

অবশেষে এডওয়ার্ড মত দিল এবং সেইমত কাজ শুরু হলে।। এই নৃতন 
পরিকল্পনা অনুসারে একটি উন্নত গ্রশস্ত পাক! রাস্তা গ্রাম ও গ্রানাদকে যুক্ত 
করবে এবং এক জায়গায় এই রাস্তাট। আর একটি পথের সঙ্গে মিলিত হুবে যে 
পথটি প্রাসাদের বাগান থেকে চলে গেছে পাহাড়ের উপর | 

এডওয়ার্ড একটা জিনিস লক্ষ্য করল ওতিলে ঘরের মধ্যে সাংসারিক কাজকর্ম 
নিয়ে থাকতেই ভালবাসে । বাইরে বেড়াতে গিয়েও সে বিভিন্ন কাজের অজুহাতে 
ঘরে ফেরার চেষ্টা করে । 

তবে সার। দিন যে কাজই করুক না, সন্ধ্যের সময় তার। রোজ এক 
জায়গায় মিলিত হয়। একসঙ্গে বসে কথা বলে। আপন আপন মনের ভাব প্রকাশ 
করে। 

অনেক দিন কবিত1 ও গান বাঙজ্জনার আসর বসেনি । তাই সেদিন সন্ধ্যায় 
এডওয়ার্ড কতকগুলে' প্রেমের কবিতা পড়তে লাগল আবৃত্তি করে । ওতিলে তার 
'ডান দ্বিকে একট! চেয়ারে বসেছিল । নে চেয়ারটা কাছে টেনে এনে এভওয়া 
তের ঘাড়ের উপর ঝুঁকে তার কোলের উপর রাখা বইটা অনুসরণ করতে লাগল । 
এডওয়ার্ডও আন্তে আস্তে পড়তে লাগল যাতে ওতিলে ঠিকমত অনুসরণ করতে 
পারে তাকে । ওদের রকম দেখে শার্পোতে ও ক্যাপ্টেন পরম্পরের দিকে 
তাকাল। মৃদু হাসির রেখ ফুটে উঠল তাদের মুখে । 

তার! আরে বিস্মিত হলে! আর একটি ঘটনায় । 

একদিন সদ্ধ্যের পর এডওয়ার্ড সকলকে বলল, আজ একটু বেশী সময় বসে: 
যাও। আমি বাঁশি বাজাব। ওতিলে, আজ তুমি আমার সঙ্গে পিয়ানে! 
বাজাবে। 

ওতিলে ভালভাবেই পিক্লানে। বাজিয়ে ঘেতে লাগল । শার্লোতে একটা 


কাইগ্তার্ড বাই চয়েস ৪০৭ 


জিনিস লক্ষা করে আশ্চর্য হয়ে গেল সে যেমন পিয়ানো বাজাবার সময় 
এডওয়ার্ডকে তাল রাখার সুযোগ দিল ওতিলেও ঠিক তাই দিল। 

এবার শার্পোতে ও ক্যাপ্টেন নিঃসন্দেহে বুঝতে পারল যে এডওয়ার্ডের প্রতি 
ওতিলের আগ্রহ দিনে দিনে বেড়েই চলেছে । ভবিষ্যৎ পরিণামের কথ। ভেবে 
ওতিলের এ আগগ্রহ ষেমন সমর্থন করতে পারে ন! শার্লোতে তেমনি তার জন্য 
প্রকাশ্টে তিরস্কারও করতে পারে না। 

এদ্দিকে ক্যাপ্টেনও অস্কভব করল বান্তব অবস্থ। তাকে শার্লোতের অনেক 
কাছে এনে ফেলেছে । অথচ সে এটা চায় নী । চায় না বলেই সকালে রোজ 
শার্লোতে ষখন বাগানে বেড়াতে যায় ইচ্ছা! করে সেই সঙ্গয়ট1 এড়িয়ে যায় 
ক্যাপ্টেন । পরে তা বুঝতে পেরে শার্লোতেও কিছু বলে না। শুধু ক্যাপ্টেনের 
প্রতি তার শ্রদ্ধাটা বেড়ে যায়। শার্পোতের সঙ্গে একা থাকতে চায় ন' 
ক্যাপ্টেন। কিন্ত তা না চাইলেও কর্মতৎপরতার মধ্য দিয়ে শার্লোতের প্রতি 
তার আগ্রহ বেশই ফুটে উঠতে থাকে । শার্লোতের জন্মদিন উপলক্ষে ভিত্তি- 
প্রস্তর স্থাপনের কাজের ব্যাপারে উঠে পড়ে লেগে যায় সে। ওদিকে পাহাড়ের 
ধারে পাথর ভাঙ্গার কাজ শুরু হয়ে গেছে । 

সেদিন সন্ধ্যায় এডওয়ার্ড হঠাৎ হুকুম করল ক্যাপ্টেনকে, তোমার বেহালাট! 
নিয়ে এস। আজ শার্লোতে পিয়ানো বাঁজাবে | 

সতাই চমতকার বাজাল ওর ছুজনে । বিশেষ দরদ দিয়ে বাজাল। ওদের 
বাজন। শুনে এডওয়ার্ড ঠাট্টা করে ওতিলেকে বলল, আমাদের থেকে ওরা আরো 
ভাল বাক্িয়েছে। তাবাজাক। তবু আমর! যেমন বাজাচ্ছি তেমনই বাজিয়ে 
যাব দুজনে । 


নবম পরিচ্ছে 


অবশেষে দীর্ঘ প্রতীক্ষা! আর কর্মতৎপরতার পর শার্লোতের জন্মদিন এসে 
গেল। ছুটে রাস্তা আর পাহাড়ের উপর সেই গ্রী্মাবাসের কাক্গ অনেক কষ্টে 
অনেক তাড়াহুড়ো করে শেষ হলে। ক্যাপ্টেনের চেষ্টায় । একটি রাস্তা প্রাসাদ 
থেকে বেরিয়ে চার্চের পাশ দিয়ে পাহাড়ের মাথায় ঢলে গেছে । আর একটি 
পথ নদীর উচু বাধ হিলাবে গায়ের পাশ দিয়ে চলে গেছে । এই রাস্তা বাধের 
মতই নদীর জলোচ্ছাস হতে রক্ষা! করবে গ্রামবাসীদের | 


৪০৮ গোটে রচনাসমগ্র 


জন্মদিনে ওরা প্রথমে চার্চে গেল। সেখান থেকে অতিথিদের সঙ্গে যাবে 
পাহাড়ের উপর নৃতন বাড়িতে । গাঁয়ের আবালবৃদ্ধনিতা সব লোকই প্রায় 
ক্ঘর ছেড়ে নূতন পথে নেমে পড়েছিল । তাদের খুশি আর ধরে না। সবাই 
নৃতন পথে হাটছিল। কারণে অকারণে হেঁটে চলেছিল । গায়ের লোক ছাড়াও 
কিছু নিমস্ত্রিত অতিথি ছিল। তারা এ অঞ্চলের বিশিষ্ট ব্যক্তি। 

বাড়ির সকলের মধ্যে সবচেয়ে খুশি হয়েছিল আজ শার্লোতে । এক সময় 
সে এই খুশির আবেগে ক্যাপ্টেনের হাতে চাপ দিল। এবার পাহাড়ের চূড়া 
উিপর বাড়িট। তৈরির জন্ত ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন কর! হবে । একজন রাজমিস্ত্রী এক 
হাতে একট! হাতুড়ি আর এক হাতে একটা কন্ধিক নিয়ে াড়িয়েছন্দোবন্ধ একটা 
ছড়া আবৃত্তি করল । তার অর্থ হলে! এই : বাড়ি নির্মাণের জন্ত তিনটে জিনিস 
দরকার । প্রথমে চাই ভাল জায়গা অর্থাৎ যেখানে বাড়িট' দাঁড়িয়ে থাকবে 
এবং ঘেখানে তার ভিত্তি গাঁথ। হবে সে জায়গাটা শক্ত হওয়া চাই । তারপর 
তার ভিত্তিটা খুব ভাল করে গাঁথা চাই। তারপর তার নির্মাণকার্ধ ভাল হওয়া 
চাই। প্রথমটির জন্য দায়ী হচ্ছেন বাড়ির মালিক কারণ ষে জায়গায় বাড়ি 
নির্মিত হবে সেজায়গাটা তিনিই যোগাড় করবেন। দ্বিতীয়টার জন্ দায়ী স্থপতিরা 
কারণ কিভাবে ভিত্তি নিমিত হবে সে নির্দেশ তারাই দেবেন। তবে তৃতীয়টির 
জন্য সম্পূর্ণরূপে দায়ী হলো রাজমিস্ত্রীরা, কারণ বাড়ি নির্মাণের যাবতীয় কাজ 
তাদের হাতেই । 

প্রধান রাজমিস্ত্রী এই ছড়ার মাধ্যমে উপরোক্ত কথাটি বলার পর বলল, 
'আর কথ। ন বাড়িয়ে ভিত্তি প্রস্তর স্থাপন কর] হোক । যে ইটটি এখন স্থাপন 
কর] হবে পব ইটগুলি হবে তার মত একই রকমের । স্বভাবের দিক থেকে 
অনেক মানুষ এক হলেও আইনের দ্বার তাদের সম্পর্ক যমন ঘনীভূত হয় তেমনি 
এই ইটগুলি আকার প্রকারে এক হলেও সিমেণ্টের শক্তি এদের এঁক্যবদ্ধ করবে 
এবং এই শক্তির দ্বারা তাদের সম্পর্ক আরে। ঘনীভূত হয়ে উঠবে । 

এই বলে রাজমিস্ত্রী প্রথমে কল্গিক ও পরে হাতুরীট! শার্লোতের. হাতে দিল । 
শার্পোতেই আনুষ্ঠানিকভাবে ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন করবে। শার্লোতে প্রথমে 
একটি পাথর বসিয়ে দিল লিমেন্ট দেওয়া! এক নির্দিষ্ট জায়গায় । তারপর হাতুরী 
দিয়ে তিনবার ঠুকল পাথরটার উপর । 

ভিত্ভিগ্রস্তর বাড়িটার এক কোণে স্থাপিত হবার পর রাজমিত্ী আবার বলতে 
লাগল, আমরা যারা মিলম্ত্রী তারা বাড়িট! নির্মাণ করলেও লোকে ইট কাটিয়ে- 
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দের ও স্থপতিদের কাজটাকেই বড় করে দেখে । বাড়ি তৈরি হবার সময় ইট- 
কাটিয়ের। যখন ইট কাটে তথন তার! সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে আর খন 
বাড়িটা শেষ হয়ে যায় তখন তার স্থাপত্যমূলক কারুকাধ দৃহি আকর্ষণ কবে 
সকলের । কিন্তু আজকের এই বাড়িটা ঘাতে অতীতের বন্থ সাক্ষ্য বন 
করতে পারে তার জন্য আজকের দিনের বেশ কিছু নিদশনসম্ঘলিত ঢাকনাঢাক। 
এক বাষ্ম এই বাড়ির গর্ভে প্রোথিত করব আজ আমরা। এতে আছে এ 
কালের বছ জ্ঞাতব্য তথালেখা, কিছু প্রম্তরখণ্ড। এর সঙ্গে আছে ভাল বোতলে 
ভরা কিছু ভাল মদ আর আছে এ বছরের ছাপা আরও কিছু মুদ্রা যা বাড়ির 
মালিক দান করেছেন । এই বাক্সে আরো স্থান আছে। যদি কোন অতিথি এ 
যুগের কিছু নিদর্শন ভাবীকালের লোকের জন্য দান কবতে চান তাহলে তা দিতে 
পারেন। 

একথা শুনে অতিথির! বিস্মিত হয়ে গেল। তারপর একজন যুবক অফিসার 
এগিয়ে এসে বলল, আমার কোটের কয়েকটি বোতাম ছি'ডে আমি দিতে চাই। 

তার দেখাদেখি মেয়েরাও চিরুণী, ম্মেলিং সন্টের সৌখিন শিশি প্রভৃতি 
অনেক পৌখীন জিনিস বাক্সের মধ্যে ফেলে দিল। ওতিলেও কিছু দেবার কথা 
ভাবছিল। কিন্তু ঠিক কবে উঠতে পারছিল না। এডওয়ার্ড তা বুঝতে পেরে 
সম্মতি দেওয়ায় সে তার গল থেকে সোনার চেনট। খুলে বাক্সে ফেলে দিল। 
এই চেনেই একদিন তার বাবার ফটোট। ঝোলানো থাকত । 

এবার রাজমিস্ত্রী বলল, আমরা তাহলে বাক্সটি চিরকালের জন্য প্রোথিত 
করছি এই বাড়ির গর্ভে। আমর] চাই এই বাড়ির বর্তমান ও ভবিষ্যতের মালিকরা 
এই পাথরের বাক্সের মতই অক্ষয় সখের অধিকারী হোক। তবে এটাও ঠিক 
যে যেহেতু মানবজাবনের সব কিছুই ক্ষণস্থায়ী এই অক্ষয় পাথরের বাক্স একদিন 
না একদিন এই মাটির গর্ভ থেকে উত্তোলিত হবেই । যে বাড়ি আমর! নির্মাণ 
করব তা যখন সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত হবে তখন এ বাক্সটি তোল! হবেই । 

এরপর বাক্সটি বসানে। হলে একটি স্থন্দর পানপাত্র হতে মদ খেয়ে রাজমিক্ত্রী 
শ্লাপটি সামনের দিকে ছুড়ে দিল। সেখানে আরো মিন্ত্রী ও শ্রমিক দাড়িয়ে 
অনুষ্ঠান দেখছিল । গ্লাসটি মাটিতে পড়ল না। তাদের মধোই একজন লুফে 
নিয়ে পাশের লোকদের তা দেখাতে লাগল । 

এদিকে ভিত্তিপ্রস্তরের কাজ শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে মিস্ত্রী ও শ্রমিকরা কাজ 
শুর করে দিল একযোগে । অতিথির! তখন পাহাড়ের উপর থেকে চার 
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দিকের দৃশ্ত দেখতে লাগল । সামনের দিকে কয়েকটি গ্রাম দেখ! যাচ্ছে আর" 
দেখা যাচ্ছে রূপালী স্থতোর মত এক নদী । দূরে রাজধানীর বড় বড় প্রাসাদের 
চূড়াগুলিও দেখ! ধাচ্ছিল। বাড়ির পিছনের দিকে ছিল শুধু অরণ্যাচ্ছাদিত, 
পাহাড়। সেই সব পাহাড় আর বনের ভিতর থেকে এক বিশাল পর্বতমালার 
কয়েকটি নীল শৃঙ্গ মাথা তুলে দীড়িয়ে ছিল দিগন্তকে আড়াল করে। 

অতিথির! অবাক বিস্ময়ে চারদিকের দৃশ্টাবলী দেখতে লাগল আশ মিটিয়ে । 
তাদের মধ্যে একজন পরামর্শ দিল, সাষনে ঘে তিনটি পৃথক জলাশয় দেখা যাচ্ছে 
সেগুলি কেটে পরস্পরকে যুক্ত করে দিলে একটি বিরাট হৃদে পরিণত হবে ওই 
জলাশয়গুলি । 

ক্যাপ্টেন বলল, হ্যা তা কর! ঘায়। 

কিন্তু এডওয়ার্ড বলল, করতে পার, তবে মধ্য জলাশয়টির ধারে যে সব গাছ 
আছে সেগুলিকে বীচিয়ে করতে হবে । এ গাছগুলি আমি নিজের হাতে একদিন 
বন্গিয়েছি । 

এই বলে ওতিলেকে এডওয়ার্ড তা ভাল করে দেখাল। ওতিলে জিজ্ঞাস 
করল, গানগুলো কত দিন আগে বসানো হয়েছে ? 

এডওয়ার্ড বলল, তুমি যখন দোলনায় দোল থেতে তখন আমি এ গাছ বসাই। 

এবার সকলে প্রাসাদে ফিরে এল | খাওয়া-দাওয়ার পর বসার ঘরে চারজনে; 
বসল। গায়ের অনেক লোক তাদের বাড়ির উঠোনে জমায়েত হয়েছিল । 
ক্যাপ্টেন তাদের বুবিক্পে দিয়েছে গ্রামকে পরিস্কার পরিচ্ছন্ধ রাখার জন্য প্রতি 
রবিবার ও ছুটির দিন তাদের নিজেদের হাতে কাজ করতে হবে। 

গ্রামের লোকের। সব চলে গেলে ওর৷ চারজনে বসে আবার ঘনিষ্ঠভাবে কথা 
বলতে লাগল । এমন সময় হঠাৎ চাকরে একখানি চিঠি নিয়ে এল । চিঠি পড়ে 
এওয়ার্ড শার্লোতেকে বলল, কাউণ্ট আগামী কাল আসছেন। 

শার্পোতে বলল, তাহলে কাউণ্টপত্বীও আসছে নিশ্চয়? 

এডওয়ার্ড বলল, হ্যা, উনি আসবেন অন্ত দিক থেকে | কাউণ্ট আগামী 
কাল আমাদের এখানে থাকতে চেয়েছেন । গুরা এখানে বাতট। কাটিয়ে পরদিন' 
আবার অঙ্ক জাসসপায় বেড়াতে ঘাবেন একলঙছে | 

, শার্পোতে বল, তাহলে আমাদের এখন থেকে প্রস্তুত হনে হবে । 
ওতিলে সঙ্গে সে বলল, কি কি করতে হবে আমাকে বল। 
শার্পোতে গুতিলেকে কি বলায় সে চলে গেল। 
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ক্যাপ্টেন জানতে চাইল ওদের দাম্পত্য সম্পর্ক বর্তমানে কি অবস্থায় 
আছে। কেনন! ওদের কথ! ও আগেই কিছু শুনেছিল। এডওয়ার্ড তখন বলল,. 
কাউণ্ট ও কাউণ্টপত্বী ওদের বিয়ের পর ছুজনেই প্রেমে পড়ে। জড়িয়ে পড়ে, 
এক অনৈধ প্রেমসংসর্গের জালে । বিবাহ-বিচ্ছেদ হয়-হয়। কিন্তু শেষ পর্যস্ত 
বিবাহ-বিচ্ছেদ হলে! না। 

কাউণ্ট এডওয়ার্ডের থেকে বয়সে কিছু বড় হলেও ওদের বন্ধুত্ব অনেক দিনের: 
এবং ওদের সম্পর্ক বরাবর ভালই আছে। 

শার্লোতের ইচ্ছ! ছিল ন1 কাউন্টর! ওদের বাড়িতে আত্থক | ওতিলে ওদের: 
কথ। জানতে পারুক | এডওয়ার্ড বলল, আর দিনকতক পরে আসতে পারত । 
কারখান। বিক্রির ব্যাপারট। চুকে গেলে ভাল হত। এখনও সব দলিল হয়নি । 

পরদিন সকালে ওর! প্রাসাদের ছাদ থেকে অতিথিদের আসার পথে তাকিয়ে 
রইল । এডওয়ার্ড বলল, কে যেন ঘোড়া ছুটিয়ে আসছে । ক্যাপ্টেন বলল, কাউন্ট 
আপসছে। - 

এডওয়ার্ড বলল, ন1 মিটলার | 

সতা সত্যিই মিটলার এসে হাজির হলে! ওদের প্রাসাদে । এডওয়ার্ড 
বলল, গতকাল এলেন না কেন? উৎসবের দিন ছিল । 

মিটলার বলল, ওসব উৎসবের হৈচৈ ও গোলমাল আমার ভালে! লাগে ন।। 
আজ শান্ত পরিবেশে আমি আমার বন্ধুর জন্মদিন পালন করতে এসেছি । 

এডওয়ার্ড হাসিমুখে বলল, কিন্তু সময়টা ত আর পিছিয়ে দিতে পারবে না। 

মিটলার বলল, আসল কথা আসতে মন হলো চলে এলাম । গতকাল 
একট! বাড়িতে অনেক দ্দিন পর রাত কাটাই । তাদের বাড়িতে শাস্তি স্থাপন 
করি। পরে ভাবলাম শুধু ঝগড়ার সময় নয়, শাস্তির সময়েও বন্ধুদের বাড়িতে 
মাঝে মাঝে যাওয়া উচিত । এই কথা আপন মনে ভেবেই. চলে এলাম । 

এডওয়ার্ড বলল, গতকাল বাড়িতে কত লোক ছিল। আর আজ কেউ- 
নেই। 

শার্লোতে বলল, আজ আর একটু পরে কাউন্ট ও কাউণ্টপত্বীকে দেখতে 
পাবেন। 

কথাটা শোনার সঙ্গে সঙ্গে তাদের মধ্য থেকে ছিটকে বেরিয়ে গেল মিটলার। 
তার টুগী আর ঘোড়ার চাবুকটা খুঁজতে লাগল । বলল, এক অগ্তুভ নক্ষত্র সব. 
সময় আমাকে তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে । যখনই কোথাও গিয়ে একটু বিশ্রাম 
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করতে চাই তখনি একটা ন। একট বাধা আসবেই । 
মিটলারকে ওদের সকলের ভাল লাগত। এই অদ্ভুত লোকটির সঙ্গ ও 
সংস্পর্শ মাঝে মাঝে কামন। করত ওরা । কিন্তু ওকে কাছে পেত নী । পেলেও 
আবার পরক্ষণেই চলে যেত । 
মিটলার বলল, যারা বিয়ের পবিজ্রতা বা' দাম্পত্য সম্পর্কের শুচিতা রক্ষা 
করতে জানে না, বিয়ের গুরুত্বকে শ্ব'কার করতে চায় না তাদের সঙ্গে আমার 
“কোন সম্পর্ক নেই । আমি তাদের মুখদর্শন করতে চাই না। বিয়ে হচ্ছে 
মানবতার সর্বশ্রেষ্ঠ অবদান । এই বিয়ে মানগষের পাশবিক কামপ্রবৃত্তির দুর্বার 
আবেগকে সামাজিক অন্শাসন ও পবিজ্র প্রেমসম্পর্কের বন্ধনে আবদ্ধ করে 
তার সঠিক উত্তরণ ঘটায় । মানুষের বিবাহিত জীবনে দুঃখ নেই তা বলছি না । 
কিন্তু তার সঙ্গে আনন্দও কম নেই । স্বামী স্ত্রী পরস্পরের কাছ থেকে আনন্দ 
ও বেদন] ছুইইই পায়। কে কার কাছ থেকে কতখানি খণী, কে কার কাছ 
থেকে কতখানি ভালবাসার আনন্দ ও বেদনা লাভ করেছে তার পরিমাপ করা৷ 
সম্ভব নয়। কারণ তা অনস্ত। তাছাড়া আমাদের সবচেয়ে যে আপনার, 
আমাদের অন্তরশায়ী বিবেক, একদিক দিয়ে আমাদের জ্ঞান হওয়ার পর থেকে 
তার সঙ্গে আমর! বিবাহিত । অর্থাৎ স্বামী স্ত্রীর মতই বিবেকের সঙ্গে আমাদের 
মিলে মিশে চল! দরকার । কিন্তু সেই বিবেকের নির্দেশ আমরা সব সময় মেনে 
চলতে পারি না। স্বামী স্ত্রীর মত সেই বিবেকের সঙ্গে আমাদের ঝগড়া হয় 
মাঝে মাঝে । 
মিটলারের কথা শেষ হতে না হতেই একট। ঘোড়ার গাড়ি হতে কোচম্যান 
একটা শিডা বাজিয়ে কাউণ্টের আগমন ঘোষণ। করল। বাড়ির সব লোক 
কাউণ্টের অভ্যর্থনার জন্য প্রস্তুত হয়ে উঠল। এদিকে মিটলার তার ঘোড়ায় 
উঠে চড়ে মুহূর্তের মধ্যে সরেও পড়ল সবার অলক্ষ্যে। 


দশম পরিচ্ছেদ 


অতিথিদের মথাযোগ্য সাদর অভার্থনা জানিয়ে ঘরে তোলা হলো। । এ 
বাড়িতে বহুদিন পর আবার পদার্পণ করলেন কাউণ্ট । যৌবনে কতবার এ 
বাড়িতে বন্ধু এডওয়ার্ডের সঙ্গে কাটিয়ে গেছেন তিনি । এ বাড়ির সব কিছুই 
তার চেনা। আজ কাউন্ট বা কাউন্টপত্ীর ছুজনেরই চেহারার কিছু পরিবর্তন 
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ঘটলেও এবং তাদের সেই যৌবন না থাকলেও প্রৌঢত্বস্থলভ এক গাভভীধ তাদের 
চেহারাকে দান করেছে এক আকর্ষণীয় মর্ধাদ1। যৌবনস্থলভ চঞ্চলতার পরিবর্তে, 
ধৈধ স্থূর্য ও আত্মবিশ্বাসে কেমন যেন প্রগাঢ় হয়ে উঠেছে ভাদের ব্যক্তিসত্ত। | 
তাদের আচার আচরণ আগের থেকে হয়ে উঠেছে অনেক বেশী মাজিত ও. 
সুনিয়ন্ত্রিত । 

বনুদ্দিন পর তাদের কাছে পেয়ে খুব ভাল লাগল এডওয়ার্ড ও শার্লোতের । 
অতীত দ্বিনের কথা মনে পড়ায় কাউন্টেরও ভাল লাগছিল ওদের সাহচর্ব। ওরা 
লক্ষ্য করল, কাউণ্টের ব্যবহার আগের থেকে হয়ে উঠেছে অনেক বেশী অন্তরঙ্গ ও 
মমতামধুর । 

প্রথমদিকে ওর] ছুদলে বিভক্ত হয়ে গেল। মেয়ের] এক জায়গায় গিয়ে 
পোষাক-পরিচ্ছদের ফ্যাশান নিয়ে গল্প জুড়ে দ্িল। কিছু গোপন মেয়েলি 
কথাবার্তা বলল । অন্যদিকে পুরুষর। অন্য এক জায়গায় বসে ঘোড়া ও ঘোড়া 
বদলের গল্প করতে লাগল । 

যাই হোক, খাবার সময় ওর! আবার জড়ো হলে। সকলে এক জায়গায় ৷ 
কাউন্ট করাঁী ভাষায় কথ! বলতে লাগলেন ধাতে চাকরের! তাদের কোন কথা, 
বুধতে না পারে । 

কিন্ত ওদের সমস্ত আলোচন! শুধু একটা বিষয়কে কেন্দ্র করেই আবতিত- 
হতে লাগল বহুক্ষণ ধরে | বিষয়টা এতদূর গড়াবে শার্লোতে প্রথমে তা বুঝতে 
পারে নি। সে হঠাৎ কাউণ্টকে জিজ্ঞাসা করেছিল তার এক পুরনে। বান্ধবীর 
কথা । কাউণ্ট উত্তরে বলেছিলেন ভদ্রমহিল বিপাহবিচ্ছেদ করেছেন । 

শার্লোতে তখন বলেছিল, তার বান্ধবী এভাবে অনিশ্চিত ভবিষ্কাতের পথে 
পা বাড়িয়ে ভাল করে নি। তার বিবাহবিচ্ছেদ সমর্থন করতে পারেনি 
শার্লোতে। 

কিন্তু কাউণ্ট বললেন অন্য কথা। তিনি বললেন, আমর। সাধারণত £; 
বৈবাহিক সম্পর্কটাকে অক্ষয় ও অচ্ছেগ্য বলে মনে করি। মিলনাস্ত নাটক দেখে 
আমাদের এই ভ্রান্ত বিশ্বাস আরে! বেড়ে যায়। এই সব নাটকে দেখানো হয় 
বিয়েটাই ষেন তাদের প্রেমের একমাত্র উদ্দেশ্য । 

নায়ক নায়িকার মিলন একমাত্র শুভ পরিণয়ে পরিণত হলেই ধৰনিক। পাত, 
হুয়। কিন্ত জীবনট৷ নাটক নয়। সেখানে বিবাছিত জীবনের যবনিকার অন্তরালে 
নেক দৃষ্ঠই সকলের অলক্ষ্যে অগোচরে অস্থষ্ঠিত হয়। পরে যবনিকা উঠলে 
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দেখি সে প্রেমের আর কোন কিছু অবশিষ্ট নেই। 

শার্লোতে প্রতিবাদের স্থরে বলল, সব ক্ষেত্েই এট হয় না। অনেক ক্ষেত্ে 
দেখা যায় বিবাহের রঙ্গমঞ্চে দৈত ভূমিকায় অভিনয় করতে করতে অনেকে মঞ্চ 
ছেড়ে চলে গিয়েও পরে আবার ফিরে এসে সেই একই ভূমিকায় অভিনয় করেছে । 

কাউন্ট বললেন, তা হয়ত করেছে । কিন্তু আপনি দেখবেন জগতে যখন 
সব কিছুই পরিবর্তনশীল তখন সেই ব্যাপক পরিবর্তনশীলতার মাঝে বিয়েটা যদি 
অক্ষয় অপরিবর্তনীয় একট৷ কিছু হয়ে যায় তাহলে সেটাকে অবশ্যই আমাদের 
'বেখাগ্গ। লাগবে মাঝে মাঝে । 

এবার কাউণ্ট এডওয়ার্ডকে লক্ষ্য করে বলল, তবে অবশ্ঠ আমি তোমাদের 
বিয়ের কথ! বলছি না। তোমাদের এই পুনম়িলনে আজ আমি খুশি হয়েছি, 
তেমনি খন তোমাদের প্রথম প্রেম ব্যর্থ হয়, তোমর যখন্ন বিচ্ছিন্ন হয়ে পড় 
-পরম্পর থেকে তখন আমি সবচেয়ে বেশী কষ্ট পাই মনে । তোমর। ধখন নাচের 
আসরে নাচতে ছুজনে তখন তোমাদের খুব ভাল লাগত, তোমাদের জুটি 
ছিল চমৎকার। এডওয়ার্ডের বাব! যখন জোর করে ওর অন্তত্র বিয়ে দেয় তখন 
'আমি এভওয়ার্কেই দোষ দিয়েছিলাম । আমি ওকে আরো শক্ত হতে 
বলেছিলাম। 
,  কাউণ্টপত্বী বলল, এ বিষয়ে আমি শার্লোতেকেও দোষ না'দিয়ে পারছি ন!। 
কারণ আমি বেশ তখন লক্ষ্য করেছি ও এডওয়ার্ডকে ভালবামলেও মাঝে মাঝে 
ওর নজর অন্তদিকে ঘোরাফেরা করত যার জন্য এডওয়ার্ডকে বেশ কিছুদ্দিন 
দেশভ্রমণে ঘুরে বেড়াতে হয়। অবশ্য ওর ভালবাসায় নিষ্ঠার অভাব খুব একটা 
ছিল না। 

কাউণ্ট বললেন, আমল কথা কি জান, মেয়েরা যাকে একবার ভালবাসে 
তার প্রতি তাদের আসক্তির অন্ুভূতিটা বিচ্ছেদের দ্বারা বিকৃত বা বিলুপ্ত হয় 
-না। তা দীর্ঘকাল বেচে থাকে তাদের মনে । 

কাউন্টপত্বী বলল, এতে তোমরাও কম যাও না । 

কাউন্ট এডওয়ার্ডকে আবার বললেন, শার্লোতের প্রথম স্বামীর মৃত্যু আর 
(তোমাদের দ্বিতীয় পর্যায়ের এই বিবাহ তোমাদের অমর প্রেমের বিজয়পতাকাকে 
উড্ডভীন করেছে নৃতন করে। তবে অবশ্থ সব বিবাহই ভাল নয়। অনেকে 
বিয়ের পর দেখবে, একজন স্বেচ্ছাচারী হয়ে ওঠে। বিষ্লেটাকে ব্যভিচারের 
চ্ছাড়পত্র হিসাবে গণ্য করে। মান্গুয তান গ্রতিশ্রতির কথা রাখবার চেষ্টা করে, 
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কিন্ত পরিবর্তনশীল জগৎ উদ্দাসীন জগৎ মানুষের কোন কথ রাখতে চায় না। 
সব ধুয়ে মুছে ভেঙে চুড়ে দিতে চায় । 


শার্লোতে ওতিলের সামনে তাদের বিবাহ সম্পর্কে এই সব কথা! আলোচন। 
করতে চাইছিল না । এর আগে একবার কৌশলে সে প্রসঙ্গটা পাণ্টাবার চেষ্টা 
করেব্যর্থ ছয়। কাউণ্টও তার ইচ্ছার কথাটা ঠিক ধরতে পারেননি । শার্লোতে 
এবার প্রসঙ্গট। পাণ্টাবার জন্য বদ্ধপরিকর হয়ে বলল, দেখুন, অতীতের কথা 
ঘাটাঘাটি করে আর কোন লাভ নেই। বিয়ের ব্যাপারে কে কি করেকে 
কতটা বিশ্বস্ত তা আমাদের দেখার দরকার নেই । তবে আমরা ধতদূর সম্ভব 
আমাদের দাম্পত্য সম্পর্কের শুচিতা রক্ষা করে চলার চেষ্টা করি । আমাদের 
কথা রাখার চেষ্টা করে চলি। এইটুকুই শুধু বলতে পারি। অতীতে যেথা 
করেছি তা ত আর ফিরবে না । এখন ওকথা বাদ দিন। 

এবার কাউণ্ট বুঝতে পেরে চুপ করল। এরপর ঠিক হলে! ক্যাপ্টেন 
আসার পর থেকে ওরা যে সব নৃতন পরিকল্পনা হাতে নিয়েছে এ অঞ্চলের পথ- 
ঘাটের উন্নতির জন্য তা অতিথিদের দেখানে। হবে । ওদের প্রাসাদের চারদিকের 
প্রাকৃতিক দৃশ্যগুলো! অতিথির! ঘুরে দেখবেন। 

ওতিলে ঘরে রইল । তার দোষ নেই । সে এডওয়ার্ডের সেই দেওয়। কাজ 
একমনে শেষ করছিল । কারখান। বিক্রির কাগজপত্র এখনে। সব তৈরি হয় নি। 
ও তাই করছিল । 

ক্যাপ্টেন ওদের সঙজে গেল। ওরা বাড়ি থেকে বেরিয়ে নদীর ধার দিয়ে 
সোজ] পাহাড়ের উপর যে বাড়ি তৈরি হচ্ছিল সেখান পরস্ত গেল। সত্যিই 
জায়গাটা চমৎকার লাগল ওদের । এডওয়ার্ড ওদের চারদিকে আঙ্গুল দিয়ে 
দেখাতে লাগল । পাথর ভেজে এগিয়ে যাওয়। শীর্ণ নদী, জলাশয়ের ত্বচ্ছ 
জল, প্রাসাদসংলগ্ন পপলার আর পাইন গাছের লাজানে। বাগান আর এদিকে 
পাহাড়নংলগ্র ঘন বন সব মিলিয়ে এখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্ট বড় মনোরম । 

ক্যাপ্টেন নক্মাটা আনতে ভূলে গিয়েছিল বলে প্রাসাদে ফিরে গেল। 
এতক্ষণ সে মুখেই কাউণ্টকে বোঝাচ্ছিল পরিকল্পনাটা। ক্যাপ্টেন চলে যেতে 
কাউন্ট শার্লেতে র সঙ্গে এবং এডওয়ার্ড কাউন্টপত্বীর সঙ্গে কথা বলতে লাগল । 

কথায় কথায় কাউন্ট এক সময় শার্লোতেকে বললেন, ক্যাপ্টেন ভত্রলোক 
সত্যিই খুব কাজের লোক, গুণী লোক । এখানে বেচারা শুধু শুধু পড়ে আছে ॥। 
'খ্মামি ওকে ভাল জায়গায় কাজের ব্যবস্থা কবে দেব। এখনি ওর কাজের ব্যবস্থা, 
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করে চিঠি লিখে লোক পাঠাব এক জায়গায় । 

কথা নয়, ধেন শেল বি"ধল শার্লোতের কানে । ক্যাপ্টেন এত তাভাতাড়ি 
তাদের বাড়ি থেকে চলে যাক এটা সে চায়নি । কোন বহিঃপ্রকাশ না থাকলেও 
ক্যাপ্টেনের প্রতি তার তরল আসক্তিট। এবার শক্ত হয়ে উঠতে শুরু করেছে। 
তার প্রতি ভাললাগার আলতো! অস্পষ্ট ভাবটা এবার ঘন হয়ে উঠতে শুরু 
করেছে । তরুণী ওতিলের অনিবারণীয় আকর্ষণে এডওয়ার্ড ক্রমাগত ষেভাঁবে তার 
দিকে ঝুঁকে পড়েছে, এগিয়ে যাচ্ছে, তাতে তার মনে এডওয়ার্ডের আসনটা শূন্য 
হয়ে পড়েছে ম্বাভাবিকভাবে ৷ কর্মপাগল ভাবভোলা ক্যাপ্টেনের নিরাসন্ক 
ব্যক্তিত্ব ধীরে ধীরে তার মোহপ্রপারী আবেদনের ছট। বিস্তার করে শার্লোতের 
মনের সব শুন্ততাকে ভরিয়ে তুলেছিল । কাজের ফাকে ফাকে ক্যাপ্টেনের সঙ্গে 
ছুদ্দ্ড কথা বলে শাস্তি পেত শার্লোতে । কিন্ত ক্যাপ্টেন এবার চলে যাবে । 
বাড়িটা আবার শূন্য হয়ে পড়বে আর সঙ্গে সঙ্গে তার মনের পতিত জমিটাও। 
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এদিকে স্থচতুরা' কাউন্টপত্বী সরলপ্রকৃতির এডওয়ার্ডের সঙ্গে কথা! বলতে 
বলতে একটা নৃতন জিনিস আবিষ্কার করে ফেলল । সে জিনিস হলো ওতিলের 
প্রতি তার ক্রমবর্ধমান আঁসক্তি। কাউন্টপত্বী বাড়িতে আসার পর থেকেই 
লক্ষ্য করছিল কথায় কথায় এডওয়ার্ড ওতিলের নাম উল্লেখ করছিল এবং তাকে 
বিভিন্নভাবে গুরুত্ব দান করছিল প্রয়োজনের তুলনায় অনেক বেশী। 

কাঁউণ্টপত্বী কৌশলে এডওয়ার্ডের সঙ্গে এমন সব কথ]! বলছিল ধাতে 
ওতিলের প্রতি এভওয়ার্ডের দৃষ্টিভজিট। প্রকাশিত হয়ে পড়ে । একবার খাবার 
টেবিলে সবার সামনে ওদের বাড়ি সামনের শরৎকালে বেড়াতে যাবার জন্য 
নিমন্ত্রণ করল এডওয়ার্ডকে । বলল, শার্লোতেকে নিয়ে বর্ধার সময় অবশ্যই 
যাবেন। 

এডওয়ার্ড তখন সকলের সামনেই কাউন্টপত্ীকে জিজ্ঞাসা করল, ওতিলে 
তাঁদের সঙ্গে যেতে পারে কি না? কাউণ্টপত্বী বলল, সেট! আপনার ইচ্ছা, 
আপনি আর কাকে সঙ্গে নেবেন না নেবেন আমি তার কি জানি ? 

সেদিন রাত্রিতে নৈশভোজনের পর এডওয়ার্ড কাউন্টের ঘরে গিয়ে তাদের 
যৌবনকালের গল্প করছিল । কাউন্ট একবার বললেন, €তামার মনে আছে, 
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যৌবনে শার্লোতের পা ছুটো৷ কত হ্থন্দর ছিল? 

এডওয়ার্ড আবেগের সঙ্গে বলল, অতীতে কেন, আজও ওর পা সত্যিই সুন্দর 
এবং ওর পা কেন আমি ওর পায়ের জুতোও চুম্বন করতে পারি । 

কাউন্ট তাচ্ছিল্যভরে হেসে উঠলেন আনন্দে । 

হাসি থামিয়ে একসময় কাউন্ট একটা অন্রোধ করলেন এডওয়ার্ডকে । 
বললেন, এখন কাঁউণ্টপত্বী কোথায় আছে ? 

এডওয়ার্ড বলল, এখন নেয়েরা সব এক জাক্সগায় আছে। কিছুক্ষণ পর 
আপন আপন ঘরে শুতে যাবে । 

কাউন্ট বললেন, কাউণ্টপত্বীর ঘরে আমাকে একবার নিয়ে যাবে? সকাল 
থেকে আমরা নিরিবিলিতে একবারও ছুজনে কোন কথা বলতে পারিনি । 

এডওয়ার্ড একট। জ্বলন্ত বাতি হাতে করে কাউণ্টকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে 
লাগল । বাড়ির মধ্যে কত ঘর । কত গোপন দরজা । সে ঘর দরজা! একমাত্র 
এডওয়ার্ডের পক্ষেই নিতভূলভাবে জানা সম্ভব । কাউণ্টপত্বীর নির্জন ঘরে কাউণ্টকে 
ঢুকিয়ে দিয়ে নিজে অন্ধকারে ঘরের বাইরে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইল এডওয়ার্ড । 

তারপর তার নিজের ঘরে ফেরার পথে ওতিলের ঘরটার দিকে একবার 
দৃষ্টিপাত করল। দেখল, ওতিলে তখনো! তারই দেওয়া কাজ করে চলেছে। 
এভওয়ার্ডের প্রথম ইচ্ছ' হচ্ছিল ওতিলে একবার. তাঁর ঘর থেকে নির্জন ৰারান্দার 
অন্ধকারে এলেই তাকে জড়িয়ে ধরবে নিবিড়ভাবে । 

কিন্তু ওতিলে এল না । ওতিলেকে ন1 পেয়ে শার্লোতের ঘরের দিকে এগিয়ে 
গেল এভওয়ার্ড। দেখল তার ঘরের দরজা বন্ধ। বন্ধ দরজার উপরে ম্বৃছু 
করাঘাত করল। এদিকে শার্লোতে তা শুনতে পেয়ে বিশ্বাস করতে পারল ন। 
তার স্বামী এসে প্রাড়িয়ে আছে তার ঘরের বাইরে । কারণ আজকাল এডওয়ার্ড 
তার ঘরে মোটেই আসে ন।। 

শার্লোতে একবার ভাবল ক্যাপ্টেন গোপনে দেখা করতে এসেছে তার সঙ্গে ৷ 
কিন্ত ক্যাপ্টেন সে ধরনের মানুষ নয় । তার কথ ভেবে বেদনায় মোচড় দিয়ে 
উঠল গোট। অস্তরট1। তারপর ভাবল হয়ত কাউণ্টপত্বী বা ওতিলে কোন দরকারে 
কিছু চাইতে এসেছে । যাই হোক, এট! সেটা ভাবার পর দরজা খুলে দিল । 
এডওয়ার্ডকে অকম্মাৎ তার ঘরের সামনে দেখে আশ্চর্য হলো৷। পোষাক খুলে 
শুতে ঘাবার জন্য তৈরি হচ্ছিল শার্লোতে । থালি গা, জাঙ্গিয়াটা শুধু পরণে 
ছিল। এডওয়ার্ডকে ঘরে. ঢুকতে দেখে খাটের কাছে একট চেয়ারে গিয়ে বস্ল। 
গোটে--২৭ 


৪১৮ গোটে রচনালমগ্র 


এডওয়ার্ড হঠাৎ নতজান্গ হয়ে বলল, আজ আমি বন্ধুর কাছে শপথ করেছি 
শার্োতে, তোমার পায়ের জুতো ও পা আমি চুম্বন করব। 

কথাট। বলার সঙ্গে সঙে সত্যি সত্যিই এভওয়ার্ড তা করল । শার্লোতে বাধ! 
দিয়েও তাকে নিবৃত্ত করতে পারল না । শার্লোতে ভেবেছিল সাময়িক আবেগের 
একটা উচ্ছ্বাসের বশে তার ঘরে এসে পন্ডেছে এডওয়ার্ড এবং একটু পরেই সে 
চলে যাবে । কিন্তু এডওয়ার্ড গেল না। উপ্টে ঘরের আলোট। নিবিয়ে দিয়ে 
তার ছাত ধরে বিছানার উপর উঠে গেল। ছুজনে দুজনকে হাত দিয়ে জড়িয়ে 
ধরে শুয়ে পড়ল। পরম্পরের বাহুবন্ধনে পরস্পরকে নিবিড়ভাবে ধর। দিলেও 
অন্ধকারে কেমন যেন সব একাকার হয়ে গেল । 

যতক্ষণ ঘরে আলো! জ্বাল৷ ছিল ওর। ছুজনে বেশ জানত ওদের সামনে কে 
রয়েছে, ওদের মনের মধ্যে যাই থাক । ওদের মনের গোপন কোণে অবৈধ 
কামনার যে কুটিল সাপটা লুকিয়ে ছিল তা৷ অন্ততঃ বাইরে আসার সাহস 
পায়নি | কিন্তু আলোটা নিবে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ওদের দাম্পত্য সম্পর্কের সব 
বন্ধন আর তার জলজ্যান্ত পাখিবতাটা উবে গেল মুহুর্তে । সঙ্গে সঙ্গে মনের 
গোপন গর্ত থেকে কামনার সেই কুটিল সাপটা বেরিয়ে এল হ্বচ্ছন্দে । জড়িয়ে 
ধরল ওদের দুজনকেই । শার্লোতের মনে হলে! তার পাশে এডওয়ার্ড শুয়ে নেট, 
তার বদলে শুয়ে আছে তারই আকাজ্কিত নায়ক ক্যাপ্টেন আর এডওয়ার্ডের 
মনে হলে! সে শার্লোতের মধ্য দিয়ে ওতিলেকেই আলিঙ্গন করছে, আসলে 
তারই কাম্য নায়িকার দেহকে ভোগ করছে। 

এইভাবে একদিকে বাস্তব ও কল্পনার সঙ্গে তুমূল যুদ্ধ চলতে লাগল ওদের 
দ্াম্পতাশব্যায্স। একদিকে রক্তমাংপের বাস্তব মানুষ আর একদিকে আবেগ ও 
অনুভূতির রসে সমৃদ্ধ ও প্রাণবন্ত এক কল্পনা । 

প্রাতঃরাশের টেবিলে দেখ। গেল কাউন্ট ও কাউণ্টপত্বী নববিবাহিত দম্পতির 
মৃতই কেমন বেশ হাসিখুশিতে সজীব । অথচ এডওয়ার্ড ও শার্লোতের মুখ ছুটে 
কেমন যেন শুকনে। দেখাচ্ছিল । ওদের দুজনেরই মনে হচ্ছিল ওর। যেন গতকাল 
রাতে গোপনে এক অপরাধ করে ফেলেছে । সেই গোপন অপরাধচেতনার 
নিষ্নচীপে মুড়ে পড়েছিল ওর! অস্কাভাবিকভাবে । বিশেষ করে এডওষবণর্ড 
খন ওতিলের দিকে আর শার্পোতে খন ক্যাপ্টেনের দিকে তাকাচ্ছিল তখন 
"দের অবদমিত'সেই অপরাধ চেতনাটা প্রকট হয়ে উঠছিল ওদের শুকনো মুখে । 
অবশেষে অতিথিদের যাবার সময় হলো! । ওর] গিয়ে গাড়িতে উঠল । 


দ্বাদশ পরিচ্ছে্ব 


সেদিন অতিথিরা! চলে গেলে ছুপুরে খাওয়ার সময় তাদের সমালোচনা 
করতে লাগল এডওয়ার্ড। শার্লোতে তাতে কিন্ত যোগ দিল না। চুপচাপ 
পস্ভীরভাবে খেয়ে যেতে লাগল । হঠাৎ এডওয়ার্ড বলল, আজ একট। নৌকো! 
ভাড়া করেছি ৰেশী টাক দিয়ে । বিকালে লেকে বেড়াতে যাব। তৈরি হয়ে 
নাও। 

ওরা তিনজনে বেরিয়ে পড়ল যথাসময়ে । ওতিলে কাজ নিয়ে 'বাড়িতেই 
রইল। লেকের ধারে গিয়ে পপলার গাছের ছাক্সায় দাড়িয়ে এডওয়ার্ড বলল, 
এইথানে একটা বসার জায়গা করতে হবে'। যার। বেড়াতে আসবে লেকে 
তার। যাতে ভালভাবে বসতে ব! বিশ্রাম করতে পারে তার জন্য শান বাধানে। 
একটা বড় বেদীর মত জায়গ! করে দিতে হবে। 

নৌকোর উপর শার্পোতে ও ক্যাপ্টেন উঠে বসল। এডওয়ার্ড সব শেষে 
উঠে দাড় ধরল। কিন্তু হঠাৎ কি মনে হতে সে বাস্ত হয়ে ক্যাপ্টেনের হাতে 
দাড়ট দিয়ে নেমে পড়ল। বলল, বাড়িতে একটা জিনিস ভুলে এসেছি । আমি 
বাড়ি যাচ্ছি। তোমর] যাও । 

বাড়িতে এসে এডওয়ার্ড দেখল ওতিলে তখনে। কাজ করছে । ওতিলেকে 
তার ঘরে খবর দিয়ে বাইরে অপেক্ষা! করতে লাগল এডওয়ার্ড । এই হচ্ছে 
প্রশস্ত সময় । বাড়িতে কেউ নেই। অবশেষে ওতভিলে বেরিয়ে আপার সঙ্গে 
সঙ্গে দুহাত বাড়িয়ে জড়িয়ে ধরল ওতিলেকে | ওতিলেও যেন এই মুনূর্তটির 
জন্ প্রতীক্ষায় ছিল। সেও দুহাতে এডওয়ার্ডের গলাটা জড়িয়ে ধরল । এরপর 
ফুজনে মৃখোমুখি বসে নির্ধিষ্বে গল্প করতে লাগল । 

এপ্দিকে এডওয়ার্ড নৌকে। থেকে নেমে গেলে ক্যাপ্টেন নৌকে। ছেড়ে দিল । 
নিজেই দীড় বেয্সে নিয়ে চলল। ক্যাপ্টেনের কাছেই বসে ছিল শার্লোতে । 
কোন কথা বলছিল না সে। ক্যাপ্টেন তাকে বিভিন্ন পরিকল্পনার কথ। শুধু 
বোঝাচ্ছিল আর নে তা অন্যমনস্কভাবে শুনে চলেছিল । 

হঠাৎ এক সময় শীর্লোতে বলল, নৌকো ফেরান । বাড়ি ফেরা যাক। 
সন্ধ্যে হয়ে আসছে। 

সত্যিই তখন বৃর্য ডুবে গেছে সারবন্দী পপলার আর পাইন গাছের ওপারে । 
গোধূলির ধূসর ছায়ায় আরো কালে! ছয়ে উঠেছে লেকের শান্ত জল । ক্যাপ্টেন 


৪২০ গেটে রচনাসমগ্র 


দেখল ওর! অনেকটা চলে এসেছে । নৌকোটা ঘুরিয়ে কূলের দিকে নিয়ে গিয়ে 
যেখান থেকে ছেড়েছিল সেইখানে ফিরে যাবার জন্য চেষ্টা করতে লাগল । কিন্তু 
জায়গাট! ঠিক করতে পারল নাঁ। অবশেষে সন্ধেয হয়ে ষেতে শার্পোতে থামবার 
কথা বলতে এক জায়গায় থামাল নৌকোটা | কিন্তু সেখানে জল | জলে নেমে, 
তারপর কাদার মধা দিয়ে পারে যেতে হবে । ক্যাপ্টেন বলল, দাড়ান আমি. 
আগে নামি। তারপর আপনাকে ভুলে পার করে দেব। 

ক্যাপ্টেন আগে নিজে নামল জলকাদার মধ্যে। তারপর দুহাত বাড়িয়ে, 
শার্লোতেকে তুলে নিল। শার্লোতেও তার গলাটা জড়িয়ে ধরল আবেগের 
সঙ্গে। শার্লপোতের ভাল লাগছিল । ক্যাপ্টেন তাকে এইভাবে অনেকটা নিয়ে 
গিয়ে তবে খানিকট। শক্ত মাটি পেল । তাদের অব্যক্ত প্রেম এই দেহগত স্পর্শের 
নিবিতৃতার মধ্যে এক ভাষাহীন নীরবতায় বাজ্ময় হয়ে উঠল । উত্তাল হয়ে উঠল 
রোমাঞ্চ ও শিহরণের মধ্যে | 

শার্লোতেকে নামিয়ে দিয়ে ক্যাপ্টেনও সামলাতে পারল না নিজেকে । 
দুহাত দিয়ে জড়িয়ে ধরল। তার ঠোঁটে ঠোঁট দিয়ে চুঘ্ঘন করল তাকে । 
এইভাবে আলিঙ্গন ও চুম্বনে অবাধে বেশ কিছুক্ষণ আবদ্ধ হয়ে রইল ওর1 দুজনে । 
তারপর ক্যাপ্টেন হঠাৎ নিজের ভুল বুঝতে পেরে নতজানু হয়ে শার্লোতের 
একট। হাত টেনে নিয়ে বলল, ক্ষমা! করো শার্লোতে । আবেগের বশে ভুল করে 
ফেলেছি। . | 

শার্লপোতে তখনো দীড়িয়ে ছিল স্থির হয়ে। শার্লোতে শাস্তভাবে বলল, 
আমাদের ভালবাসার ক্ষেত্রে আজকের এই ঘটনার যেন কোন গুরুত্ব না থাকে । 
কাউন্ট তোমার কাজের চেষ্টা করছে। শীগগির তুমি এখান থেকে চলে যাচ্ছ। 
এতে আমি একই সঙ্গে আনন্দ আর বেদন| অন্থভব করছি। তুমি কাছে, 
থাকলে আমার ক্ষতি হত । নিজেকে সংঘত কর! কঠিন হত ক্রমশঃ । আবার 
তুমি দূরে চলে গেলেও ব্যথা পাব মনে । যাই হোক, এখানেই নব কিছুর শেফ 
হোক । এখন বাড়ি চল। 

বাড়ি ফিরতে দেরি হওয়ার জন্য ক্যাপ্টেন ক্ষমা চাইল এডওয়ার্ডের কাছে। 
কিন্তু এডওয়ার্ডের মনে হলে! ওর! খুব তাড়াতাড়ি ফিরেছে । 


ত্রয়োধশ পরিচ্ছেদ 


সের্দিন লেক থেকে বেরিয়ে এসে রাতে শুতে যাবার সময় মনে মনে বেশ 
হালক। বোধ করছিল শার্লোতে । তার স্বভাবসিদ্ধ শান্ত সংযত হৃদয়সমূতে 
ক্যাপ্টেনের সঙ্গে তার সাময়িক সামান্য এই দেহগত স্পর্শের ব্যাপারটা কোন 
বিক্ষোভ সৃষ্টি করতে পারল না । তার শোবার ঘরে ঢুকেই তার মনে হলো সে 
মনেপ্রাণে এভওয়ার্ডের স্ত্রী। গতকাল তার এই ঘরেই তার স্বামী রাত কাটিয়ে 
গেছে। শান্ত মনে শুয়ে পড়ল শার্লোতে। 

এদিকে এডওয়ার্ডের ঘুম এল না কিছুতেই । আজ বিধাঙ্ে ওতিলের 
আলিঙ্গনে ও চুম্বনের মাধ্যমে তার দেহগত স্পর্শের ষে মাধুর্ব লাভ করেছে 
তাতে মাতাল হয়ে উঠেছে তার দেহমন। আকাশে ঠাদ উঠতেই দে উপর 
থেকে নেমে নিচে গেল। ওতিলের ঘরের জানালার নিচে একটা বেঞ্চের উপর 
বসে বসে ভাবতে লাগল । ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়ল এডওয়ার্ড । 

খুব সকালেই ঘুম ভাঙ্গল তার। ঘুম ভাঙ্গতেই দেখল শ্রমিকরা আসতে 
শুরু করেছে । লোক আসতেই তাদের কাজে লাগিয়ে দিয়ে বিশেষ ব্যস্ততার 
সঙ্গে কাজ দেখাশোনা করতে লাগল । তখনে৷ বাড়ির কেউ ওঠেনি । 

এডওয়ার্ড ভাবতে লাগল এই পথের কাজ শেষ ছলে ওতিলে এই পথ দিয়ে 
কত যাওয়া আমা করবে । পথের ধারে সিমেণ্টের আসনে বসে বিশ্রাম 
করবে। পাহাড়ের উপর গ্রীল্মাবাসটার কাজ শেষ হয়ে গেলে সেখানেও 
মাঝে মাঝে থাকবে ওতিলে। একমাত্র ওতিলেকে কেন্দ্র করেই উন্তপ্ভাবে 
আবততিত হচ্ছে যেন তার সকল কর্মতৎপরতা। ওতিলের জন্যই কাজগুলো! 
ষথাশীঘ্র শেষ করার জন্য ব্যগ্র হয়ে উঠল এডওয়ার্ড । শার্লোতে ও ক্যাপ্টেনের 
সজে আলোচন! করে.আরো বেশী লোক লাগালো; যদিও সে বুঝতে পারল 
নিজে যে বেশী তাড়াতাড়ি করতে গেলে কাজ খারাপ হুবে। 

ওতিলের প্রতি এডওয়ার্ডের আসক্তি এবং তার্দের পারস্পরিক ঘনিষ্ঠতা ও 
অন্তরঙ্গতা দিনে দিনে বেড়ে যাওয়ায় মনে মনে চিন্তিত হয়ে উঠল শার্পোতে । 
ক্যাপ্টেনের সঙ্গে এ নিয়ে কিছু আলোচনাও করল বিশেষ সংবতভাবে । তারপর 
'গতিলের উপর কড়া বিধিনিষেধ আরোপ করল । এমন ব্যবস্থা করল যাতে সে 
একা এক! ন। থাকতে পারে, যাতে তাকে নিয়ে মানুষের কাছে কাছে থাকতে হয় । 

ওতিলেকে দূরে পাঠীতে হুবে। কাছাকাছি দুজনে থাকলে ওরা 


৪২২ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


কিছুতেই সংঘত করতে পারবে ন। নিজেদের । তাই তার জগ্য একটা পরি- 
কল্পনাও খাড়া করে ফেলল শার্পোতে। ও ঠিক করল ওর মেয়ে ন্যাসিয়ানেকে 
যোড়িং থেকে নিয়ে আসবে এবং তাঁর জায়গায় পাঠাবে ওতিলেকে । এ দিকে 
তখন ক্যাপ্টেনও তার নৃতন কাজের জায়গায় চলে যাবে। এইভাৰে সে 
আগের মতই তার স্বামীর ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসার সৃযোগ পাবে। এই সাময়িক 
যত দব পারিবারিক অশান্তির অবসান ঘটবে নিঃশেষে | 

এদিকে ওতিলের অদর্শন অসহা হয়ে উঠল এডওয়ার্ডের কাছে । সে দেখল 
কোন সময়েই ওতিলেকে এক। পাওয়। বা তার সঙ্গে কথ। বলা একরকম অসম্ভব 
হয়ে উঠেছে তার পক্ষে । একদিন সে চিঠি লিখে ওতিলেকে কোনরকমে পৌছে, 
দিল। ওতিলেও সে চিঠির জবাব দিল । অসাবধানতাবশতঃ চিঠিট? পড়ে গেল 
তাঁর হাত থেকে এবং সেটা শার্লোতের হাতে পড়ল। ওতিলের হাতের লেখাটা 
এডওয়ার্ডের মত বলে সে সেট এডওয়ার্ডের চিঠি ভেবে তার হাতেই দিল । 

ক্রমশই এভওয়ার্ডের মেজাজটা খিটখিটে হয়ে উঠল। একদিন ওতিলের' 
কাছে স্পষ্ট শার্লপোতের উপর তার অযথা ক্রোধ প্রকাশ করল। ওতিলেও 
অন্তায়ভারে ক্যাপ্টেনের নিন্দা করতে লাগল । এডওয়ার্ড মিথ্যা করে বলল, 
শার্লোতে ক্যাপ্টেনের প্রতি আসক্ত এবং সে নিজেই বিবাহবিচ্ছেদ চায়। 
ওতিলে বলল ক্যাপ্টেনও লোক ভাল নয়। নে এডওয়ার্ডের বাঁশি বাজানোর 
নিন্দা করে প্রকাশ্তে। ওতিলে চায় শার্লপোতের সঙ্গে এডওয়ার্ডের বিবাহু- 
বিচ্ছেদ হয়ে গেলেই তার স্ত্রীর শূন্য আসনে বসবে সে। তার স্থখের পথে 
আকাঙ্ক্ষা পূরণের পথে সব বাধা অপসারিত হয়ে যাবে । 

এডওয়ার্ড যাই ভাবুক, শার্লোতে কিন্তু তার প্রতিজ্ঞায় অটল । ক্যাপ্টেনের 
গ্রতি তার ক্রমবর্ধমান প্রেমাসক্তির কথা ভেবেই ওতিলের প্রতি ক্রমশই কঠোর 
হয়ে উঠেছিল সে। সে তাই ভেবেছিল তার মত আত্মসং্ষম ওতিলের নেই। 
সে বয়সে তরুণী। এই প্রেমাসক্তিকে বেশী বাড়তে দ্দিলে ভার পরিণাম হবে 
খুবই ভয়াবহ। সে তাই যথারীতি ওতিলেকে এডওয়ার্ডের কাছ থেকে দূরে 
দুরে রাখতে লাগল । 

ক্যাপ্টেনের নিয়োগপত্র এসে গেল। ছুখানি চিঠি একটি খামের ভিতর 
ছিল। একটিতে ক্যাপ্টেনকে যে সব পরিকল্পন। রূপাক্সিত করতে হবে তার সব 
হুক লেখ! ছিল।. আর একখানি চিঠিতে ছিল ক্যাপ্টেনকে যে বেতন ও স্থবিধা 
স্ছযোগ দেওয়! হবে তার পুর্ণ বিবরণ। 


কাইগার্ড বাই চয়েস ৪২৩, 


ক্যাপ্টেন কিন্তু একথ! বাইরে প্রকাশ করল না কারে। কাছে। সে 
আগের মতই তার কাজকর্ম যথারীতি করে যেতে লাগল । এদিকে ওতিলের 
জন্মদিন এগিয়ে আসায় তাঁর কাজ অনেক বেড়ে গেছে। এডওয়ার্ডের ইচ্ছ! 
পাহাড়ের উপর ষে গ্রীষ্মাবান নিশ্সিত হচ্ছে তার কাজ এ দিনের আগেই শেষ 
হওয়া চাই। তাতে যত বেশী লোক দরকার নিয়োগ করা হোক। 

ক্যাপ্টেন একটা পরামর্শ দিল এডওয়ার্ডকে । তিনটে জলাশয় এক করে 
একটা হ্রদে পরিণত করার কোন পরিকল্পন] যেন গ্রহণ কর! না হয় । এর বদলে 
ছোট জল্াাশয়টার কিছু উন্নতিবিধান কর! উচিত আর মাঝের জলাশয়টা 
একেবারে বুজিয়ে ফেলা উচিত । তবে এ পরামর্শ মানা! না মান! নির্ভর করে' 
এডওয়ার্ডের মঞ্জির উপর । 

এডওয়ার্ড এখন ওতিলের জন্মদিনে তাকে কি কি উপহার দেবে তাই নিয়ে 
ব্যস্ত। এ বিষয়ে সে শার্লোতের উপর মোটেই নির্ভর করতে পারবে না । কারণ 
শার্লোতে তাকে যে সব জিনিস কিনতে বলেছে তা খুবই হীন। তাই এ 
ব্যাপারে তার এক বিশ্বস্ত চাকরের উপর ভার দিয়েছে । সে চাকর শহরের বড় 
পোষাকের দোকানে অনেক নূতন ফ্যাশানের পোষাকের অর্ডার দিয়েছে । এই 
চাকরই আবার এডওয়ার্ডকে পরামর্শ দিয়েছে & দিন জলাশয়ের ধারে সন্ধ্যের 
সময় বাজী পোড়াবার বাবস্থা করতে । নানা রকমের রং বেরডের বাজী ছাড়া 
হবে জলাশয়ের এধার থেকে আর ওধার থেকে সমবেত দর্শকরা! দেখবে আর 
সেই নব জলন্ত বাজীর প্রতিফলন পড়বে জলাশয়ের জলে । 

পরামর্শটা সানন্দে গ্রহণ করল এডওয়ার্ড । সেই মত ব্যবস্থাও সব হয়ে গেল ॥ 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


অবশেষে এডওয়ার্ডের সেই বনু প্রতিক্ষীত দিনটি এসে গেল। সকাল: 
থেকে নিমস্ত্রিত অতিথিদের আস! গুরু হয়ে গেল । বিশেষ করে যার] শার্লোতের 
জন্মদিনে বাড়ির ভিত্তিপ্রস্তর উৎসবে যোগ দিতে পারেনি তারা সব এল। 

তাছাড়া চারদিকের গ্রামাঞ্চল হতে ঝাঁকে ঝাকে আসতে লাগল গ্রামের 
লোক। অনেক ভিখিরীও আঁসতে লাগল । এডওয়ার্ড এসব আগেই ভেবে 
রেখেছিল। যাতে কোন দিকে কোন অগ্রীতিকর ঘটন। না ঘটে তার জন্তু 
আগেই সে সব ব্যবস্থা করে রেখেছিল । 


৪২৪ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


সমস্ত প্রাসাদটাকে সবুজ পাতা আর ফুল দিয়ে সাজানো! হলো৷। সারাদিন 
'আনন্দে উৎসবে কেটে গেল। দিনের আলো! নিবে যেতেই বাড়ির বিশিষ্ট 
অতিথিরা সবাই জলাশয়ের ধারে ঘাসের উপর গাছের তলায় সাদা আসনে গিয়ে 
বসল । সেখানেই তাদের জলখাবার দেওয়া হলে।। সেখান থেকেই তার 
সন্ধ্যের সময় বাজী পোড়ানো! দেখবে । 

সব কাজ নুষ্ঠ'ভাবেই চলছিল। কিন্তু হঠাৎ এক দুর্ঘটনা! ঘটায় হর্ষের মাঝে 
বিষাদ নেমে এল। যে নৃতন বাধের উপর এক বিরাট জনতা৷ সমবেত হয়েছিল 
বাজী পোড়ানে। দেখার জন্য সেই বীধের নরম মাটি মানুষের পায়ের চাপে ধসে 
গেল। নঙজে সঙ্গে জনতার এক অংশ হুড়মুড় করে পড়ে গেল জলাশয়ের জলে । 
এক প্রবল চিৎকারে সচকিত হয়ে উঠল সকলে। ক্যাপ্টেন একদল সাহসী লোক 
নিয়ে উদ্ধারের জন্য ছুটে গেল । বাধের উপর থেকে অবাঞ্চিত লোকদের সবিয়ে 
দ্দিল উদ্ধারের কাজের স্থবিধার জন্য । জলে ষ্বার। পড়ে গিয়েছিল সকলকেই অল্প 
সময়ের মধ্যে উদ্ধার করে উপরে তোল] হলে! । কিন্তু একটি ছেলে অনেকটা 
দূরে চলে গিয়েছিল। সে একটা হাত উপরে তুলে ডুবছিল আর একবার 
উঠছিল জলের উপর | তাকে দেখে সঙ্গে সঙ্গে ক্যাপ্টেন পোষাক খুলে ঝাপিয়ে 
পড়ল জলের উপর | ডুব সীতার দিয়ে তীর বেগে ছেলেটার কাছে গিয়ে তাকে 
ধরে ফেলে নৌকোটাকে কাছে আনার জন্ত ইশারা করল। কৌতৃহলী জনতা 
তার দিকে তাকিয়ে রইল । ছেলেটাকে এনে মাটির উপর তুলতেই লার্জেন 
'এসে তার চিকিৎসা! শুরু করে দিল । ছেলেটা জল খেয়ে অচৈতন্য হয়ে পড়ায় 
তাকে মড়ার মত দেখাচ্ছিল ৷ 

এদিকে শার্লোতে এসে এডওয়ার্ডকে বলল, এই দুর্ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে বাজা 
পোড়ানোর উৎসব বন্ধ করে দেওয়া! উচিত । কিন্তু এডওয়ার্ড তাতে রাজী 
হলে! না। বলল, সার্জেন ছেলেটার চিকিৎসার ভার নিয়েছে । আমাদের এ 
বিষয়ে করার কিছু নেই । স্থৃতরাং উৎসব বন্ধ করার কোন যুক্তি নেই। 

শার্পোতে ওতিলেকে ইশারায় বাড়ি ফিরতে বলল । ওতিলে চলে যাচ্ছিল। 
কিন্তু এডওয়ার্ড তার হাত ধরে আটকাল । শার্লোতে আর কোন কথা না বলে 
চলে গেল। অতিথিরাও সকলে প্রাসাদে চলে গেল। অবশেষে এডওয়ার্ড 
দেখল জলের ধারে তার1 মাত্র দুজনেই বসে আছে। এমন সময় তার সেই 
বিশ্বস্ত চাকর এসে জিজ্ঞাসা করল বাজী পোড়ানে! শুরু হবে কিনা । এভওয়ার্ড 
ব্লল, নিশ্চয় হবে । শুরু করে দাও। 


কাইস্ডার্ড বাই চয়েস ৪২৫ 


ওতিলে প্রাসাদে ফিরে যাবার জন্য অনুনয় বিনয় করছিল। কিন্তু এডওয়ার্ড 
কলল, না, তোমার এখন যাওয়া হবে না ওতিলে । তোমার জন্যই এত সব বাজী 
আমি আনিয়েছি। এ বাজীর আলোকোচ্ছাস তোমাকে দেখতেই হবে। 
আমি তোমার পাশে বসে থাকব । আজ আমার কত আনন্দ! এইসব গাছ 
আমি ষে বছর বসাই সেই বছরেই তোমার জন্ম হয়। তখনে। ছিল এমনি এক 
দিন আর ঠিক এমনি আবহাওয়। | 

বাজী পোড়ানো শুরু হলো। কোনট। কামানের গর্জন, কোনটা বজ্ের 
গর্জনের সঙ্গে আকাশে চকিত আলোর পশর! মেলে আকাশে উঠতে লাগল 
বাজীগুলো আর তা 'দেখে এডওয়ার্ডের গা ঘেষে আরো! ঘন হয়ে উঠতে 
লাগল ওতিলে | সঙ্গে সঙ্গে এডওয়ার্ডও সেই রং মশালের আলোর উত্তাপ 
অন্গভব করতে লাগল তার বুকের ভিতরে । তার চোখ মুখ এক গোপন আশার 
অদম্য উজ্জলতায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। 

এদিকে প্রাসাদে ফিরে গিয়ে শার্লোতে দেখল সার্জেনের চেষ্টায় ছেলেটির 
চৈতন্য ফিরে এসেছে । সে খুশি হলো। ক্যাপ্টেন নিরাপদে একটি জীবনকে 
নিশ্চিত মৃত্যুর কবল থেকে বাচিয়েছে। এতে খুশি হয়ে ধন্যবাদ দিল 
ক্যাপ্টেনকে । ক্যাপ্টেনও এক। পেয়ে তার যাবার কথাট। জানিয়ে দিল । বলল, 
পরদিন সকালেই মে চলে যাবে। তার উন্নতির সব কথ এবার প্রকাশ করল 
শার্লোতের কাছে। শার্লোতেও এটা জানত আগে থেকে । তাই কিছুমাত্র 


বিশ্মিত বা ব্যথিত ন। হয়ে সে সহজভাবে অভিনন্দন জানাল ক্যাপ্টেনকে তার 
ভাগ্যোক্নতিতে । 


পরে কথাট। এডওয়ার্ডকেও জানানো হলো । কিন্তু এডওয়ার্ডের সমস্ত মন 
জুড়ে তখনো লেগে ছিল শুধু উৎসবের রং আর ওতিলের চিন্তা । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


পরদিন সকালেই ক্যাপ্টেন চলে গেল বাড়ি থেকে । যাবার সময় একট! 
চিঠিতে কৃতজ্ঞত1 জানিয়ে গেল এডওয়ার্ডের প্রতি । ক্যাপ্টেনের প্রতি এক 
গোপন আসক্তির গ্রবলতা৷ সত্ত্বেও তার ম্বভাবস্থলভ আত্মসংযমের দ্বারা অতি 
সহজেই বিচ্ছেদের সব ব্যথা দমন করে ফেলল শার্লপোতে। সে জানত আর 
কোনদিন দেখ। হবে না তার ক্যাপ্টেনের সঙ্গে । তবু কোনব্ূপ বিচলিত না হয়ে 


৪২৬ গোট্টে রচনাসমগ্র 


ধিদায় দিল আকাহঙ্খিত প্রেমিককে । 

শার্লোতে চাইছিল তার মত এই আত্মসংঘম, এই মানসিক দৃঢ়তার পরিচয় 
সকল প্রেমিকেরই দেওয়া উচিত। জীবনে ধ! শ্রেয় আর জীবনে য' প্রেয় তাঁর 
সঙ্গে সামঞ্জন্ত সাধন করে চলতে শেখা উচিত। এবার শার্লপোতে ঠিক করে 
এডওয়ার্ডকে খোলাখুলি সব কথা বলে তাকে সাবধান করে দেবে। তাকে 
পরিস্কার বুঝিয়ে দেবে তার এই অবৈধ আত্মঘাতী প্রেমের খেলা কোথায় কোন 
অশুভ পরিণতির দিকে নিয়ে চলেছে তাকে । 

এডওয়ার্ডকে একা এক জায়গায় বসিয়ে শার্লপোতে তাকে বলল, ক্যাপ্টেন, 
চলে গেছে । এবার ওতিলেরও যাবার ব্যবস্থা করা হোক | আমার মেয়েকে 
বোন্ডিং হাউস থেকে এনে তার জায়গায় ওতিলেকে পাঠিয়ে দেওয়া হোক । 
আমরা যেমন ছিলাম তেমনি আবার দুজনে ছুজনের খুব কাছে আসতে পারব 
এডওয়ার্ড । 

এডওয়ার্ড আমতা আমতা করে বলল, তুমি ওতিলেকে পাঠাতে চাও, 
ঠিক আছে পাঠাবে । কিন্তু এত তাড়াতাড়ি কেন। আরো কিছুদিন পরে 
পাঠালেই ত চলবে । ূ 

শার্লোতে বুঝতে পারল এডওয়ার্ডের এই কুগ্ার পিছনে ওতিলের প্রতি তার 
আসক্তির তীব্রতাই ফুটে বার হয়ে পড়ছে। প্রকট হয়ে পড়ছে এক নগ্ন 
নির্লজ্জতায়। শান্তভাবে শার্লোতে বলল, নিজের সঙ্গে প্রতারণা! করে! ন! 
এডওয়ার্ড । এখন তোমার বোঝার সময় হয়েছে । এখনে সময় আছে। 
ওতিলেকে তুমি ভালবাস কিন্ত এই ভয়ঙ্কর ভালবাসাকে আর এগোতে দেওয়া 


উচিত নয় । এবার সাবধান হও। নিজেকে সংষত করো । 
এডওয়ার্ডকে চুপ করে থাকতে দেখে শার্লোতে বলল, একবার ভেবে দেখ 


এডওয়ার্ড, একবার তোমাকে হারিয়ে কত কষ্টে তোমাকে 1করে পেয়েছি। 
আমার এই বন্ুকষ্টাজিত স্থখ, আমার স্বামীকে এভাবে আবার হারিয়ে যেতে 


দিও না । ওতিলে ঘদ্দি এভাবে আমার হ্বামীকে আমার কাছ থেকে অন্তায়ভাবে 
কেড়ে নেয় তাহলে সে কি জীবনে স্থুথী হবে ভেবেছ? কখনই নয়। 
এডওয়ার্ড বলল, তুমি এই চরম কথাটা কেন ভাবছ এখন ? 
শার্পোতে শান্তভাবে, বলল, মান্ুয্বের অসংযত উত্তাল প্রেমাবেগ সব সময় 
ভাঁকে চরম অবস্থা, চরম ঘটনার দিকেই নিয়ে যায় এডওয়ার্ড । কোন শুভবুদ্ধির 
কথ! মে শোনে না। তাই তোমাকে সাবধান করে দিচ্ছি আগে হতে। 


কাইগ্ার্ড বাই চয়েস ৪২৭ 


এডওয়ার্ড বলল, ঠিক আছে তুমি যা করতে চাও করো, আমি বাধা দেব. 
না। | 

শার্লোতে দেখল এই সুবর্ণ সবষোগ । এভওয়ার্ডের মত যখন একবার হয়েছে 
তখন সব ব্যবস্থা সঙ্গে সঙ্গে পাকা করে নেওয়া! উচিত | সেইমত মে ওতিলের' 
যাওয়ার সব ব্যবস্থা করে ফেলল। 

এডওয়ার্ড তাকে আর কোন বাধা দিল না । শুধু একটা অন্থরোধ করল। 
বলল, আমাকে দিন কতক বাইরে কোথাও ঘুরে আমতে দাও। তাতে আমার 
মনটা ভাল হবে । 

সঙ্গে সঙ্গে শার্লোতে তাতে রাঁজী হয়ে তার যাবার ব্যবস্থা করে দিল। 
ঠিক হলে৷ পরদিন অর্থাৎ একই দ্দিনে দুজনেই বিদায় নেবে ঘর থেকে। 
এডওয়ার্ডের ঘোড়া ও প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র সব নিজের হাতে গুছিয়ে দিল 
শার্লোতে। 

যাবার সময় শার্লোতেকে একট! চিঠি লিখে খামের মধ্যে এটে রেখে গেল' 
এডওয়ার্ড । লিখল ঘে বিপদের কবলে আমরা পড়েছি প্রিয়তম তার থেকে 
উদ্ধার পাব কিন! জানি না। তবে আমার মনে হয় একটা কাজ করলে সব 
দিক রক্ষা পাবে । আমি এখন প্রাসাদ ছেড়ে চলে যাচ্ছি। অবস্থা অনুকূল: 
না হওয়। পর্বস্ত আমি ফিরব না। এ প্রাসাদের সব ভার এখন তোমার । 
তবে তোমাকে আর একট! কাজ করতে হবে । আমার সনির্বন্ধ অন্থরোধ বলতে 
পার। যে কারণে ওতিলেকে দুরে পাঠাতে চাইছিলে তার কারণ যখন দূরীভূত 
তখন তুমি এবার হতে তাকে নিশ্চিন্তে প্রাসাদের মধ্যেই রাখবে । আমি চাই না 
সে অন্ত কোথাও অন্ত কোন পরিবেশে গিয়ে থাক | সে বরং তোমার কাছে 
তোমার ম্েহচ্ছায়ায় থাক । তাতে আমি সতী হব। আশা করি, তুমি তাকে 
যথারীতি জেহুদানে ধন্ত করবে | তার প্রতি তব নেবে । আমার প্রেম, আমার 
ইচ্ছা বা কামনা বাসনা ও আমার ছুঃখের প্রতি তোমার যদি শ্রদ্ধা থাকে 
তাহলে আমার এ অন্থুরোধ তুমি রক্ষা করবে । বলাষায় না তাহলে হয়ত 
একদিন আমার মনের সব ক্ষত লেরেও যেতে পারে । 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


ওতিলে জানাল। দিয়ে দেখতে পেল এডওয়ার্ড ঘোড়ায় চেপে চলে যাচ্ছে 
'কোথায় । যেতে পারে, কিন্ত তার বড় বিস্ময় ও বেদনাবোধ হচ্ছে এই কথা 
ভেবে যে আজ মকালে যাবার আগে সে একটা কথাও বলেনি তার সঙ্গে। একথা 
যতই ভাবতে লাগল ততই অশান্ত হয়ে উঠল তার মন! 
শার্লোতে সব বুঝতে পেরে ওতিলেকে ঘর থেকে বাইরে বাগানে নিয়ে গেল 
বেড়াতে । একথা সেকথা বলে তার মনটা শান্ত করার চেষ্টা করতে লাগল। 
ছপুরে খাবার সময় ওতিলে দেখল শার্লোতে নিজেই টেবিল সাজিয়ে ছুজনের 
খাবার আনল। ক্যাপ্টেন ও এডওয়ার্ডের চলে ফাবার পর বাড়িতে খাবার 
টেবিলে তার মাত্র ছুটি প্রাণী । ওতিলে ভাবল শার্লোতে যখন নিজেই একাজ 
করছে তখন তাকে এ বাড়ি থেকে নিশ্চয় অন্যত্র পাঠিয়ে দেবে সে। এ বাড়িতে 
মার তাকে থাকতে দেবে না। 
খাবার সময় শার্পোতে ক্যাপ্টেনের কথাটা একবার তুলল । বলল, ক্যাপ্টেন 
অন্ত জায়গায় আরে। ভাল কাজ পেয়েছে । তার উন্নতি হয়েছে । এবার সে 
বিয়ে করবে । আপাততঃ তার সঙ্গে দেখা হওয়ার কোন উপায় নেই। এদিকে 
ওতিলে শুধু ভাবতে লাগল এডওয়ার্ডের কথা । কোথায় গেল সে? তার 
থেকে এডওয়ার্ডকে কৌশলে বিচ্ছিন্ন করে দেবার জন্যই কি শার্লোতে তাকে 
কোন দূর দেশে পাঠিয়ে দিয়েছে ? এভওয়ার্ড কি এখন মোটেই আসবে না। 
হঠাৎ ওতিলে দেখল এডওয়ার্ডের খাস চাকর তার ঘোড়ার গাড়িটা নিয়ে 
ফিরে এসেছে । শার্লোতে তার কারণ জানতে চাওয়ায় চাকর বলল, তার 
মালিকের গোটাকতক ফেলে যাওয়া জিনিস নেবার জন্য সে এসেছে । শার্লোতে 
বলল য]1 দেওয়! হয়েছে তাতেই চলে যাবে । অন্য কিছুর দরকার হবে না। 
আসলে এডওয়ার্ড ভার বিশ্বাসী খাস চাকরকে পাঠিয়েছিল ওতিলের সঙ্গে দেখা 
করে তাকে একটা কথা জানাবার জন্য | কিন্তু সর্বক্ষণ শার্লোতে উপস্থিত থাকায় 
সে কথা বলার কোন অবকাশ পেল ন। এডওয়ার্ডের খাস' ভৃত্য ৷ 
ওতিলের অবরুদ্ধ ছুঃখের আবেগ ক্রমশই বেড়ে যাচ্ছিল | জীৰনে 
আত্মলংযম কাকে বলে তা সেজানে না। আর তা নাজানার জন্ত সে আবেগ 
সংযত করা ব! অবর্দমিত করে রাখ! সম্ভব হচ্ছিল না তার পক্ষে। এমন সময় 
শার্লোতে তাকে একবার এক জায়গায় ৰসিয়ে কৌশলে নানারকম গল্পের 
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মাধ্যমে ধৈর্য ও সংযম শিক্ষা দিতে লাগল । ওতিলে মাঝখানে একবার বলল, 
আচ্ছ। পিসী, মদ খেলে সব মানুষই কেমন যেন সংযম হারিয়ে ফেলে। যে' 
মানুষ কম কথা বলে, যুক্তিবাদী, সৌন্ন্তপূর্ণ, সমদর্শাঁ, আমি দেখেছি মদ" 
খাওয়ার পর সে মানুষ কেমন পাণ্টে যায় একেবারে । তার স্বাভাবিক বোধ, 
যুক্তি নীতি কোথায় উবে যায় সব। 

শার্লোতে এ ব্যাপারে ওতিলের সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত হলো৷। লেও একবার' 
ক্যাপ্টেনের বিয়ের কথাটা তুলল। তার ধারণা ছিল ক্যাপ্টেন বিয়ে করবে 
না জীবনে । এডওয়ার্ড একথা একদিন জোর দিয়ে বলেছিল তাকে । 
শার্লোতে ওতিলেকে এই কথাই বোঝাতে চাইল যে পুরুষমান্থষর1 সব সময় 
ধৈর ও সংযমসহকারে চলতে পারে না। তার। সব সময় তাদের দেওয়া 
প্রতিশ্রতি মেনে চলে না। হয়ত এট] অতিরিক্ত মগ্য পানের ফলও হতে পারে। 

বাগানে, পথে ও পাহাড়ে যে সব উন্নতিমূলক কাজ হচ্ছিল তা যথারীতি 

চালিয়ে যেতে লাগল শার্লোতে । বাড়ির সংসার খরচ আগের থেকে অনেক 
কমিয়ে দিয়ে অর্থ সঞ্চয় বাড়িয়ে দিল । 

শার্লোতে দেখল বেশ কিছু কাজ হয়ে গেছে । যেমন লেকটা চওড়া হয়ে 
গেছে । তার চারপাশের পারগুলোও ঘাসে ঢাক" মনোরম বেড়াবার জায়গায় 
পরিণত হয়েছে । বাগানের পথটাও তৈরি হয়ে গেছে । আগের থেকে বেশ' 
চওড়া হয়েছে । পাহাড়ের উপর গ্রীম্মাবাসের কাজও মোটামুটি শেষ। তবে 
ওতিলে বাঁড়ির স্থপতির কাজের খুব একট! প্রশংসা! করতে পারল না । এবার, 
কাজের গতি শ্ঈথ করে দিল শার্লোতে ইচ্ছা করে। কারণ সে চায় এডওয়ার্ড 
বাড়ি ফিরে যেন কিছু কাজ নিজে করার স্থষোগ পায়। গোড়ার দিকের কঠিন 
কাজগুলে৷ সম্পন্ন হয়ে গেলে শেষের কাজটুকু সম্পন্ন করা অনেক সহজ ও 
আনন্দদায়ক হবে তার পক্ষে । 

তবে আর একটা বড় কাজ করল শার্লোতে ৷ গ্রামের ছেলেমেয়েদের 
উন্নতির জন্য সে নানাভাবে চেষ্টা করতে লাগল । সঙ্গে সঙে তাদের জন্য গড়ে 
তোল পার্ক ও গ্রাম ক্ষিকরে পরিচ্ছন্ন রাখতে হয় তাও শেখাল। গ্রামের 
একদল ছেলেকে এক রঙের পোষাক করিয়ে দিল। তা৷ পরে তারা পার্ক ও 
গ্রামের পথঘাট সব নিজের! পরিস্কার করবে । গীঁয়ের মেয়েদের সেলাই 
বোনা ও তে! কাটার কাঙ্জ শিখিয়ে তাদের কর্মসংস্থানের স্বযোগ করে দিল 
শার্লোতে। তাকে এ ব্যাপারে ওতিলেও সাহাধ্য করল অনেকখানি । একাজ 
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করতে গিয়ে ওতিলে ল্যান্সি নামে গীয়ের একটি ছোট্ট মেয়েব সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
বন্ধুত্ব পাতিয়ে ফেলল। মেয়েটি এরপর থেকে তার কাছে কাছেই থাকত 
সব সময়। ওতিলে আর একজনের সঙ্গে বন্ধুত্ব গড়ে তুলল । সে হলে! বাগানের 
মালী। এর একট৷ কারণ ছিল, মালী কথায় কথায় শুধু এডওয়ার্ডের নাম 
করত। সে কখন ফিরবে জিজ্ঞাসা করত ওতিল্লেকে | ওতিলেরও ত শুধু এক 
চিন্তা এডওয়ার্ডকে কেন্দ্র করেই দিনরাত আবত্তিত হয় । মব কাজের মধ্যে সব 
রস্তর মধ্যে সে শুধু এডওয়ার্ডকেই দেখে । এডওয়ার্ড কি ভালবাসত ন1 বাসত, 
সে কখন ফিরে কোন কাজটাকে পছন্দ করবে না করবে সে শুধু তাই ভাবত। 
আর তার সেই নীরব নিরুচ্চার ভাবনাটাকেই বাইরে প্রকাশ করে দিত বাগানের 
-মালী। 

ক্যাপ্টেন চলে যাওয়ার পর শার্লপোতে ঘদ্দি ওতিলেকে বাইরে পাঠিয়ে দিতে 
পারত তাহলে তারা আগের মতই নির্ধিল্প নিরাপদ দাম্পত্য জীবন স্থুখে শান্তিতে 
কাটাতে পারত । অবশ্ঠ তাহলে ওতিলে সব কিছু হারিয়ে নিঃস্ব হয়ে যেত। কিন্তু 
ওতিলে ত আজও নিঃন্ব এবং রিক্ত হয়ে গেছে মনে প্রাণে । আজ তার মনের 
বায়বীয় শূন্যতা এতদূর বেড়ে গেছে যে তার চাপ তাব শ্বাভাবিক সংঘমের 
বাধটীকে কাটিয়ে দিতে চাইছে এক ভয়ঙ্কর গ্রবলতায় । সার! দিন এটা সেটা 
কাজ করে ভূলে থাকার চেষ্টা করে ওতিলে | কিন্তু রাত্রিতে শোবার ঘরে ঢুকে 
দরজা বন্ধ করে দিতেই তীব্রতর হয়ে ওঠে তার শূন্ত অন্তরের জালা আর অশাস্ত 
বেদনাবোধ। সে তখন সিন্দুক খুলে তার জন্মদিনে এডওয়ার্ডের দেওয়া 
উপহারগুলে! বার করে দেখে সে জালার কিছুট| মেটাবাঁর চেষ্টা করে । লে 
উপহারের কিছুই সে ব্যবহার করেনি আজও । 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


অবশেষে এডওয়ার্ডদের বাঁড়ির মনকষাকষির কথাটা মিটলারের কানে 
গিয়ে উঠল। অবশ্ত এই অনকষাকষির ব্যাপারে নীরব নিশেব এই দাম্পত্য 
কলহ্রে অবসানের জন্ত কেউ তার সাহায্য চায়নি। তবু মিটলার ভাবল 
পরিবারের পুরনে। বন্ধু হিসাবে ভার একটা কর্তব্য আছে। তাই মিটলার 
একদিন নিজেই এডওয়ার্ডের নৃতন ঠিকান! যোগাড় করে সেখানে চলে গেল । 

বর্তমানে এডওয়ার্ড যেখানে থাকে সে জায়গাটা বড় মনোরম | জায়গা 
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যানে প্রকৃতির লীলাভূমির মাঝে এক খামারবাড়ি। সাজানো! বাগান দিযে 
ঘেরা । ঢালু উপত্যকাসংলগ্ন এক প্রান্তরের মাঝখানে শাস্তভাবে বয়ে, চলেছে 
এক নদীর শ্রোত। কাছেই পাহাড়। গ্রামগুলে৷ ছাড়া ছাড়া, একটু দুরে 

মিটলারের কথা মাঝে মাঝে ভাবত এডওয়ার্ড। তাই তাকে দুর থেকে 
আসতে দেখে খুশি হল। মনে মনে ঠিক করে ফেলল যদি তাকে শার্পোতে 
পাঠায় তাহলে তার কথাগুলোকে এড়িয়ে যাবে আজে বাজে উত্তর দিয়ে । 
আর যদি ওতিলে পাঠায় তাহলে সব কথা মন দিয়ে শুনবে । এডওয়ার্ডের ইচ্ছ। 
এই মনোরম পরিবেশে সে একদিন ওতিলেকে নিয়ে একসঙ্গে বাস করবে । আৰ 
তা যদি একান্তই সম্ভব ন৷ হয় তাহলে সে এই খামারবাড়ি তাকে দান করে 
যাবে যাতে অন্য কাউকে বিয়ে করে ভবিষ্যতে এখানেই বসবাস করতে পারে 
ওতিলে। 

মিটলার প্রথমে এমন একটা ভাব দেখাল যাতে মনে হবে সে কিছুই জানে 
'না। এডওয়ার্ড ষখন জানতে পারল মিটলার নিজের থেকে এসেছে, সে 
তাদের বাড়ির কোন খবর জানে ন1 বা কেউ তাকে পাঠায়নি তখন কিছুটা রেগে 
গেল মনে মনে। মিটলার তাকে এই নিঃসঙ্গ জীবনযাপনের জন্য বন্ধুভারে 
তিরস্কার করল। তখন এডওয়ার্ডও কোন লুকোচুরি না করে তার মনের 
আসল ভাব আসল আবেগের কথা বলে ফেলল অকুঠভাবে । সে বলল, আমি 
এখানে একা একা আছি বটে কিন্ত আসলে আমি সব সময় মনে মনে যুদ্ধ 
আছি, মিলিত আছি ওতিলের সঙ্গে । আমি প্রতিশ্রুতি দিয়েছি শার্লোতেকে 
আমি তার কাছে যাব না। সে প্রতিশ্রুতি রক্ষা করে চলতে চাই। তবু আমি 
চিঠি লিখি তাকে মাঝে মাঝে । কিন্তু সে তার উত্তর দেয় না। তবে ক্কি 
শার্পোতে নিষ্ঠুরভাবে তার কাছ থেকে কোন প্রতিশ্রুতি আদায় করে নিয়েছে 
যার জন্য সে আমাকে কোন চিঠি লেখে ন। বা কোন খবর দেয় না? তহে 
ওতিলে যদ্দি সত্যি সত্যিই আমাকে ভালবানে তাহলে কেন তবে সে সব বাধন 
ছি'ড়ে পালিয়ে এসে ধর! দিচ্ছে ন৷ আমার বাছপাশে ? আমার মনে হয় সে তা 
পারে। রাঁজিতে ঘুম ভেঙে গেলে ঘরের হ্বল্প আলোয় ওতিলের মৃতি দেখি 
আমি। অবশ্ত আমার স্বপ্পে দেখা তার মৃত্তিই হয়ত ছায়ামৃত্তি পরিগ্রহ করে 
'আলোত্বাধারি নৈশ পরিবেশে। আগে যখন আমর। এক বাঁড়িতে থাকতাম, রেজি 
দেখা হোত আমাদের সঙ্গে তখন রাত্রিতে দ্বপ্নে বখনে। দেখতাম ন। তাকে |রিস্ক 
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আজকাল প্রায়ই তাকে স্বপ্পে দেখি । তার বূপ আরে] উজ্জ্বল, আরো হন্দর 
হয়ে ওঠে স্বপ্নের মাঝে । স্বপ্ন শেষে তার সেই মৃত্তি মিলিয়ে যায়। আমি 
প্রতারিত হই ঠিক। কিন্তু এ প্রতারণা বড় মধুর লাগে। বড় ভাল লাগে। 

এডওয়ার্ডের কথা! শুনে মিটলার হাসছিল। তার মুখে মৃছ হাসি দেখে 
এডওয়ার্ড রেগে গেল, তুমি হাসছ ? তুমি আমাকে বোকা ভাবতে পার, কিন্ত 
আমি আমার এই প্রেমাসক্তিতে মোটেই লজ্জিত নই । আমার কেবলি মনে 
হচ্ছে জীবনে আজ আমি প্রথম ভালবাসছি ! আগে প্রথম যৌবনে ভালবাসার 
ব্যাপারটা আমার কাছে ছিল একট খেলার মত। আমোদপ্রমোদের একটা 
উপকরণ মাজ্জ। আগে আমি ভালবাসা কি তা বুঝিনি। আজ এমন 
কেউ নেই থে আমাকে এই ভালবাসার ব্যাপারে হার মানাতে পারবে। 

জানি আমার এই ভালবাস! অবৈধ, হয়ত অপরাধ ৷ তবু এটা একট! ন্বতঃ- 
্কর্ত স্বাভাবিক অন্থভৃতি যা আমি কোন কিছুর বিনিময়ে ত্যাগ করতে পারব ন1। 

এই কথা বলতে বলতে আবেগের প্রবলতাটাকে সংযত করতে না পেরে 
শিশুর মত কেঁদে ফেলল এডওয়ার্ড । 

আবেগ বা ভাবালুতাহীন বাণ্তববাদী মিটলার এবার তার তীক্ষ যুক্তির 
হাতিয়ার প্রয়োগ না করে পারল না। কারণ সে যে জন্য এখানে এসেছে সেই 
মূল উদ্দেশ্য হতেই বিচ্যুত হয়ে পড়েছে ক্রমশঃ । এডওয়ার্ড তার ভাবালুতার 
দ্বারা তার কঠিন যুক্তি ও নীতিবোধকে বিগলিত করে দেবার চেষ্টা করছে । তাই 
সে গম্ভীরভাবে এডওয়ার্ডকে বলল, যারা মহান ব্যক্তি তারা বিপদে কখনো আত্ম- 
মর্ধাদাকে বিসর্জন দেয় না। তারা অবিচল ধৈর্য ও স্থ্রে সহকারে অটলভাবে 
ধরাড়িয়ে থাকে সব বিপদের মাঝে । সব বেদনাকে দুঃখকে তারা বৃত্তের মাঝে 
কঠোরভাবে চেপে রাখে, বাইরে প্রকাশ করে না। 

এডওয়ার্ড কিন্তু মোটেই শান্ত হলো না এ কথায় । বলল, যার। ছুঃখে পড়ে 
নি, যার! স্থথে শান্তিতে বাস করছে তার? বিপন্ন বিত্রত মানুষকে ধৈর্য ধারণ 
করার পরামর্শ দেয়। কিন্তু জানে না আসলে তা৷ কত কঠিন। প্রাচীনকালে বড় 
বড় গ্রীকবীরেরাও ছুঃখের সময় কেঁদে ফেলতেন। অশ্রুর মাধামে সহজভাবে 
প্রকাশ করতেন তার ছুঃখ বা শোকের স্বত্ফর্ত আবেগ । এই জন্যই বলে, 
ধার সহজে কাদে না তার! ভাল মানুষ নয়। সেই সব কঠিন হৃদয় মাহুষ দুঃখে 
ধবিপদ্দে ধৈর্য ধারণ করতে পারে, রীর গ্যাভিরেটারের মত সকলের সামনে বারন 
সহকারে মরতে পারে, কিন্ধু তারা মান্য হিসাবে মোটেই ভাল নয়। তাই বলি 
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বন্ধু, তুমি আমার বাগানট। বরং ঘুরে দেখে এখন চলে যাও । পরে আমি যখন 
ধের্ধ ধারণ করতে পারব তখন এ বিষয়ে কথা হবে আবার । 

একথা বলার পর আর থাকা চলে না! । মিটলার চলেই যাচ্ছিল। কিন্তু 
এডওয়ার্ডই তাকে বসাল। তার কথাটা টেনে নিয়ে আবার বলল, কোন কথ! 
মনে চেপে রেখে অথব! কারে। কাছে প্রকাশ করে কোন লাভ হয় না। কাজের 
কখ। ভাবতে হয়। আমিও আমার, করণীয় কি তা ভেবে রেখেছি । আমি 
ওতিলেকে পেতে চাই । তুমি আমাদের বিবাহ বিচ্ছেদের ব্যবস্থা করো । 
শার্পোতের কাছে গিয়ে তাব সম্মতি আদায় করো এ বিষয়ে । এইভাবে 
আমাদের সব সমস্যার সমাধান করে প্রকৃত বন্ধুর মত কাজ করো । আমাদের 
সুখী করো। 

মিটলার কোন কথা বলতে পারল না। এডওয়ার্ড বলে চলল, আমার ও 
ওতিলের ভাগ্য এক হয়ে জড়িয়ে পড়েছে । নিয়তির কোন বিধান অথবা কোন 
প্রতিকূল অবস্থা বিচ্ছিন্ন করতে পারবে না আমাদের সম্পর্ককে | 

মিটলার আপন মনে চিৎকার করে উঠল, হা! ভগবান! এ আমি কি 
শুনছি । ভাগ্যে বিশ্বাস একট কুসংস্কার ছাড়া আর কিছুই নয়। এতে বিপদ 
আবে ঘোরাল হয়ে ওঠে । 

এডওয়ার্ড শাস্তভাবে বলল, মানুষের কোন বিপন্ন অন্তর যখন কোন পথ খু'জে 
পায় না, তাকে পথ দেখাবার কেউ থাকে না তখন তাকে অনুকূল গ্রহনক্ষত্রের 
প্রত্যাশায় থাকতে দাও । 

মিটলার বলল, নিয়তির উপর বিশ্বাসের মধ্যে যদি একট] সংগতি থাকত 
তাহলে আমি সে বিশ্বাসকে শ্রদ্ধা করতে পারতাম। কিন্তু মানুষ সাধারণতঃ 
গ্রহনক্ষত্রের প্রভাব অনুকূল হলেই তাতে বিশ্বাম করে আর প্রতিকূল হলেই 
তাতে অবিশ্বাস করে, এই জন্যই আমি এসব বিশ্বাস করি না। 

মিটলার দেখল এ অবস্থায় আপাততঃ কিছু কর] সম্ভব নয় তার পক্ষে । তাই 
সে এডওয়ার্ডের অনুরোধটা রক্ষা করার জন্য শার্লোতের কাছে যেতে সম্মত 
হলো! । বিবাহবিচ্ছেদের কথাটা না তুলুক তার কাছে গেলে অন্ততঃ ওদের 
মনের ভাবট। বোঝা যাৰে । তাতে ওর কাজের স্থবিধা হবে । 

শার্লোতের কাছে মিটলার গিয়ে দেখল, আগের মতই আত্মস্থ আছে 
শৃর্পোতে। তার স্বভাবস্থলভ আত্মসংঘম বিন্দুমাত্র ক্ষু্ণ বা বিচলিত হয়নি। 
মিটলারের কাছ থেকে দব কথ! গুনে শার্লোতে বলল, আমি আশা! করি, বিশ্বাস 
গ্েটে--২৮ 
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করি ভবিষ্ততে সব ঠিক হয়ে যাবে । এডওয়ার্ড আবার ফিরে আসবে আমার 
কাছে। 

শার্লোতের এই দুর্মর আশার কথা শুনে খুশি হলে মিটলার । মে বলল, 
এই দৃঢ় প্রত্যাশ। হাজার কথা বা পরামশের থেকেও বড়। আমিও তাই বিশ্বাস 
করি, এই বলিষ্ঠ বিশ্বাসের উপর নির্ভর করেই জীবনে আমি অনেক বিবাহ 
সংঘটিত করেছি, অনেক ঝগড়া মিটিয়ে দিয়েছি, অনেক বিচ্ছিন্পপ্রায় দাম্পতা 
সম্পর্ককে জোড়া লাগিয়ে দিয়েছি । 

শার্লোতে মিটলারের হাত দিয়ে এডওয়ার্ডকে একট! চিঠি দিতে চাইল । 
কিন্ত মিটলার বলল, এ চিঠি অন্ত কোন পত্রবাহককে দিয়ে পাঠাতে পার। এটা 
আমার কাজ নয়। আমিযাচ্ছি। আবার আসব স্থুখবর নিয়ে । 

শার্লোতের পত্রবাহক যথানময়ে এসে এডওয়ার্ডের সঙ্গে দেখা করল। ভয়ে 
ভয়ে চিঠি খুলে দেখল এডওয়ার্ড । শার্লোতে তাকে ন্মরণ করিয়ে দিয়েছে তাদের 
অতীত মিলনের কথা সেই সব নিবিড়তম মিলনের কথা যখন এডওয়ার্ড তাকে 
পরম আগ্রহভরে প্রেমের নায়ক হিসাবে জড়িয়ে ধরত অতীতে । 

এসব অতীতের কথা পড়তে কিছুটা ভাল লাগল এডওয়ার্ডের। ছুঃখের 
সময় অতীতচারণা মনের শুন্ততাকে কিছুটা ভরিয়ে দেয়। এডওয়ার্ড প্রতিজ্ঞা 
করল মনে মনে যত কষ্টই হোক তার সে আর প্রাসাদে যাবে না। তার প্রিয়- 
জনের ছুঃখের বা চিন্তার কারণ হবে না। 


দ্বিতীয় খণ্ড 
অগা্শ পরিচ্ছেদ 
ক্যাপ্টেন ধাবার আগে বাড়ি নির্মাণের জন্য একজন স্থপতি নিয়োগ করেছিল। 
বয়সে যুবক হলেও স্থপতি হৃদক্ষ এবং সে ছবি আ্বীকতেও পারে । বলিষ্ঠ লম্ব। 
চেহারা । বলিষ্ঠ অথচ ছিপছিপে । বিভিন্ন জায়গায় ষে সব কাজকর্ম চলছিল 
স্থপতিই তার দেখাশোনা করত । বিভিন্ন কাজের জন্য প্রায়ই বাড়ির ভিতরে 
আসতে হত তাকে | মাঝে মাঝে নে শার্লোতে ও ওতিলের সঙ্গে কথাবার্তায় 
যোগদান করত | এক একদিন সন্ধ্যেবেলায় সে তাদের সঙ্গে গল্পগুজবও করত । 
একদিন এক স্থানীয় আইনজীবী এসে দেখা করল শার্লোতের দজে। জনৈক 
স্থানীয় জমিদার তাকে পাঠিয়েছে। উকীলটিও বয়সে যুবক, বিশেষ উৎলাহের 
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সঙ্গে তার বক্তব্য তুলে ধরল । তার বক্তব্য হলে! চার্চে যাবার পথের'ছুধারের ষে 
সব পাথরের স্তিস্তস্ত ব1 স্বতিফলকগুলি ভেজে চার্চের ভিতর এক জায়গায় জড়ো 
করে রাখা হয়েছে সেগুলির পুনবিন্যাস করতে হবে । চার্চে যাবার পথটা খুবই 
সংকীর্ণ হয়ে পড়ায় সে পথকে চওড়া করার জন্য এ কাজ করতে হয়েছে । 

শার্লোতে উকীলের কথ শুনে বলল, আমি যা করেছি ঠিক করেছি। মৃত্যুর 
পর সব মানুষ এক সঙ্গে উ“চু নীচু নিধিশেষে মিশিয়ে যাবে মাটিতে, কারে। 
কোন নাম সে মাটির উপর স্মারক হিসাবে থাকবে না এইটাই স্বাভাবক । 
আপনার বক্তবোর মধ্যে কোন যুক্তি নেই। আপনি বলতে চান মৃত্যুর পর 
সেকোথায় শুয়ে আছে, সেইটা জানাবার জন্ত স্বৃতিফলকের দরকার আছে। 
এটা কিন্তু নিছক ভাবালুতার কথা । 

স্থপতি বলল, আমরা একটা কাজ করতে পারি । আমর। যাদের স্বৃতি 
ফলক আছে তাদের একটা করে ছবি একে চার্চের একট! ঘরের দেয়ালে টাঙিয়ে 
রাখতে পারি । এতে সব দিক বজায় থাকবে । ছবির মত অল্প জায়গায় আরো 
ভাল ভাবে বেঁচে থাকতে পারবে ম্বৃতেরা । 

শার্লোতের এতে কোন অমত নেই । পরদিন ওর! চার্চে গিয়ে দেখল চার্চের 
গায়ে এক জায়গায় খানিকটা জায়গ। খালি পড়ে রয়েছে । সেখানে একটা ঘর 
কর। যেতে পারে শ্বচ্ছন্দে। সেই ঘরে ছবিপ্তলো রাখা হবে । কিভাবে ছবিগুলো 
সবাক! হবে অতীত পরিবেশের সঙ্গে সংগতি রেখে তার নিদর্শন দেখাল স্থপতি । 

এজন্য রোজ সন্ধ্যেবেলায় সে নৃতন নৃতন ভিজাইন নিয়ে দেখাতে আসত 
শার্লোতে ও ওতিলেকে | 

চ্যাপেলের ঘরটার নির্নাণকার্য তাড়াতাড়ি শেষ হয়ে আসতে লাগল । এই 
ঘরের চারদিকের দেয়ালে স্থপতি দ্বর্গের আকাশনীল পটতমিকায় দেবদূতদের 
বর্ণাঢ্য ছবি ঝআকবে। ঘরখানির সৌন্দর্য তাতে অনেক বেড়ে বাবে। কাজ 
শেষ করে স্থপতি একদিন শার্লপোতেও ওতিলেকে'বলল, আপনারা নাত দিন 
ওখানে যাবেন না। তারপর যাবেন। 

এর আগে কাজের সময় ওতিলে রোজ গিয়ে স্থপতির ছবি আঁকার কাজ 
দেখত । তাকে পরামর্শ দিত বিভিন্ন বিষয়ে । ছবির প্রতি ওতিলের আগ্রহ 
দেখে বিশেষ আশ্বস্ত হলে! শার্লোতে। এডওয়ার্ডের চিন্ত। থেকে তার মনট। যত 
মুক্ত হয় ততই ভান তার পক্ষে । 

ওতিলেকে একা প্রথমে পাঠিয়ে দিল না | বলল, তুখি গিয়ে আমে 
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দেখে এস। তারপর আমি যাব । 

ওতিলে গিয়ে লতাই মুগ্ধ হলো স্থপতির কাজ দেখে । 

শার্লোতের চিঠির জবাব ঘথাসময়েই দিয়েছিল এডওয়ার্ড । কিন্তু তারপর" 
অনেকদিন আর কোন খবর পায়নি তার। তারপর একদিন খবরের কাগজে 
শার্লোতে এডওয়ার্ডের নাম দেখল । জানল এডওয়ার্ড যুদ্ধে যোগদান করেছে। 

কথাটা! জেনে মোটেই আশ্বস্ত হতে পারল না শার্লপোতে । কারণ তার 
কেবলি মনে হতে লাগল যুদ্ধ থেকে ফিরে এসে আরো ভোগবাদী ও জেদী হয়ে; 
উঠবে এডওয়ার্ড । তখন সে তার কামনার বসন্তকে ছেড়ে দেবার মত কোন 
উদ্দারতাই দেখাতে পারবে না। 

এদিকে এডওয়ার্ডের যুদ্ধে যোগদানের খবরটা শুনে রীতিমত ছু:খ পেল 
ওতিলে। স্থপতির আকা চিত্রশিল্পের উপর তার নবজাগ্রত আগ্রহ ও অনুরাগ 
সত্বেও এডওয়ার্ডের অভাবটা নৃতন করে অনুভব করল সে। 

তবু বাড়িতে এক এক থেকে এই বিচ্ছেদের সব ব্যথা বেদনাকে সহা করে 
যাচ্ছিল ওত্িলে। নির্জনতা যেমন কোন ব্যথাকে লালন করে তেমনি তার. 
ক্ষতের উপর শাস্ত প্রলেপের কাজও করে । কিন্তু হঠাৎ একটা ঘটনার আঘাতে 
ওতিলের লব নির্জনতা ভেঙ্গে খান খান হয়ে গেল। 

শার্লোতের মেয়ে লুসিয়ানে বোন্ডিং স্কুল থেকে বাড়ি ফেরার সময় সঙ্গে 
অনেক লোকজন আনছে। বেশ কিছু আম্মীয়ম্বজন আসছে । একটি ধনী 
সন্্ান্ত ঘরের ছেলে, যে প্রচুর সম্পত্তির মালিক সে লুসিয়ানেকে বিয়ে করতে 
চায়। সেও তার আত্মীয়ত্বজন নিয়ে একই সঙ্গে আসছে। 

সুতরাং বাড়িতে একসঙ্গে অনেকগুলি অতিথি ও আত্মীয় এসে হাঁঞ্জর 
হলে।। ওতিলের অস্বস্তি তাতে বেড়ে গেল অনেক । বাড়ির বি চাকরের 
অতিথিদের দেখাশোনার কাজে ব্যস্ত হয়ে উঠল ভীষণভাবে । 

লুসিয়ানে বড় চঞ্চল প্রক্কাতির । সে একবারও চুপ করে বসে থাকতে পারে 
লা। অথচ যে ছেলেটি তাকে বিয়ে করতে চায় সে তার থেকে শাস্ত। সে 
এসেছে শাস্ত পরিবেশে তার ভাবী শাশুড়ীর দে পরিচিত হতে । তাদের সঙ্গে 
সম্পর্কের দিক থেকে ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠবে বিয়ের আগেই । 

লুমিয়ানে সবচেয়ে আনন্দ পায় ঘোড়ায় চড়ে । তার ভাবী স্বামীর অনেক 
ভাল ভাল ঘোড়া! আছে। সে তাই ষখন তখন ধেকোন দিন ঘোড়ায় চড়ে- 
বেড়াতে যাঁয়। ঝড় বৃইি রোদ বা ভালমন্দআবহাওয়ার কোন বাছবিচার করে না! |. 
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'লু্িয়ানে বড় হঠকারী । খন যেট! চাইবে তা তার চাই । খন যেখানে 
যাবে বলবে যে কোন অবস্থাতেই সেখানে চলে যাবে সে। যেখানে ঘোড়ায় 
চেপে যাওয়া ষায় না, সেখানে ঘোড়া থামিয়ে হেঁটে যাবে । অবস্থা বা পোষাক 
পরিচ্ছদের কথা সে মোটেই গ্রাহু করে না। টি নূহি সিগরিরি 
,খেয়ে যেতে লাগল বাড়ির ঝিরা। 

লুসিয়ানেকে দেখে মনে হতে লাগল সে যেন বিরাট পুচ্ছবিশিষ্ট এক জলস্ত 
ধূমকেতু । সে যেখানেই যায় তার দলবলও যায় তার সঙ্গে । এদিকে শার্লোতেও 
এত বড় ঘরে ও ভাল বরে মেয়ের বিয়ে দেবার গৌরৰে গৌরববোধ না করে 
পারল না। সে তাই তার ভাবী কুটুম্বদের যথাসাধ্য আপ্যায়িত করে তাদের 
মনোরগরনের চেষ্টা করতে লাগল । শিকার, মাছধরা, বাগানের কাজকর্ম দেখা- 
শোন! কর? প্রভৃতি বিভিন্নভাবে তাদের গ্রীত করার ব্যবস্থা হলো । 

লুসিয়ানে ঘরের ভিতর বসে থাকতে ভালবাসে না। সে বেড়াতে যেতে 
ভালবাসে । শুধু প্রকৃতি ও জীবন্ত মান্ষদের সে ভালবাসে । তাদের সঙ্গে 
কথাবার্তা! বলতে চায়। তাই স্থানীয় প্রতিবেশীদের বাড়ি শেষ করে দূর অঞ্চলে 
€স কখনে। ঘোড়ায় চেপে, কখনে! বা গাড়িতে করে সদলবলে বেড়াতে যেতে 
শুরু করল । ফলে যাদের বাড়ি ঘেতে লাগল তারাও প্রতিদানে বেড়াতে আসতে 
লাগল। এইভাবে বাড়িতে অতিথিদের আসা যাওয়ার ধূম পড়ে গেল। 

ওতিলে কিন্তু কোথাও ঘায় না । সে সব সময় শার্লোতের পাশে থেকে ঘর 
সংসারের কাজে তাকে সাহায্য করে যায়। 

লুসিয়ানের একটা ঝোঁক ছিল সমাজের অভিজাত লোকদের প্রতি । তার 
সঙ্গে যার এসেছিল তার! সকলেই অভিজাত সামস্তশ্রেণীর । তাদের জন্মদিন 
পালন করে ও তাদের সম্মানার্থে নানা গ্রীতিভোজের ব্যবস্থা করে তাদের প্রীত 
করার চেষ্টা করছিল সে। কিন্তু জ্ঞান ও বুদ্ধিসম্পন্ ব্যক্তিদের কোন পরামর্শ 
সে গ্রহণ করত না। 

এমন সময় হঠাৎ একদিন স্থপতির উপর চোখ পড়ল খেয়ালী লুসিয়ানের । 
স্থপতির স্থন্দর বলিষ্ঠ চেহারা, কালো চুল, স্বচ্ছ দৃষ্টি, সপ্রতিভ চোখ মুখ এবং 
্বল্পভাষিতা তার দৃষ্টি আকর্ষণ করল। যা কিছু প্রশ্ন করা হয় স্থপতিকে সে 
চটপট তার চমৎকার উত্তর দেয়। 

লুসিয়ানের অনেক অভ্ভূত খেয়ালের মধ্যে একটা হলে! পোষাক বদলানে।। 
দিনের মধ্যে সে চার যাঁর পোষাক বদলায় । সে ভাল অভিনয় করতেও পারে । 


৪৩৮ গেটে রচনাসমগ্র 


বিভিন্ন ছদ্মবেশও ধারণ করতে পারে । মাঝে মাঝে কৎনো৷ জেলে বা চাষী 
মেয়ের পোষাক পরে লোককে অবাক করে দেয়। কখনে। বা বৃদ্ধার পোষাক 
পরে। অথচ তাতে তার মুখের উজ্জ্বল তারুণ্য আরো ভালো করে ফুটে ওঠে। 

লুসিয়ানের সাঙগপাঙ্গ ও ফাই ফরমাস খাটার লোকের অভাব ছিল না। সে 
যখন বাঁডিতে গান করত বা! অভিনয় করে অতিথিদের আনন্দ দিত তখন একটি 
যুবক তার সঙ্গে পিয়ানো বাজাত। সে ভালই বাজাতে পারত। কারণ সে 
লুসিয়ানের নাচ গান বা অভিনয়ের গতি প্রকৃতি ভালই জানত । হঠাৎ একদিন 
তাদের বাড়ির স্থপতি যে একজন গুণী শিল্পী তা আবিষ্কার করে বলল । 

একদিন তার পিয়ানে। বাদককে ডেকে শবধাজ্রার করুণ সুর বাজাতে বলল 
আর নিজে এক বিধবা রাণীর বেশ ধারণ করে শবধাত্রার আগে আগে ধীর 
গতিতে ধাবার ভূমিকাটা স্বন্দরভাবে দেখাল । তাকে ঠিক বিধবা রাণীর মতই 
মানাচ্ছিল। 

হঠাৎ লুসিয়ানে তার এক সঙ্গীকে স্থপতিকে ডেকে আনার কথা বলল । 
বাড়ির সবাই তার অভিনয় দেখার জন্য জড়ো হয়েছিল । শুধু স্থপতি আসেনি । 

স্থপতি আসার সঙ্গে সে লুসিয়ানে তার লামনের এক রব্লাকবোর্ডে একটা 
স্থন্দর স্বতিন্তস্ভের ছবি আ্াকার জন্য অনুরোধ করল । প্রথমে বেশ কিছুট? কুণ্ঠ- 
বোধ করছিল স্থপতি । পরে তার অন্থরোধ আর জেদের বশবতাঁ হয়ে সে ঘরের 
মাঝখানে গিয়ে ব্যাকবোর্ডের সামনে দাড়িয়ে কতক গুলো৷ রেখার আ্নাচড় কাটতে 
কাটতে একটা স্থন্দর স্বতিস্তস্ত একে ফেলল । সবাই তা দেখে প্রশংসা করতে 
লাগল। 

এরপর স্বাভাবিকভাবেই উপস্থিত দর্শকদের সপ্রশংস মুগ্ধ দৃষ্টি দুই ভাগে 
ভাগ হয়ে গেল। একদল দেখতে লাগল বিধবা রাণীর ভূমিকায় অবতীর্ণ 
লুসিয়ানেকে আর একদল দেখতে লাগল কৃতিশিল্পী স্থপতিকে । 

অনুষ্ঠান শেষে লুসিয়ানের প্রেমিক ও ভাবী স্বামী ব্যারণ যুবকটি আলাপ' 
করল স্থপতির সঙ্গে । বলল, আপনি তাড়াতাভি একেছেন, তবু আপনার 
হাত ভাল । আমি আপনার এই ছবি একটা রেখে দেব । আপনি আমাকে 
একে দেবেন। 

স্থপতি বলল, আমার আরে। ছবি আছে যেগুলো যত্ব করে আক । 

ওতভিলেও,. পাশে দীঁড়িয়েছিল। ওতিলে বলল, হ্থ্যা উনি চার্চের নতুন 
বাড়িতে সব ছবি ও সাজসজ্জার কাজ করেছেন । 


কাইগার্ড বাই চয়েস ৪৩১ 


ওদের কথার মধ্যে হঠাৎ লুসিক্লানে এসে হাজির হলো । 

লুসিয়ানে হুকুম করল স্থপতিকে, তোমার ঘত ভাল ছবি আছে সব এখনি 
নিয়ে এনে দেখাও। 

স্থপতি বলল, এখন না, অন্য সময়ে দেখাব । 

লুসিয়ানে বলল, কোন কথ! নয়, রাণীর হুকুম। 

ওতিলে ফিসফিস করে স্থপতিকে বলল, ঠিক আছে তাই নিয়ে এস। 

অনিচ্ছ। সত্বেও চলে গেল স্থপতি । তবে কিছু ছবি আনল ন]। 

এদিকে লুসিয়ানের মাথায় হঠাৎ একটা! খেয়াল এসে জুটল। তার নাকি 
একটা পোষা বাদর আছে । সেটা তার চাকর কুঁড়েমি করে আনেনি । মে তার 
মায়ের কাছে গিয়ে বলল, একটা লোক পাঠিয়ে বাদরটাকে আনাও। ওর একটা 
ছবি আ্বাকিয়ে নেব স্থপতিকে দিয়ে । শার্লোতে লাইব্রেরী ঘর থেকে নানারকম 
বাদরের ছবির একটা বই আনিয়ে দিল লুসিয়ানেকে | লুসিয়ানে আপাততঃ 
শান্ত হয়ে তাই পরপর আনন্দেব সঙ্গে দেখতে লাগল । এদিকে নৈশভোজনের 
ডাক পড়তে সব চাপা পড়ে গেল। 


দিনের শেষে ভায়েরী লেখার একট। বাতিক হয়েছে ওাতিলের । এ বাতিক 
আগে ছিল না। এডওয়ার্ড যাবার পর এই বাঁতিকে তাকে পেয়েছে । এইদিন 
সে তার ডায়েরীতে লিখল : 


আমর ভবিষ্যতের পানে তাকাই, কারণ আমর ভেবে থাকি ইতস্ততঃ 
প্রবহমান ঘটনাশ্রোতগুলি এদিকে সেদিকে বইতে বইতে আমাদের হয়ত বা 
উদ্দেশ্ঠ পূরণের পথে নিয়ে যাবে একদিন । আমরণ কোন সমাবেশে বা অনুষ্ঠানে 
যেতে ভালবাসি কারণ আমর] ভাবি এত লোকের মাঝে নিশ্চয় আমরা একজন 
বন্ধুকে পেয়ে যাব । 

অপরের কাছে অন্তরের ছার মুক্ত করে দিতে সবাই পারে। এটা সহজ 
কাজ। কিন্তু অপরের আস্থা অর্জন করতে হলে শিক্ষাদীক্ষা ও মাজিত রুচির 
দরকার হয়। বাস্তব বুদ্ধিসম্পন্ন যুক্তিবাদীর! প্রায় সবকিছুকেই তুচ্ছ ও হাস্থাম্পদ 
ভাবে। কিন্তু ধারা প্রকৃত জ্ঞানী তারা কোন কিছুকেই তুচ্ছ ভাবে ন7া। কোন 
এক বয়স্ক লোক্চের যুবতী মেয়েদের প্রতি বেশ একটা আগ্রহ ছিল। তা দেখে 
একজন সমালোচন। করে তার এই কাজের | তখন মে বলে, যুবতী মেয়ের 
খনিষ্ট সাহচর্ধের মাধ্যমে আমি আমার হারানো যৌবনকে ফিরে পেতে পারি 
আর এইটাই সবাই চা । কোন প্রেম কখনো দৌষের নয়। কিন্ত সেই 


৪৪, গ্যেটে রচনাসমগ্র 


প্রেমাবেগ বা! প্রেমাসক্তি ঘখন অতিমাত্রায় বেড়ে ওঠে তখনি তা হয় দোষ বা 
'ণের ব্যাপার হয়ে ওঠে। আমাদের প্রেম হচ্ছে সেই আশ্চর্য ফোনিক্স পাখির 
মৃত। আমাদের এক প্রেমের বন্ত পুড়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে তার ছাই থেকে আর 
একজন গজিয়ে ওঠে । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


লুমিয়ানে আসার অল্প কিছুদিনের মধ্যে সারা অঞ্চলে বেশ নাম করে 
ফেলল । মানুষকে তার প্রতি আকুষ্ট বা আসক্ত করার অদ্ভূত একটা ক্ষমতা ছিল 
তার। আভিজাত্যবোধের কোন সীমারেখার দ্বারা কখনো নিয়ন্ত্রিত হত না 
লুসিয়ানে । ছোট বড় নিবিশেষে যে কোন মাহুষের সঙ্গে সে সহজভাবে যেচে 
কথা বলত । ভাল লেগে গেলে তার সঙ্গে আলাপ পরিচয় করত। আবার 
কাউকে কোন কারণে খারাপ লাগলে তাও মুখের উপর বলে দ্দিত। অথবা 
টিপ্লনী কাটত তার উপর | 

লুসিয়ানের একটা গুণ ছিল। সেটা হলে! তার দানশীলতা। তার একজন 
সহচর ব। সহচরীর হাতে সব লময় টাকার একটা থলে থাকত । যেকোন 
জায়গায় ষে কোন মান্থষকে কিছু দেবার ইচ্ছ। জাগলেই তৎক্ষণাৎ হুকুম করত 
লুসিয়ানে এবং তার হুকুমমত সেই টাক। তাকে দিতে হত। কেউ কিছু তার 
কাছে চাইলে বড় একটা বিমুখ হত না। একদিন এক জায়গায় এক বৃদ্ধাকে 
শীতে কষ্ট পেতে দেখে একটা! দামী শাল তার গায়ে নিজের হাতে জড়িয়ে দিল। 
সে এমন আস্তরিকতার সঙ্গে তা দিল যে বৃদ্ধা কোন প্রতিবাদ করার অবকাশ 
পেল না। না চাইতে অধাচিতভাবে সে তা দিল । 

একটি বাড়িতে এক যুবক যুদ্ধে গিয়ে একটি হাত হারায় । সে বড় ঘরের 
ছেলে । কিন্ত কোন জায়গাক্ বা ভোজ সভাতে গেলেই সবাই তার কাটা হাতটির 
কথ| জিজ্ঞাসা করত বলে সে কোথাও যেত না। লজ্জাবোধ করত পাঁচজনের 
কাছে যেতে । সে তাই বিষঞ্ন হয়ে চুপচাপ বাড়িতে বসে থাকত। -জীবন ও 
জগতের প্রতি একে একে সব আগ্রহ হারিয়ে ফেলেছিল সে। এমন নময় একদিন 
ঘটনাক্রমে তার কথ! জানতে পেরে তার নঙ্গে আলাপ করল লুনিয়ানে। সে 
শতাকে জোর করে একটি ভোজসভায় নিয়ে গেল। তাকে যত্ব করে পাশে 


হ্কাইগার্ড বাই চস ৪৪১ 


বসাল। নিজের হাতে তার খাবার ঠিক কয়ে দিল যাতে থেভে কোন অস্থ্বিধা 
নাহয়। ছেলেটি অবাক হয়ে গেল তার গ্রতি লুলিম়্ানের নদয় ব্যবহার দেখে । 
যাঁকে কেউ দেখন্ে পারে না, যে একরকম সকলের কাছে অবাঞ্ছিত তার প্রতি 
লুসিয়ানের আগ্রহ দেখে সবাই তার প্রশংসা করতে লাগল । এমন কি তার 
প্রেমিক ও তার ভাবী স্বামীও এর জন্য কোনরূপ ঈর্যাবৌধ ন। করে খুশি হলো । 
এদিকে যুবকটিও নৃতন করে বাচার আনন্দ খুঁজে পেল এবং বিভিন্ন অনুষ্ঠানে 
উৎসবে যেতে শুরু করল । 

কিন্তু লুসিয়ানের এত গুণের মাঝে একট! দোষ ছিল । তা! হলো৷ ওতিলের 
প্রতি অহেতুক বিরাগ । ওতিলের প্রতি তার এই মনোভাবের অবস্ত কারণ 
ছিল। সেটা তার স্বভাবগত। কারণ ওতিলের শ্বভাবটা ছিল লুলিয়ানের ঠিক' 
বিপরীত । লুসিয়ানে যতখানি বহির্্ধী ছিল ওতিলে ছিল ঠিক ততখানি 
অন্তমূ্থী। ওতিলে সব সময় ঘর সংসারের কাজকর্ষ নিয়ে ধাকত, কোথাও কোন 
অনুষ্ঠানে যেতে চাইত না দেখে ভীষণ রেগে যেত লুমিয়ানে। এজন্য সময়ে 
অসময়ে কথায় কথায় ওতিলেকে আঘাত দিতে ছাড়ত না লুসিয়ানে। স্থপতির 
প্রতি তার বিশেষ আগ্রহের কারণও ছিল ওতিলে। লুসিয়ানে বাড়িতে 
আসার পর থেকে লক্ষ্য করে স্থপতির প্রতি ওতিলের এক. সশ্রদ্ধ আসক্তি 
আছে। স্থপতির কাজকর্ধের প্রশংসায় পঞ্চমুখ ওতিলে । তাই ওতিলের কাছ 
থেকে কৌশলে স্থপতিকে সরিয়ে আনার জন্যই সে স্থপতির প্রতি বিশেষ আগ্রহ 
দেখাতে থাকে ওতিলের সামনে । 

কিন্তু লুদিয়ানে জানত ওতিলে স্থপতিকে পছন্দ করলেও ভালবাঘত না। 
ওতিলে শুধু একজনকেই ভালবাসত। সে হলো এডওয়ার্ড । তার অন্তরের 
প্রেমের আননটিতে তখনো ছিল এডওার্ডেরই একাধিপত্য । 

এদিকে লুসিয়ানের ভাবী স্বামী স্থপতির সঙ্গে বিশেষভাবে পরিচিত হয়ে 
উঠল। স্থপতি সম্বন্ধে ওতিলে যা ঘা জানত তা৷ সব বলল তার কাছে। 
নুসিয়ানের ভাবী দ্বামী ব্যারণ যুব্টির সহজাত এক শিল্পাহ্গরাগ ছিল। স্থপতি 
নিজে একজন শিল্পী বলে তার সে সহজেই ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল অল্পদিনের মধ্যে । 
বিশেষ করে ছবি সংগ্রহের ব্যাপারে কালাহুক্রমিকতা সম্বন্ধে স্বপতির সঙ্গে 
আলোচনা করে অনেক কিছু জানতে পেরেছিল ব্যারণ। সে একবার লুসিয়ানের 
কাছে প্রস্তাবও করল যে ভাদের বাড়ি সাজাবার জন্য স্থপতিকে একবার নিয়ে 
যাবে। লুঙিয়ানেও খুশি হয়ে মত দিল তাতে। 
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ওতিলে একদিন কথায় কথায় ব্যারণকে জানাল তার। এতদিন জানত না 
স্থপতি চলে যাচ্ছে তাদের বাড়ি ছেড়ে। কারণ এখানে পরিকল্পনার কাজ- 
আপাতত: বন্ধ থাকবে । তাই শার্পোতে তার জন্য অন্য জায়গায় কাজের চেষ্টা 
করছিল । 

দেখতে দেখতে দারুণ শীত পড়ে গেল। মাঝে মাঝে বৃষ্টি হয় । পথ ঘাট 
কাদায় ভরে ঘায়। বাইরে বেরোন মৃষ্কিল হয়ে পড়ে । এমন সময় এ বাড়ির 
সবচেয়ে সম্মানিত অতিথি কাউণ্ট ও কাউণ্টপত্বী এসে হাজির হলেন হঠাৎ. 
একদিন । 

লুসিয়ানে কথায় কথায় জানতে পারল কাউণ্ট নাচগান ভালবাসেন । একথা 
জানতে পারার সঙ্গে সঙ্গে সেদিন সন্ধ্যায় বাড়িতে এক গানের আসরের অনুষ্ঠান 
করল লুমিয়ানে। সে গীটার সহযোগে গান করল। গীটারটা অন্য একজন 
বাজাল। কিস্তু কাউন্টের সে গান ভাল লাগল না। তখন আবৃত্তি করল 
লুসিয়ানে। কিন্তু তাতেও মুগ্ধ করতে পারল ন! বিশেষ কাউণ্টকে । 

অরশেষে কাউণ্ট এক সম্পূর্ণ নৃতন ধরনের এক অভিনয়ের জন্য পরামর্শ 
দিলেন তাদের | কাউন্ট লুসিয়ানেকে ডেকে বললেন, তোমাদের বাড়িতে কত 
রকমের লোক রয়েছে । তোমার নিজেরও বেশ অভিনয় প্রতিভা রয়েছে। 
একটা কাজ করো, ভ্যান ডাইকের এক.বিখ্যাত ছবি আছে। সেই ছৰিতে 
ঘতগুলি চরিত্র আছে “সই চরিত্রগুলি মুক অভিনয়ের দ্বারা জীবন্ত করে 
তুলতে পার । ছবিতে ঘে যেভাবে যে ভঙ্গিমায় অবস্থান করছে তোমরাও তাই 
করবে । ছবিতে চিত্রিত ভাব ভঙ্গিমাগুলো নিখুঁতভাবে ফুটিয়ে তুলবে তোমর!1। 

ছবিটি ভালভাবে দেখল ওরা । তারপর যার ঘা ভূমিকা সব বিতরণ করে 
দেওয়া হলো । ছবিতে আছে কোন এক মধ্যবয়সী অন্ধ রাজ! সিংহাসনে বসে 
আছে। তার পিছনে রাণী দাড়িয়ে আছে । রাজার পাশে বাদিকে আছে 
ভার সেনাপতি । এছাড়া আছে রাণীর কিছু সহচরী ৷ রাণী এক টাকার থলে 
থেকে কিছু মুদ্রা এক ভিখিরীকে দান করতে যাচ্ছে আর এক বৃদ্ধা সহচরী 
তাকে তা করতে নিষেধ করছে । বলতে চাইছে অনেক দেওয়। হয়েছে । আর 
না। আর এক সছচরী রাণীর দেওয়। ভিক্ষা ভিথারীকে দান করছে । ভিধারীটি 
আছে কিছু দূরে এক ধারে। 

একজন মধ্যবয়সী সুদর্শন ব্যক্তি ওদের দলেই ছিল । তাকে দেওয়া হলো? 
রাজার ভূমিকা । লুসিয়ানে হলো রাণী। স্থপতি অবতীর্ণ হলে রাজার পাশে 
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দণ্ডায়মান সেনাপতির ভূমিকায় । বাকী ভূমিকাগুলি ভাগ করে দেওয়। হলো 
অন্যদের | 

স্থপতি কাউণ্টের নির্দেশমত মঞ্চসঙ্জা আর আলোকসম্পাতের দায়িত্ব নিল. 
অবশেষে একদিন সন্ধ্যায় অনুষ্ঠানটি সুসম্পন্ন হলে।। সকলের অভিনয়ই ভাল 
হলো । লুসিয়ানের সাজসজ্জ! ও অভিনয় খুব ভাল হলো! ।.তাকে রাণী হিসাবে 
বেশ মানিয়েছিল। ম্বভাবতঃ চঞ্চল প্ররুতির লুসিয়ানে প্রায় সব সময়ই ছটফট 
করে। এইজন্য গান বা আবৃত্তিতে বিশেষ সার্থকত। অর্জন করতে পারে না। 
কিন্তু এই মৃক অভিনয়ে যে স্থ্র্ে ও ধৈর্যের পরিচয় দেয় তা সত্যিই তার 
'আকর্ষণকে বাড়িয়ে তোলে । অভিনয় মৃক হলেও লুসিয়ানের দয়া মায় 
উদ্দারতা ও দানশীলতা প্রভৃতি গুণ ও অন্তরবৃত্তিগুলি যেন এক নীরব ভাষা- 
ময়তায় সোচ্চার হয়ে ওঠে একসঙ্গে । তার অন্তরের সব স্থষম। মূর্ত হয়ে ওঠে 
প্রায় তার স্থসজ্জিত অঙ্জের মধ্যে |. মুখের হাবভাবের মধ্যে । 

কাউন্ট খুশি হয়ে আর এক জায়গায় এই অভিনয়ের অনুষ্ঠান করার কথা 
বললেন । অভিনয় দেখে শুধু কাউণ্ট নয়, উপস্থিত সকলেই খুশি । ছবির নিজাঁব 
মানুষ জীবন্ত হয়ে উঠল অভিনয়ের গুণে । অথচ, কারো মুখে কথা নেই। 
মান্থষের নীরব অঙ্গভঙ্গি এমন স্থন্দরভাবে বাক্ময় হয়ে উঠতে পারে না! দেখলে তা 
বোঝা যায় ন।। 

এবার ব্যারণ যাবার জন্য প্রস্তুত হতে লাগল তাদের দলবল নিয়ে । স্থপতিকে 
বলে দিল? নতুন বছর শুরু হলেই সে যেন ব্যারণের বাঁড়িতে চলে যায়। 

ওতিলেকে কোন ভূমিক! দেওয়া হয়নি । হয়ত লুসিয়ানের কোন ইচ্ছ। 
ছিল না এতে । অথচ ওতিলের আকর্ষণ তাদের দলের সবার চাইতে বেশী । 
লুসিয়ানের থেকেও বেশী । ম্বভাবতঃই সে লুসিয়ানের থেকে স্থির ধীর বলে 
তার শান্ত স্বাভাবিক সৌন্দধ আরো বেশী দেখায় । 

ওদের অভিনয় আর পাঁচজন দর্শকের মত ওতিলেও দেখেছিল। আর 
পাচজনের মতই ওদের অভিনয়ের প্রশংসা করেছিল । তারপর রাত্রিতে 
শোবার আগে অন্য দিনকার মত ডায়েরী লিখেছিলো৷ ওতিলে । আজকাল 
ওতিলে তার ভায়েরীতে নিজের কোন কথা বা দৈনন্দিন অভিজ্ঞতার কথা৷ 
কিছু লেখে না। লেখে শুধু সাধারণভাবে মানবজীবন সম্পর্কে ভার মনোভাব 
বা অভিজ্ঞতার কিছু কথা । সেদিন ওতিলে তাঁর ভায়েরীতে লিখল : 

কেউ যখন আমাদের বাড়িতে আসে তখন তার চরিত্র সন্বদ্ধে কিছুই জানা 
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মায় না। তাকে বুঝতে হলে জানতে হলে তার কাছে আমাদের যেতে হবে। 

একমাত্র শিল্পের মাধ্যমেই মান্য যেমন জগৎটাকে এড়িয়ে চলতে পারে 
তেমনি শিল্পের মাধ্যমেই জগতের সঙ্গে খুব বেশী ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠবে । খুব বেশী 
সখ বা ছুঃখের মূহূর্তেই এই শিল্পীদের প্রয়োজন হবে আমাদের জীবনে । 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


অবশেষে ওর] চলে গেল । সার] বাঁড়িট! জুড়ে কয়েক মাস ধরে ষেন একটা 
ঝড় বয়ে গেল। সকাল থেকে রাত পর্ধস্ত হৈ হুল্লোড়, নাচগান, লোকজনের 
ভিড় লেগেই থাকত । সে ঝড়ের প্রকোপটা! সবচেয়ে বেশী সহ করতে হয়েছে 
বাড়ির গৃহিণী শার্লোতেকে। অবশ্ত ওতিলেকেও খাটতে কম হয়নি। তবু সে 
শুধু খেটেই খালাস পেয়েছে, কোন চিন্তা ভাবনা করতে হয়নি । এতগুলি 
সম্মানীত অতিথিদের আদর আপ্যায়নের যথাষথ ব্যবস্থা সব শার্লোতেকেই 
করতে হয়েছে। 

তবে এই ঝড়ের প্রকোপে কিছুট! কষ্ট পেলেও একটা উপকার এর থেকে 
পেয়েছে শার্লোতে ৷ সে লুমিয়ানাকে বুঝতে পেরেছে আগের থেকে আরো 
অনেক নিবিড়ভাবে । সে এখন বড় হয়েছে । তার পছন্দ অপছন্দ, খেয়াল খুশি, 
মনের গতিপ্রকৃতি এত কাছে থেকে এমন করে জানার দরকার ছিল তার। 

শুধু লুনিয়ানে নয়, সে যাকে বিয়ে করতে চলেছে, যে হবে তার সারা 
জীবনের সঙ্গী তাকেও এই স্থষোগে খুব ভাল করে জানতে পারল শার্লোতে। 
লুসিয়ানের বয়স কম। সে যে তার প্রথম প্রেমের নায়ক নির্বাচনে তুল করেনি, 
তার নির্বাচন ষে তার জীবনের পক্ষে এমন কিছু অগ্তভ হবে ন। এটা মা হিসাবে 
তার জানা দরকার ছিল। লুসিয়ানের ভাবী স্বামী ব্যারণ যুবকটিকে ভালই 
লাগল শার্লোতের। ধনী অভিজাত বংশের ছেলে। প্রচুর বিষয় সম্পতির 
মালিক। পড়াশ্তনে৷ খুব একটা করেনি । তবু তার রুচিবোধ উন্নত ও মাজিত। 
তার আচরণ ভত্র ও সৌপ্জন্তমূলক। স্থতরাং তার উপর শ্বচ্ছন্দে তার মেয়ের 
সব ভার পার] জীবনের জন্ত ছেড়ে দিতে পারে শার্লোতে । 

লুসিয়ানে "চলে যাবার পর তার ব্যাপারে মনে একটা আঘাত পেল 
শার্লোতে । কোন এক প্রতিবেশীর বাড়িতে পরোপকারের ঝৌকে এমন এক 
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সব বাড়াবাড়ি করে গেছে ঘা সত্যিই লঙ্জার ও দুঃখের কথ। স্থানীয় কোন এক 
অভিজাত পরিবারের একটি অল্পবয়সী মেয়ের মাথাটা কোন এক ঘটনার পর 
থেকে খারাপ হয়ে যায়। মেয়েটি বছর কতক আগে ঘটনাক্রমে তার ছোট্র 
ভাইএর মৃত্যুর কারণ হয়ে পড়ে । সেই থেকে তার একটা ধারণ! জন্মায় সমাজের: 
লোক তাকে তার মৃত্যুর জন্য দায়ী করছে। অথচ এটা শুধু তার মনের ভগ 
দাত্র। এই কাল্পনিক ভয় তার এত বেড়ে গেল যে সে কোন সভা বা অনুষ্ঠানে 
যেত নাঁ। বাড়িতে অতিথিদের সামনেও বার হত না। একটা আধে। অন্ধকার? 
ঘরের মধ্যে চুপচাপ সব সময় বসে থাকত মেয়েটি । 

লুসিয়ানে সব কিছু শুনে বলে মেয়েটিকে সে ভাল করে তুলবে । স্বামী 
ও বিষাদগ্রস্ত মানুষদের মুখে হাসি ফুটিয়ে তুলতে পারার এক বিরল কৃতিত্ব এর 
আগে দেখাতে পারায় লুসিয়ানের আত্মবিশ্বাস ক্রমে এক উগ্র আকার ধারণ 
করে। সে জেদ ধরে মেয়েটিকে সে ভাল করে তুলবেই । তার অপ্রক্ৃতিস্থ মন 
প্রক্ৃতিস্থ করে তুলবে । এই বলে একদিন লুসিয়ানে মেয়েটির ঘরে গিয়ে নান 
ভাবে তার মন জয় করে ফেলে। মেয়েটি লুসিয়ানের কথায় ঘর থেকে বাইরে 
ভোজসভায় এসে হাজির হয়। এত তাড়াহুড়ো না করে লুসিয়ানে যদি, 
মেয়েটিকে ধীরে ধীরে ভাল করে তোলার চেষ্টা করত, একবারে এত লোকের 
সঙ্গে বার নাকরে একে একে কিছু কিছু লোকের সামনে বার করে মেয়েটির: 
মনের ভয় দূর করার চেষ্টা করত তাহলে সে অবশ্যই সফল হত। তানাকরে 
হঠাৎ সকলের সামনে মেয়েটিকে বার করে ভূল করল লুসিয়ানে। তাছাড়। সে 
ভোজসভায় লোকজনদের মেয়েটি সন্ধে পব কথা বুঝিয়ে বলে সাবধান করে দেয়' 
নি। | 

ফলে মেয়েটি ভোজসভায় আমার সঙ্গে সঙ্গে সকলে তার পানে চাইতে. 
লাগল কৌতুহলী হয়ে। অনেকে তার পানে সন্দবেহজনকভাবে তাকিয়ে 
নিজেদের মধ্যে ফিসফিস করে কথা বলতে লাগল । ফলে মেয়েটির সেই কাল্পনিক 
ভয়টি বাস্তবে পরিণত হলে! । মেয়েটি হঠাৎ তীব্র চিৎকারে ফেটে পড়ল। সে 
ছুটতে ছুটতে তার ঘরের মধ্যে চলে গেল। এই সময় ওতিলেও সেখানে ছিল 1, 
সে লঙ্জায় পড়ে যায় লুসিয়ানের কাণ্ড দেখে । ওতিলে অবস্ঠ তৎক্ষণাৎ. 
মেয়েটিকে ঘরে নিয়ে গিয়ে তার সেবা করতে থাকে । কিন্তু সেই থেকে মেয়েটির 
অবস্থা খারাপের দিকে যেতে থাঁকে। তার বাড়ির লোকজন বিব্রত হয়ে তাকে 
হাসপাতালে পাঠাবার চেষ্টা করতে থাকে । একথা শোনার পর মেয়ে 
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এই অশোভন আচরণে সত্যিই ছুঃখিত হয় শার্লোতে। 

এদিকে ওতিলেও সেদিন স্থপতির ব্যাপারে কিছুট। দুঃখিত হয় । একদিন 
লুমিয়ানে তার ছবিগুলে। দেখতে চাইলে ওতিলে স্থপতিকে তা আনার জন্য 
অনুরোধ কবে । কিন্তু স্থপতি তা আনেনি । 

ওরা সবাই চলে গেলে কথাটা একদিন তুলল ওতিলে। ও তখন ভেবেছিল 
ওর' সেই সময় তার ছবি দেখার ব্যাপারে ঠিকমত মনোযোগ দেবে না। তাই 
তখন আনেনি । যাই হোক, ওতিলে এতে অসন্ত্ট হয়েছে জেনে নিজের দোষ 
স্বীকার করে ক্ষমা চাইল স্থপতি । 

স্থপতি জানত তার যাবার দ্বিন ঘনিয়ে এসেছে । তবু তার ওতিলেকে ছেড়ে 
যেতে মন চাইছিল ন1। ব্বল্লভাষিণী ওতিলের বিষাদগন্ভীর মুখ আর অচঞ্চল 
ব্যক্তিত্বের এমন একটা মোহপ্রসারী আবেদন আছে যাঁর মধ্যে জড়িয়ে পড়েছিল 
স্থপতি । যাবার আগে সে একটা অনুষ্ঠান করে ওতিলের সঙ্গে তার সম্পর্কের 
একটি মুহূর্তকে অবিস্মরণীয় করে রাখতে চাইল। 

স্থপতি ঠিক করল সে ক্রীস্টমাস ঈভ বা খ্রীস্টের জন্মোৎসব নিয়ে এক মৃক 
অভিনয়ের অনুষ্ঠান করবে । ওতিলে হবে প্রস্থতি মাতা, এক স্বাস্থ্যবনি শিশু 
তার কোলে সগ্ঘজাত শিশুর মত শোভ। পাবে আর তাদের চারপাশে অন্ধকারে 
ঈাড়িয়ে থাকবে কিছু রাখাল বালক । 

যথাসময়ে যবনিকা তুললে দেখা গেল শিশুটি ঘুমিয়ে পড়েছে আর তাকে 
কোলে নিয়ে নিথর নিম্পন্দ হয়ে বসে আছে ওতিলে। স্বয়ং ঈশ্বরের মাতারূপে 
সত্যিই মানিয়েছিল তাকে । স্থপতি আলোকসম্পাতের কাজ করছিল । 
ওতিলের মুখে ঠিক সেই সময়ে যে স্বর্গীয় সৃষমা ফুটে উঠেছিল তা কোন চিত্রকর 
ফুটিয়ে তুলতে পারে না। 

ওভিলের অভিনয় দেখে শার্লোতে নিজেও মুগ্ধ হয়ে গেল। এই অভিনয় 
দেখে তার একটি অতৃপ্ক গোপন বাসনা খোঁচা দিতে লাগল তার মনকে | 
শার্লপোতে আশা করেছিল তারও একটি শিশুপুত্র জন্মলাভ করবে । তার কন্তা- 
সন্তান আছে, কিন্তু পুত্র নেই। একটি শিশুপুত্র লাভে তার মাতৃত্ব সার্থক হবে । 
কিন্ত সে আশা হয়ত পূরণ হবে না তার। 

এদিকে স্থপত্তি চলে গেলে তার জায়গায় প্রাশাদের বিভিন্ন কাজকর্ম দেখা 
শোনা করার জন্য একজন নৃতন লোক নিয়োগ করেছে শার্লোতে। লোকটি 
এক সহকারী বিস্তালয় শিক্ষক । অনুষ্ঠানের দিনই লোকটি এসে হাজির হলো! । 
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স্থপতিকে বিদান় দেবার সময় শার্লপোতে ও ওতিলে দুজনে মিলে তাকে 
এক হাতে বোনা ওয়েস্টকোট উপহার দিল। এছাড়া আরো! কিছু উপহার 
আগেই তার। দিয়েছিল | 


একাঁবংশ পরিচ্ছেদ 


ওতিলে যে বোডিং স্কুলে পড়ত, যেখান থেকে পড়তে পড়তে হঠাৎ চলে 
এসেছে তার পড়। শেষ ন। করেই, সেই স্ুলের একজন সহকারী শিক্ষককে কিছু- 
দিনের জন্য এখানে বেড়াতে আসার জন্য আহ্বান জানিয়েছিল শার্লোতে । সেই 
আহ্বানে সাড়া দিতে এখানে এসেছেন তিনি । তিনি আসাতে ওতিলে ও 
শার্লোতে দুজনেই ব্যস্ত হয়ে পড়ে বিশেষভাবে | 
এই সহকারীর বয়স অল্প হলেও শিক্ষণকার্ষের দক্ষতায় ও শিক্ষাতত্ব সম্পক্ষিত 
বিজ্ঞতার দিক থেকে খুবই নির্ভরযোগ্য । ওতিলে তাকে শ্রদ্ধার চোখে দেখত 
আগে থেকেই । যে বোডিং স্কুলে সহকারী হিসাবে কাজ করত তার হেডমিসট্রেস 
তার যোগ্যতার জন্ত তাকে খুবই ভালবাসতেন তীর বয়স হয়েছিল । অথচ 
স্কলটাকে তিনি নিজের হাতে গড়ে তুলেছেন এবং অতি যত্বসহকারে তা চালিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছেন। হেডমিসট্রেসের তাই একাস্ত ইচ্ছা, তিনি তার এই সুযোগ্য 
সহকারীর উপর স্কুলের সব ভার অর্পণ করে অবসর গ্রহণ করবেন। তাঁর আরও 
'একটা ইচ্ছা, তিনি ওতিলের মত রূপবতী মেয়ের সঙ্গে সহকারীর বিয়ে দিয়ে 
তাকে নংসারী করে তুলবেন | এই বিয়ের ব্যাপারে শার্লোতের সম্মতির অভাব 
হবে না__একথা তিনি একরকম ধরেই নিয়েছিলেন। 
_ স্থপতি চলে গেলে একদিন শার্লোতে গায়ের মব ছেলেদের সহকারীর সামনে 
ডাকল। তাদের শৃঙ্থলাবোধ শেখাবার জন্য রোজ বাগানবাড়ির অফিসঘরে 
তাদের ডাকা হত । তাদের যে পোষাক বিলি কর হত তাই পরে তার। সার- 
'বন্দীভাবে আনত। তার! গীয়ের পথঘাট ও পার্ক সব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ম 
রাখত এবং মব সময় গীয়ের মধ্যে শৃঙ্খল! রক্ষা করে চলত। ওতিলে ভার 
নিয়েছিল গায়ের মেয়েদের সংঘবদ্ধ করে তাদের জ্ুচীশিল্প ও কিছু কুটিরশিল্পের 
কাজ শেখাবার | ওতিলে সহকারীকে বলল, আমি কিন্ক এই সব মেয়েদের কোন 
পোষাক বিলি করি না। ওদের. প্রত্যেকের পোষাক আলাদ]। 
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সহকারী প্রতিটি ছেলেকে অল্প ছুচার কথা করে বোঝাল। তারপর বলল» 
আমি তোমার এই কাজকে সমর্থন করি । স্কুলের ছেলেদের একই জাতীয় ও 
একই রডের পোষাক পরার প্রয়োজনীয়তা আছে । এতে তাদের সামাবোধ ও 
এঁক্যভাব জাগে। এক সামরিক শৃঙ্খলাবোধ ও আত্মবিশ্বাসে দৃঢ় হয়ে ওঠে তাদের 
মন। কিন্তু মেয়েদের তা প্রয়োজন হয় না। মেয়েরা সকলে এক কাজ করলেও 
তাদের শ্বাতন্ত্রবোধ ও ব্যক্তিচেতন! খুবই প্রথর। তার] কন্তারূপে স্ত্রীৰূপে ও 
মাতারূপে যখন যেভাবেই থাকুক না কেন, যে কাজই করুক নী, মনে মনে, 
তারা একক ও স্বতন্ত্র রয়ে যায় । কোন নারীর সঙ্গে অন্ত কোন নারীর সর্বতো- 
ভাবে কখনই মিল হয় না। এই ম্বাতন্ত্যবোধকে প্রথম থেকে বিলুখ করে না 
দিয়ে তার মধ্যে তাঁদের সার্থক হয়ে ওঠার সযোগ ও শিক্ষ। দিতে হবে । 

সহকারী শার্লোতেকে বলল, ছেলেদের শিক্ষ। দেবার সময় বেশী কথা না 
বলে তাদের থেকে কাজ আদায় করে নিতে হবে । তার] কিভাবে কতখানি 
কোন বিষয় বুঝতে পারল সেইট] তীক্ষভাবে লক্ষ্য করতে হবে । তবে এ বিষয়ে 
ওতিলের বুদ্ধিমত্তাকে স্বীকার না করে পারল না সে। 

শার্লোতে এইটাই চাইছিল। তার বছ দিনের গোপন ইচ্ছাটা অন্থকুল 
ঘটনার ঘাত প্রতিঘাতে ক্রমশ: এগিয়ে চলেছিল পূরণের পথে । এডওয়ার্ডের 
অনুপস্থিতির ব্রযোগে ওতিলের মনটাকে এডওয়ার্ডের কাছ থেকে ধীরে ধীরে 
অনেকখানি সরিয়ে আনতে পেরেছিল স্থপতি তার বিচিত্র শিল্পকর্ম ও শিল্প- 
প্রতিভার মাধামে ৷ এবার সেই মন স্থপতির অবর্তমানে ছুর্বারবেগে আরুষ্ট হলে? 
সহকারীর দিকে । 

তাই সহকারী একদিন কথায় কথায় ওতিলেকে বলল, তুমি বোরিং স্কুলে 
ফিরে গিয়ে তোমার পড়াটা! শেষ করে ফেল। তোমার সহজাত বুদ্ধিমতাঁ 
আছে। তার সঙ্গে শিক্ষাগত যোগ্যতা থাক চাই । অল্পের জন্য এটাকে অপূর্ণ 
রেখে না। 

ওতিলে একবারও প্রতিবাদ করল না। শার্লোতে একথায় খুশি হলো। সে 
এটাই চাইছিল। এতে দুর্দিকই বজায় থাকবে । নে নিজে যদি ওতিলেকে 
জোর করে বোর্ডিং দুলে পাঠিয়ে দিত তাহলে ওতিলে ও এডওয়ার্ড ছুজনেই 
তার উপর রাগ করত, তাকে ভুল বুঝত। কিন্তু সহকারী নিক্জে এ প্রত্তাব করাক্স 
এবং ওতিলে তা সঙ্গে সঙ্গে মেনে নেওয়ায় শার্পোতের কোন দায়িত্ব রইল না এ 
ব্যাপারে । অথচ শার্পোতের উদ্গেশ্তটাও এতেই লিদ্ধ হবে । অর্থাৎ ওতিল্ে 
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বোভিং স্কুলে গিয়ে সহকারীর আরো ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসবে । তার গ্রতি আরো 
বেশী করে আসক্ত ও শ্রদ্ধাশীল হবে । আর তখন হেডমিস্ট্রেসের চেষ্টায় ওদের 
বিয়েটা সহজেই হয়ে যাবে । ওতিলে শ্বেচ্ছায় কাউকে বিয়ে করলে এডওয়ার্ডের 
তাতে কিছুই বলার থাকবে না। 

তখন এডওয়ার্ড বাধা হয়ে আবার ফিরে আসবে। ঘটনার আঘাতে 
ওতিলের প্রাতি তার ধত সব অবৈধ মোহ ও আসক্তি অপগত হয়ে গেলে 
স্বাভাৰিকভাবেই মে ফিরে আসবে শার্লপোতের কাছে। সব বাধা বিপত্তির 
অবসানে তাদের পুরোন প্রেম মেঘমুক্ত চাদের মত আবার উজ্জ্বল হয়ে উঠবে । 
সেই দিনটির প্রতীক্ষায় আজও মুহূর্ত গণনা করছে শার্লোতে পরম আগ্রহে । 
আজে! সে এডওয়ার্ডের পথ চেয়ে বসে আছে । তার বিশ্বাস এডওয়ার্ড একদিন 
তার তুল বুঝতে পারবেই । সেতার কাছে ফিরে আসবেই । তাদের প্রথম 
প্রেম যখন একবার প্রতিকূলতার সঙ্গে সংগ্রামে জয়ী হয় তখন এবারও নিশ্চয়ই 
জয়ী হবে। 

অব্যবহিত পূর্বে ষে ঘটনা ঘটে যায় তার কথা মনে রাখে ন। মানুষ । হয় 
বর্তমান জীবনের শ্োত তার ঘটনার মাঝে ছুর্বার বেগে ঠেলে নিয়ে গিয়ে তাকে 
সে কথ! মনে রাখতে দেয় না অথবা অতীতের মধ্যে তার মনট। ডুবে যায় । 

প্রাসাদ থেকে বিদায় নিয়ে স্থপতির চলে যাওয়ার ঘটন। অথব1 লুসিয়ানার 
এত সব দাপাদ্াপির ঘটন! কোনটাই বিশেষ করে রেখাপাত করতে পারল ন। 
শার্লোতে বা ওতিলের মনে । ওর] মে সব ম্বচ্ছন্দে ভূলে গেল। সহজভাবে 
সহকারী ভদ্রলোকের উপর নজর দিল। 

তাছাড়া মেয়েদের মনের প্রতিটা অন্যরকম । বড় অদ্ভূত। সে প্রকৃতিতে 
আছে অদ্ভুত ভাবের লীলা । তাদের মনের গভীরে এক বিশেষ পুরুষের প্রতি 
গভীরতম আসক্তি এমনভাবে বাসা বেধে থাকে যা বাইরের সমাজসম্পর্কের কোন 
ঘাতপ্রতিঘাত বা কোন প্রতিকূল অবস্থা সে আসক্তিকে বিলুপ্ত বা নিশ্চিহ্ন 
করতে পারে না। কিন্তু আবার সঙ্গে সঙ্গে ঘটনাক্রমে যে সব পুরুষরা তাদের 
বন্থৰার বহু নিবিড় সংস্পর্শে আসে, যাদের চিন্তা বা কর্ম এবং জীবনের গতি 
প্রকৃতি ভাল লাগে তাদের প্রতিও একেবারে উদাসীন বা অনাসক্ত থাকতে 
পারে না তার]। 

সহকারী ভন্রলোকটির সঙ্গে কথা বলে শার্লোতে ও ওতিলে দুজনেই প্রীত 
হল। তার জ্নধীন ও স্বচ্ছ চিন্তা, তীক্ষ পর্ধবেক্ষণশক্তি ও বিচারবুদ্ধি আকর্ষণ 
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করল তাদের মনকে । 

সেদিন নহকারী প্রাসাদের বাগানে সেই সব পুরনে। আমলের গাছগুলি 
দেখছিল য। এভওয়ার্ডের বাবা একদিন বসিয়েছিল। এই সব গাছগুলির 
পানে আজ আর কেউ তাকায় না। আজকাল প্রাসাদের লোকেরা নৃতন নৃতন 
কায়দায় গাছ বসাতে ব্যস্ত । 

হঠাৎ ঘ্বুরতে ঘুরতে শার্লোতে সেদিকে গিয়ে পড়ায় তার সামনে অতীত ও 
বর্তমানের অপরিহার্য হুন্ব সম্বন্ধে কথা তুলল সহকারী । এই দ্বন্দ সন্বদ্ধষেই এতক্ষণ 
ভাবছিল সে। 

সহকারী বলল, অতীত ও বর্তমানের চিরাচরিত হন্বটা পিতাপুত্রের জীবন ও 
ভাবধারার মাধ্যমে বোঝ ষাবে ভালভাবে ৷ কোন পুত্র ঘদি বর্তঘানের সাধারণ 
জীবনধারার সন্ধে তাল মিলিয়ে চলতে থাকে তাহলে তার পিতার ভাবধারার 
সঙ্গে ঘবন্ঘ বাধবেই । কারণ প্রায় পিতাই অতীতের ভাবধারাকে আকড়ে ধরে 
থাকতে চান। তাদের আত্মকেন্দ্রিকতা, সঞ্চয়প্রবণতা ও রক্ষণশীলতার যত 
সব আতিশঘ্য এ কালের ছেলেরা সহা করতে পারে ন1। মানতে পারে ন। | ভারা 
মেইকুটরিটাতে সব দরজা জানাল বন্ধ করে নিজেদের আবদ্ধ করে রাখতে পারে 
না ঘে কুটরিটা আত্মকেন্দ্রিকতায় অন্ধকার, রক্ষণশীলতায় শীতল এবং সঞ্চয়- 
প্রবণতায় একাস্তভাবে সংকীর্ণ । 

শার্লোতে বলল, ছেলেদেরও দোষ আছে। তারা তাদের পিতামাতার 
আরন্ধ কাজকর্ম গুলোকে একেবারে নষ্ট না করে সেগুলোকে পূর্ণতার পথে নিয়ে 
যেতে পারে । সেগুলোকে সার্থক করে তুলতে পারে। 

সহকারী বলল, যুগে যুগে মানুষের রুচি পাণ্টে যায়। ভাবধারা বদলে যায়, 
আপনি যে বাগানবাড়ি ও তার পথঘাট কত যত্ব করে, পরিকল্পনা করে নির্মাণ 
করছেন আপনার পুত্র হয়ত তা আর ভালবাসবে না। 

একথা শার্পোতের ভাল গা লাগলেও “তার পুত্রসস্তান' এই কথাটা শুনতে 
সত্যিই বড় ভাল লাগল তাঁর ৷ সেদিন 'থুস্টের জন্মোৎসব* অভিনয় দেখতে গিয়ে 
ওতিলের কোলে একটি স্বাস্থ্যবান শিশুপুত্র দেখে এ বয়মের এক পুত্জলাভের 
বাননা জাগে তার মনে। সেই বাসনাটাই যেন আরো তীব্র হয়ে উঠল সহ- 
কারীর কথায় । শার্লোতে হঠাৎ দেখল তার প্রসবকাল আসন্ন হয়ে এসেছে। 
তার প্র্ঘব না হলে ওতিলেকে এখন ছাড়া চলবে না । 

শার্লোতে উঠে পড়েছিল । সহকারী বলল, আনল কথা কি জানেন ? সহ 
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পিতার উচিত পুত্রদের নিয়ে সব ব্যাপারে যৌথ কারবার খুলে বসা। তাহলে 
কোন হাঙ্গামাই হবে না। সব ব্যাপারে পুত্রের ডেকে তাদের মতাষত 
'চাইতে হয়। পরিকল্পনা খাড়া করার কথ! বলতে নেই। নিজে সব দায়িত্ব 
নিতে নেই। তাহলে পুত্ররাও খুশি হয়ে দায়িত্বশীলতার পরিচয় দেয়। পিতার 
উপর অযথা দোষ দেয় না। 
যথাসময়ে নিবিদ্বে একটি পুত্রসন্তান প্রসব করল শার্লোতে ৷ যে সব মেয়েরা 
প্রসবের সময় শার্লোতের কাছে ছিল তারা বলল, ছেলেটি হযেছে অবিকল 
এভওয়ার্ডের মত। কিন্তু ওতিলে একথা মোটেই মানতে পারল না। অবশ্ঠ 
সে মুখে কোন কথা বলল না। শুধু শার্লোতেকে অভিনন্দন জানাল । 
খবর পেয়ে মিটলার এল । এসে শিশ্ুপুত্রের নামকরণ অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা 
করতে লাগল সে। বুদ্ধ পুরোহিতকে ডাকা হলো । শার্লোতে এডওয়ার্ডের 
'অভাবটা অনুভব করল। লুসিয়ানের বিয়ের কথাবার্তার সময় এডওয়ার্ড ছিল 
না আবার পুত্রের জন্মের সমস্বও সে নেই । 
বৃদ্ধ পুরোহিত শিশুপুত্রের নাম রাখলেন অট্টো । 
অনুষ্ঠানের দিন শিশুটি ছিল ওতিলের কোলে । মিটলার বৃদ্ধ পুরোহিতের 
সঙ্গে ঘরে ঢুকল। মন্ত্র বলতে লাগল। হঠাৎ শিশুটির মুখপানে তাকিয়ে 
অবাক হয়ে গেল ওতিলে। এমন আশ্চর্য সাদৃশ্ত দেখাই যায় না। ওতিলের 
কোল থেকে মিটলার ছেলেটিকে কোলে নিয়ে মিটলারও অবাক হয়ে গেল 
বিস্ময়ে । ছেলেটির মুখের সঙ্গে ক্যাপ্টেনের মুখের আশ্চর্য সাদৃশ্ত ছিল । 
পুরোহিত অতিশয় বৃদ্ধ হওয়ায় একজনের উপর ভার দিয়ে এসেছিলেন । 
সমগ্র অগ্রঠানটি তিনি অতি সংক্ষেপে সারলেন। মিটলার তাকে সাহাধ্য 
করতে লাগগ নানাভাবে । মিটল।র হলো শিশুর ধর্মপিত। এবং ওতিলে হলে! 
ধর্মমাত|। ধর্ম-পিতামাতার কর্তব্য সন্বদ্ধে এক আবেগমগ্ন বক্তৃতা দিল মিটলার । 
তারপর শিশ্তটিকে বৃদ্ধ পুরোহিতের কোলে দিতেই পুরোহিতের মাথাট! টলতে 
লাগল। তিনি পড়ে যাচ্ছিলেন। হঠাৎ তাকে ধরে একট! চেয়ারে বনিয়ে 
দেওয়া! হলে । 
কোনমতেই বচানে৷ গেল ন! পুরোহিতকে | সেইধানেই ভার মৃত্যু ঘটল 
'জেই মুহুর্তে । 
এই আকন্মিক দুর্ঘটনায় ওতিলের মনটা বড় ভেঙ্গে পড়েছিল । রাত্রিতে 
শোবার সময় হঠাৎ এডওয়ার্ডকে মনে পড়ল তার । মনে পড়ল অনেকদিন পর। 
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মনে হলে। এডওয়ার্ড তখনে। তার সামনে দিয়ে ঘোড়ায় চেপে যাচ্ছে । অথবা! 
সামরিক পোষাকে সঙ্জিত হয়ে রয়েছে । অথব। পোষাক খুলে বিছানায় শুতে 
যাচ্ছে। এইভাবে একের পর এক করে বিচিত্রবেশী এভওয়ার্ডের কাল্পনিক, 
মৃত্তিগুলো মনের পর্দায় ফুটে উঠল ওতিলের | আর মনে হলো৷ আজও সে. 
এডওয়ার্ডের সঙ্গেই ঘনিষ্ঠভাবে জড়িয়ে আছে । এত সব ঘটন! ঘটা সত্বেও তার: 
মর্মমুূল হতে এডওয়ার্ডকে সরাতে পারেনি কেউ। 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 


সেদিন ঘুরতে ঘুরতে বাগানের মালীর কাছে এল ওতিলে। বসম্তকাল' 
এসেছে । গাছে গাছে কচি পাত। গজিয়ে উঠেছে । ফুলগাছে ফুল ধরেছে রং 
বেরডের ৷ মালী কাজ করছিল ফুলবাগানে। সে বুড়ো হয়েছে। প্রচুর বয়স, 
হয়েছে, তবু এর অপত্যন্সেহের নিবিড়তা৷ আর নিষ্ঠ। নিয়ে গাছগুলোকে লালন 
পালন করে চলেছে সে। গাছগুলোকে যেন সন্তানের মতই ভালবামে । 

মালীকে আর একট। কারণে ভাল লাগে গুতিলের। সে অতিমাত্রায়, 
প্রভৃভক্ত । এডওয়ার্ডের প্রত্যাবর্তন সে মনেপ্রাণে কামনা করে প্রতি মুহূর্তে 

কোন ধাত্রী না রেখে ওতিলের উপরেই শিশুকে মানুষ করার ভার দ্দিয়েছে 
শার্পোতে । ওতিলে ছেলেটাকে প্রায়ই কোলে নিয়ে বেড়ায়। সে ঘুমিয়ে 
গেলেও তাকে ঘুমন্ত অবস্থায় বয়ে বেড়ায় । 

সেদিন শার্লোতে ছেলেটাকে ওতিলের কোলে দিয়ে পাহাড়ের উপর তাদের 
নবনিষিত গ্রীক্মাবাসে বেড়াতে গেল। পাহাড়ের উপর নিয়ত বাড়িটার ছাদে 
চলে গেল শার্লোতে । সেখান থেকে চারদিকের শোভা বড় মনোরম । পাহাড়ের 
কোলঘে'ষ। বন, সামনের লেক, গ্রামের বাড়ি, খামার, বাগান সবকিছুই বড় 
চমৎকার ও মনোরম দেখায় । 

ওতিলে একবার তার কোলের শিশুটার দিকে তাকাল । শিশুটার মুখখানা 
ক্যাপ্টেনের মত দেখতে মনে ছলে! । তার প্রতি মমতা হচ্ছিল তার | এই 
বিশাল বিষয় সম্পত্তি সব তারই । সহসা তার মনে হলো, এডওয়ার্ড এসে, 
শার্লোতের সঙ্গে আগের মত মিলিত হয়ে পুত্রন্থখ উপভোগ করুক। সে শেষ 
জীবনে সুখী হোক । মনে মনে প্রতিজ্ঞা করল ওতিলে সে শ্বেচ্ছায় ও সানন্দে 
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বডওয়ার্ডের প্রতি তার সব আসক্তি ও তার উপর তার সব দাবি ছেড়ে দেবে। 
তার এই কল্পিত ত্যাগের মধ্যে তার প্রেমের এক অনাস্বাদিতপূর্ব রস আর 
অকল্পনীয় মহত্ব খুঁজে পেল। 
এদিকে শার্পোতে তখন ভাবছিল ওতিলের বিয়েটা কোথায় কিভাবে দেওয়। 
যায়। বিয়ে হয়ে গেলে সে প্রাসাদ থেকে চলে বাবে । এডওয়ার্ড এসে তখন 
'বাধ্য হয়ে মনের শৃন্ত স্থান পূরণ করার জন্য তার সজে পুনমিলিত হবে । তবে 
'ওঁতিলের বিয়েটা ক্যাপ্টেনের সঙ্গে হলেই সে খুশি হত বেশী । 
পাহাড়ের উপর গোটা বাড়িটার নির্মাণকার্ধ শেষ। শুধু অলঙ্করণের কাজ 
বাকী আছে। কোন এক শিষ্পী এসে সে কাজ সম্পন্ন করবে। উপরতলার 
ঘরগুলো৷ বেশ উচু বলে বেশ ঠাণ্ডা। এখান থেকে চারদিকের দৃশ্ঠাবলী খুব 
সুন্দর দেখা যায়। 
হঠাৎ একদিন এক ইংরেজ পথিক দেশভ্রমণ করতে করতে প্রানাদে এসে 
আতিথ্য গ্রহণ করল। ভদ্রলোকের বয়স হয়েছিল । সঙ্গে একজন লোক ছিল । 
অতিথির সঙ্গে এডওয়ার্ডের কোথায় নাকি দেখা ও আলাপ পরিচয় হয়েছিল । 
সেই আলাপ পরিচয়ের স্থত্র ধরেই তিনি এসে হাজির হন। 
শার্লোতে ও ওতিলে তাঁকে সাদর অভ্যর্থনা জানায় এবং তার থাকার 
ব্যবস্থা করে দেয়। তাঁকে দ্িনকতক থেকে যেতে বলে। ইংরেজ ভত্তরলোক 
পাহাড়ের উপর বাড়িটা ঘুরে দেখে পাহাড়টার চারপাশও দেখলেন ভাল করে৷ 
দেখে তিনি কতকগুলো পরামর্শ দিলেন। তিনি বললেন, এই পাহাড়ের ভিতর 
ঝোপে ঢাকা এক বর্ণ আছে । ঝোপ-ঝাড়গুলেো। কেটে বর্ণাটা বার করে তার 
'আশপাশে বসার জায়গ। করে দিলে জায়গাট। চমৎকার দেখাবে । তিনি আরো 
বললেন, বনের ভিতর পাহাড়ের গায়ে একটা। গুহা আছে। বন কেটে সেখানে 
যাবার পথ করলে সেখানে এক স্থন্দর বিশ্রামাগার কর! ষেতে পারে । 
ইংরেজ ভদ্রলোককে পেয়ে খুশি হলে শার্লোতে ও ওতিলে। কথা৷ বলার 
একজন বিদঞ্ধ লোক পেল ওরা। ভভ্রুলোক কথায় কথায় একদিন বললেন, 
এডওয়ার্ডের মত উনিও দেশভ্রমণ করতে ভালবাসেন । তবে এডওয়ার্ডের মত 
নিশ্চিন্ত নন। ও'র এক পুত্র আছে। তার উপর বিষয়সম্পত্তির ভার দিয়ে উনি 
'দেশভ্রমণে বার হতে চেয়েছিলেন । কিন্তু তা হয়ে ওঠেনি কারণ ওর একমাত্র 
পুত্র ভারতবর্ষে গিয়ে বসবাস করছে। সেখানেই জীবন কাটাবার মনস্থ করেছে। 
“এজন্য তার বিষয় সম্পতি দেখাশোনার কোন লোক নেই। 


৪৫৪ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


প্রসঙ্গক্রমে এডওয়ার্ডের কথা শুনে ওতিলের মনে কষ্ট হলো । তার মনে; 
হলো যুদ্ধে যোগদান করে এডওয়ার্ড এখন কোথায় কত কষ্ট করছে। কতখানি, 
বিপদের ঝুঁকি নিয়েছে তা কে জানে। 
ইংরেজ ভদ্রলোক একদিন তার দেশভ্রমণের অভিজ্ঞতার কথ! বলতে গিয়ে 
মেয়েদের বিভিন্ন জায়গায় তোল ছবি দেখালেন। তিনি সব সময় কোন ভাল, 
প্রাকৃতিক দৃশ্ দেখলেই তার ছবি তুলতেন। এই নিয়েই ব্যস্ত থাকতেন তিনি । 
কিন্তু তার সঙ্গী ভ্রলোকটি সব দিকে নজর ও খেয়াল রাখতেন। তিনি এই 
কণদিনের মধ্যেই এ বাড়ির সব খবরাখবর নিয়ে ফেলেছেন। তিনি রোজ 
সন্ধ্যার সময় একট] করে গল্প শোনাতেন। মেয়ের বেশ উপভোগ করত তীর, 
বল। গল্প । 
একদিন ভত্রলোক বললেন, আজ আমি আমার একটা গল্প বলব । কিন্তু 
কারো কোন কথ! বলা চলবে না। সবাই রুদ্বশ্বাসে মনোযোগ দিয়ে শুনবেন । 
ভদ্রলোক এবার বলতে শুর করলেন, কোন এক শহরে পাশাপাশি ছুটি 
বাড়ির ছুটি ছেলেমেয়ে একই ঘরে একই সঙ্গে বেড়ে ওঠে । ছোট থেকে তাদের 
ছুজনের মধ্যে এত ভালবাসা ছিল যে তাদের বাবার! ঠিক করেছিলেন তারা ৰড় 
হলে তাদের বিয়ে দেবেন। 
কিন্ত কিছুদিন পর দেখা গেল মেয়েটি ও ছেলেটির মধ্যে আর সেই ভাব- 
ভালবাসার সম্পর্ক নেই। তার পরিবর্তে কেমন যেন স্বণ! ও শত্রুতার ভাব গড়ে 
উঠেছে দুজনের মধ্যে । একদিন তারা আরে! কয়েকজন ছেলেমেয়ে মিলে যুদ্ধের' 
খেল] খেলছিল। ছেলেটি ষেমন একদল ছেলের নেতৃত্ব করছিল সেনাপতিরূপে 
মেয়েটিও তেমনি একদল মেয়ের সামনে নেতৃত্ব করতে লাগল । সে কিছুতেই 
হার মানবে না। যুদ্ধে ছেলেটির জয় হলে! । কিন্তু মেয়েটি সে জয় দ্বীকার, 
করল ন!। সে ভয়ঙ্করভাবে আক্রোশভাবাপন্ন হয়ে ছেলেটিকে আক্রমণ করল। 
তার তখন একমাত্র লক্ষ্য যে কোন প্রকারে ছেলেটিকে আঘাত কর1। সে 
তখন খেলার কথা ভূলে গেল। ছেলেটির গায়ে জোর বেশী থাকায় সে অতিকষ্টে- 
মেয়েটির হাত ছুটি ধরে বেঁধে ফেলল । 
এই ঘটনার পর মেয়েটির মনে ম্বণার ভাব আরে! বেড়ে গেল আগের ' 
থেকে । এটা তাদের অভিভাবকরাও লক্ষ্য করলেন। তখন তার। বাধ্য হয়ে 
তাদের বিচ্ছিন্ন করে দিলেন পরস্পরের কাছ থেকে । 
ছেলেটিকে পাঠানো হলে সামরিক স্থলে । নূতন পরিবেশের মাঝে গিয়ে: 
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সব কিছু ভূলে গেল সে। ধারে ধীরে বড় হবার উচ্চাকাজ্ষা জাগল তার মনে। 
সাফল্যের সঙ্গে গড়ে তুলতে লাগল সে তার ছাত্রজীবন। 

এদিকে মেয়েটি এক] একা বাড়ির মধ্যে থাকতে থাকতে ক্রমশই নিজের 
ভূল বুঝতে পারল। ক্রমে সে লব স্বণা বিদ্বেষ ত্যাগ করে শান্ত ও সুস্থ 
মনোভাবাপন্ন হয়ে উঠল। কিন্ধু ছেলেটি তার থেকে দুরে চলে যাওয়ায় তার 
কাছে ক্ষমা চাওয়ার ব। মানসিক পরিবর্তনের কথাটা জানাবার কোন অবকাশ 
পেলন।। 

এইভাবে কয়েক বছর কেটে গেল। এমন সময় মেয়েটির বাল্যবন্ধুর থেকে 
বয়সে বড় একটি লোক তাদের বাঁড়িতে আনাগোন। করতে করতে তার প্রতি 
আকৃষ্ট হলো। প্রথম প্রথম মেয়েটি তার প্রতি কোন আগ্রহ দেখাল ন1। 
তারপর ঘখন দেখল তার দেহসৌন্দর্ষের প্রতি লোকটি অতিমাত্রায় আসক্ক এবং 
তার থেকে আরে। পরিণত বয়স্ক, শিক্ষিত ও স্থন্থ্রী মেয়েদের থেকে লোকটি 
শুধু তার সাহচর্যই কামনা করে তখন বাধ্য হয়ে লোকটিকে সঙ্গদান করতে 
লাগল। তার সঙ্গে ক্রমে এক প্রেমসম্পর্ক গড়ে উঠল। তখন মেয়েটির বাব 
ভাবল তাদের মেয়ে হয়ত ভবিষ্যতে এই লোকটিকেই বিয়ে করবে। 
হয়ত তাই হত। কিন্তু মাঝখানে হঠাৎ আবার এক ঘটন। ঘটল । এই সময় 
হঠাৎ একদিন মেয়েটির সেই বাল্যবন্ধু পড়া! শেষ করে বাড়ি ফিরে এল দীর্ঘ দিন 
পরে। বাড়িতে এসেই মেয়েটির বাড়িতে গেল তার সঙ্গে এক সৌজস্তমূলক 
সাক্ষাৎকারের সবন্য | 

ছেলেটির কিন্তু তখন মেয়েটির প্রতি যেমন কোন বিদ্বেষভাব ছিল না, তেমনি 
কোন প্রেমাসক্তিও ছিল না। তার মনে তখন শুধু একান্তভাবে বিরাজ 
করছিল বড় হুবার কামনা, এক বিরাট উচ্চাশার সমুন্দত আবেগ । 

মেয়েটি কিন্তু ছেলেটিকে দীর্ঘদিন পর কাছে পাবার সঙ্গে সঙ্গে ত্বপ্রোখিতের 
মত জেগে উঠল । ভাবল মনের নিভৃতে এতদিন যার স্বপ্ন দেখছিল, এতদিন 
যাকে কামনা করছিল সে ত্বয়ং তার সামনে এসে গেছে। সে আরও স্বীকার 
করল, আসলে তার এই বাল্য বন্ধুই তার আকাহ্ধিত পুরুষ। ছোট থেকে 
তাকেই সে কামনা করে এসেছে । ছেলেবেলায় তার প্রতি যে ঘ্বণ! বা বিদ্বেষভাৰ 
দেখিয়েছে আসলে ত৷ শুধু তার দৃষ্টি আরও নিবিড়ভাবে আকর্ষণ করার জন্ত | 
একদিন সুদুর বাল্যে তার অপরিণত মনের অৰচেতনে এক অন্ধ আবেগে যাকে 
ঝ্াকড়ে ধরেছিল আজ পরিণত মনেয় সমন্ত যুক্তিবোধের আলোকে তার উজ্জল 
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ভাবমৃত্তিটি দেখে অবাক হয়ে গেল মেয়েটি । 

কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে মেয়েটির এই নৰজাগ্রত প্রেমের ভাকে সাড়া দিতে পারল 
না ছেলেটি । বড় জোর সে তাকে বোনের মত ভালবাসতে পারে। মেয়েটির 
প্রতি তার কোন কামনা ছিল না বলেই তার নৃতন প্রেমিক ভ্রলোকটির সজেও 
যেচে আলাপ করেছিল এবং কোন ঈর্যাবোধ করেনি সে। এমন কি সে একদিন 
তার কার্ক্ষেত্রে চলে যাবার কথাও ঘোষণা করল সবার সামনে । 

মেয়েটি যখন দেখল কোন রকমেই ছেলেটির মন জয় করতে পারবে না, তখন 
সে মনে মনে আত্মহত্যা করার জন্য মনস্থির করে ফেলল । এইভাবে ছেলেটির 
মন পরোক্ষভাবে মৃত্যুর পর জয় করার বাসনা করল । সে মার গেলে তার মৃত 
মুখ দেখে ছেলেটি নিশ্চয় আঘাত পাবে এবং তার কথা বেশী করে মনে করবে। 
এই ধরনের এক আত্মঘাতী বিরত জয়ের আকাজ্া পেয়ে বসল মেয়েটিকে । 

এদিকে যাবার আগে ছেলেটি এক স্টীমার পার্টির আয়োজন করল। একটি 
বড় নদীতে জ্টীমার ভাড়া করে সবাই মিলে বেড়াতে যাবার ব্যবস্থা করল। 
তাতে তাদের ছুজনের বাবা মা ছাড়াও মেয়েটির সেই নৃতন প্রেমিকও ছিল। 
মেয়েটি এই প্রমোদভ্রমণের মধ্যে পেয়ে গেল তার আত্মহত্যার স্বর্ণ স্থযোগ । 
স্টামার যখন ছুটি দ্বীপের মাঝখানে খরম্রোতা এক জায়গ! দিয়ে যাচ্ছিল তখন 
হঠাৎ মেয়েটি ছেলেটির কাছে গিয়ে বলল, আমি তোমার জন্যই মৃতু বরণ 
করছি। আমার কোন খোঁজ করে৷ না। আমাকে বাচাবার চেষ্টা করো না। 

এই বলে ডেকের উপর থেকে জলে ঝাপ দিল মেয়েটি | ইতিমধ্যে স্টামারটি 
প্রায় একটি দ্বীপের কূলে এসে পড়েছে । ছেলেটি তখন আর দেরী নাকরে 
পোষাক খুলে জলে ঝাঁপ দিয়ে সাঁতার কেটে মেয়েটির কাছে চলে গেল। 
মেয়েটি তখন জলের মধ্যে ডুবছিল আর উঠছিল । ছেলেটি মেয়েটির অচেতন 
দেহটি কোনরকমে জলের উপর ভাসিয়ে স্রোতের টানে ভেসে ঘেতে লাগল । 
নদীর মুখট। সেখানে আরও চওড়া । অবশেষে তার! নদীর ওপারে কূলে গিয়ে 
উঠল । সেখানে ঘন বন। ছেলেটি দেখল তার মাঝে পায়ে চলার একটি পথ 
রয়েছে । সেই পথে কিছুদূর গিয়ে দেখে কোন এক চাষীর কুঁড়ে রয়েছে তার 
মধ্যে । মেয়েটির মধ্যে তখন কোন প্রাণের সাড়। ছিল না। 

ছেলেটির কাছ থেকে সব কথা শুনে চাষী দম্পতি আগুন জেলে মেয়েটির 
হাত পা সেঁকতে লাগলে! । অবশেষে তার মধ্যে চৈতন্য সঞ্চার হলো। সে 
চোখ মেলে তাঁকিয়ে তার প্রার্থিত বু আকাঙ্কিত মানুষকে দেখে তার গলাটা 
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জড়িয়ে ধরল। তার চোখ দিয়ে প্রবল ধারায় আনন্দাশ্র গড়িয়ে পড়তে লাগল । 
ছেলেটিও এবার সব অনাসক্তি ও উচ্চাশার আবেগ ঝেঁড়ে ফেলে মেয়েটিকে 
নিবিড়ভাবে জড়িয়ে ধরল | চাষীরা পরার জন্ত কাপড় দিল তাদের । 

চাষীই ডিঙ্জি বেয়ে ওপারে গিয়ে সেই স্টামারে খবর দিল। 

ওরা তখন খুব ভাবছিল । খোঁজাখু'জি শুরু করে দিয়েছিল । ভেবেছিল হয়ত 
ছুজনেই শ্রোতে ভেসে গেছে । চাষীর কাছে স্থখবর পেয়ে ওরা সবাই এসে 
গেলে ছেলেটি ও মেয়েটি তাদের বাব মায়ের কাছে আশীর্বাদ চাইল 
'ররবধূরূপে | 

গল্প শেষ করে ভদ্রলোক থামতেই দেখ! গেল শার্লোতে তার বিষাদ-গন্ভীর 
মুখখানা নিয়ে উঠে গেল। এই ধরনের এক ঘটনা ক্যাপ্টেনের জীবনে ঘটে এবং 
এ কাহিনীর সঙ্গে তার আশ্চর্য মিল আছে। 

শার্লোতে উঠে গেলে ইংরেজ লর্ড ভত্রলোক ওতিলেকে বলল, আমর! বুঝতে 
পারিনি আমাদের এ কাহিনী শুনে উনি ছুঃখ পাবেন মনে। ধার আতিথ্যে 
আমর পরম স্থুখে এখানে বাস করছি, কত প্রাকৃতিক সৌন্দর্য উপভোগ করছি 
তিনি কোনভাবে মনে ছুঃখ পান তা আমরা চাই না। 

কিন্তু ছু একদিনের মধ্যে গুর! বিদায় নিলে সত্যিই মনে ছুঃখ পেল 
শার্লোতে। ওদের সাহচর্ধে দিনগুলে। ভালোই কেটে যাচ্ছিল। ওতিলেরও 
বেশ ভাল লাগত । | 


ত্রয়োৰিংশ পরিচ্ছেদ 


যুদ্ধের কাজ শেষ হয়ে যাওয়ায় যুদ্ধ থেকে সসম্মানে ছাড়া পেল এডওয়ার্ড । 
ছাঁড়। পেয়ে সরাসরি সে তার খামার বাড়িতে চলে গেল। সেখানে গিয়ে তার. 
বাড়ির সব খবরাখবর “আগ্রহ সহকারে শুনল । অনেক খবর তার জন্য জমে ছিল 
অনেকদিন ধরে । 

এডওয়ার্ড তার খামার বাড়িতে আসার পরেই একদিন তার পুরনে। বন্ধু 
ক্যাপ্টেন তার লঙ্গে দেখা করতে এল। ক্যাপ্টেনকে কাছে পেয়ে খুব খুশি 
হলো এডওয়ার্ড । ক্যাপ্টেনই তাকে খবর দিল তার একটি পুত্র সন্তান হয়েছে । 
কথাপ্রলঙ্গে এডওয়ার্ড তাকে ঠাট্টা করে বলল, বিয়ে থা করলে? 

ক্যাপ্টেন বলল যে লে তখনে। বিয়ে করেনি এবং সে বিষয়ে কিছু ঠিক 
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করেনি । 

এডওয়ার্ড বলল, কথাটা বলার আমার একটা কারণ আছে। তুমি জান 
আমি ওতিলেকে ভালবাসি । তাকে না৷ পেলে জীবনে বেঁচে থেকে কোন লাভ 
নেই বলেই স্মামি এ জীবন ত্যাগের জন্য যুদ্ধে যোগদান করি । কিন্তু সম্প্রাতি বুদ্ধ. 
থেকে ফিরে এসে ওতিলের প্রতি আমার কামনা আরে। তীব্র হয়ে উঠেছে। 
এ কামন। আমি সংষত বা দমন করে রাখতে পারছি ন।। আমার একাস্ত বিশ্বাম 
আমি ওতিলেকে একদিন লাভ করবই । 

ক্যাপ্টেন বলল, এইভাবে মোহের বশবর্তা হয়ে সব সম্ভাব্য বাধা ভেঙ্গে 
এগিয়ে যাওয়া উচিত নয়। তার থেকে তোমার দাম্পত্য সম্পক ও কর্তব্যের 
কথ। ভেবে স্ত্রীর সঙ্গে মিলিত হওয়া উচিত। তোমাদের নবজাত পুত্রসন্তান 
তোমাদের মিলনকে আরও দৃঢ় ও আনন্দদায়ক করে তুলবে । তোমাদের 
দাম্পত্য সম্পর্ককে আরো মধুর করে তুলবে । 

এডওয়ার্ড তার পুত্রসস্তানের কথায় কোনরূপ বিচলিত না হয়ে বলল, দেখ, 
ছেলের জন্ত ভাবি না । আমাদের যা বিষয় সম্পত্তি আছে তাতে ছেলে ভাল 
ভাবে মান্থষ হয়ে উঠবে । যাদের বিষয় সম্পত্তি নেই, বাবা মা নেই সেই সব 
ছেলেরাও মানুষ হয়। 

এডওয়ার্ডকে তার কামনা পূরণের পথে অবিচল দেখে ক্যাপ্টেন বলল, কেন 
যে অতীত যৌবনের উদ্দাম দিনগুলোকে ফিরে পেতে চাইছ তা জানি না। 
জানবে, জীবনের যে কোন স্তরে যে কোন বয়সের সীমার মধ্যেই মানুষ তার 
জীবনকে উপভোগ করতে পারে । প্রকৃতি তার সব ব্যবস্থা করে রেখেছে । এই 
উপভোগের জন্য তাকে অতীত বা ভবিষ্যতের পানে তাকাতে হবে ন!। 

সেকথায় কান না দিয়ে এডওয়ার্ড বলল, দেখ, যুদ্ধে একটা কথা আমার 
প্রায়ই মনে হত । তোমার কথাও মনে হত। আজ এসেছ ভালই হয়েছে। 
আমি ষেমন ওতিলেকে ভালবাপি তুমিও তেমনি শার্লোতেকে ভালবাস । 
আমি ওভিলেকে বিয়ে করব । তুমি শার্লোতেকে বিয়ে করো। শার্লোতের 
শিশুপুজ্জ তার কাছেই থাকবে । তুমি তাকে মানুষ করবে । আমি ওতিলেকে 
বিয়ে করেই দেশভ্রমণে বেরিয়ে ঘাব। বিষয় সম্পত্তির ভাগ বাটোয়াড়া তোমর? 
ছুজনে মিলে ঠিক করবে । 

ক্যাপ্টেন বলল, তুমি ব্যাপারটা বত সহজ ভাবছ ততটা সহজ নয় । তোমার" 
'অনুমার ছুজনেরই একটা চরিভ্রগত হছনাম আছে । এ কাজের দ্বার! সে সুনাম 
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কু হবে। তাতে সমস্য! আরো! জটিল হয়ে উঠবে । 

এডওয়ার্ড বলল, সাধারণ মানুষ প্রথম প্রথম হয়ত নিন্দা করবে । পরে' 
তার ধীরে ধীরে সব ভূলে যাবে । যেমন যায়। তখন সব ঠিক হয়ে যাবে। 

এডওয়ার্ডের দারুণ পীড়াগীড়িতে অবশেষে আর বাধা দিতে পারল ন৷ 
ক্যাপ্টেন। সে যেমন সমর্থন করতে পারছিল না এডওয়ার্ডকে তেমনি একেবারে 
উড়িয়ে দিতেও পারছিল না তার কথাটাকে। 

অবশেষে এডওয়ার্ড ক্যাপ্টেনকে সঙ্গে নিয়ে তার পরিকল্পনাকে কার্ধে 
রূপায়িত করার পথে প্রথম পদক্ষেপ হিসাবে বাড়ির দিকে রওনা হলো। দুর 
থেকে পাহাড়ের উপর নিমিত তাদের নৃতন বাড়ির চুড়াটাকে দেখে আনন্দের 
আবেগে ফেটে পড়ল এডওয়ার্ড। ওতিলেকে মনে পড়ল তার । ভাবল আজই 
সন্ধ্যার সময় সব কথা৷ পাকা করে ফেলতে হবে । 

এডওয়ার্ড বলল, সে একট পাশের গায়ে লুকিয়ে থাকবে । ক্যাপ্টেন ঘোড়ায় 
চেপে প্রাসাদে গিয়ে শার্লোতেকে সব কথা বুঝিয়ে বলবে । তারপর তার' 
মতামত নিয়ে এডওয়ার্ডকে এসে খবর দেৰে। এডওয়ার্ডের বিশ্বাম তার এই 
প্রস্তাবে শার্লোতে রাজী হবেই, কারণ এতে তার স্বার্থ কিছুমাত্র ক্ষুপ্ন হচ্ছে না। 

কাপ্টেন সোজা প্রাসাদে গিয়ে দেখল শার্লোতে সেখানে নেই । খবর নিয়ে 
জানল সে এখন পাহাড়ের উপর নৃতন বাড়িতে বাস করে । এখন সে কোথাক্ক 
বেড়াতে গেছে । বিকালের দ্রিকে আসবে । তাই ক্যাপ্টেন তার পাস্থশালাক্স: 
ফিরে গেল । 

এদিকে এডওয়ার্ড আপন মনে ঘুরতে ঘুরতে এক গোপন পথ দিয়ে তাদের 
লেকের ধারে পার্কের কাছে এসে গাছের আড়ালে লুকিয়ে রইল । হঠাৎ দেখতে 
পেল ওতিলে একট। গাছের তলায় ঘাসের উপর বসে রয়েছে একট ছেলে কোলে 
নিয়ে । তখন স্র্ধ অন্ত গেছে । কিন্তু অন্ধকার ঘন হয়ে ওস্নি | এডওয়ার্ড 
চারদিক নির্জন দেখে সোজ। তার কাছে গিয়ে তার পায়ের কাছে নতজানু হয়ে 
বসে পড়ল। ওতিলেও তাকে জড়িয়ে ধরল । এডওয়ার্ড তার পরিকল্পনার কথ। 
সব বলল। তার উত্তরে ওতিলে বলল, শার্পোতের কাছে আমি খণী। তিনি 
যদি মত দেন তাহলেই এ বিয়ে সম্ভব । তা না হলে আমি তোমায় ত্যাগ 
করব। 

হঠাৎ শিশুটির মুখপানে তাকিয়ে এডওয়ার্ড আশ্চর্য হয়ে বলল, ওর মুখের সঙ্গে 
ক্যাপ্টেনের মুখের কি আশ্চর্য মিল। শার্লোতের বিরুদ্ধে অভিযোগের ব্যাপারে: 
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এই শিশুই হবে লবচেয়ে বড় সাক্ষী । 

তিলে বলল, অনেকে বলে, ওর চোখগুলো৷ আমার মত। 

শ্রডওয়ার্ড ওতিলেকে এবার পূর্ণভাবে আলিঙ্গন করল। ওতিলেও তাকে 
জড়িয়ে ধরে চুম্বন করল। ওতিলে বলল, এবার তুমি ফিরে যাও ক্যাপ্টেনের 
কাছে। আমাকে বাড়ি ফিরতে হবে। শার্লপোতে শিশুর জন্য উদ্ধিশ্ন হয়ে 
"অপেক্ষা করছে। 

এডওয়ার্ড চনে গেলে ওতিলে দেখল পাহাড়ে ষেতে অনেকখানি পথ পার 
হতে হবে। কিন্তু লেকটা যদ্দি নৌকোয় পার হয় তাহলে একেবারে বাড়ির 
গোড়ায় গিয়ে পৌঁছবে । তখন মুখ আধারি হয়ে এসেছে । 

নৌকোয় উঠে ছেলে কোলে চেপে নৌকোটা ছেড়ে দিল। ছেলে কোলে 
থাকায় দ্রাড় বাইতে অস্থবিধ] হচ্ছিল । নৌকোট। টলমল করছিল। হঠাৎ এক 
সময় বাতাসে নৌকোটা ছুলে উঠতেই ওতিলের হাত থেকে দীড় ও ছেলে পড়ে 
গেল। ওতিলে ছেলেটার জামা ধরে তাকে অতিকষ্টে টেনে তুলল কিন্তু এরই 
মধ্যে সে অনেক জল খেয়েছিল। তার শ্বাস রুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল । নৌকোটা 
স্থির হয়ে দাড়িয়ে রইল লেকের মাঝখানে । ওতিলে জলে ভোব1 ছেলেটিকে 
'বীচাবার জন্ত অনেক চেষ্টা করল। নিজের গরম অনাবৃত বুকের উপর বারবার 
তার ছোট্ট শীতল দেহটাকে চেপে ধরল । কিন্তু কিছুতেই কিছু হলো না । 

অন্থকূল বাতাসে অবশেষে যখন নৌকোটা ঘাটের কাছে এসে গেল তখন 
রাত অনেক হয়েছে। ছেলেটা কোলে তুলে সার্জেনের কাছে গেল ওতিলে। 
সার্জেনও অনেক চেষ্টী করল। কিন্তু কিছুতেই কিছু হলো না। তখন হতাশ 
হয়ে শোকে মেঝের উপর অচৈতন্ত হয়ে পড়ে গেল ওতিলে। 

এদিকে খবর পেয়ে শার্লোতে ছুটে এল বাড়ি থেকে । কিন্তু কোন অবস্থা- 
তেই আবেগে অভিভূত হয় না সে। অসাধারণ আত্মসংষমের সঙ্গে সে একবার 
শিশুটির মুখপানে তাকাল । তারপর ওতিলের মাথাটা নিজের কোলে তুলে 
নিল । 

এদিকে ভোরের দিকে পাস্থশালায় এই দুর্ঘটনার খবরটা পৌঁছলে ক্যাপ্টেন 
সোজ! চলে এল ঘটনাস্থলে । শার্পোতে উঠে দীড়িয়ে শান্তভাবে তাকে 
অভ্যর্থনা জানাল। তার গন্ধীর মুখে শাস্ত করুণ একটি হাসির রেখা ফুটে 
'উঠল। পরে বলল, জানতে পারি কি ঠিক এই দুর্ঘটনার সময়ে কোথা হতে 
কেমন করে এলে? | 


কাইগার্ড বাই চয়েস ৪৬১ 


ক্যাপ্টেন তখন সব কথ খুলে বলল। এভওয়ার্ডের পরিকল্পনা! ও প্রস্তাবের 
কথাও বলল । সব শুনে শার্পোতে বলল, আর আমি বাধ! দেব ন| এডওয়ার্ডকে । 
আমি যদি আমাদের বিবাহুবিচ্ছেদে 'আগেই মত দিতাম তাহলে আমার 
ছেলেকে হারাতে হত না। এডওয়ার্ডকে বলবে সে যে কোন কাগজে বলবে: 
আমি সই করে দেব। 

ক্যাপ্টেন বলল, তাহলে আমাদের বিয়ের কি হবে? 

শার্লোতে বলল, সেকথ। পরে ভাবা ধাবে। এখন নয়। 

ক্যাপ্টেন উঠে পড়ল। মৃত ছেলেটির মুখ খোলা ছিল। সে দেখল সত্যিই 
ছেলেটির মুখের সঙ্গে তার মুখের সাদৃশ্য আছে। শার্লোতে বলল, নিয়তিই ত 
আপন উদ্দেশ্ত সিদ্ধির জন্য সব কাজ করিয়ে নেয় মান্গষকে দিয়ে । সেখানে, 
মানুষের যুক্কি নীতি বা বুদ্ধির কোন দাম নেই। 

ক্যাপ্টেন চলে গেলে ওতিলে চোখ মেলে তাকাল। তার জ্ঞান ফিরল। 
জ্ঞান ফিরলে সে দেখল শার্লোতের কোলের উপর সে শুয়ে আছে । সে উঠে, 
বসে আবেগের সঙ্গে বলল, এই দ্বিতীয়বার আমি তোমার কোলে শ্তলাম। আর 
একবার আমার ম! মরে গেলে আমি তোমার কোলে শুয়েছিলাম । আমি এক 
উদার আশ্রয় লাভ করেছিলাম । 

শার্লোতে তার মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছিল। ওতিলে বলল, আমি তোমাদের 
সব কথ। শুনেছি । যে আত্মঘাতী আশার খবরট! নিয়ে ক্যাপ্টেন চলে গেল 
তার বিরুদ্ধে চিৎকার করে উঠতে ইচ্ছা করছিল আমার । আমি এ ব্যবস্থা 
মানব না। এই ছূর্ঘটনার মাধ্যমে ঈশ্বর আমার চোখে আঙ্গুল দিয়ে আমার তুল, 
ভেঙ্গে দিয়েছেন । আমি অন্যায় করেছিলাম, পাপ করেছিলাম এডওয়ার্ডকে, 
ভালবেসে । আমার সেই পাপের প্রতিফল এইভাবে ভোগ করতে হলো 
আমায়। সে পাপের প্রতিকার আমি নিজেই করব । তুমি এখনি ক্যাপ্টেনকে' 
ডেকে আমার কথা তাকে জানিয়ে দাও । 


চতুবিংশ পরিচ্ছেদ 


দুর্ঘটনার ফলে দেহ মন অনেকটা ভেঙ্গে গিয়েছিল ওতিলের | শার্লোতে, 
তার দিকে অনেক বেশী করে নজর দিয়ে সুস্থ করে তুলল তাকে । সুস্থ হযে 
তার পরিকল্পনার কথা বলল ওতিলে। শার্লোতের ইচ্ছা! ছিল, এখানকার" 


৪৬২ গ্োটে রচনাসমগ্র 


'পর্িবেশ তাদের শোকাবেগকে জাগিয়ে দেয় সব সময় ) তাই তারা দূরে কোথাও 
বেড়াতে যাবে দুজনে । 

কিন্ত ওতিলে বলল অন্য কথা । সে বলল, আমর! দি এমনভাবে বসে 
থাকি তাহলে যত নির্জন ও শান্তিপূর্ণ জায়গাতেই যাই না কেন, আমরা কোন- 
“মতে পরিজ্রাণ পাব না কোন শোকাবেগ বা অশুভ অবাঞ্ছিত কোন স্বতির প্রভাব 
থেকে । এসব থেকে মুক্তি পেতে চাইলে আমাদের কাজের মধ্যে ডুব দিতে 
হবে। বৃহত্বর কর্তব্যসাধনই মানুষকে মুক্ত করতে পারে তার সকল ছুঃখ বা 
অপরাধ চেতন। থেকে । 

শার্লোতে তার মনের কথা বুঝতে পেরে বলল, তাহলে কি তুমি বোডডিং 
স্থলে ফিরে ষেতে চাও? 

ওতিলে বলল, হ্যা, সেখানেই ফিরে যেতে চাই আমি । অবদর সময়ে আমি 
শিশুদের দেখাশোনা! করব । তাদের মাঝে আনন্দ পাব। 

শার্লোতে বলল, কিন্ত সেখানে গেলে সহকারী ভদ্রলোক আরে! নিবিড়ভাবে 
তোমায় চাইতে পারেন। তিনি তোমাকে ভালবাষেন। 

ওতিলে শান্ত অথচ দৃঢ় কণ্ঠে বলল, আমাকে যার! ভালবাসবে তার! ভাগ্যের 
কাছে কোন স্থুখই আশা করতে পারবে না । তাদের জীবনে দুঃখ আর হতাশ। 
নেমে আসতে বাধ্য । এট আমি ভালই জানি। স্থতরাং এ বিষয়ে কোন ভয় 
নেই আমার । 

শার্লোতের মনে কিন্তু এ ব্যাপারে আর একটা ভয় ছিল। সেটা হচ্ছে 
এডওয়ার্ডের ভদ্ন । কারণ এডওয়ার্ড প্রতিজ্ঞ করেছিল যতদিন ওতিলে শার্পোতের 
কাছে থাকবে ততদিন সে কিছু করবে না । কিন্তু ওতিলে অন্ত কোথাও চলে 
গেলেই সে তাকে ছিনিয়ে আনবে সেখান থেকে । সে ভয়ঙ্করভাবে দুর্বার হয়ে 
উঠবে। তাই এ বিষয়ে এডওয়ার্ডের মত জানার জন্য তার কাছে মিটলারকে 
পাঠাবার মনস্থ করল -শার্লোতে ৷ 

কিন্ত মিটলার গেল না। না গিয়ে সে শার্লোতেকে পরামর্শ দিল, তাড়া- 
তাড়ি পাঠিয়ে দাও ওতিলেকে । এটা খুৰ ভাল ব্যবস্থা । 

মিটলার দেখল এই স্থযোগ । এডওয়ার্ড ও শার্লোতের পুনস্থিলনের পথে 
একে একে লব বাধাগুলি আপনা থেকে অর্থাৎ অনুকূল ঘটনার আঘাতে সরে 
-ষাচ্ছে। . 
 শার্লোতেও তাই-ধনে করে । তাই ওতিলে প্রাসাদ থেকে চলে গেলে সে 


কাইগার্ড বাই চয়েস ৪৬৩ 


'বরগুলোকে আগেকার মত সাজাল। যখন ক্যাপ্টেন বা ওতিলে কেউ আসেনি 
তখন যেখানে যা! ছিল তা৷ আবার সেখানে রাখল । অতীত স্থখের দিনগুলোকে 
মাঝে মাঝে আমাদের বর্তমান জীবনে ফিরিয়ে আনার জন্য প্রবল কামনা 
জাগে আমাদের মনে । শার্লোতের মনেও মেই কামন। জেগেছিল। 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ 


ওতিলে রওন। হতেই মিটলার সত্যি সত্যিই একদিন এডওয়ার্ডের খামার- 
বাড়িতে গিয়ে হাজির হলো । সে সব কথা এডওয়ার্ডকে বলল, ওতিলের 
সিদ্ধান্ত, তার বো্ডিং স্কুল যাওয়ার খু'টিনাটি সব বলল এডওয়ার্ডকে | 

মিটলার চলে গেলেই এডওয়ার্ড তার ঘোড়! তৈরি করতে বলল চাকরকে। 
তারপর তার বিশ্বাসী চাকরকে সঙ্গে নিয়ে পথে ষে হোটেলে রাত কাটাতে হবে 
ওতিলেকে, সেখানে গিয়ে উপস্থিত হলে । হোটেলের মালিক একজন মহিল।। 
সে এডওয়ার্ডকে চিনল । এডওয়ার্ড এমন একটি ঘর ভাড়া নিল যার পাশের 
ঘরে ওতিলে থাকবে । প্রথমে এডওয়ার্ড ভাবল ওতিলের কাছে সে সরাসরি 
হাজির হবে না । আগে চিঠি দিয়ে তার মন জানবে । 

তাই সে একটি চিঠি লিখে ওতিলের টেবিলে রেখে দিল । তাতে লিখল সে 
ওতিলের উপর জোর করবে না। তবে সেকাছেই আছে। ওতিলে ইচ্ছ। 
করলেই সে আসবে । 

কিন্তু ঘটনাক্রমে ওতিলে তার ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে তার সামনে গিকে 
্নাড়াল এডওয়ার্ড । এডওয়ার্ডকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে দুপা পিছিয়ে গেল ওতিলে । 
তার মুখ চোখ গন্ভীর হয়ে উঠল । তাকেম্পর্শ করার কোন সাহস পেল ন। 
'এডওয়ার্ড । কোন কথাঁও বলতে চায় ন। ওতিলে। 

ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে বাইরে সারারাত পায়চারি করতে লাগল এডগুয়ার্ড। 
ভোরে ওতিলের ঘরে গিয়ে দেখল ওতিলে ঘুমোচ্ছে পোষাক পরেই । কিছুক্ষণ 
পর সে উঠলে এডওয়ার্ড তাকে নৃতন করে নব কিছু ভেবে দেখতে বলল। কিন্ত 
ওতিলে কোন কথার জবাব দিল না। তাকে অন্ুস্থ মনে হচ্ছিল। অবশেষে 
এডওয়ার্ড তাকে জিজ্ঞাসা করল, বোর্ডিং স্কুলে যাবে? 

গুতিলে ঘাড় নেড়ে অসম্মতি জানাল। এডওয়ার্ড তখন তাকে বলল, 
খপাসাদে শার্লোতের কাছে ফিরে ঘাবে 1" 


৪৬৪ গোটে রচনাসমগ্র 


ওতিলে তখন ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানাল। ওতিলে তাড়াতাড়ি নে 
গিয়ে গাড়িতে বলে গাড়ি ছেড়ে দিল। গাড়ির পিছু পিছু ঘোড়ায় চেপে 
যেতে লাগল এডওয়ার্ড । পু 

ওদের দেখে অবাক হয়ে গেল শার্লোতে । যেতে ষেতে ফিরে এল ওতিলে- 
এবং তার সঙ্গে এডওয়ার্কে আসতে দেখে কিছুই বুঝতে পারল না সে। 
ওতিলে কোন কথা বলল না। শুধু এডওয়ার্ড ও শার্লোতের হাতছুটে। ধরে 
এক করে তার উপর চাপ দিয়ে ছুটে তার নিজের ঘরে চলে গেল । 

এডওয়ার্ড তখন আবেগের সঙ্গে শার্লোতেকে জড়িয়ে ধরল। বলল, তুমি 
ওতিলের উপর নজর দাও। ওকে তুমি ভুল বুঝো। না । 

ওর ওতিলের ঘরে গিয়ে দেখল ওতিলে মেঝের উপর শুয়ে আছে । সেই 
থেকে সম্পূর্ণকূপে মৌনব্রত পালন করে যেতে লাগল ওতিলে। লেখুব অল্প 
আহার করতে লাগল । বেঁচে থাকার জন্য যেটুকু দরকার । এ বিষয়ে কারে! 
কথা শুনত না লে। 

এডওয়ার্ড আগের মৃত তাঁর ঘরে থাকতে লাগল । শার্লোতের সজে এখন 
খুব ভাল বন্ধুত্বপূর্ণ ব্যবহার করলেও ওতিলের আশা! একেবারে ত্যাগ করতে 
পারল নাসে। 

মিটলার ও ক্যাপ্টেনের কাছে চিঠি পাঠানো হলো । এডওয়ার্ড শার্লোতের 
উপর চাপ দিতে লাগল ক্যাপ্টেনকে বিয়ে করার জন্ত। শার্লোতে বলল, 
করতে পারি একটা শর্তে। করতে পারি ওতিলে যদি তোমাকে বিয়ে 
করতে চায় । 

এমন সময় ওতিলে একদিন একটা চিঠি লিখে তার মনের কথা জানিয়ে 
দিল। সে লিখল, আমাকে তোমরা কেউ বিরক্ত বা বিব্রত করে! না। আমি 
আমার আত্মাকে খুঁজে পেয়েছি। তার পথে এডওয়ার্ড বাধা ত্য করছে। 
আমার এই তপশ্চর্ধামূলক আত্মনিগ্রহ ও মৌনত্রত যতদিন প্রাণ চাইবে চলবে। 
এতে তোমর। কেউ বাঁধ। সৃষ্টি করবে না। বন্ধুর মত সব সহ করে ষাবে। 

ওতিলের চিঠি পেয়ে এডওয়ার্ড আর কিছু বলল না। ক্যাপ্টেনের কি একটা 
জরুরী কাজছিল। সেতাসেরে এল। . 

আবার ওরা চারজনে আগের মত দিন কাটাতে লাগল প্রাসাদে । কারো 
প্রতি কারো ঘ্বণা রা বিহ্বেষ নেই। ওতিলে কথাটা বললেও অনেকটা নহজ 
হয়ে উঠেছে। সন্ধ্যের সময় ওর] চারজনে এক জায়গায় থাকে । বলে গল্প করে । 
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(কোনদিন বই পড়ে এডওয়ার্ড । কোনদিন গান বাজনার আমর বসে। শার্পোতের 
পিয়ানোর সঙ্গে বেহাল! বাজায় ক্যাপ্টেন। ওতিলের পিয়ানোর সে বাশি 
বাজায় এডওয়ার্ড | 

গত বছর এডওয়ার্ডের জন্মদিন পালিত হয়নি | সে ছিল না প্রাসাদে । এবার 
ঠিক হলে অনাড়ম্বরভাবে তার জন্মদিন পালিত হবে । 

সেদিন শার্লোতে আর ক্যাপ্টেন বসে ছিল। মিটলার তার সামনে 
পায়চারি করছিল । এডওয়ার্ড ঘোড়ায় চেপে বাইরে গেছে । ওতিলে 
তার ঘরে ছিল । মিটলার আপন মনে ওল্ড টেস্টামেণ্টের দশটি 
উপদেশের এক একটি বলে যাচ্ছিল ও তার ব্যাখ্যা করছিল । ' মিটলার বলতে 
চাইছিল আমর! ছেলেদের মাতাপিতার প্রতি ভক্তি করতে শেখাই। কিন্ত 
আমর! নিজের! আমাদের দাম্পত্য সম্পর্ককে শ্রদ্ধা করে চলি নাঁ। যে বৈবাহিক 
বন্ধন বিধিনির্দিষ্ট ও জীবনের এক পবিভ্র সম্পন্দ তা ছিন্ন করে আমর] ব্যভিচারে 
মত্ত হয়ে উঠি। সে সম্পর্কের মধ্যে কখনো কোন কারণে ভূল বোঝাবুবি বা 
বিরোধ বাধলে তা অবিলঘ্ে মিটিয়ে ফেলার চেষ্টা করা উচিত এবং এ বিষয়ে 
অপরকে যথাসম্ভব সাহাষ্য কর! উচিত । 

মিটলার লক্ষ্য করেনি ওতিলে কখন তার ঘর থেকে বেরিয়ে এসে তার কথা 
শুনছে। এক বিষাদখিক্ন আগ্রহে মিটলারের কথা শুনতে শুনতে তন্ময় হয়ে পড়েছিল 
ওতিলে। শার্লোতের শিশুপুজের মৃত্যুর পর থেকে তার মধ্যে এই ধারণ বদ্ধমূল 
হয়ে উঠেছিল যে এডওয়ার্ড ও শার্লোতের দাম্পত্য সম্পর্কের মধ্যে ফাটল ধরিয়ে 
নে পাপ করেছে, এক অমার্জনীয় অপরাধে অপরাধিনী হয়ে উঠেছে । তার 
নেই পাপের জন্তই শিশুটির অকাল মৃত্যু ঘটেছে তার ছাতে । সেই পাপের 
প্রায়শ্চিত্তের জন্ধ অপরিসীম আত্মনিগ্রছের মাধ্যমে দিনে দিনে নিজেকে ক্ষয় 
করে হ্েচ্ছাম্ৃত্যুর দিকে এগিয়ে যেতে চায় সে। 

হঠাৎ ওতিলে তার ঘরে চলে যেতে শার্লোতে বিরক্ত ছয়ে মিটলারকে বলল, 
আপনার ঈশ্বরের নীতি উপদেশ ব্যক্ত করা হলো? 

এই বলে শার্লোতে ওতিলের ঘরে ঢুকতেই ওতিলের সহচরী ন্যানি নামে 
মেয়েটি চিৎকার করে উঠল, ছুটে আহ্ছন, আমার দিদিমণি মরে যাচ্ছে। 

মিটলার, ক্যাপটেন, শার্লোতে সকলেই ব্যস্ত হয়ে ছুটে গিয়ে দেখল, সোফার 
উপরে শুয়ে পড়েছে ওতিলে ! তার অবস্থা সত্যিই বড় ক্ষীণ দেখাচ্ছিল। লঙ্গে 
ব্জে ডাক্তার ভাক। হলো৷। ডাক্কার এনে বুঝলেন, অনাহারজনিত দুর্বলতা! ও 
গোটে-_-৩* 
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কোন দ্ুশিস্তার গ্রাবল চাপ্রই এর কারপ। ন্যানি বলে ষে বাচ্চ। যেয়েটিকে 
গ্রামের এক গ্ররীর-পরিঝান্র.থেকে এনে ওতিলে তার. কাছে. রেখেছিল এবং 
তাকে বড় ভালবানত ভাক্তার তাকে পাশের ঘরে নিম্নে জিজাস! রুরজেন 
তিলে আজ কিছু খেয়েছে কিন! । 

ন্যানি বলল, লে কিছুই খায়নি । নিরিরনাহর না 

ডাক্তার তাকে আরে চাপ দিলে সে বলল, সে কোনদিনই কিছু খায় না। 

কথাট। বলেই কাঁদতে লাগল ন্যানি, কারণ তার দিদ্দিমণি একথা বলতে 
নিষেধ করেছে তাকে । কাদতে কাদতে কোথায় পালিয়ে গেল সে। তাকে 
"আর বাড়িতে পাওয়া গেল ন!। 

এদিকে ওতিলের অবস্থা ক্রমশই খারাপের দিকে যাচ্ছিল। খবর পেয়ে 
এডওয়ার্ড ছুটে এসে ওতিলের কাছে গিয়ে বাম্পাবেগে আকুল হয়ে বলল, তুমি 
'কি আমার সঙ্গে কোন কথ! বলবে না ওতিলে ? তাহলে আমিও তোমার সে 
রব । মরে একসঙ্গে ত্বর্গে গিয়ে ছুজনে ভাষাহীন নীরঘতায় অনেক কথ! বলৰ 
যুগ যুগ ধরে 

ওতিলে একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলে অতিকষ্টে ঠোটছুটো কাঁপিয়ে ক্ষীণকণ্ে 
বলে উঠল, বল তুমি বাচবে। প্রতিজ্ঞা করে।। 

এডওয়ার্ড কাপা কাপ গলায় বলল, প্রতিজ্ঞা করছি বাচব। 

কিন্ধু এডওয়ার্ডের এ প্রতিজ্ঞা, এ শপথ ওতিলে আর শুনতে পেল না । তার 
প্রাণবায়ু তার আগেই বেরিয়ে গেছে। 

ওতিলের মৃত্যুর সে সঙ্গে শোকে উন্মাদের মত হয়ে গেল এডওয়ার্ড। 
শার্পোতে আকুলভাবে কাদতে লাগল সারারাত ধরে । পরদিন সকালে একটি 
কফিনে করে ওতিলের মৃতদেহ শোভাধাত্রা সহকারে চযাপেলে নিয়ে যাওয়া হঙ্গ, 
চার্চসংলগ্র যে চ্যাপেলের উন্নতির জন্ত স্থপতি তার সাহাযোে অনেক কাজ 
করেছে । কফিনের উপরে ছিল কাচের ঢাকনা । ফলে ওতিপের গ্নজ্জিত 
স্বতদেহ ও তার সুন্দর মুখখান! স্প্ দেখা যাচ্ছিল । কেমন ধেন এক রী 
ছ্যতি খেল করছিল তার মুখে । 

শোভাধান্া্স গাঁয়ের অনেকেই যোগদান করেছিল। টির যখন 
একটি বাক্ষির পাশ দিয়ে যাচ্ছিল তখন হঠাৎ তার ছাদ থেকে ভ্তাদি শোভা- 
যাঝার। বামনে পড়ে থায়'। দেখে বোঝা গেল তার দেছের লব হাড় 
গু'ছিনে গেছে সর্ধাই-ভাধে এস মধে গেছে ।' ছাদের উপর লুকিয়ে 'থেফে 
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তীর প্রিয় দিদিমপির মৃত মুখখানি দেখে সে থাকতে পারেনি । বিচলিত হয়ে 
পড়ে যায়। 
কিন্তু সবাইকে অবাক করে দিয়ে ওতিলের কফিনট! ছুয়ে হঠাৎ লাফিয়ে 
উঠে ন্যানি নতজানু হয়ে বসে বলে, হ্যা হ্যা, আমার দিদ্দিমণি, আমাকে ক্ষম। 
করেছে । আমার সব অপরাধ ক্ষমা করেছে । এইমান্র আমার কানে কানে 
'বলল। 
কবরের কাছে মৃতদেহটি নিয়ে গিয়ে নামিয়ে রাখা হলো। দলে দলে 
অসংখা নরনারী আসছিল। ন্যানির আশ্চর্য জীবনলাভেব ঘটন! শুনে সবাই 
তাদের ছেলেমেয়েদের এনে কফ্িনটাকে ছোয়াচ্ছিল। তাদের ধারণা তাদের 
সব দুরারোগ্য রোগ ভাল হয়ে যাবে। 
রাত্রিতে একটি জলন্ত বাতির পাশে বসে এক! মৃতদেহ পাহার। দিতে 
লাগল ন্তানি। দে কাউকে সামনে থাকতে দেবে না। কেউ তাকে চটাতে 
সাহস পেল না। রাতের অন্ধকারে কোথা হতে স্থপতি এসে শেষবারের মত 
ওতিলের মুখখানা দেখে গেল। সার্জেন বসে ছিল চার্চের এক কোণে ন্যানির 
অলক্ষ্যে অগোচরে । 
ওতিলের সমাহিত হবার পর থেকে এডওযার্ড সম্পূর্ন বিমুখ হয়ে উঠল 
জগৎ ও জীবনের প্রতি । বাচার সব আনন্দ যেনু সে হারিয়ে ফেলেছে নিঃশেষে । 
মান্থষের সঙ্গে মেলামেশা প্রায় ছেড়ে দিয়েছে । প্রায় সব সময় এক1 একা ঘরেই 
থাকে । খাওয়। দাওয়াতেও 'কোন রুচি বা আগ্রহ নেই। 
এই সময় এডওয়ার্ডের একমাজ সান্ত্বনার উৎস ছিপ একটি পানপান্র অর্ধাৎ 
একটি কাচের গ্লাস। সেই গ্লাসে তার ও ওতিলের স্বাক্ষর ছিল। এই গ্লানটি 
'পরম যত্বের সঙ্গে কাছে রেখে দিয়েছিল এডওয়ার্ড । এতেই সে রোজ মঘ 
খেত ওভিলের মৃত্যুর পর থেকে । 
হঠাৎ একদিন এডওয়ার্ডের মনে হলো! এটা ঠিক সেই গ্লাস নয়। দেখতে 
এক মনে হলেও কোথায় একটা পার্থক্য আছে। চাঁকরকে ডেকে চাপ দিতে 
'সে স্বীকার করল সেট! ভেঙ্গে যাওয়ায় অন্ত একটা আন হয়েছে তার জায়গায় । 
'একথা শুনে রাগল না এডওয়ার্ড । শুধু সেই দিন থেকে পানাহার ত্যাগ করল 
একেবারে । 
অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই তার ঘরে দেখা গেল এডওয়ার্ড মরে পড়ে 
রয়েছে বিছানায় । মিটলার প্রথমে তা দেখে ডাক্তার ও সকলকে ভাকে ॥ 


৪৬৮ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


শার্লপোতে বলল, ওতিলের পাশেই সমাহিত কর! হবে এডওয়ার্ডকে এবং 
ভবিষ্বতে সেখানে আর কারো মৃতদেহ লমাহিত কর! হবে না। মৃত্যুর মধ্য দিয়ে 
তার প্রিক্লতমার সঙ্গে মহামিলনের যে স্বপ্ন দেখেছিল এডওয়ার্ড, সে স্বপ্ন যেন, 
তার কোনভাবে বিজ্গিত না হয় কোনদিন । 


সাফারিৎস অফ ইয়ৎ ওয়ার্দার 


আমি যথাসম্ভব যত্বসহকারে হতভাগ্য ওয়ার্দারের জীবনকাহিনী সংগ্রহ করে 
আপনাদের সামনে উপস্থাপিত করছি । জানি, এর জন্ত আপনারা আমাকে 
'অবশ্থাই ধন্যবাদ দেবেন। তার মন ও চরিত্রের মহান্ভবতার জন্ত তাকে শ্রদ্ধা 
না করে পারবেন না। তেমনি তার দুর্তাগোর জন্ত চোখের জল না ফেলেও 
পারবেন না। 
হে সদাশয় পাঠকবর্গ, ধার! হতভাগ্য ওয়ার্দারের মতই ছুঃখ ভোগ করছেন, 
তারা অবশ্বাই তার ছুঃখময় জীবনকাহিনী থেকে কিছু সান্ত্বনা পাবেন। এ বইটি 
ত্ৰাদ্দের জীবনে পরম বন্ধুর মত কাজ করবে যার! ভাগ্যক্রমে অথব। নিজ দোষে 
«এর চেয়ে ভাল বইএর সংস্পর্শে আদতে পারেননি । 
প্রথম 
মে ৪১ ১৭৭১ 
এখান থেকে আমার পক্ষে চলে যাওয়াটা সত্যিই কত স্থুখের । হে আমার 
পপ্রিয় অন্তরঙ্গ বন্ধুগণ, মানুষের অন্তর সত্যই বড় অদ্ভুত। তা না হলে যাদের 
আমি এত ভালবাসি, যাদের সজে আমি এতদিন জড়িয়ে ছিলাম অবিচ্ছেপ্তভাবে 
তাদের ছেড়ে যেতে এত আনন্দ হবে কেন? তবুজানি, এর জন্ত আমাকে 
ক্ষমা করবে তোমর1। ভাগ্াক্রমে যাদের সংস্পর্শে এসেছিলাম তারা আজ 
কত ছুঃখ পাচ্ছে আমার অন্য । হুতভাগিনী লিওনোর ! তবু এতে আমার 
কিন্ত কোন দোষ ছিল না। তার বোনের র্ূপসোন্দর্য আমাকে মোহমুগ$ 
করেছিল ঠিক, কিন্তু তার বোনের মধ্যে আমার জন্য যে এক প্রেমগত হর্বলতা 
গড়ে উঠেছিল ধীরে ধীরে, তার জন্ত আমি কি করতে পারি? তথাপি আমি 
কি নিজেকে সম্পূর্ণ নির্দোষ বলতে পারি? তার সেই প্রেমানুভূতিকে আমি 
কি প্রশ্রয় দিইনি? তার প্রেমের শ্বাভাবিক অভিব্যক্কিগুলো। দেখে আঙি 
কি আনন্দ পাইনি? মাহ্গষের জীবন কত আশ্চর্যের দেখ । নিজের অবস্থার 
শোধনীয়তায় অনুশোচনা করার অধিকার তার আছে। তবে আমি প্রতিশ্রুতি 
দিচ্ছি, আমি শুধু নিজের হুর্তাগ্য ব1 ছঃখের কথাই বলব না, তার সর্গে আমার 
জীবনের অনেক জ্ঞাতব্য তথ্যও জানাব আপনাদের । আমি বর্তম।নকে উপভোগ 
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করব অতা'ত জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে। অতীত অতীতই থেকে যাবে । মাহুফ' 
প্রায়ই বিবর্ণ বর্তমানকে ছেড়ে কল্পনার পাথায় ভর করে বর্ণাঢ্য অতীতে উড়ে 
যেতে চায় বলেই. তার ছুঃখ অনেক বেড়ে যায়। আর তার মনট। এমনভাবে 
গড়া যে ত। না গিয়ে পারে না সে। 
পয়া করে আমার মাকে বলবে, আমি তার কথা যতদুর সম্ভব মেনে চলব. 
এবং যথাশদ্র চিঠি দিয়ে সব কিছু জানাব । আমি আমার পিসির সঙ্গে দেখা! 
করেছি। তাঁর মেজাজট1 কড়া হলেও তার অস্তরূটা খুব ভাল। সম্পতির ষে- 
উত্তরাধিকার হতে আমরা বঞ্চিত আছি সে সম্বন্ধে আমার মাঁর অভিযোগের কথা: 
আমার পিসিমাকে আমি জানিয়েছি। তিনি তার কারণ আমাকে ঘব বিয়ে, 
বলেছেন এবং কোন শর্তে তিনি সে সম্পত্তির অধিকার আমাদের উপর ছেড়ে 
দিতে পারেন এবং আমাদের দাবির থেকে বেশীও দিতে পারেন তাও বলেছেন । 
এত সব কথা এই মুহূর্তে বলব না। মাকে শুধু বলবে সব ঠিক হয়ে যাবে। 
চিন্তার কোন কারণ নেই। এ ব্যাপারে আমি একটা জিনিস ভাল করে বুঝেছি, - 
মানুষে মানুষে আসল হিংসা ও প্রতারণার থেকে ভূল বোঝাবুঝিটা আরো 
ভয়ঙ্কর । 
এখানকার নির্জনতাটা সতি)ই এষুধের মতত কাজ করছে আমার অন্তরের 
ক্ষতের উপর | আমার হিমশীতল অন্তরের কম্পমান সভাটার উপর বসস্ত তার 
নব-যৌবনের সব মধুর উত্তাপটুকু ঢেলে দিচ্ছে । থোক' থোকা ফুলের প্রাচুর্ধে 
ফেটে পড়েছে প্রতিটি গাছপালা বনঝোপ। যে কোন দিকে একবার তাকালেই - 
সৌরভের বিশাল সমুক্রে মন ভাসতে থাকে । আর তার মধ্য থেকে প্রচুর 
পরিমাণে বাচার আনন্দ খুঁজে পায়। 
শহরটা এমন কিছু ভাল নয়। তবে তার চারদিকে প্রাকৃতিক দৃশ্তগুলে। বড় 
মনোরম । এই কারণেই বিগত কাউণ্ট পাহাড়ের ধারে এক উপত্যকায় একটা 
চ্গৎকার বাগান তৈরি করেন। তার মাঝখানে একটা শাস্তশীতল"কুগ্জ আছে।' 
তিনি সেইখানেই বেলী সমন থাকতেন। এখন আমি সেখানে থাকি । বাগানের 
মালী আমাকে বড় ভালবালে। এই অল্পকিছু দিনের মধ্যেই বন্ধুত্ব করে: 
ফেলেছে । 4 এ 
ফে ১১: ৮ 
বলভেয় লালের মত' এক উজ্জল আনন্দোৎফুল্সত। আ'চ্ছয় করে ফেলেছে 
আমার লমগ্র- অন্তরাক্মারক | বমি এই শহরের এই হদোরষ' প্রাকৃতিক: 


সাফারি. অফ ইয়ং ওয়ার্দার ৪৭৯, 


পরিবেশে আমি এক এবং এ পরিবেশ যেন আমারই জন্য হুষ্ট হয়েছিল । কে 
আমার প্রিয়তম বন্ধু, এক প্রশান্ত আত্মোপলদ্বির গভীরে আমি এমনভাবে ডুবে 
গিয়েছি যে আমার শিল্পগত কাজকর্ম মোটেই হয়ে উঠছে না । এসে থেকে আছি 
একটা রেখাও আঝআকতে পারিনি । অথচ এত বড় শিক্পপ্রেরণ। এব আগে আঙ্ছি 
কনে পাইনি । 

গভীর অন্ধকারে ঢাক! বনভূমির মাথার উপরে 'মাকাশে বখন হ্ুর্য কিরণ 
দিতে থাকে আর তার একটা রশ্মি গাছের পাতার ফাক দিয়ে ছড়িয়ে পড়ে বন- 
স্থলীর সঘৃজ বুকে তখন আমি লম্বা লম্বা ঘাসের উপর ছোট্র পাহাড়ী নঘীটার 
ধারে শুয়ে থাকি পা ছড়িয়ে । আমি তখন নদীব কলতানের সঙ্গে ঘামের ভিতর. 
উড়ে বেড়ানে। কীটপতজের গান শুনি। এই সব অসংখ্য উৎফুল্প কীটপতঙ্গের 
প্রাণচঞ্চলভার মধ্যে আমি সেই সর্বশক্তিমান ' ঈশ্বরের ' অস্তিত্বকে অন্ুভক 
করি ঘিনি তার মনের মত করে আমাদের স্ট্টি করেন। আর যখন শান্ত ধূলর 
গোধূলি নেমে আসে আমার বনভূমি ও তার চারপাশের জগতে, যখন সারা 
আকাশথান! তার বুকভরা নীল ভালবাস! নিয়ে আমার বুকের উপর ঝুলে পড়ে 
কোন প্রেয়ময়ী নারীর মত তখন আমার মনের মাঝে শুধু একটা ইচ্ছাই জেগে 
ওঠে । মনে হয়, হায়, আমি যদি আমার এই অভিজ্ঞতার কথ! সব. ব্যস্ত. 
করতে পারতাম । মানুষের ষে আত্মার স্বচ্ছ মৃকুরে ঈশ্বরের সমস্ত অন্তিত্ব 
প্রতিফলিত হয় মেই আত্মার অব্যক্ত বাণীর মধ্যেই বিশ্বের সকল মান্ষ তার 
মর্মবাণী খুঁজে পায়। কিন্তু হেবন্ধু, এ দৃশ্টের কথ! যথাযথভাবে প্রকাশ কর! 
আমার সাধ্যের 'অতীত। আমি শুধু চোখে ষা দেখছি তার মধ্যে নিজেকে 
বিলিয়ে দিচ্ছি । নিজে হারিয়ে যাচ্ছি। 
মে ১২. | 

'জানি এই মায়াবী বনভূষিতে কোন দেবদূত নেমে আসে না অথবা. 
এমনও হত্তে পারে, আমার মনের কল্পনার স্পর্শে ত্বর্গে পরিথত হয়ে উঠেছে, 
এই বনভূমি । এই শহরের বাইরে পাহাড়ের এক ঢালু সাঙ্ছদেশে একটা বার্ণা 
আছে। বর্শাটা বেরিয়ে এসেছে একথখণ্ড সাদ্ধ। পাথর থেকে । বর্ণার ছধারে 
ল্ঘ৷ লম্বা! গাছ । সে গাছের ছাক্সায় ঈতল হয়ে উঠেছে জাক্সগাটা | মেলুসিনা . 
ও. তার বোনদের মত ক্বামি মায়ার বাধযন জড়িয়ে গেছি এই বর্ণাটার সঙ্গে), 
আমি রোৌজ সেখানে গিয়ে অন্তত এক ঘণ্ট1 ন1 থেকে পারি না । দেখতে দেখাতে. 
অপরাহের ছায়। গাঁড়, হয়ে উঠতেই দূর গঁ! থেকে মেয়েরা জল নিতে লে এই 


৪৭২ গেটে রচনীসম গ্ন 


ঝর্ণা থেকে । একদিন রাজকন্তারাও বর্ণ থেকে জল নিযে যেত অন্য সব 
মেয়েদের সঙ্গে । এই জিথ শীতল বর্ণাধারার কোন অভিজ্ঞত। যাঁর নেই তার 
অন্থস্তজন্সই একরকম বৃথা । 
মে ১৩, 

তুমি জানতে চেয়েছে আমার বইগুলো পাঠিয়ে দেবে কি নাঁ। আমি শুধু 
ঈশ্বরের ভালবাসা ছাড়া আর কিছুই চাই না। তুমি শুধু সেই ভালবানার জন্ত 
প্রার্থনা করবে ঈশ্বরের কাছে । আমি আর কোন মান্য ব। পু থিগত নির্দেশের 
দ্বার চলতে চাই না । আমি শুধু আমার নিজের অস্তরাত্মার নির্দেশেই চলব 
'এখন থেকে । আমি এখন শুধু একটা জিনিসই চাই, তা হলো ঘুমপাড়ানি 
গান। অনেকবার আমার বিক্ষুব্ধ অন্তরকে শান্ত করে ঘুম পাড়াতে হয়। হে 
'আমার প্রিয় বন্ধু, তোমাকে একথা নতুন করে বলার দরকার নেই। তুমি জান, 
তুমি দেখেছ, কতবার আমার খেয়ালী অন্তর গভীর ছুঃখ থেকে অমিত আনন্দের 
উত্তেজনায় ফেটে পড়েছে, কতবার আমার অস্তর এক মিষ্টি বিষাদ থেকে এক 
ভয়ঙ্কর আবেগের প্রবলতায় উত্তাল হয়ে উঠেছে । মানুষের অন্তরের মত এত 
বন্ধুর, এত ক্ষণভঙ্গুর ও পরিবর্তনশীল আর কোন বন্ত নেই। আমি সেই অন্তরকে 
এখন রুগ্ন শিশুর মত জ্ঞান করি। তার সব কামনা বাদনা পূরণ করে চলি। 
ভুমি কি ভাবতে এতে জানি না। তবে এমন অনেকে আছে যার! আমাকে 
'এর জন্ত কাছে পেলে তিরস্কার করবে রীতিমত । 
যে ১৫, 

এখানকার তথাকথিত নীচু শ্রেণীর লোকেরা আমাকে এরই মধ্যে বেশ চিনে 
ফেলেছে এবং ভালবাসতে শুরু করে দিয়েছে । বিশেষ করে তাদের ছেলেমেয়েরা 
খুব ভক্ত হয়ে উঠেছে আমার | কিন্তু গ্রথম প্রথম যখন আমি তাদের কাছে 
যাই, নানারকম প্রশ্ন করে নানা কথা জানতে চাই তখন তারা আমাকে 
'অবিশ্বাসের চোখে দেখে । ভাবে আমি উপহান করছি তাদের সঙ্গে। আমি 
কিন্ত তাতে দমে না গিয়ে তাদের আরো। কাছে যাওয়ার চেষ্টা করি । আমি 
জানতাম উ"চুতলার লোকেরা তাদের ও নীচুরতলার গরীব মানুষদের মধ্যে 
একট! হিমণীতল ব্যবধান বাঁচিয়ে রাখে । তাদের মধ্যে কিছু লোক আবার 
খ্বরীবঞ্ধের কাছে গিয়ে তাঁদের দুরবস্থা! নিয়ে ঠাষ্ট্র। করে তাদের বেদনা বাড়িয়ে 
কেয়। | 
খবঞ্ত আমি এট] জানি যে ধনী গরীব সমান নয়, এবং সমান হতে পারে 
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"না। তবে আমি বিশ্বাস করি যে যারা আত্মসন্মানের খাতিরে গরীব অন্তাজদের 
কাছ থেকে দূরে থাকে তার! সেই সব কাপুরুষদের যতই হীন যারা পরাজয়ের 
ভয়ে শক্রদের কাছ থেকে দূরে লুকিয়ে থাকে । 

সম্প্রতি একদিন আমি যখন ঝর্ণার দিকে বেড়াতে গিয়েছিলাম তখন একটি 
"নীচু শ্রেণীর মেয়ে সেখানে ঘাটে নেমে তার কলসীতে জল ভরছিল। জন 
ভরা হয়ে গেলে সে চারদিকে তাকিয়ে দেখল সেখানে কেউ নেই। তার মাথায় 
কলসীটি তুলে দেবার মত কাউকে ন৷ পেয়ে রাড়িয়ে ছিল ঘাটের সি'ড়িতে। 
আমি তখন তার কাছে গিয়ে বললাম, চল, আমি তুলে দিচ্ছি। 

সে তখন প্রথমে আপত্তির স্থরে বলল, না, আপনাকে কষ্ট করতে হবে না । 

আমি বললাম, নাও আর ভনিতা৷ করতে হবে না । এই বলে তার মাখান্স 
কলসীট তুলে দিতে সে আমাকে ধন্যবাদ দিয়ে চলে গেল। 
মে ১৭) 

আমি অনেকের সঙ্গেই আলাপ পরিচয় করেছি এখানে । কিন্তু ঘনিষ্ঠ বন্ধু 
এখনো পাইনি কাউকে । কিন্তু জানি না, কি আছে আমার মধ্যে যা এত 
লোককে আকর্ষণ করে আমার প্রতি । যদ্দি বল, এখানকার লোকরা কেমন, 
তাহলে বলব, এখানকার লোকরা আর পাচ জায়গার লোকের মতই । বেশীর 
ভাগ নময় তাদের রুজি রোজগারের চেষ্টাতেই কাটাতে হয়। তবে তার৷ 
মান্য ছিসাবে সত্যিই খুব ভাল। তাদের সঙ্গে কোথাও বেড়াতে গিয়ে বা 
নাচগানের আসরে ঘোগ দিয়ে বড় আনন্দ পেয়েছি । 

হায়, আমার যৌবনের বন্ধুকে আমি হারিয়ে ফেলেছি। চি বসির 
পারিনি এত তাড়াতাড়ি সে চলে ঘাধে। আমার সমগ্র অস্তরাত্মার নিবিড়ত। 
দিয়ে আমি আমাদের বন্ধুত্বকে মধুর ও প্রগাঢ় করে তুলেছিলাম । আমাদের 
ছুজনের প্রেমান্ভৃতি ছিল যেমন সুন্ষ্, তেমনি আমাদের সম্পর্কের নিবিড়তা ছিল 
পবিজ্র। সে আমার থেকে বয়সে কিছু বড় ছিল বলেই কি চলে গেল আমার 
আগে? আমি তাকে কোনদিন ভূলতে পারব না। তার সংস্পর্শে সাহচর্ধে 
"আমার সত্তার পুর্ণতাকে নৃতন করে অন্থভব করি আমি। 

দিনকতক আগে এক যুবকের সঙ্গে আমার আলাপ হয়। সে নিজেকে বড় 
"পত্তিত পণ্ডিত ভাবে । আমি গ্রীক জানি একথা শুনে সে আমাকে খুজে বের 
ক্ষরে এবং কি কি বই পড়েছে তার কথা সব বলে। 

আর একছজন লোকের সঙ্গে মার আলাপ হয়। লোকটি কে।ন এক রাঙ্গ- 
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কুমারের কর্মচারী 1 . বে খাঁকে আয়াঘের শহর থেকে মাইবখানেক দৃত্ে এক.. 
বনের ভিতর যেখানে তার মালিক প্রায়ই শিকার করতে যায়। তার আ্ীর 
মৃত্যুর পরই ছুঃখে সে শহরের বাস! ত্যাগ করে বনবালে গেছে । তার নয়টি - 
ছেলেমেয়ে । তার বড় মেয়েকে নিয়ে ওর বেশ মজ। করে। তার বাড়িতে 
আমাকে যাবার জন্ত নিমন্ত্রণ করেছে । 

এ ছাড় আরো কিছু লোকের রে আজান দিব 
তাদের আমি কোনমতেই সন করতে পারি না। আজ এইখানেই বিদাক্ষ 
নিচ্ছি। 
মে ২২, 

মানুষের জীবনটা ষে স্বপ্ন তা আমি বেশ ভাল করেই বুঝেছি। 
অবশ্ঠ এর আগে তা বুঝেছে । আমি বুঝছি আজ। যখন দেখি মাস্ষের 
কর্মশক্তি ও কর্মগ্রচেষ্টা কত সীমাবদ্ধ, যখন দেখি তার সকল যোগ্যতা ব্যয়িত 
করে তার প্রয়োজন চরিতার্থ হলেও তার অভাব যায় না! জীবনে, যখন দেখি তার 
জীবনের সকল প্রক্নাস, প্রতিশ্রুতি ও আশা ভরস] কুহেলিঘের' স্বপ্রমাত্র তখন 
আঁমি সব আশা ছেড়ে দিই | নীরব হয়ে যাই । তখন আমার মনে হয় এই সমগ্র 
জগৎট1 যেন এক বিরাট কারাগার, ষে কারাগারে বন্ধ থেকেও তার ভিতরকার 
দেওয়াল গুলোকে চিত্রিত করে চলেছি মৃটের মত। তখন আমি জগৎ থেকে 
প্রতিনিবৃত্ত ছয়ে ফিরে আমি আমার নিজের মধ্যে । কিন্তু সেখানেও এক আশ্চর্ 
জগৎ। অতৃপ্ধ কামনায় ভরা অস্পষ্ট সে জগতের অন্তহীন অন্ধকারে আমি . 
হাতড়ে বেড়াই যেন। 

শিক্ষক আর শিক্ষাবিদর1 এ বিষয়ে একমত হবেন যে শিশ্তরা কি চায় তা 
তার! নিজেরাই জানে না। আমার' মনে হয় বয়স্ক লোকেরাও ত। জানে ন|। 
তবে সেই সব মানুষেরাই হুখী যারা হুঃখের ভাত সখ করে খায়। বড় মননিক্কে 
ছোট কাজ হুষ্ঠুভাবে করে যায় । এ জগতে স্থ্থী তারাই যারা আর পাচজ্ন 
মানুষের সঙ্গে মিলে মিশে চলতে পারে । বারা তাদের ছোট্র বাগানটাকে ত্বর্গের 
উদ্ভানে পরিণত করতে পারে ।: জীবনে তারা বন্ধ জেনেও মুক্তির আনন্দ হতে; 
বঞ্চিত হুয়-না-তারা কখনে। | কারথ তারা জানে যে কোন মুহূর্তেই তার! ইচ্ছ। 
নিািনিিনি রিনা দারাসার 
মে ২৬, 

' তুমি: রারানন্টিিটির রগান্রঞ নি ভাল লাগে 
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আমি. সেই জায়গাতেই তাবু খাটিয়ে বাগ করতে থাকি । এমনি করে পথ 
চলতে চলতে হঠাৎ একটণ জায়গা! ভাল লেগে গেল আমার । 

জায়গট। সত্যিই বড় মনোরম । পাহাড়ের উপর একট প। গীটার নাম 
ওয়ালহেম। এগ থেকে বার হলেই সামনে চোখে পড়বে বিস্তীর্ণ এক উপত্যকা- 
ভূমি | 

আমি যার ঘরে উঠেছি তিনি হচ্ছেন এক বয়স্কা মহিল!। মনটা! বেশ: 
উদ্লার এবং মুখট। হাসিখুশিতে ভরা । মোটের উপর প্রয়োজনীয় সব কিছুই 
পাওয়া বায়। জায়গাটা বড় নির্জন আর শাস্তিপূর্ণ। আমার বাসার পাশেই 
আছে ছটো! বিরাট লিগ্েন গাছ। চারদিকের শূন্য প্রান্তরে তাদের লক্বা লম্বা 
ডালপাল' ছড়িয়ে আছে। আমি সেই গাছের নীচে টেবিল চেয়ার পেতে কচি 
খাই, অনেক মময় আমার প্রিয় গ্রন্থ হোমার পড়ি । একদিন বেড়াতে বেড়াতে 
দেখি একট! চার বছরের দেহাতী ছেলে তার এক বছরের এক ভাইকে কোলে 
নিয়ে বসে আছে । দৃশ্যটা দেখে আমার এত ভাল লেগে যায় যে আমি সঙ্গে- 
সে আকতে শুরু করি । 

আকতে গিয়ে আমার একটা কথা মনে হলো! । মনে হলো প্রকৃতির মধ্যেই 
আছে অফুরন্ত মৌন্দ্য আর সম্পদের ভাগ্ডার । অনন্ত সৌন্দর্যময়ী ও সম্পদ্দ- 
শালিনী প্রকৃতিই কোন শিল্পীকে সার্থক করে গড়ে তুলতে পারে । কোন. 
নিয়মকান্ধন তা! পারে না । নিয়মকানুন মানুষকে কেতাছুরস্ত ও নীতিবাদী 
করে তোলে ঠিক, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতির প্রতি তার ম্বতঃক্ুর্ত অনুভূতির 
স্বচ্ছ স্থন্দর প্রকাশের পথটাকেও রুদ্ধ ব1 জটিল করে দেয় । যেমন মনে করো 
ভালবাসার ব্যাপারটা । মনে করো কোন একটি যুবক একটি যুবতীকে ভালবাসে । 
সব সময় তার কাছে কাছে থাকে । তার প্রতিটি কর্ষে ও আচরণে তার প্রেমা- 
স্পদের প্রতি তার 'অকন্তিম প্রেমান্ৃভূতির সততার পরিচয় দেয়। এমন নময় 
ধরো, কোন লোক তাকে উপদেশ দিয়ে বলল, শোন যুবক, তুমি ভালবান ক্ষতি 
নেই, কিন্তু কাজকর্ম সব বজায় রেখে অবসর সময়ে ভালবাস, মেয়েটির কাছে 
অরসর সময়টা -্বচ্ছন্দে কাটাও। কিন্তু ভেবে দেখ, এই উপদেশ মানলে 
কারার নিন 
টির নতি 
মে ২৭১. রঃ 
নাওটিদনীনির লিলি ভাসতে ভাসতে অনেক দূর চলে, 
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গিয়েছিলাম । আমার ছবির বিষয়বস্ত সেই ছেলেছুটে। সম্বন্ধে সব বলা হয়নি। 
মাঠের ধারে পড়ে থাকা একট। লাঙ্গলের উপর বসে আমি ছেলেছুটোর ছবি 
“আকছিলাম। বড় ছেলেটার নাম ফিলিপ। এইভাবে অনেকক্ষণ কেটে 
গিয়েছিল । অবশেষে বিকালের দিকে তার মা এল শহর থেকে | মেয়েটি বয়সে 
যুবতী এবং তার মাথায় ছিল একটা ঝুরি । 

ছবি শেষ করে আমি বললাম, ফিলিপ, তোমার কাজ হয়ে গেছে । ফিলিপ 
তার ভাইকে কোলে করে একভাবে অনেকক্ষণ স্থির হয়ে বনে ছিল। তার ম! 
আমাকে বলল, তার বড় ছেলেকে সঙ্গে করে শহরে গিয়েছিল ছুটো জিনিস 
কিনতে । তার স্বামী স্ৃইজারল্যাণ্ডে গেছে । সেখানে তার এক খুড়তুতো 
'ভাইএর কিছু সম্পত্তি পেয়েছে সে। কিন্তু বেশ কিছুদিন তার স্বামীর কাছ 
থেকে কোন খবর ব1 টাকাপয়স। পায়নি সে। ফলে বড় কষ্টে ছেলেদের মানুষ 
-করতে হচ্ছে তাকে। 

তবু দেখলাম, মেয়েটির মধ্যে কোন ক্ষোভ বা! অভিযোগ নেই | সহজভাবে 
সহ্হ করে চলেছে ভাগ্যের সব বিড়ম্বনা । জীবনের ছুঃখময় ছুঃসহ অস্তিত্ব হাসি- 
মুখে প্রশান্তচিত্তে এইভাবে বহন করে চলার ক্ষমতা যাদের থাকে তাদের সে 
ক্ষমতা দেখে মনে বল পাই । আমার চিত্তের সব বিক্ষোভ সব অশান্তি দূর হয়ে 
ঘায়। আমি দিনের শেষে সেদিন ছেলেগুলির হাতে একটি পেনি দ্িলাম। 
এএর পর রোজ তাদের সঙ্গে দেখা হয়। আমি কফি খাবার সময় কিছু করে চিনি 
দিই । মাখন ও রুটি খাবার সময় তার অংশ দিই তাদধের। আর প্রতি 
'রবিবার তাদের হাতে দিই একট! করে পেনি। 
মে ৩০ 

ছবির সম্বন্ধে যে কথ! বললাম কবিভার সম্বন্ধেও ঠিক সেই কথ খাটে। 
"আসলে কোনট! -্থন্দর বা অন্ুম্দর কবিদের ত৷ দেখার দৃষ্টি থাক চাই আর 
তার প্রকাশ করার লাহস ও ক্ষমতা থাকা চাই । এ বিষয়ে আমার একটি 
'অভিজ্ঞতার কথ! বলব । ঘটনাট' ঘটেছে এই ওয়ালহেম গীয়েই । 

আজ একটি তরুণ চাষী যুবকের সঙ্গে আলাপ হলো! আমার । সে এক 
“বিধবা মছিলার অধীনে চাকরি করে। মহিলার যৌবন আর নেই, তবু ত্তার 
স্বাস্থ্য এখনে! অটুট আর বড় চমৎকার । তীর প্রথম শ্বামী তার উপর পীড়ন 
করত বলে সেই ছুঃসহ্‌ স্বতির বশবর্তা হয়ে উনি আর কাউকে বিয়ে করেননি । 
"এবং, স্বামীর মৃত্যুর পর থেকে নিষ্ঠার সঙ্গে বৈধব্য জীবন যাপন করে চলেছেন। 


সাফারিংস অফ ইয়ং ওক্সার্দার 8৭৭.” 


কিন্তু তার আচরণ বড় সৌজদ্রপূর্ণ। মন বড় উদার । ছেলেটি বুঝতে পারে 
না, যে মেয়ের এত স্থন্দর দেহমন সে কেন লাঞ্ছিত হত তার স্বামীর দ্বারা । সে 
মহিলাটির বিভিন্ন গুণের অকুঞ্ভাবে প্রশংসা করতে লাগল । মহিলাটির প্রতি 
তার আহ্গত্য আর অব্যক্তনিবিড় প্রেমানুভূতির শীতল অস্তঃসলিলা আমার 
মনটাকে স্পর্শ করল। তার কথা বলার আস্তরিক ভিমা, তার কণ্ঠের সঙ্গতিপূর্ণ 
মাধুর্ষ, তার চোখের দৃষ্টির অবদমিত উত্তাপ-_এই সব কিছুর মাধ্যমে সে তার যে 
মানসী ও অদৃশ্য আনন্দপ্রতিমাকে মূর্ত করে তোলার চেষ্টা করছিল, আমার 
মনে জেগে উঠল তার ছবি। তাকে দেখতে আমার ইচ্ছা হলে! । কিন্ত 
পরক্ষণে ভাবলাম, না, ৫ময়েটিকে কোনদিন নিজের চোখে দেখব না। দেখব: 
সেই ছেলেটির চোখে, সেই ছেলেটির অব্যক্ত প্রেমান্থভূতির রঙে রসে যে মেয়েটি 
অপরূপা ও অনিন্দাস্থন্দরী হয়ে উঠেছে । সে আমার চোখের সামনে এলে 
হয়ত তাকে আর তেমন দেখাবে না। 

জুন ১৬, 

তুমি লিখেছে কেন আমি তোমাকে চিঠি লিখি না এখন নিয়মিত। তুমি 
বিজ্ঞ। তুমি নিশ্চয়ই ব্যাপারটা বুঝতে পারবে । আমি বেশ ভালই আছি। 
আমি সম্প্রতি আমার মনের মাহ্ধষকে খুঁজে পেয়েছি । আমি তাকে-__ঠিক 
জানি না। র 

কথাটা একসঙ্গে বলে ফেল! সম্ভব হবে না আমার পক্ষে । আনন্দের 
আবেগে মনটা এখন আমার কানায় কানায় ভরা বলেই হয়ত ভাষা খুঁজে পাচ্ছি 
না আমি সব কথ ব্যক্ত করার । কি করে ঘটল ব্যাপারটা তা আমি ঠিক. 
বুঝিয়ে বলতে পারছি না। 

সত্যিই এক দেবদূত । তুমি বলবে সব লোকই তার প্রেমাম্পদকে দেবদূত: 
ভাবে। আমিও ঠিক বুঝিয়ে বলতে পারব না কেন তাকে দেবদূত বলছি, 
কোন গুণের দিক থেকে পূর্ণতা অর্জন করেছে সে। তবু একথ। সত্যি যে 
আমার সমগ্র অন্তরাত্মাকে আত্মস্থ করে ফেলেছে সে। বুদ্ধির সঙ্গে সরলতা; 
দয়ার সঙ্গে দৃঢ়তা, শাস্তশীতল আত্মিক প্রশান্তির সঙ্গে উষ্ণনিবিড় এক প্রাণ- 
চঞ্চলতা, সব কিছু মিলে মিশে অতুলনীয়! করে তুলেছে তাকে আমার চোখে । 
. কিন্তু এত কথা বলেও আমি ঠিক বোঝাতে পারছি না। তার দেহের' 
একটি অঙ্গেরও যথাযখ বর্ণন। দিতে পারছি না। অন্ত সময় বলব। না না» 
অন্ত সময় নয়, এখনি বলব । এখন ন! বললে আঁর কখনে। বল হয়ে উঠবে না ৮ 
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'আমি তাকে দেখে বিচলিত না হযে পারিনি । তার আটটি ভাইবোনের 
মাঝে তাকে দেখে সু হয়ে যাই আমি। ধানে পাবিরতারাহই 
সখী উইলেম। 

তোমাকে এর আগে একবার লিখেছিলাম এক রাজকর্মচারী তার বনমধ্যস্থ 
বাসভবনে আমাকে যাবার জঙ্ক আমন্ত্রণ জানায়। আমি যাইনি । হয়ত 
ফেতাম না কোনদিন, ঘটনাক্রমে যদি না৷ একদিন হঠাৎ গিয়ে পড়তাম সেখানে | 

ক্যোগটা এসে গেল হঠাৎ। আমাদের পাড়ার ছেলেরা এমন একটা 
নাচের আসরের আয়োজন করেছিল যেখানে যেতে হলে সেই বন আর ওদের 
'বাড়ির পাশ দ্দিয়ে যেতে হবে | 

আমর সেদিন একটি ঘোড়ার গাড়িতে করে রওন। হলাম । আমাদের 
সঙ্গে জনকতক মহিলাও ছিলেন। তারাও এই অনুষ্ঠান দেখতে যাচ্ছিলেন । 
আমার এক জ্ঞাতি ভাইও সঙ্গে ছিল। গাড়ি বনপথের মধ্য দিয়ে এগিয়ে 
স্চলল। আমার জ্ঞাতি ভাই বলল, দেখবে মেয়েটি কত স্থন্দবর। তাকে 
আমর] যাবার পথে তাদের বাড়ি থেকে তুলে নেব গাড়িতে । ওর ভালবাসা 
পাওয়ার জন্য শহরের একটি লোক চেষ্টা করছে । 

ওদের বাড়ির কাছে গাড়িট। থামতেই একজন ঝি এসে বলল, লোৌতে এখনি 
“আসবে । আমি গাড়ি থেকে নেমে বাড়ির উঠোনে গিয়ে দাড়ালাম ।' ঘরের 
“ভিতর চোখ মেলে তাকাতেই তার বূপ দেখে বিস্ময়ে অবাক হয়ে গেলাম 
আমি। অন রূপবতী আমি কখনো দেখিনি আমার জীবনে । মেয়েটি 
আমাকে দেখে বলল, ক্ষমা করবেন, আমার জন্য আপনাদের কষ্ট করতে হলে! । 

সে তখন তার ভাইবোনদের জন্য রুটি কেটে সকলের হাতে দিচ্ছিল । আমি 
বুঝলাম তারই নাম লোত্তে। লোত্তে বলল, আমি যাবার জন্ত পোষাক 
পরতে ও তৈরি হতে গিয়ে রুটি কাটার কথা তুলেই গিয়েছিলাম । অথচ আমি 
ছাড়া একাজ করার আর কেউ নেই'। | 

তার কথার উত্তরে আমি কি বলব কিছুই খুঁজে পাচ্ছিলাষ না । তার 
অশরীপ অঙ্গসৌষ্ঠব ও রূপলাবখ্য, তাঁর মধুর কণ্ঠম্বর ও নর আচরখে আমি বিশুদ্ধ 
-ও বিহ্বল হয়ে পড়েছিলীম। অভিভূত হুয়ে পড়েছিল আমার অন্তর । 

ছেলেের মধ্যে পবচেয়ে ছোটটির মাম লুই । বয়স দুবছর । তার মুখখানা 
দেখতে বড় ভাল ।* "আম্মি তার কাছে গিয়ে তার সঙ্গে ভাব করলাঁম। ওরা 
"আঁমার পাঁনে ভিজা দৃষ্টিতে ভাঁফাঙ্ছিল। লৌতৈর কথায় লে আধার করমরধন 
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করতে এলে 'ামি তাকে কোলে নিয়ে চুক্বন করলাম । 

মেয়েদের মধ্যে লোত্তের পরের বোন সফি। লোত্বের অনুপস্থিতিতে তারই 
-হাতে থাকবে সংসারের ভার । লোত্বে তাকে সব বুঝিয়ে দিল। ছুটি ভাই 
রাইরে আমাদের গাড়ির পিছনে বষে ছিল। ওদের বাবা ঘোড়ায় চেপে 
কোথায় বেড়াতে গেছেন । 

লোতে এসে বসতেই আমাদের. গাড়ি ছেড়ে দিল। আমার জাতিভাই 
লোত্তেকে চিনত। দে লোত্বেকে বলল, ষে বইট। পাঠিয়েছিলাম পড়েছ ? 
লোত্তে বলল, আমার ভাল লাগেনি । আগের বইটাও ভাল ' লাগেনি । যখন 
ছোট ছিলাম, সংসারের কোন দায়িত্ব ছিল না তখন যে কোন উপন্যাস হাতে 
পেলেই পড়ে ফেলতাম বাছবিচার না করে। কিন্তু এখন সময় কম স্থতরাং 
বাছাই করতে হয় । আমার ভাল লাগে সেই সব উপন্থাল যার মধ্যে আমি পাই 
আমার বাস্তব জীবনের সার্থক প্রতিচ্ছবি । সুখ দুঃখ আনন্দ বেদনায় ভর! যে 
পারিবারিক জীবন আমি যাপন করি সেই ধরনের পারিবারিক জীবনের কথা 
যে সব উপন্যাসে থাকে নেই সব উপন্তান সত্যিই খুব ভাল লাগে। 

লোত্ের সব কথা আমার মনঃপৃত হচ্ছিল না। তবু আমি তার কোন 
প্রতিবাদ করতে পারছিলাম না। কারণ তার চোখ মুখ ও কথ। বলার ভঙ্গিমা 
-দ্বেখে দবাক্ণ মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলাম । তবে নে গরোল্শ্মিথের লেখা ভিকার অফ 
ওয়েকফিল্ড নিয়ে যখন কথ। বলল তখন ভার প্রতিবাদ না করে আমি থাকতে 
পারলাম না। তাও অনেক পরে প্রতিবাদ করেছিলাম । কিন্ত সেকখা আর 
“না বাড়িন্নে অন্ত প্রনঙ্গে চলে গেল লোতে। 

উপন্তাসের কথ! ছেড়ে লোত্তে এল নাচের কথায়। নাচের প্রসঙ্গ তুলে সে 
আবেপের সঙ্গ বলল, নাচ। বা নাচ দেখার আনন্দ দি খারাপ হুন্স তাহলে আমি 
'বলব নাচের থেকে ভাল শিল্প কি তা আমার জান নেই। বত ভ্খেই পীড়িত 
হোক লা আমার রিরানানাদাটাগানিটিাহিরারনা 
“ছুয়ে যাছ আমার | 

যবে মখন কথ। টিালেরযুকি। তার কালো ভোগের পানেশ্বদণ 
তাকিয়ে ছিলাম ৷ তার উত্তেজিত ও যুছু কম্পিত ওষ্ঠাধয়; তান তপ্ত গু রভাভ 
গওষয় আসার অন্তরাজ্জাকে আক করে রেখেছিল একান্তভাবে । ঘামি 
বিবি মনে আর্ূবাদর্শের. কথাগুলি শুনে যাচ্ছিলাম বিগ 'প্রাতিবাঁদে। অথচ 
দে কথার মানে কি তা বুঝতে পারিনি-। - রুরক্ডে চাইনি .. ব্বহশেখে- ক্ষন 
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গাড়ি এনে ঘটনাস্থলে থামল আর আমি নামলাম তখন আমার মনে হচ্ছিল 
এতক্ষণ আমি স্বপ্প দেখছিলাম গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে । 

দুজন ভদ্রলোক এসে আমাদের অভ্যর্থন। জানিয়ে গেলেন নাচের আসরে । 
নাচ শুরু হলে। ৷ লোতে প্রথমে নাচল অন্য জনের সঙ্গে । পরে আমার সঙ্গে 
কোয়াড়িল নাচ নাচল | নাচতে নাচতে দেখলাম নাচের মধ্যে এমনভাবে ডুবে 
গেছে লোত্তে যে আর কোন কিছু তার মনে নেই । মনে হলে! জগৎ ও 
জীবনের আর সব কথ তুলে গিয়ে পরিবার সমাজ থেকে সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
সে শুধু নাচের মধ্যে ডুবে গেছে। 

নাচ শেষ হয়ে গেলে আমি তাঁকে আর একবার এই নাচ নাচতে অনুরোধ 
করলাম । সে বলল, একবার কেন ছবার নাচব । তবে তারপন ওয়ালৎস 
নাচ নাচতে হবে তার সঙ্গে । তার সবচেয়ে এই জার্মান নাচ ওয়ালৎস ভাল 
লাগে। তবে এই নাচে অংশীদার ভাল হওয়া চাই এবং এ নাচে বিশেষ 
দক্ষতার দরকার ছয় বলে সকলে পারে ন1। 

ওয়ালৎস নাচতে গিয়ে আমার প্রতিটি পদক্ষেপ যেন লঘু হয়ে গেল আপনা 
থেকে? আমার আকাজ্্ষিত যে পরমাস্থন্দরী মেয়েকে আমি ধরে আছি তার 
স্পর্শের মধুর্‌ নিবিড়তায় আমার দেহ যেন লঘু হয়ে গেছে অন্বাভাবিকভাবে । 
"মামার মনে হলো আমার দেছের কোন তার নেই । আমার আত্মা যেন 
এই লঘু দ্রেহটা ধারণ করে হাওয়ায় ভাসতে ভাসতে যে কোন জায়গায় উড়ে 
যেতে পারে । আমার মনে হলে। আমার প্রিয়তমা লোত্তের হাত ধরে আমি 
এমনি করে অনস্তকাল ধরে নেচে চলতে পারি। নাচতে নাচতে লারা হুলটা 
আমর! দুজনে ঘুরে বেড়ালাম বাহুবদ্ধ হয়ে । 

নাচ শেষ করে আমরা কিছু কমলালেবু খেলাম | লোতে নিজে বেশী না 
খেয়ে অন্ত মেয়েছের দিয়ে দিল । 

এবার লোতের সঙ্গে আমি তৃতীয়বার কোয়াড্রিল নাচতে শুরু করলাম । 
নাচতে গিয়ে তার চোখে দেখলাম এক সরল অনাবিল আনন্দের খ্বচ্ছ সুন্দর 
প্রকাশ। মনে হলো তার অন্তরের অসাধারণ গুচিতা ও পবিভ্রতাই ফুটে 
উঠেছে সে চোখের আনম্দে। 

এমন লময় একজন মহিলা এসে লোতের পানে অর্থপূর্ণ দৃ'তে তাকিয়ে 
“আলবার্ত' নামটা উচ্চারণ করল । এ নামের অর্থ আমি বুঝতে লা পেরে 
ফারলভাবে পোতেকে ত1 জিজাল। করলাম। 
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লোত্তে আমার প্রশ্সের উত্তরে বলল, আলবার্ট আমার জীবনের অংশীদার 
হতে চলেছে । তার সঙ্গে আমার বিয়ের কথাটা একরকম পাকাপাকি হয়ে 
গেছে । 

কথাটা! আমি গাড়িতে মেয়েদের "মুখ থেকে শুনেছিলাম। স্থতরাং তা 
নৃতন নয়। তবু আমার কানে যেন বিষ বর্ষণ করল কথাটা । আমার নাচের 
ছন্দের তাল কেটে যেতে লাগল বারবার । যদিও অবশ্য লোত্তে তা শুধরে নিতে 
লাগল । 

নাচ তখনো! সম্পূর্ণ শেষ হয়নি । এমন সময় শ্তরু হল ঝড়, বুষ্টি। আমরা 
পথে আসার সময় দিগন্তে মেঘ জমতে দেখেছিলাম । এখন সেখানে বিদ্যুৎ 
চমকাতে শুরু করেছে । বজ্র গর্জনে আমাদের বাজনার স্থুর চাপা পড়ে 
যাচ্ছিল । পরে বাজন। থেমে গেল । নাচ বন্ধ হয়ে গেল। খোল জানাল! দিয়ে 
বিদ্যুতের চমক দেখে আর বজ্র গর্জন শুনে মেয়েদের অনেকে ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে 
পড়ল। দুজন পড়ে গেল মেঝের উপর। আবার অনেকে ভয়ে তাদের 
নিজেদের জড়িয়ে ধরতে লাগল । 

এমন সময় বাড়ির মালিক এসে আমাদের অন্য একটি ছোট বদ্ধ ঘরে নিয়ে 
গেলেন। সেখানে দরজ। জানালা বন্ধ থাকায় বঞ্ধে আওয়াজ "তেমন শোন। 
যাচ্ছিল না। লোত্তে বলল, আমর] সংখ্য। গণনার খেল খেলতে পারি । তোমরা 
সব গোল হয়ে বমে থাক । আমি তোমাদের চারদিকে ঘুরব । প্রথমে ধীরে, পরে 
জোরে । যখন যার কাছে যাব সে তার সংখ্য। বলবে । অর্থাৎ আগের লোকের 
যে সংখ্যা হবে পরের লোকের হকে তার পরের সংখ্যা । কিন্তু কেউ য্দি তার 
সংখ্যা আমি তার কাছে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে চটপট বলতে ন! পারে তাহলে আমি 
তার কান মলে দেব অথব। চড় মারৰ । 

আমাদের সকলকে ঘিরে লোত্তে ষখন খুব বেগে ঘুরতে লাগল তখন 
অনেকেই এবং ছুবার আমি চড় আর কানমল! খেলাম। তবু বেশ মজ। 
লাগছিল। খেলা শেষ করে লোত্তের সঙ্গে আমি আবার নাচঘরে গেলাম । 
তখন ঝড় থেমে গেছে । 

লোত্তে বলল, আমি ভীষণ ভীরু প্রকৃতির । কিন্তু পরকে সাহস দেবার জন্ত 
তখন আমি সাহসের ভান করছিলাম । 

এক জায়গায় লোত্তে তার কঙ্গইএর উপর ভর দিয়ে বমে ছিল। আমি 
তার পাশে গিয়ে বসলাম । সে বলল, তার একট কবিতার কথা মনে পড়ছে । 


গ্যেটে--৩৯ 
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সে তখন জানাল। দিয়ে প্রকৃতির শোভা দেখছিল। আমি তার চোখপানে 
তাকিয়ে দেখলাম তার ছুচোখ জলে ভরে গেছে। 

তার চোখে জল দেখে আমার চোখেও জল আসছিল । আমি সেই জলভর। 
চোখের উপর থেকে তার একটি হাত টেনে ধরে চুম্বন করেছিলাম । আমি তাকে 
খ্বীরে ধীরে আমার জীবনকাহিনী শুনিয়েছিলাম। সে কাহিনী শেষ করে 
যখন বিছানায় শুতে গিয়েছিলাম তখন রাত ছুটো বাজে। 
জুন ১৯, 

পরের দিন সকালটাকে বড় উজ্জ্বল আর মিষ্টি মনে হচ্ছিল। সকাল হতেই 
আমাদের গাড়ি ছেড়ে দ্রিল সকলকে নিয়ে । গাড়িতে আমি সর্বক্ষণ লোত্ের 
কালে৷ চোখের পানে তাকিয়েছিলাম। সে হয়ত তখন তার বাঁড়ির কথা 
ভাবছিল। ভাবছিল তার বাব? আর ভাইবোনদের কথা । 

মে যখন গাড়ি থেকে নেমে গেল তখন আমি তাকে বললাম, আজই 
বিকালের দিকে আমি তাদের বাড়ি যেতে পারি । সে তাঁতে রাজী হয়ে মত 
দিল। তার পর থেকে কি যেন হয়ে গেল। সব ওলট পালট হয়ে গেল 
আমার জীবনে । সেদিন থেকে আমার প্রায়ই মনে হত চন্দ্র সুর্য নক্ষত্র সব থেমে 
গেছে আপন আপন গতিপথে। মনে হত বাত্রি দিন বলে কিছু নেই। 

জুন ২১, 

এখন আমি প্রচুর আনন্দের মধ্যে আছি। ঈশ্বর ষে আনন্দ একমাত্র সাধু 
সম্তদের দান করেন সেই রকম আনন্দ আমি উপভোগ করে যাচ্ছি। আমি 
এখন ওয়ালহেম গাঁয়েই বাস করছি পরম শাস্তিতে। এখান থেকে লোতেদের 
নাঁড়ি মাত্র আধ ঘণ্টার পথ। অথচ আমি যখন এখানে সেখানে যাযাবরের মত 
ঘুরতে ঘুরতে ওয়ালহেম গীঁটাকে. পছন্দ করি তখন কিন্ত ভাবতে পারিনি এ 
গায়ে এত আনন্দ পাব (একদিন। 

দেখ উইলেম, মান্থষের মনে আছে পরম্পরবিরুদ্ধ ছুটো প্রবৃত্তি। একটা 
প্রবৃতির বশে নে নিজেকে প্রসারিত করতে চায়, সে নিজেকে ছড়িয়ে দিতে চায়। 
'আর একটা প্রবৃত্তির বশে সে নিজেকে সন্কুচিত ও কেন্দ্রীভূত করতে চায় এক 
বিশেষ ধরনের প্রথাগত জীবনযাত্রার মধ্যে । সে তারই মধ্যে জীবনের সব 
আসক্তি খুঁজে পেতে চায়। ৃ 

আমার কথাটাই ধরো । আমি ধখন এ গাঁয়ে প্রথম আসি তখন এখানকার 
বন-উপবন দেখে মনে হয়েছিল আমি তার শীতল ছায়ার সঙ্গে মিশে যাই। 
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এখানকার পাহাড় পর্বত দেখে মনে হয়েছিল আমি ঘেন ওদের মত উচু হই, 
বিস্তীর্ণ উপত্যকাভূমির মত আমার বুকটাও প্রসারিত হোক । কিন্ত আমি যখন 
সত্যি সত্যিই ওদের খুব কাছে গেলাম তখন দেখলাম ওরা যা! ছিল তাই আছে। 
শ্বধু আমার চোখে ছিল মায়ার কাজল। মানুষ তাই প্রথম জীবনে ঘুরে বেড়িয়ে 
পরে সে চায় এক নিশ্চিন্ত গৃহকোণ যেখানে সে তার সম্তানদল পরিবৃত হয়ে 
তার প্রিয়তম। স্ত্রীর বুকের কাছে এক নিবিড় গাহস্থ্য স্থখ উপভোগ করতে 
পারবে । 

আমি এখন রোজ সকাল হতেই স্্ধ ওঠার সঙ্গে সঙ্গে আমার 'হোমার? 
বইখানি নিয়ে আমার হোটেলের বাগানে গিয়ে এক গাছতলায় বসে পড়ি । 
পড়তে পড়তে তন্ময় হয়ে পড়ি । তখন আমার আর কোথাও থেতে ইচ্ছে করে 
না। মনে হয় আমি খুব স্থথী। 
জুন ২৯, 

গত পরশু যখন আমি লোতেদের বাড়িতে ছিলাম তখন শহর থেকে ভাক্তার 
আসে তাদের বাবাকে দেখতে । আমি তখন মেঝের উপর ছড়িয়ে থাক! 
লোত্তের ভাইৰোনদের সঙ্গে তাসের ঘর তৈরির খেল। খেলছিলাম। 

ডাক্তার ভদ্রলোক শহরের লোক এবং ছেলেদের মোটেই পছন্দ 
করতেন না। তাছাড়া লোত্েদের বাড়ির. ছেলেরা নোংরা এবং বদমায়েস 
একথা তিনি প্রায়ই পাঁচ জায়গায় বলে বেড়াতেন । আমি সেই নোংরা বদমায়েন 
ছেলেমেয়েদের সঙ্গে খেলা করছি দেখে তিনি চটে গেলেন কোন কথা ন৷ 
বলে। 

আমার কিন্ত ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের সঙ্গে থাকতে বা খেল! করতে খুব 
ভাল লাগে। লোত্ের সঙ্গে তাদের বাড়িতে দেখা করতে গেলে যখন দেখতাম 
মেকোন কাজে ব্যস্ত তখন তার ভাইবোনদের সঙ্গে খেল শুরু করে দিতাম । 
পৃথিবীতে ষত জীবিত প্রাণী আছে তার মধ্যে শিশুদের আমার সবচেয়ে ভাল 
লাগে। মানুষের সব ভাল গুণ তাদের মধ্যে ছোট আকারে দেখতে পাই 
আমি। তাদের একগুয়েমির মধ্যে আমি দেখতে পাই মাহ্ুষের চারিত্রিক 
দৃঢ়তার ক্ষুত্রতর রূপ। হে ঈশ্বর, তুমি স্বর্গ থেকে তোমার সকল সম্তানদেরই 
দেখতে পাচ্ছ । তাদের মধ্যে আছে বড় শিশু আর ছোট শিশু । তবে তোমার 
পরম পুঞ্জ বলে গেছেন তুমি কাজের থেকে বেশী আনন্দ পাও। যাই হোক, 
'আজকের মত বিদায় উইলেম। আজ আর কথা বাড়িয়ে লাভ নেই। 


৪৮৪ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


আমার মনের অবস্থা এখন খুবই খারাপ। রোগশধায় কোন রোগীর 
পাশে বসে থাকা মান্ষের থেকে আমার বিষাদ অনেক বেশী । ঠিক হয়েছে 
লোত্তে দিনকতকের জন্য শহরে যাবে তাদের কোন এক আম্মীয়ার সেবা 
করতে । ভদ্রমহিল1 শেষ সময়ে লোত্তেকে দেখতে চেয়েছেন । 

গত সপ্তায় আমি লোত্বের সে একটা ছোট্ট গায়ে বেড়াতে গিয়েছিলাম । 
গাটা এখান থেকে এক ঘণ্টার পথ । লোত্ে তার সঙ্গে তার দ্বিতীয় বোনকে 
সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিল । আমরা সেখানে বেল! চারটের সময় পৌছলাম । 
আমরা গন্তব্যস্থলে পৌছতেই একটি বুড়ে। মানুষ বসে থাকতে থাকতে হঠাৎ 
উঠে ছুটে আসছিল লোত্তের দিকে । মনে হলো! লোত্তেকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে সে 
নবজীবন লাভ করেছে। কিন্তু লোত্তে ছুটে গিয়ে তার পাশে বসল । তার 
কোলের ছেলেটিকে আদর করল । বুড়োটির নাম প্যাস্টর । আমরা তারই বাড়ি 
বেড়াতে গিয়েছি । প্যাস্টর কানে কাল বলে লোত্তেকে খুব চিৎকার করে কথা 
বলতে হচ্ছিল। প্যাস্টর বলছিল সে আর বেশীদিন বাচবে না। লোন্তে বলল, 
অনেক বলিষ্ঠ যুবক অকালে মারা যাচ্ছে। আমি প্যাস্টরের স্ত্রীর সঙ্গে 
আলাপ করলাম। 

বাড়ির বাইরে ছিল ছুটে! বিরাট কাজুবাদামের গাছ । তার ছায়। সারা 
উঠোনটাকে ছেয়ে রেখেছিল । আমি গাছটার প্রশংসা করতেই প্যাস্টর তার 
ইতিহাম বলতে শুরু করল। 

সে বলল, গাছটা কে বসিয়েছে তা জানি না । তবে ছোট গাছটা! বসায় 
আমার স্ত্রীর বাবা । এ গাছের বয়স হলে৷ আমার স্ত্রীর বয়সের সমান । তার 
মানে আমার শ্বশুর ষেদিন সকালবেলায় এই গাছট। বসান সেই দিন বিকালেই 
আমার স্ত্রীর জন্ম হয়! সে আজ থেকে পঞ্চাশ বছর আগের কথা । এ বাড়িঘর 
একদিন আমার শ্বশ্তরেরই ছিল । আমি এখানে এসেছিলাম আজ হতে সাতাশ 
বছর আগে। তখন আমি ছাত্র ছিলাম । আমাকে তিনি ভালবাসতেন এবং 
পরে তার মেয়েও আমাকে ভালবাসতে থাকে । পরে একদিন আমিই এ 
বাড়ির মালিক হয়ে ৰমি । 

লোতে প্যাস্টরের মেয়ের খোজ করতে লাগল । মেয়েটি তার সমবয়সী । 
প্যান্টর বলল, তার প্রণয়ী স্থুমিদের সঙ্গে বেড়াতে গেছে মাঠ দিয়ে। কিছু" 
ক্ষণের মধ্যেই প্যান্টরের মেয়ে ফ্রেদারিক ও স্কুমিদ এসে গেল। লোত্তেকে 
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দেখতে পেয়ে খুশি হয়ে এগিয়ে এসে তার হাত ধরল ফ্রেদারিক । আমর! 
একসঙ্গে বেড়াতে লাগলাম । কিন্তু ফ্রেদারিকের প্রণয়ী ছেলেটি আমাদের সে 
আলোচনায় ভাল করে অংশ গ্রহণ করল না। তাকে কেমন যেন অসামাজিক 
দেখাচ্ছিল। বিশেষ করে আমি যখন ফ্রেদারিকের গা ঘেষে বেড়াচ্ছিলাম 
তখন মুখখান! কালো হয়ে উঠেছিল তার । তা দেখে লোত্তে আমার হাতে চাপ 
দিয়ে তা লক্ষ্য করতে বলল। 

সন্ধ্যের সময় আমর প্যাস্টরের বাড়িতে ফিরে এলাম সবাই । খাবার 
টেবিলে বসে আমরা যখন স্থখ ছুঃখ সন্বদ্ধে আলোচন। করছিলাম তখন আমি 
প্রসঙ্গক্রমে বললাম, আমরা সাধারণতঃ আমাদের দুর্দিন বা ছুঃখের দিনের 
জন্য অভিযোগ করি ঈশ্বরের কাছে । আম্রা অভিযোগ করে বলি স্থখের দিন 
কত কম। কিন্তু আমার যতদূর মনে হয় এ ধারণা এ অভিযোগ ভিত্তিহীন । 
কারণ আমর! যখন কোন স্থখের দ্রিন হাতের মুঠোর মধ্যে পাই তখন খোছ। 
মন নিয়ে যদি তা! নিবিড়ভাবে উপভোগ করি তার থেকে যে আত্মশক্তি পাব 
তা দিয়ে অনেক ছুঃখ সহ করতে পারব। আদলে আমি ফ্েদারিকের 
প্রণয়ীকে শিক্ষা দিতে চেয়েছিলাম | প্যাস্টরের স্ত্রী তখন বলল, কিন্ত আমাদের 
অনুভূতির উপর আমাদের সব সময় জোর খাটে না। কারণ এই সব অন্থতৃতি 
দেহের উপর বেশী নির্ভরশীল। সুতরাং দেহ খারাপ থাকলে কোন কিছুতে 
আনন্দ পাই ন|। 

আমি বললাম, তাহলে সেটা! রোগ বলে ধরে নিতে হবে । 

লোত্তে বলল, যদি আমার মনে কোন ছুঃখ বিষাদ ব1 বিরক্তির ভাব আসে 
তাহলে আমি বাগানে গিয়ে এক1 একাই একটা কোয়াড্রিল নাচ নাচতে থাকি। 
ফ্রেদারিক আমাদের কথা মন দিয়ে শুনছিল। তার প্রণয়ীও শুনতে শুনতে 
এক সময় প্রতিবাদের সুরে বলল, মানুষ লব সময় তার আবেগের উপর খবর- 
দারি করতে পারে ন1। 

আমি বললাম, অন্বপ্তিকর আবেগের হাত থেকে সবাই মুক্তি পেতে চায়। 
এই অন্বস্তিকর আবেগের মাত্রা ষদ্দি বেড়ে যায় তাহলে সেট! রোগ বলে ধরে 
নিতে হবে এবং তার প্রতিকারের জন্য ডাক্তারের কাছে যেতে হুবে। 

আমি লক্ষ্য করলাম, প্যাস্টর আমাদের কথ! মন দিয়ে শুনছে । আমি 
তাকে লক্ষ্য করে বললাম যাজকর] বক্তৃতামঞ্চ থেকে মানুষের অনেক দোষের 
বিরুদ্ধে বত্তৃত। দেন। কিস্তু তার! অহেতুক বিষাদ বা বদমেজাজের বিরদ্ধে 
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একটা কথাও বলেন না। 

প্যাস্টর বলল, গ্রাম্য চাষীদের দোষ নাই। এ দোষ যদি থাকে তাহলে 
তা শহুরে লোকদেরই আছে এবং শহরের যাজকরাই তার বিরুদ্ধে প্রচারকাধ 
চালাবে | তবে মাঝে মাঝে এ বিষয়ে কিছু উপদেশ দিলে অবশ্তই আমাদের 
স্ত্রীরা উপরুত হবে । 

প্যাস্টরের কথায় সবাই হেসে উঠল । কিন্তু ফ্েদারিকের প্রেমিক যুবকটি 
বলল, বিষাদ বাবদমেজাজ একটা দোষ একথা আমার কাছে অত্যুক্তি বলে 
মনে হচ্ছে। 

তার উত্তরে আমি বললাম, মোটেই নাঁ। যার দ্বার আমরা আমাদের 
নিজেদের ও অপরের আনন্দকে নষ্ট করি তার অন্য নাম কি হতে পারে বলুন? 
আমরা কাউকে সুখী না করতে পারি, তাকে আনন্দ না দিতে পারি কিন্ত 
তার ছোট্ট সখ বা আনম্বটুকুকে কেড়ে নেব কোন অধিকারে বলতে পারেন ? 
আচ্ছা আপনি কি এমন কোন বিষাদগ্রস্ত ব৷ ৰদমেজাজী লোকের নাম করতে 
পারেন যিনি তার অন্তরের বিষাদময়তাকে অস্তরের মধ্যেই চেপে রেখে দিতে 
পারেন? অর্থাৎ যিনি তার নিজের ছুঃখাহ্ৃভৃতির কোনরূপ অভিব্যক্তি 
ন। ঘটিয়ে অন্ত কারে স্থুখ বা আনন্দের অস্থভূতিকে নষ্ট করেন না? এ বিষাদ 
কি আমাদের নিজেদের প্রতিই এক বিরাগময় অর্থহীন আত্মাভিমানের ছার! 
লালিত এক আ্মবিরূপতা। নয় য। মানবচরিজ্রের একটি দোষ ছাড়া কিছুই নয়? 

লোত্তে আমার পানে তাকিয়ে হাসল । ফ্রেদারিকের চোখে এক ফ্োট। 
জল দেখে আমি উৎসাহিত হয়ে বললাম, যারা অপরের অন্তরের স্বতক্ফুর্ত 
আনন্দকে কেড়ে নেয় তার্দের ধিক, শত ধিক! যদি কারো! একটি মুহুর্তের 
আনন্দ নষ্ট হয় তাহলে তার সে ক্ষতি পৃথিবীর কোন দান কোন সময় পূরণ 
করতে পায়ে না কখনো । 

আমরা যেন প্রতিদিন এই কথাই সকলকে বলি যে যর্দি তোমার 
অপরের উপর প্রভাব বিস্তার করার কোন ক্ষমতা থাকে তাহঙ্গে তার ছারা পরকে 
আনন্দ দান করো বা স্থুখী করার চেষ্টা করো। অপরের অস্তরখানি কোন 
কারণে দুঃখের দ্বারা পীড়িত হলে নে দুঃখের উপর কি কোন শাস্তির প্রলেপ 
লাগিয়ে দিতে পার? 

হঠাৎ একটা কথা! আমার মনে পড়ে গেল। একটি লোক তার স্ত্রীকে 
ভালবাসত না। এইভাবে তান্দের যৌবন কেটে যায় । কিন্তু মেয়েটির মৃত্যুকালে 
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তার ক্লান মুখ আর সকরুণ অবস্থা লোকটার মনে করুণা জাগায় । তার হঠাৎ 
মনে হলো তার স্ত্রীকে বাচাবার জন্য সে তার সব কিছু দিয়ে দিতে পারে । 

আমাদেরও উচিত এইভাবে প্রতিটি ম্লান মুখে হাসি ফোটাবার জন্য তাদের 
নিরানন্দ অন্তরে এক ফোটা আনন্দ সঞ্চারের জন্য সর্বশক্তি প্রয়োগ কর! । 

আবেগের সঙ্গে থা বলতে বলতে আমার চোখে জল এসেছিল । আমি 
রুমালে চোখ ঢেকে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলাম । যাবার সময় লোত্বে আমায় 
ডাকতে আমার হস হছলো। পথে লোত্ে বলল, তুমি বড় ভাবপ্রবণ। সব 
কিছুতে এতথানি গুরুত্ব আরোপ করা উচিত নয়। এতে মানুষের মৃত্যু পর্যস্ত 
ঘটতে পারে । আমি তখন মনে মনে বললাম, তোমার জন্, শুধু তোমার জন্যই 
আমি বাচব হে কন্যা] । 


সে প্রায়ই তার মুমূর্ষু বন্ধু প্যাস্টরকে দেখতে যায়। আর একদিন ছুই 
বোন মেরিয়ানে ও আমেলিয়াকে সঙ্গে করে গিয়েছিল। পথে আমি ওদের 
সঙ্গী হয়েছিলাম । অনেকক্ষণ ধরে পথ চলার পর পথে একটা ঝর্ণা পড়ল । 
আমরা সবাই সেই বর্ণার ধারে গিয়ে বসলাম । ন্বচ্ছশীতল জলের ধার! দেখে 
লোত্তের বোনরা৪ আনন্দিত হলো । ওদের সঙ্গে একটা গ্লাস ছিল । বর্ণার 
জল পান করার জন্য মেরিয়ানে সেই গ্লাসটা বার করতেই ছোট্ট আমেলিয়' 
বলল, লোত্তে, তুমি আগে খাও। তার কচি মুখের আধো আধো কথ শুনে 
আমার ভারী ভাল লাগল । আর আমি সঙ্গে সঙ্গে তাকে কোলে তুলে নিযে 
তার মুখে ও গালে আন্তরিকতার সঙ্গে চুম্বন করলাম । মেয়েটি তাতে কেদে 
উঠল। 

লোত্তে তখন আমাকে বলল, তুমি অন্যায় করেছ । এই বলে আমেলিয়াকে 
কোলে তুলে নিয়ে বর্ণার ধারে নিয়ে গিয়ে বলল, এই জলে মুখটা ধুয়ে নাও 
নিজের হাতে । তাহলেই সব ঠিক হয়ে যাবে। 

আমি বিন্ময়ে হতবাক হয়ে দাড়িয়ে রইলাম আর আমেলিয়। তার কচি হাত 
দিয়ে জল তুলে তার গাল মুখ সব ধুতে লাগল। লোত্বে বলল, এবার 
হয়েছে। তবু সে ধুয়ে যেতে লাগল। আমি তার মুখ চুম্বন করে যে কলুষ 
ও অপবিভ্রতায় ভরে দিয়েছি সে মুখ তার যেন শেষ নেই। : 

এই ঘটনায় আমি ছুঃখ পেয়েছিলাম । কথাটা কোন এক লোককে বলি। 
সে বলে, লোত্তে সত্যিই খুব অন্তায় করেছে । এটা কুসংস্কার, বাচ্চা মেয়ের 


৪৮৮ গেটে রচনাসমগ্র 


মুখ বাইরের কোন লোক চুম্বন কযলে সে মুখে দীড়ি গজায় বা মুখ অপবিত্র হয় 
এষা অন্ধ কুসংক্কারমাত্র । 

আমার মনে হলো আঁমরাও অনেক সময় শিশুর মত ভ্রান্তি বা মায়ার 
ছলনায় মুগ্ধ হয়ে তৃল করে বসি। 

জুলাই ৮; 

হায়, কি ধরনের শিশ্ত আমর]! সামান্য ছুটে। চোখের দৃষ্টির জন্য কত 
লোভ আমাদের | আমরা সেদিন গাড়িতে করে ওয়ালহেম গায়ে ফিরলাম । 
গাড়িতে কয়েকজন মহিলা ও ছৃ'টিযুবক ছিল। আর ছিলাম আমি আর 
লোত্তে। সব সময় সারা পথ ধরে আমি শুধু লোত্তের পানে তাকিয়েছিলাম। 
শুধু লক্ষ্য করছিলাম সে কোন দ্িকে কখন তাকায়। কিন্ত একবারও নে 
আমার পানে তাকাল না। তাঁর দৃষ্টি কেবল এদিকে সেদিকে ঘোরাঘুরি 
করছিল। আমার কেবলি মনে হচ্ছিল তাঁর কালো চোখের চতুর দৃষ্টিতে 
আমি এক নির্বোধ মাত্র । তার বাড়ির দরজার কাছে গাড়ি থেকে নেমে গেন্ব 
লোত্বে। মে আমার মুখপানে একবার নীরবে তাকাল মনে হলো । কিন্তু 
আমি ঠিক বুঝতে পারলাম না সে আমাকেই দেখল না অন্য কাউকে দেখল । 

জুলাই ১০, 

লোত্তের পাল্লায় পড়ে আমি এক বুদ্ধ! মহিলার বাড়িতে মাঝে মাঝে যাই । 
বুদ্ধ অনেকদিন ধরে তূগছেন। এখন তার অবস্থা ক্রমশই খারাপের দ্দিকে 
যাচ্ছে। লোত্বেকে তিনি দেহ করতেন। একদিন লোত্তের সামনে বৃদ্ধা 
এক স্বীকারোক্তি করলেন । বড় অদ্ভুত লাগল সে কথা। তার ম্বামী বরাবর 
অতিশয় কৃপণ প্রকৃতির ছিল। তার অবস্থা যখন খারাপ ছিল তখন সপ্তায় যা 
সংসার খরচ দিত, তার অবস্থা ভাল হলে অর্থাৎ কাজ কারবারের উন্নতি হলেও 
সেই খরচই দ্রিত। কোন মতেই মে তার থেকে বেশী দিতে রাজী হয়নি । 
অথচ আগের থেকে সংসারের বহর বেড়ে যাওয়ায় খরচপত্রও বেড়ে ঘায় প্রচুর । 
তখন অগত্যা! বৃদ্ধা ভত্রমহিলাকে দ্বামীর ক্যাশবাক্স থেকে প্রতিমাসে চুরি করতে 
হত। এছাড়া কোন উপায় ছিল না তার । মৃত্যুকালে একথা প্রকাশ না করে 
শান্তি পাচ্ছেন না তিনি মনে। তাই স্বীকারোক্তি করলেন। 

জুলাই ১৩, 

না, নিজেকে, আমি ভোলাচ্ছি না। আমি সত্যিই তার চোথে স্পষ্ট দেখেছি 
আমার প্রতি এক অকৃত্রিম মমতাকে মূর্ত হয়ে উঠতে । হ্যা, হ্যা, আমি 
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'আঁমার নিজের অন্তরকে বিশ্বাম করি। সে আমাকে সত্যিই হায়, সে 
আমাকে ভালবাসে একথাটা যদি আঁমি স্পষ্ট করে উচ্চারণ করতে পারতাম । 
সে আমাকে ভালবামে একথাটা মনে ভাবতেই নিজের কাছে নিজেকে মূল্যবান 
মনে হতে লাগল আমারও । একথা তোমাকে না বলে পারলাম না। কারণ 
তোমার বোধশক্তি আছে, হৃদয় আছে। 

আমি কিন্তু জানিনা সে আমাকে ঠিক ভালবাসে কি না। বুঝতে 
পারছি না আমার এই ধারণা ছুঃসাহলের নামান্তর কি না। তবে লোত্তে যখন 
তার ভাবী স্বামীর কথা বলে তখন বেশ বোঝা যায় সে তাকে ভালবাসে । 
সে ভালবাসার সঙ্গে মিশিয়ে আছে অন্তরের উত্তাপ। তখন আমার খুব খারাপ 
লাগে। নিজেকে ছোট মনে হয়। বঞ্চিত মনে হয় । 

জুলাই ১৬, 

এক জায়গায় বসে কথা বলতে বলতে যখন আমার হাত বা! হাতের আঙ্গুল 
লোত্তের হাতে কোনভাবে ঠেকে যায় তখন কেমন যেন একট। প্রবল আলোড়ন 
শুরু হয়ে যায় আমার সার! দেহ মনে । আমার প্রতিটি অঙ্গ-প্রত্যঙের 
শিরায় শিরায় রক্ত উত্তাল হয়ে ওঠে। এক রহুশ্যময় অদম্য শক্তি তার দিকে 
অর্থাৎ তার আরো কাছে টেনে নিয়ে যায় আমায়। তার নিষ্পাপ সরলতা 
আমার বড় ভাল লাগে । তার মন কত পবিভ্র। সে কথ! বলতে বলতে আবেগের 
ঝৌকে অনেক সময় আমার হাতে হাত দিয়ে বসে । কিন্তু বুঝতে পারে ন1 
তার প্রতিক্রিয়া কত ভীষণ আমার পক্ষে 1 

তবে আমার কাছে সে সত্যিই এক পবিত্র দেবদূতের মত। সে আমার 
কাছে আসার সঙ্গে সঙ্গে আমারও দেহগত সকল কামন। বাঁসনারা নীরব 
নিরুচ্চার হয়ে যায়। আমার সকল ছুঃখ বেদনা স্তব্ধ হয়ে যায়। সে যখন 
পিয়ানো বাজিয়ে গান গায়, তার গানের মিষ্টি স্থুরে আমারও হৃদয়ের যতসব 
অন্ধকার, যত সব ভ্রান্তি কোথায় যেন মুহুর্তে উবে যায়। নিজেকে তখন বড় 
'হাল্‌্কা মনে হয়। খুব সহজ মনে হয়। 

জুলাই ১৮, 

বল উইলেম, প্রেম ছাড়া জীবনের কি অর্থ হয়? ম্যাজিক ল$নের মধ্যে 
বাতি না থাকলে তার যেমন অবস্থা হয় প্রেম ছাড়া জীবনেরও হয় সেই অবস্থা। 
অথচ ম্যাজিক লঠনের প্রভাবে সাদা পর্দার উপর যে সব রডীন ছবি ফুটে ওঠে 
'যেগুলে। মিথ্যা অর্থহীন হলেও আমরা তা শিশুর মত অবাক বিদ্বয়ে দেখি! 
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বিশেষ কারণে আটকে পড়ায় আজ আমি লোত্তেকে দেখতে যেতে পারিনি । 
আমার বালকভৃত্যটাকে তার কাছে পাঠাই। ছেলেটার পথপানে তাকিয়ে 
অধ্ধীর অপেক্ষা করতে থাকি আমি | সে ধখন ফিরে আসে তখন লজ্জায় বিরত 
ন। হলে তাকে জড়িয়ে ধরে চুন করতাম আমি। 

শুনেছি বোলোগনা পাথর নামে এক ধরনের পাথর আছে য। স্থর্ষের দিকে 
বেশ কিছুক্ষণ তুলে ধরে থাকলে তা হুর্যরশ্মিকে আকর্ষণ করে ধরে রাখে তার 
মধো । আমার বালকভূত্যটাকেও সেই পাথরের মত মনে হলো আমার ।' 
আমার কেবলি মনে হতে লাগল ও লোত্বের কাছে গেলে লোত্বে ওকে দেখেছে 
কথা বলেছে । তার মধুর দৃষ্টির হ্বগীয় ছাতি ঝরে পড়েছে ওর সারা দেহে এবং 
তা৷ এখনো লেগে আছে । সে ছ্যুতির স্পর্শে পবিজ্র হয়ে আছে ওর সারা দেহ। 
সেই মুহূর্তে অসংখ্য মুদ্রার বিনিময়েও ছেলেটাকে ছাড়তে পারতাম না৷ আমি । 
বল উইলেম, সেই সময় আমি ছেলেটাকে দেখে ও তার সাহচর্য উপভোগ 
করে ঘে আনন্দ পেয়েছিলাম ত। কি মিথ্যা ? তা কি অর্থহীন ? 

জুলাই ১৯, 

আজ আমি তাকে দেখতে যাচ্ছি। সকালে উঠে উজ্জ্বল হষের সামনে 
তাকিয়ে চিৎকার করে কথাট। বলতে ইচ্ছা করছে আমার | আমি তার সঙ্গে 
দেখা করতে যাচ্ছি । সারা দিনের মধ্যে আর কিছু করার ইচ্ছা! নেই আমার । 

জুলাই ২০, 

তুমি আমাকে রাষ্দূতের সঙ্গে বিদেশে ষেতে বলেছ । কিন্তু তোমার 
পরামর্শ মানতে পারলাম না। আমি নিয়ম শৃংখলার কথা কিছু বুঝি না। 
আমরা সবাই জানি লোকটা ভাল নয়। তুমি লিখেছ আমার মা চান আমি 
কোন একটা কাজে নিযুক্ত হয়ে পড়ি। কথাটা শুনে হাসি পেল আমার । 
আমি কি কাজে নিযুক্ত হইনি? এটা কিকাজ নয়? বাইরের কাজটাই 
কি সব? যে মানুষ নিজের কোন না কোন উচ্চাশ। বা লাভ করার বাসন 
ত্যাগ করে শুধু পরের জন্য থেটে থেটে জীবনপাত করে চলে সে বোক1। 

জুলাই ২৪.- 

তুমি আমাকে ছবি ্বাকার কথা প্রায়ই বল। এ বিষয়ে আমি স্পষ্ট স্বীকার 
করতে চাই ষে আমি এতদিন কিছুই আ্াকতে পারিনি । 

প্রকৃতির কাছে গিয়ে আমি আনন্দ পেতাঁম। প্রকৃতির ঘাস পাথর প্রভৃতি 
প্রতিটি বস্তকে আমি ভালবাসতাম। কিন্তু আমার পর্ববেক্ষণশক্তি ভাল না; 
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থাকায় আমি আমার চোখের দেখা সেই সব প্রকৃতির বস্তকে ঠিকমত ফুটিয়ে 
তুলতে পারিনি অথব! তাদের সম্বন্ধে আমার মনের অন্থভৃত সত্যকেও প্রকাশ 
করতে পারিনি । ছবি আকার সময় আমার মনশ্চক্ষুর পামনে সবকিছু তালগোল 
পাকিয়ে যায়। আমার তখন মনে হয় আমার হাতে একতাল কার্দামাটি 
থাকলে আমি তাই নিয়ে কিছু একটা গড়তে পারতাম । 

আমি তিন তিনবার লোত্বের একটা ছবি আ্বাকার চেষ্টা করি আর তিনবারই 
বার্থহই। তাতে আমার নিজের উপর রাগ হয়। অথচ কিছুদিন আগে 
আমি তা ভালভাবেই পেরেছিলাম । 

জুলাই ২৬, 

আমি প্রায়ই মনে মনে প্রতিজ্ঞ করি এত ঘন ঘন তার কাছে যাব না। 
যাওয়া ঠিক নয় | কিন্তু হায়, এ প্রতিজ্ঞা কিন্ত আমি রাখতে পারি না। 
প্রতিদিনই আমি প্রতিজ্ঞা করি আর প্রতিদিনই আমি সে প্রতিজ্ঞ ভঙ্গ করি। 
লোত্বের কাছে যাওয়ার প্রলোভন আমি জয় করতে পারি না। সকাল হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে তার কাছে যাবার জন্য কোন না কোন যুক্তি খাড়া করি এরং কখন 
এক সময় তার কাছে গিয়ে পড়ি । কোন কোনদিন অবশ্ঠ লোত্তের কাছ থেকে 
আসার সময় সে আমাকে বলে, কাল ভূমি আসবে না? কি বলছ? এই 
ধরনের কথ। শুনে কেউ কখনো ঠিক থাকতে পারে? ন। গিয়ে থাকতে পারে? 
অথবা যেদিন লোত্তে এসব বলে না বা যাবার জন্ত কোন অনুরোধ করে ন। 
সেদিনও দিনটা উজ্জ্বল হলেই আমি আপন মনে হাটতে হাটতে তাদের বাড়ি 
গিয়ে পৌছি । আমার ঠাকুরম ছেলেবেলায় এক চুম্বক পাহাড়ের গল্প করতেন । 
সেই অদ্ভুত পাহাড়ট! দূর থেকে জাহাজের লোহার পেরেকগুলোকে দুর্বার বেগে 
আকর্ষণ করত । জাহাজগুলোও সেই আকর্ষণে পাহাড়ে গিয়ে ধাক্কা খেয়ে 
ভেঙ্গে খান খান হয়ে যেত । আমারও আজ হয়ত সেই অবস্থা | 
জুলাই ৩০, 

আলবার্ত এসে গেছে, আমাকে এবার যেতে হবে । যদ্দিও মানুষ হিসাবে 
আলবার্ডের মহত্বকে শ্রদ্ধা করি আমি তথাপি আমার সামনে আমার প্রেমা- 
স্পসদের কাছে তার উপস্থিতিকে সহ করতে পারি না আমি কিছুতেই। 
আমারই সামনে সে আমার প্রেমের বস্তকে করায়ত্ব করে ফেলবে এট ভাবতেও 
পারিনা আমি । অথচ ও তাঁর ভাবী হ্বামী, কথাবার্তা সব হয়ে গেছে । আর 
পাত্র হিসাবেও সব দিক থেকে যোগ্য আলবার্ত। তার গুণের জন্য আমিও তাকে, 
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পছন্দ না! করে পারি না। কিন্ত তা হলেও আলবার্তকে যদি আমার সামনে 
অভ্যর্থনা জানাত লোত্তে তাহলে আমি তা৷ সহ করতে পারতাম না। আমার 
অন্তর বিদীর্ঘ হয়ে যেত। আলবার্তের আত্মসন্মান ও মর্ধাদাবোধ বড় তীক্ষু। 
"আমার সামনে সে কোনদিন লোত্তেকে চুষ্ধন করেনি । লোত্বের প্রতি তার 
যত ও শোভন আচরণ দেখে তাকে আমি ভাল ন। বেসে পারি না। তাছাড়। 
'আমার প্রতিও সে বন্ধুত্বের ভাব পোষণ করে। অবশ্ত বলতে পার লোত্তে 
আমাকে কিছুটা পছন্দ করে বলেই হয়ত সে আমাকে ভালবাসে । অনেক 
সময় মেয়ের! সম্ভব হলে তাদের দুজন গুণগ্রাহী ব' প্রেমিককে পুষে রাখে, কারণ 
তাতে তাদেরই লাভ । 
কিন্ত আলবার্তকে আমি শ্রদ্ধা না করে পারি না। তার শান্ত শ্বভাব ও 
'আচার-আচরণ আমার চঞ্চল ্বভাবের সম্পূর্ণ বিপরীত । মনের চঞ্চলতা আমি 
কখনো দমন করে রাখতে পারি নাঁ। সে কখনো রাগে না বা মাথা গরম করে 
না, যেটা তুমি জান আমি মোটেই পছন্দ করি না। 
আলবার্ত আমাকে বিজ্ঞ মানুষ বলে জানে । লোত্বের সঙ্গে মেলামেশ। 
করে আমি আনন্দ পাই তা সেজানে। তবুকিছুমনে করে না। অবশ্য 
আমার অসাক্ষাতে সে লোত্তেকে কিছু বলে কিন তা জানি না। 
সেযাই হোক, লোত্তের সাহচর্ধে আনন্দ লাভের পথ বন্ধ হয়ে গেল। তার 
প্রতি আমার এই আসক্তির প্রবণতা কি নিবুদ্ধিতা? যাই হোক, যাই বল, 
সে হখে থাকত জানি । আলবার্তের আসার আগেই এমন ঘটবে আমি 
জানতাম । আলবার্ত খন এসে গেছে তখন লোত্বের উপর আর আমার কোন 
'আসক্তি নেই। 
আমার নিজের অসহায়তা ও হতভাগা অবস্থায় আমি নিজেই হা-হুতাশ 
করি। আমি নিজেকেই উপহাস করি । যারা আমাকে এ অবস্থায় ধৈর্য ধরতে 
বলে অথবা মুখ বুজে সব নীরবে সহা করে ঘেতে বলে তাদেরও উপহাস করি 
'আমি। আমি আজ কাল লময় কাটাবার জন্য শূন্ত মনে বনে বনে ঘুরে বেড়াই। 
বেড়াতে বেড়াতে এক সময় লোত্বের বাড়িতে পৌছে যাই। দেখি তাদের 
বাগানে আলবার্ত তার পাশে বসে রয়েছে । তাদের কাছে আমি অনেক সময় 
কোন কিছু করার ব1 বলার না পেয়ে ভাড়ের মত আজে বাজে কথা বলি 
অথব! অভ্ভিনয় করি । তা দেখে লোত্তে নিজেই অন্বস্তি বোধ করে। একদিন 
যে স্পষ্টই বলে আমায়, গতকালকার মত ওরকম অভিনয় আর তুমি দেখিও না। 


সাফারিংস অফ ইয়ং ওয়ার্দার ৪৯৩; 


আলবার্ত লোত্বের কাছ থেকে অন্য কোথাও না৷ যাওয়। পর্বস্ত আমি অপেক্ষা 
করি। লোতেকে একা পেয়ে আমি হাঁপ ছেড়ে বাচি। 
আগন্ট ৮, 

কিছু মনে করো না৷ উইলেম, যারা আমায় ধৈর্য ধারণের পরামর্শ দেয়, আমি 
তাদের দলে তোমাকে ধরিনি। তুমি যে এই ধরনের উপদেশ দেবে তা আমি 
ভাবতে পারিনি । জগতে ও জীবনে কখনে। মানুষ একই সঙ্গে ছুটে! পথে 
চলতে পারে না । দুটো পথের মধ্যে একটাকে তাকে বেছে নিতেই হয়, কারণ 
একট পথ ধরতে গেলেই অনেক আবেগ বা অনুভূতির স্তর অতিক্রম করতে হয় । 
তাই তোমার সব যুক্তি ও পরামর্শ ভালভাবে বিবেচনা করে দেখার পরও 
যদ আমি সেইমত চলতে না পারি তাহলে কিছু মনে করো না ষেন। 

হয় লোত্েকে পাবার আশা আছে আবার হয়ত তা নেই । যদি আশ! 
থাকে তাহলে তাকে লাভ করার জন্য আমার চূড়ান্ত আকাজ্ফাপূরণের জন্থা 
আমাকে চেষ্টা করে যেতে হবে শেষ পর্যন্ত । আর যদি তা না থাকে তাহলে 
এই অস্বস্তিকর আবেগের হাত থেকে নিজেকে ছিনিয়ে নিতে হবে। তা না 
হলে জলে পুড়ে শেষ হয়ে যাৰ আমি । 

কিন্তু যস্ত্রণাকাতর কোন মানুষকে কি তুমি যন্ত্রণার হাত হতে মুক্তি পাবার 
জন্য ছুরিকাঘাতে আত্মহত্যা করার পরামর্শ দেবে? হে রোগ থেকে এ যন্ত্রণার 
উদ্ভব হয় সে রোগ কি তার সব সাহস ও শক্তিও নষ্ট করে দেয় না? 

তুমি হয়ত যুক্তি দেখিয়ে বলবে দীর্ঘ যন্ত্রণাভোগের থেকে অস্ত্রোপচার মেনে 
নেওয়৷ অনেক ভাল | দরকার বুঝলে আমাকেও তাই হয়ত করতে হবে । 
আগস্ট ১০, 

আমি যদি নির্বোধ না হতাম তাহলে এই অবস্থায় আমি প্রচুর স্থখে 
শান্তিতে দিন কাটাতে পারতাম | আনন্দোপভোগের এমন অন্ভকুল অবস্থা 
এমন স্থন্দর যোগাযোগ ঘটে ওঠে না কোন মান্ছষের ভাগ্যে । একটি গোটা 
পরিবারের সকলের ভালবাসা পাওয়া কি সহজ কথা? পরিবারের বৃদ্ধ কর্তা 
আমাকে আপন সন্তানের মত ভালবাসেন। পরিবারের ছেলেমেয়েরা সবাই 
আমাকে তাদের বাবার মতই ভালবাসে । লোত্তে নিজেও আমাকে সহা্ছ- 
ভূতির চোখে দেখে । আলবার্ড আমাকে পরম বন্ধুর মত ভালবাসে । সে 
আজ পধনস্ত একটি মুহুর্তের জন্যও আমাকে দেখে বিন্দুমাত্র বিরক্ত হয়নি! 
আমার স্থুখে কখনো ব্যাঘাত ঘটায়নি মে। সবচেয়ে আমার ভাল লাগে, 


-৪৯৪ গোটে রচনাসমগ্র 


'আলবার্ড আর আমি দুজনে ঘখন পথ চলি আর আলবার্ড আমাকে শোনায় 
'লোত্বের গুণের কথা তখন সত্যিই আমার চোখে জল আসে । আলবার্ত বলে, 
লোত্ের মা মৃত্যুকালে লোত্ের উপর সংসারের সব ভার দিয়ে যায়। তারপর 
থেকেই লোত্তে ঘোর সংসারী হয়ে ওঠে । সব ছেলেমেয়ের! তাকে মায়ের মত 
জ্ঞান করতে থাকে । অথচ ঘর সংসারের এত সব কাজকর্ম করেও তার বিরক্তি 
নেই মুখে । সব সময় হাসি লেগে আছে সে মুখে । লোত্তের গুপের এই সব কথা 
শুনতে শুনতে আমার চোখে জল আসত । আলবার্ড কিছুদিনের মধ্যেই 
কাউন্টের কাছ থেকে ডাকযোগে কিছু টাকা পাবে । ভার মত পরিশ্রমী ও 
নিষ্ঠাবান যুবক খুব কমই আছে। 
'আগস্ট ১২, 

আলবার্ড নত্যিই বড় চমৎকার লোক। গতকাল অদ্ভুত একটা ঘটন' 
ঘটে। গতকাল তার বাড়িতে আমি দেখা করতে গিয়েছিলাম তার সঙ্গে । 
আমি কিছুদিনের জন্ত' পাহাড় অঞ্চলে বেড়াতে যাচ্ছি। তার বাড়িতে গিয়ে 
আমি তার ছুটে পিস্ত্ দেখে আমি সেছুটো চেয়ে বসি। বলি ওছুটো। আমায় 
ধার দাও কিছুদিনের জন্য | পথে কাজে লাগতে পারে । 

তখন আলবার্ভ তার এই পিস্তলের গল্প বলতে থাকে । সে বলে, একবার 
সে তাদের গায়ের বাড়িতে তার কোন এক বন্ধুর সঙ্গে তিনমাস কাল থাকে । 
এই পিস্তল ছুটে! তখন তার কাছেই ছিল । কিন্তু কোন কাজে লাগেনি । কোন 
প্রয়োজন হয়নি ওদের। কোন এক বৃষ্টির দিনে হঠাৎ আমার মনে হয় আজ 
রাতে হয়ত দরকার হুতে পারে। হয়ত কোন চোর ডাকাত আসতে পারে। 
এই ভেবে একজন চাকরকে পিস্তল পরিষ্কার করতে বলি। সে পরিস্কার করে 
গুলি ভরে বিদের ঠাষ্ট। করে ভয় দেখাতে থাকে । হঠাৎ একটা গুলি ফস্কে যায় 
আর তা একটি মেয়ের হাতে লাগে । সার্জেন ডেকে তার চিকিৎসার মব খরচ 
দিতে হয় আমায়। সেই থেকে আমি প্রতিজ্ঞা করেছি ওদের আমি ব্যবহার 
করব না। সেই থেকে ওরা পড়ে আছে এইভাবে । জানবে মান্ষ সব বিপদ 
হতে আত্মরক্ষার সব ব্যবস্থা করে বাখতে পারে না। বিপদ যখন আসার 
আনবেই। তান কথ! বলা শেষ হালে আমি একটা পিস্তল নাড়াচাড়া করতে 
“করতে তার নলটা আমার মাথায় কপালের কাছে ঠেকিয়ে ধরলাম । আলবার্ত 
“আমার হাত থেকে পিস্তলট৷ কেড়ে নিয়ে বলল, এর মানে কি? 

আমি বললাম, ওর ভিতরে গুলি নেই। 


সাফারিংস অঞ্ণ ইয়ং ওয়ার্দার ৪৯৫ 


আলবার্ত বলল, তা হলেও এর কোন মানে হয় না। মান্য কিভাবে ষে 
নিজেকে গুলি করে মারে তা আমি বুঝতে পারি না। 

আমি বললাম, কোন একটা কাজ ঘটলেই তোমর। সবাই ভালমন্দ নাম 
দিয়ে বিচার করতে থাক। কিন্ত কোন অন্তর্নিহিত প্রেরণার বশে মানুষটা 
সে কাজ করতে বাধ্য হলো! তা তোমরা কেউ ভেৰে দেখ না। সেখানে এত 
'তাড়াতাড়ি বিচারের রায় দিতে না। 

আলবার্ড বলল, কতকগুলি কা মাছে বিশ্বাস করো, সত্যিই খারাপ, তার 
কারণ যাই পাক, ষে কোন দিক দিয়ে ত1 বিচার কর! যাক । 

আমি বললাম, তা হয়ত ঠিক বন্ধু, কিন্ত সেখানেও কথা! আছে । মনে করো, 
চুরি করা পাপ কিন্তু ষে মান্য তাকে নিজেকে ব। তার পরিবারকে অনশন আর 
সৃত্যুর হাত থেকে বাচাবার জন্য চুরি করে সে স্বপার যোগ্য না সহানুভূতির 
পাত্র? কেউ দ্দি তার অবিশ্বাসী স্ত্রীও তার অবৈধ প্রণয়ীকে' রাগের বশে 
হত্যা করে তাহলে কে তাকে অপমান করবে ? এমন কি আইনেও অনেক 
সময় এই সব ঘটনার শাস্তিদানে বিরত থাকে । 

আলবার্ত বলল, ওটা! অন্য ব্যাপার। যে মানুষ আবেগের ছারা তাড়িত 
হয়েকোন কাজ করে তার কোন যুক্তিবোধ বা চিন্তাশক্তি থাকে না। তার 
আচরণ তখন পাগল অথবা মাতাল লোকের আচরণের পধায়ে গিয়ে পড়ে । 

আমি চিৎকার করে বললাম, তোমরা যুক্তিবাদীরা। আবেগপ্রবণ লোকদের 
মাতাল ও পাগল বলে ঘ্বণা করো। ঠাণ্ডা মাথায় এসব কথা বলা সহজ। 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিও কারণ সে অবস্থায় তোমর। পড়নি। তবে ছুনিয়ায় যার! 
বড় কাজ করেছে বা অসম্ভবকে সম্ভব করেছে তাদের লোকে পাগল অথব। 
মাতাল বলে বদনাম দিয়ে এসেছে । 

আলবার্ত বলল, তুমি আবেগের বশে বাড়াবাড়ি করছ। আত্মহত্যার কথা 
'আলোচন৷ হচ্ছিল। আত্মহত্যাটাকে কোন মহৎ কাজের সঙ্গে তুলনা! কর! 
চলবে না। তুমি এইখানেই ভূল করছিলে । আসলে আত্মহতা। কাজটা একট। 
ছুর্বলতা ছাড়া কিছুই নয়। ছুঃখের জীবন সন্থ করার |থেকে মৃত্যুবরণ কর! সহজ 
বলেই লোকে আত্মহত্যা করে থাকে । * . 

আমার ধৈর্ধচযতি ঘটছিল। এক উত্তপ্ত আবেগে অন্তর আমার পরিপূর্ণ 
হয়ে উঠেছিল । তবু কোনরকমে নিজেকে রামলে নিয়ে বললাম, তুমি এটাকে 
ক্কুবলতা বলছ? যখন মানুষ প্রবল অত্যাচারে উৎপীড়িত হয়, ধখন তার চোখের 
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সামনে তার ঘরবাড়ি ভন্মীভূত হয় তখন যদি সেএকা নিরস্ত্র অবস্থায় আঁধ 
ডজন সশস্ত্র লোকের সঙ্গে লড়াইয়ে নেমে পড়ে তখন তাঁর সেই মরীয়া ভাবটণকে 
হুর্বলতা বলবে ? | 

আলবার্ত আমার মুখপানে তাকিয়ে বলল, কথাটাকে অন্যভাবে নিও না । 
তুমি ঘে সব দৃষ্টান্তের উল্লেখ করলে তা ঠিক এখানে প্রযোজ্য নয় । 

আমি বললাম, আমার খাড়া করা সব যুক্তি যে অসার, এ অভিযোগ এর, 
আগেও শুনেছি ৷ যাই হোক, কথাটাকে অন্যভাবে বল। যেতে পারে । আমাদের 
উদদেশ্ট হলো, আত্মহননেচ্ছু একটি মানুষের মনের প্রকৃত অবস্থাকে যুখাষথভাবে 
ব্যক্ত কর]। 

আলবার্ত কিছু বলার আগেই আমি আরও বললাম, মাহথষের প্রকৃতিট৷ এমন 
ভাবে গঠিত যে তার সহ্র একটা সীম আছে। সেই সীমা কোনভাবে অকিক্রান্ত 
হলেই সে তা আর সহ করতে পারে না । তাহলে আসল কথা হচ্ছে মানুষের 
সহশক্তির পরিসীমা, সে কতখানি সবল বা ছুর্বল ত। দিয়ে এ ব্যাপারে তার 
কোন বিচার চলবে না । দেখতে হবে পাথিব অপার্থিব যে সব ছুঃখ সে পাচ্ছে 
তা সহ করার ক্ষমতা তার আছে কিনা। ঘদ্দি তা না পারে তাহলে সে 
আত্মহত্য। করবেই । এক্ষেত্রে সে যদি সে হুঃখ সহ্‌ করতে না পেরে আত্মহত্যা! 
করে বসে তাহলে কোনক্রমেই ভাকে কাপুরুষ বল চলবে না, যেমন কোন দূষিত 
জরের প্রকোপে কোন লোক মারা গেলে তাকে কাপুরুষ বল! চলে না। 

আলবার্ত বলে উঠল, তোমার কথা বৈপরীত্যমূলক | 

আমি বললাম, যতটা ভাবছ তুমি ততট] নয়। যখন কোন ভয়ঙ্কর রোগের 
আক্রমণ আমাদের দেহের সব শক্তিকে ক্ষয় করে ফেলে এবং সে ক্ষয় পূরণ 
হবার কোন আশা থাকে না তখনই মে রোগকে আমর! মারাজ্মক রোগ বলি। 
মানুষের মনও অনেক সময় এই ধরনের ভয়ঙ্করভাবে প্রবল ভাবাবেগের দ্বার! 
আক্রান্ত ছয় এবং মে আক্রমণের আঘাত সহ করার ক্ষমত। তার থাকে ন। | 
কোন সুস্থ বা বলিষ্ঠ মান্য যেমন কোন অস্থস্থ রুগ্ন ব্যক্তিকে সৎ পরামর্শ দিয়ে. 
তার রোগ সারাতে পারে না তেমনি কোন গ্রকৃতিস্থ মানুষ তার ঠাণ্ডা মাথায় 
যুক্তি দিয়ে অপ্ররুতিস্থ মানুষের মারাত্মক ভাবাবেগকে প্রশমিত করতে পারে ন। 
কোনভাবে । 

আমি বুঝলাম এসব কথ] বলে আলবার্তকে আমার মনের আসল কথাটী 
ঠিক বোঝানো যাবে না। আমি তাই এক বিশেষ ঘটনার কথা ৰললাম। 
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কিছুদিন আগে স্থানীয় একটা জলাশয়ে একটি মেয়ের মৃতদেহ পাওয়া! খাক্স। 
মামি তার সৃজে ধরে হললাম, কোল, এফ জঙ্গান্ত পরিযানদেএকভি-কুামীরী মেয়ে 
কাস করত । ' কাড়িটিক্ষণলীল বজে-সে. কোথাও যেতে”পারত না শুধু 
"বিবার একটু ভালপোষার্ক 'পরে 1কিছুটা বেড়াতে পেত? 'তাও আধার “তার 
'অমবয়নী বান্ধবীদের সজে । অন্ধ ছি শুধু সাঁরাদিলের মধ্যে ছ এক-হ্টা কোন 
প্রতিবেশিনীদের সঙ্গে কিছু কথাবার্তা বল! ছাড়া অন্ত ফোন আমোদ ' প্রমোদের 
স্থঘোগ পেত নাও, আর কোন কোন উৎধরের 'দিন কোন নাচের আসরে 
যোগদানের স্থষোগ পেত। এইভাবে যখন মেয়েটির দিন কাটছিল তখন একটি 
লোকের সঙজে তার আলাপ হলো এবং সেই আলাপ পরিচয় ক্রমে ঘনিষ্ঠতা ও 
পরে ভালবাদায় পরিণত হলো । লব কিছু' ভূলে লোকটিকে গভীন্পভাবে ভাল- 
“ধেসে ফেলল ন্েয়েটিন - সারা জগৎ"ও জীবনের মধ্যে সেই লোকটিই হয়ে . উঠল 
'তার একমাত্র আশ্রয়স্থল |: কিন্ত তাচদের ভালবাষারালি যখন, বার চুন্ধন'ও 
প্রতিশ্রুতির ধিভিন্ন স্তর পার. হয়ে চরমে উঠেছিল তখনই-হঠাৎ একদিন ।লেকটি 
মেয়েটিকে ত্যাগ. করে, 'চলে গেলণ মিতাত্ত 'দ্বাভাখিকভাবেই সমস্ত জগৎ 
অন্ধকার হয়ে. গেল' মেয়েটির ফাছে'। তার “মলে হলো, সমগ্র জগতের মধ্যে সে 
একেবারে একা'। তার থে 'শ্রেম্বাস্পত্দর  সঙ্গে-ভার জীধনের 'স্থিত্ব জড়িয়ে 
পড়েছিল সে প্রেমাম্পদ তাকে ছেড়ে দূরে চলে যেতেই তার অন্তিত্ব হযে গেল 
'বিপল্প |: ধে ভয়ঙ্কর বেদনায় প্রতি মুহুর্তে নিপীল্ডিত হচ্ছিল তার দমগ্রা অন্তরাত্মা। 
নে বেদনার হাত হতে মুক্কি পাধান্ন জন্য-সে '্মম্মহত্যা করে-বনল: এখন বল 
“্মালবার্ত, পরার যার বন্যার 
খ্যায়ির মতই তন্ক্কর নয়? ্‌ 
অনেকে হয়ত লি উনিপ্ননিকানিন কী দার অপেক্ষা 

টি চিভাবস্থা। শাস্ত'হত, হয়ত লে আর একজন'প্রেমিক 
খুঁজে গেত। ' কিন্ত আসলে কি এ কথার কোন। অর্থ হয়? ফোললোক। দিত 
জরে 'মার। গেলে€তাকে বলতে হু. দে ব্বার কিছুদিন -অপেক্ষ। করকেই্ভার 
সমর গেরে উড টারা 8 মক্জেয় সব 
িনএক নিগার তি ক ৭ 

১ "তবু 'শাষহার্ত আধার খুক্তি, আাঝতে পারলনা: সেবক সামি/এমন অক 
অযলমনা জয়ের, কথ? 'তুলে ও ধরেছি' বার: ফোস বানসিকলেক্ষি মেইন, কোন 
পরিণত খযস্ক মাজুষ ধাতব 'মুক্িবৌধ: প্রাহল আবংবন পক লে ন্ছখনে? এ ধরুবের 
গ্েটে--৩২ 
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কাজ করতে পারে না। 
আমি তখন বললাম, দেখ, মানুষের যুক্তিবোধেরও একট! সীমা আছে৷ এই 
যুক্তিবোধ দিয়ে সে তার চিত্র সব ভাবাবেগকে শাস্ত করতে ব! তার সব 
অস্তত্ন্বকে দমন করতে পারে না । যাই হোক, আজ আমি চলি। আসল 
কথা, এ জগতে সকলেই আপন আপন মনে চলে । কেউ কাউকে বুঝিয়ে তার 
স্বমতে আনতে পারে না। 
এই বলে আমি আমার টুগীট। তুলে নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম আলবার্তের ঘর 
থেকে । 
আগস্ট ১৫, 
ভালবাল। ছাড় মানুষকে এত আপন এত অত্যাবশ্তক আর কিছু করে 
তুলতে পারে না আমাদের কাছে। আমার মনে হলো লোত্তে আমাকে 
একেবারে ত্যাগ করতে পারবে না । লোতেদের বাড়ি আমি একদিন না গেলে 
চলে না। তার ভাইবোনর1 আমাকে রোজ যেতে বলে । আসার সময় বার- 
বার বলে দেয় কাল সকালে এসো যেন। আমি রোজ সকালে গিয়ে 
পাউরুটি কেটে তাদের সবাইকে ভাগ করে দিই । তারা আমার কাছে রূপ- 
কথার গল্প শুনতে চায় । অনেক সময় তাদের জন্ত আমি গল্প বানিয়ে বলি। 
'আগস্ট ১৮, ৃ 
ভাগ্যের কি পরিহাম ! একদিন মানুষ ধার থেকে কত আনন্দ পায় পরে 
একদিন তাই দুঃখের কারণ 'হয়ে ওঠে তার কাছে। 
আমি প্রকৃতিকে কত ভালবাসতাম | প্রকৃতির যে সব বস্ত একদিন আমায় 
এক চরম আনন্দে পরিপ্লারিত করে তুলত আমার অন্তর আজ তাদের দেখার 
সঙ্গে সঙ্গে বেদনায় পীড়িত হতে থাকে আমার সে অন্তর । আগে আমি যখন 
কোন শান্ত গোধুলিবেলায় কোন পাহাড়ের উপর বসে নদী ও প্রজ্রবণবিধোত 
উপত্যকাতূমির পানে তাকাতাম, কত অজানা পাখির স্থর ঝরে পড়া ঘাসে ঢাক! 
প্রান্তরের উপর কত কীটপত্রঙগ উড়ে বেড়াত, তখন মুক্ত আকাশের তলে আমার 
চারিদিকে পাহাড়ে উপত্যকায় বনে প্রান্তরে স্যপ্রির লীলাবৈচিত্র্য দেখে ও তার 
.কথা ভাবতে ভাবতে মুগ্ধ হয়ে ধেতাম আমি। মনে হত সৃষ্টির এই বিশাল 
ব্যাপক লীলাবৈচিত্রের পাশে আমি কত তুচ্ছ, কত নগণ্য । সঙ্গে সঙ্গে আমি 
খই বিশ্বস্াষ্টির বৈচিত্র্য থেকে পরম আটার চিন্তায় চলে ধেতাম। তখন আমার 
চোখে দেখা প্রতিটি প্রাকৃতিক বস্ত আর প্রাণীর মধ্যে সেই পরম জষ্টার বিচিত্র 
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প্রকাশকেই মূর্ত দেখতাম আমি। মনে হত সেই এক অনস্ত পরম সত্ব] বিচিত্র- 
রূপে জলে স্থলে অন্তরীক্ষে পাহাড়ে অরণ্যে প্রান্তরে, প্রতিটি প্রাণীর প্রাণ 
চঞ্চলতায় ছড়িয়ে আছেন। তার সৃষ্টির আনন্দের একট সামান্ত অংশমাত্র 
আমাকেও বিভোর করে তুলছে । 

আজ সেদিনের কথা ভাবতেও ভাল লাগছে। সেদিন যে অনির্বচনীয় 
আনন্দের আবেগ অনুভব করতাম আজ তার স্বতি আমার আত্মাকে দান করে 
এক মহান ভাবসমুন্নতি। 

আজ আমার মনে আর সে অবস্থা নেই । আজ মনে হচ্ছে আমার মনের 
উপর ধেন ষুগ্রান্তব্যাপী এক ঘবনিকা! তুলে দিয়েছে কে। অতীতে একদিন 
সির এক সর্বব্যাপী আনন্দকে পরিব্যাঞ্ধ দেখতাম সার] বিশ্ব জুড়ে আজ সেখানে 
দেখি সাক্ষাৎ মৃত্যুর এক শূন্ত বিশাল গহবর। আজ সর্বত্র সর্বক্ষণ বিশ্বস্ত 
ভূমিকম্প, জলোচ্ছাস, ঝড় প্রভৃতি ধ্বংসের লীলাটাকেই বড় করে দেখি। মনে 
হয় এ জগতে সব কিছুই অনিত্য, সব কিছুই পরিবর্তনশীল । মনে হয় বিশ্বগ্রকৃতি 
এক সর্ধধ্বংসী বিরাট মহাকাল যার চিরউন্মুক্ত করাল বদন প্রতিটি মুহূর্তরূপী 
কালখগ্কে গ্রাস করে যাচ্ছে অবলীলাক্রমে | 
আগস্ট ২১, 

এক একদ্দিন সকালে উঠেই তাকে ধরার জন্য ছু হাত বাড়িয়ে দিই। 
রাক্রিতে ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্নের মধ্যে আমার বিছানায় তার খোঁজ করি। স্বপ্নে 
দেখি কোন এক নির্জন প্রান্তরে আমি তার পাশে বসে আছি। তার একট। 
হাত ধরে আমি চুম্বন করছি বারবার । জেগে উঠেই হতাশ হই । চোখে জল 
পড়ে। আমার অন্তর বেদনায় মোচড় দিয়ে ওঠে । অন্ধকার ভবিত্যতের কথা 
ভেবে আরো কামনা পায়। 
আগস্ট ২২, 

আমার অবস্থ। খুবই খারাপ উইলেম। এক সদাচঞ্চল অর্থহীন চঞ্চলতায় 
আমার সব উদ্যম ক্ষয় হয়ে যাচ্ছে । চুপ করে বসে থাকতে পারছি না । আবার 
কোন কাজও করতে পারি না। আমার আর কল্পনাশক্তি নেই, প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্যে আমার কোন আগ্রহ নেই। বই পড়তেও ভাল লাগে না। প্রতিদিন 
একটা আশ! নিয়ে জেগে উঠি। কিন্তু সে আশা কোথায় বিলীন হয়ে যায়। 
আলবার্তকে দেখে হিংসা হযন। কতবার মনে হয়েছে আমি তোমাকে সেই 
ভাককিটার কথা লিখি । সেই মন্ত্রী আমাকে অনেক দিন ধরে একট! চাকরি 
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করার কথা বলছিলেন। . আমার অবস্থা এখন রূপকথার সেই 'ঘোড়াটার মত 
ঘেতার অবাধ মুক্তিতে হাপিয়ে উঠে আবার লাগাম কাধে নিষ্কে খাটতে 
চেয়েছিল এবং মৃত্যুবরণ করতে হয়েছিল তাঁকে তার ফ্ললে। আমি কি করব 
ঠিক তা বৃঝে উঠতে পারছি না। আজ আমি ষে পরিবর্তন চাইছি তা হয়ত 
আমার মনের এক গভীর অস্থিরতারই ফল। এ অস্থিরতা থেকে আমার মুক্তি 
নেই। 
আগস্ট ২৮, | , 

আমার মনের রোগ যদি কেউ দূর করতে পারে ত এরাই পারবে । আজ 
আমার জন্মদিন । আজ সকালে আলবার্তের কাছ থেকে একটা উপহার পাই। 
সেই উপহারের প্যাকেটে ছিল একটা গোলাপ আর ছুখান! বই। লোত্বেকে 
আমি যখন প্রথম দেখি তখন এই রডের গোলাপ তার বুকের উপর পরেছিল । 

ছুখান! বইএর মধ্যে একখানা ছিল আমার বহু আকাজ্কিত হোমারের 
ওয়েটনসেন সংস্করণ । বইথানার কথ আমি একদিন বেড়াতে বেড়াতে রলেছিলাম 
আলবার্তকে । ওর। আমার মনের কথা বোঝে । তাকে কতখানি গুরুত্ব দেয় । 
জাঁকজমকপূর্ণ অন্ত সব উপহারের থেকে এ উপহার আমার কাছে কত দামী। 
জীবনের কুঁড়ি কত ক্ষণভক্কুর উইলেম। কত কুঁড়ি অকালে ঝরে যায়, জান হয়ে 
যায় । খুব অল্প কুঁড়িই ফুলে ফলে পরিণত হুয়। তবে কুঁড়িকে যেমন আমর 
ভালবাসি তেমনি পরিণত পাক] ফলকেও অবহেলা করা উচিত নয়। বিদায়, 
আজ এই পর্বস্ত থাক । এবারকার গ্রীক্ষটা বেশ ভাল লাগছে । আমি প্রায় দিন 
_লোভেদের বাগানে লগ! দিয়ে উচু ডাল থেকে পিয়ারা ফল পাড়ি আর গাছের 
নীচে দাঁড়িয়ে লোতে তা কুড়িয়ে নেয়। 
আগস্ট ৩, 

কী' নির্বোধ, কী হতভাগ্য আমি! আমি কি নিজেকে প্রতারিত করছি 
মনা? এই. অন্তহীন, প্রেমাবেগের অর্থ কি? তাকে 'লাভ করার বগ্না ছাড়া 
কার কোন কথা আযার মুখে আয়ে নী । তাঁর ছবি ছাড়া আর কোন ছবি 
ফুটে ওঠে.না আমার মনে । জগতে যা কিছু দেখি.লোত্ের সন্গে তাকে সম্পর্ক- 
মুক্ত করে দেখি । .হখন আমি লোতের পাশে ছ.ভিন ঘুষ্টী। ধরে বলে থাকি আর 
তার স্বন্দর মুধ থেকে,বরে পড়া মিষ্টি কথা শুনি-তখন.মনে হয় যে কোন নর- 
ঘাতক হুমা এলাটা চেপে ধরেছে। মনেহয়. আমার কোন নজর পক্চি 
€নই। যনে হয় আমি ..য়েন. আর ইহ জগতে, নেই । -তারগ্রর লোতে মি 
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বয়ী'করে তার'হাউটা আঁমার চোখের জলে একবার ভিজিয়ে দিতে দেয় তাছলে 
আর্মি আর সেখানে না থেকে ছুটে পালিয়ে ধাই। তখন আমি কোন শৃন্ত 
বিশাল প্রান্তরে ঘুরে বেড়াই অথবা কোন খাড়াই পাহাড়ে কষ্ট করে' উঠতে 
থাকি । নিজেকে অকারণে ক্লান্ত করে বা কোন কাঁটাঝোপে দেইটাকে ক্ষত- 
বিক্ষত করে অস্ত্ুত একট! আনন্দ পাই'। অনৈক সময় রাজে বাসায় ফিরি না। 
কলাস্ত'দেহে পথেই শুয়ে থাকি । মাথার উপর মুক্ত আকাশে যখন চাদ ভাসতে 
থাকে আমি তখন কোন নির্জন বনভূমিতে কোন গাছের তলায় শুয়ে ঘুমিয়ে 
পড়ি। হায় উইলেম, একমাত্র মৃত্যু ছাড়া আমার এ ছুঃখের শেষ হবে না 
কিছুতে। 
সেপ্টেম্বর ৩, 

আমাকে অবশ্তই চলে যেতে হবে। তুর্মি আমার প্রস্তাব সমর্থন করেছ 
জেনে খুশি হলাম । তোমাকে ধন্যবাদ। এক পক্ষকাল ধরে আঁমি এ বিষয়ে 
মনস্থির করার চেষ্টা করি। তাকে ছেড়ে যেতেই হবে। সেআবার শহরে 
গেছে তার কোন এক বন্ধুর কাছে। 
সেপ্টেম্বর ১০, 

হায়। আজকের এই রাত্রির কথা যদি আমি ভোমাকে চোখের জলের 
মাধ্যমে ব্যক্ত করতে পারতাম । আমার অন্তরের সব আবেগ যদি গ্রকাশ 
করতে পারতাম তোমার কাছে । আজ রাতে আমি যে কোন বাধা অতিক্রম 
করতে পারব । আজ এই নিস্তব্ধ নিঝুম বাবরি শান্ত বাতাসে বসে নিজের 
বিক্ষুধ অন্তরকে শান্ত করার চেষ্টা করছি। সকালের জন্য প্রতীক্ষা করছি। 
সকাল হলেই ঘোড়া ঠিক করে রওনা ছব। 7 ণ 

লোত্বে এখন ' শাস্তিতে খুমোচ্ছে। আমার চলে যাওয়ার কথা সে কিছুই 
জানে না । সে জানে না আর আমাকে সে কোনদিন দেখতে পাঁবে না। আজই 
বিকালে তার সঙ্গে আমার কত কথা হয়েছে । আলবার্তও তর্ধন ছিল । আজই 
বিকালে ওদের বাগানে বাদাম গাছের তলায় দাড়িয়ে আমি হখন' সূর্যাস্ত 
দেখছিলাম তখন আলবার্ত ছিল না। বলেছিল ওরা একটু পরে বাক্তের খাওয়। 
সেরে 'আমবে। সামনে নর্ঈধিধোত উপত্যকাতৃমিতে ' সুর্যান্তের রং ছড়িয়ে 
পড়তে দেখছিলাম । এ দৃশ্ আমি কতর্দিন এর আগে লোতের সঙ্গে দেখেছি 
কী আশ্চর্য! এদৃষ্ক আমি লোতের সঙ্গে আমীর পরিচয় হবার আগেই দেখতে 
ভীলবাসতাম আর আমীয় এই প্রিয় দৃষ্তটী লোতেও ভালবাসত। : 
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এই বাদামগাছের তলাগ্ন েদিন আমি প্রথম আসি সেদিন আমার কেমন, 
যেন ভয় লাগছিল। তার নির্জনতা ও নিম্তন্ধতায় হারিয়ে যেতে ষেতে আমার 
কেবলি মনে হচ্ছিল আমাকে যেন অনেক ছুঃখ পেতে হবে । আমাকে অনেক 
অনেক ছুঃখবেদন! লহ করতে হুবে। 

আমি দেই গোধূলিবেলায় সেই বাদামগাছের তলায় দাড়িয়ে লোতেকে 
ছেড়ে যাবার কথা ভাবছিলাম, তাকে ছেড়ে যাবার বেদনাটাকে আপন মনে, 
লালন করছিলাম এমন সময় আলবার্ড আর লোতে এসে হাজির হলে । 
লোত্বের পাশে আলবার্ত বসল। আমি ওদের সামনে বসলাম । পরে উঠে 
পড়লাম। আমার অস্থিরতা আর চঞ্চলতাটা চোখে পড়ল লোত্তের। আমি, 
এক জায়গায় চুপ করে বসে ব1 দাড়িয়ে থাকতে পারছিলাম ন।। 

হঠাৎ লোত্বে এক সময় বলল, চাদের আলোয় এক! এক বেড়ালেই আমার 
সৃত প্রিয়জনদের কথা কেন মনে পড়ে জান? আমরা হয়ত দীর্ঘদিন বেঁচে 
থাকব, কিন্তু আবার কি আমাদের দেখা হবে? আমরা কি চিনতে পারব 
পরম্পরকে ? 

আমি লোত্বের একটা হাত চোখের জলে ভিজিয়ে দিয়ে বললাম, আবার 
আমাদের দেখ! ছবে লোত্তে। দেখা হবে ইহলোকে ও পরলোকে । 

বলতে পার উইলেম, লোতে কেন আমার চলে যাবার কিছু আগেই ওকথ 
জিজ্ঞাসা করল ? 

লোত্তে আবার তখন আমায় জিজ্ঞাসা করল, আচ্ছা, আমাদের মৃত প্রিয়- 
জনর। কি আমাদের কথ! জানতে পারে? আমাদের ভালবাসা কি তার 
অনুভব করতে পারে? কতদিন নির্জন সন্ধ্যায় আমার মনে হয়েছে আমার 
মার আত্মা ঘুরে বেড়াচ্ছে আমার চারপাশে । অশ্রসজল চোখ তুলে আমাদের 
পানে তাকিয়ে কতবার মনে হয়েছে মা কি আমার ত্বর্গ হতে দেখছেন আমি 
তাকে দেওয়া প্রতিশ্রুতি পালন করে চলেছি কিনা! । মনে মনে বলি, ম। তুমি 
টির নাতিজা সাগর তিগানিরাসিতাসারনাসিরারসা্াক্রলিগি 
মধ্যে বাস করছি আমর! । 

তার সে কণম্বর কেমন করে চিঠিতে বোঝাব উইলেম। আলবার্ত একবার 
বলল, তুমি বড় আবেগে অভিভূত হয়ে পড়েছ লোতে। এখন এসব কথা থাক । 
কিন্ত লোতে বলল, সেই সন্ধ্যার কথ! মনে ভাব একবার আলবার্ত, যেদিন বাবা 
বাইরে গিয়েছিলেন, যেদিন আমার ভাই-বোনদের সব ঘুম পাড়িয়ে মামি বলে 
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প্রার্থনা করছিলাম আর তুমি বই পড়ছিলে। আমি প্রার্থন' করছিলাম ঈশ্বরের 
কাছে, আমার মার আত্মার কাছে যাতে আমি মার কথা রাখতে পারি, যাতে, 
আমি তার মত হতে পারি। 

আমি তখন লোত্বেকে সাস্তবন! দিয়ে বললাম, ঈশ্বরের আশীর্বাদ ও তোমার 
মার আত্মার শুভেচ্ছ। ঝরে পড়ুক তোমার উপর । 

লোত্ে বলল, আমার মাকে তুমি দেখনি । দেখা হলে ভাল হুত। এটা! 
সত্যিই ছুঃখের কথা যে তার মত নারী অকালে চলে গেলেন পৃথিবী থেকে । 
কিন্ত তাতে তার কোন ছুঃখ ছিল না। তার একমাত্র ছুঃখ ছিল শুধু তার 
সন্তানদের জন্য । মৃত্যুকালে মা সব সন্তানদের ডাকলেন তার কাছে। মাথায় হাত 
দিয়ে আশীর্বাদ করলেন। ছোটরা তার অর্থ বুঝল না। তারপর আমার উপর 
তাদের দেখাশোনার ভার দিয়ে বললেন, বল লোত্তে, এ ভার তুমি বহন করতে 
পারবে? 

আমি আদার হাতখানি আশ্বীসের ভঙ্গিতে তাঁর হাতে তুলে দিলাম । তিনি 
তখন বললেন, জান এ প্রতিশ্রতির অর্থ? মনে করবে আজ থেকে তুমিই হবে 
ওদের মা । ওদের সব কিছুর ভার তোমার উপর। সেিন বাবা বাড়িতে 
ছিলেন না। এ দুঃখ সহ করতে না পেরে তিনি বাইরে চলে গিয়েছিলেন । 
সেদিন লেই মুহূর্তে আলবার্ত, তুমিও ছিলে সেখানে । তোমাকেও কাছে ডেকে 
আমাদের আশীর্বাদ করেন দুজনকে যেন আমরা চিরদিন স্থখে শাস্তিতে ঘর 
করি। 

হঠাৎ কথাটা শোনার সঙ্গে সঙ্গে আলবার্ভ লোত্তের ঘাড়ে চুম্বন করে, 
আবেগের সঙ্গে বলল, আজও আমরা তাই আছি লোত্তে। 

আলবার্ত সাধারণতঃ সংযমী, আত্মন্থ। কিন্ত সেদিন প্রথম তাকে আবেগের; 
বশীভূত হতে দেখলাম । . লোত্ে উঠে পড়ল। আমি তার হাতখানি তখনে। 
ধরে রেখেছিলাম । আমি বললাম, আবার আমাদের দেখা হবে। যেষে 
আকারেই থাক না কেন আমরা চিনে নেব পরস্পরকে । 

লোত্তে বলল, আবার কাল দেখ! হুবে হয়ত। “কাল' এই কথাটা শুনে 
আমার বড় দুঃখ হলে । নে জানত না আমার চলে যাবার কথা! । 

আমি সেইখানে স্তব্ধ ও বিযুট়ের মত দীড়িয়ে রইলাম । ওর] দুজনে চা্ধের 
আলোভর! উপত্যকার উপর দিয়ে হেটে গেল ধীর পদক্ষেপে । একটু দুরে 
গেলে আমি মাটির উপর শুয়ে কাদতে লাগলাম। কিছু পরে উঠে আবার এগি্ছে 
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গেলাধি।”। দেখলাম শী পরা লৌখের সুরভিটা বাগান পার হয়ে মিলিয়ে 
ধাচ্ছে ওপরে ধাড়ির সার দরজায় 1 । 'আঁমি দুটো হীত দূরে বাড়ি দিলাব | 
অক্টোবর ২০, | 
7" আমি গতকাল এখানে শ্রসেছি'। নিন খাকার ন্ট দিনকতক 
বাড়িতে বিশ্রাম করবেন। তিনিধাঁদ” 'নির্য় না হন তাছলে ্দব ভালভাবে 
চলবে | কিন্ত ' আমি দেখছি ভাগ্যে আমার ছুঃখ আছে তবু-সাহস অবলম্বন 
করতে'ইবে অঁমাকে।: হাঁ; আমীর অন্তরটা বদি একটু হালকা হন ।” 'ছে 
ঈশ্বর!" তুঙ্ধি য্দি'আমীয় এত সানিযাখ্ বারি গুরুভার না দিয়ে 
আমার ধর্দি একটু আগথবিশ্বীস দাঁন করতে ! ্ঃ 
_ আধ'কিছুদিন ধৈর্ধ ধরে! সব ঠিক' ইয়ে যাঁবে। ডি ঠিক বলেছ বন্ধু, 
মামি আম্মার চারপাঁশের জনগণের 'জীবনধাত্রপ্রণীলী নিজের চোখে দেখে 
অনেক শাস্তি পাচ্ছি মনে। নিজের স্থখদুঃখ আর পাঁচজন মানুষের সৃখহুঃখের 
ঈঙ্গে তুলনা 'করে মনটা অনেক' হালকা হয় । তাই নি্জমভার মত এত ভয়ঙ্কর 
রত্তআবী কিছু হতে পারে ন]।' আমর নির্জনে থাকলেই কল্পনায় আমর! 
খর্মাদের থৈকে গুখী' ও আদর্শ মাচুধষের ছবি ফুটিয়ে 'তুলি টানি 
নিজেদের অপূর্ণভার কথা৷ মনে করে হষ্ঠ পাই মনে মনে। 

কিন্ত আমরা ধদি আর পাটজনের সঙ্গে আমাদের অবস্থার তুলনা করে দেখি 
াহলৈ দেখব অমর অগ্যদের 'থেকে খুব একটা পিছিয়ে নেই। ফলে তাঁর 
থেকে আত্মবিশ্বাস বেড়ে যায় আমাদের | নিকাটিউনাজিলাঙ। | 
নভেম্বর ১৩, ৃ 

ধীরে ধীরে মনটা স্থির হয়ে আসছে আমার | বিচিত্র ধরনের মানুষ ও 
ভাদের জীবলবাঁআঁ দেখে আমারও কাজ করতে ইচ্ছ? 'জীগছে ।' বিভিষ্ট রঙের 
ছাপ পড়ছে আর্মার মনে ।' 'জনৈক কাউন্টের সজে আমার আলাপ হয়েছে 
তার-প্রতি শাঁমার শ্রদ্ধ! বেড়ে ধাঁচ্ছো দিনে দিনে । ' তীর মনটা বড় উদারি। ধড় 
. সহাঙ্গভূতিশীল। তার মত লোকের সঙ্গ বন্ধুত্ব হওয়াটা সত্যিই ভাঁগোর ফর? 
প্রধম আর্দীপেয দিনই আমারি প্রীতি আগ্রহ জাগে তীর, মনে ' আঁমার' সন্গে 
রোজ কথা বলতে ও গষ্জ করতে টানি। মহাহভধ ব্যক্তির লজে নি হওয়ার 
থেকে আমনের কথা আর কিছু হত পারে না। টা হি 
চি: ৪৮ ৪ :-৭ ৮ ০৬ জি ১ 1 
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কারণ হয়ে দাড়িয়েছেন। তিনি বুড়ী মেয়েমাহষের় মত প্রতিটি খুটিনাটি 
শ্টনা নিয়ে বড় হৈ চৈ করেন। যেসব লোক স্বভাব; অসন্তুষ্ট গ্রকৃতির,' কেউ 
তাঞ্জের কখনো ন্তষ্ট করতে পায়ে না। আমার শ্বভাঁব হচ্ছে সব কাজ 
আমাদের রাষ্ট্রদূত 'আমাঁকে বলেন আবার একবার ৮ করে দেখ তাতে 
আমার মাথা গরমমহয়ে যায়। | 

কিন্তু কাউর্টেঁর বিশ্বাস আর ভালবাঁপা আমার সব অভাব দূর করে দেয়। 
কাউন্ট তএকদিন আমায় স্পষ্ট বললেন, তিনি খুতখ'তৈ 'বভাঁবৈর লোক) রাষ্ট্র 
দূত ভদ্রলোককে মোটেই দেখতে পারেন না। এই ধরনের লোক সব কাজকে 
বেশী কঠিন করে তোলে । তবু আমাদের মানিয়ে নিয়ে চলতে হবে । কোন 
পথিকের সামনে পাহাড় পড়লে তা পার হতে হবেই । 

আমাদের রাষ্ট্রদূত আবার আমার সঙ্গে কাউন্টের ভাল সম্পর্কটা ভাল চোখে 
দেখেন নি। তিনি এতে বিরক্ত বোঁধ করেন এবং সুযোগ পেলেই যখন তখন 
আমার কাছে কাউন্টের নিন্দা করেন। আমি তার প্রতিবাদ করি আর তা 
করতে গিয়ে ব্যাপারটা আরও ঘৌরালো হয়ে ওঠে। গতকাল তীর একটা! 
কথা শুনে আমার প্রবল রাগ হয়ে যাঁয়। তিনি বলেন কাউন্ট আর পাঁচজন 
সাহিত্যান্থরাগী লোকের মত অনেক বিষয় ভাসাভাসাভাবে জানেন। কিন্ত 
কোন বিষয়ে গভীর বুৎপত্তি বা পাগ্ডিতায নেই। আমি তাঁর প্রতিবাদ করে 
বলি কাউন্টের চরিন্জ আর পাঁপ্ডিত্য ছুটোই শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে আমাদের । 
তিনি নিজের দৈনন্দিন কাজকর্ম বজায় করেও অনেক কিছু বিষয়ে জান অর্জন 
করেছেন। এই বলে আর কথার উত্তাপ না বাড়িয়ে উঠে পড়লাম। 

আজকের আমার এই অবস্থার জন্ত' তোমরাই দায়ী। তোমরা আঁগে শুধু 
কাজের কথা বলতে । যে লোকটা আলুর চাষ করে, শহরের বাজারে রোজ আলু 
বেচতে যায় তার সঙ্গে আঁমার তফাৎ কোথায়? এই সব অবাঞ্ছিত 'অন্বস্তিকর 
লোকদের মাঁঝে বসে কাজ কর কী ভররঙ্কর ব্যাপী ! ওদের মনের ভীবধারি1 
কত সংকীর্ণ! এক' ভত্রমহিলী' সবার কাছে তার দেশের বাড়ি আর বংশ 
পরিচয়ের গর্ব করেন। দ্িনি সামান্ত এক কেরাণীর মেয়ে। এতে তাকে যে 
সবাই বোকা ভাবে তা তার খেয়াল নেই। তা 

'তবে কে ফি করছে তা দেখার আমার কোন দরকার নেই কারদ এ 

ছাড়া ভাবিবার অনেক কিছু আছে আমার । তা যে'যাঁখুশি করে করুক, আনি 


৫০৬ গ্যেটে রচনাসমগ্র | 


আপনার নিজের কাজ করে যাব। 

সবচেয়ে আমাদের দেশের সমাজ ব্যবস্থাটাই খারাপ লাগে আমার ।. 
অনেকের মত আমিও মনে করি সমাজে শ্রেণীবৈষম্য তুলে দেওয়া! উচিত । তকে, 
যতদিন আমার মনে স্থখশাস্তি ছিল ততদ্দিন এ বিষয়ে কোন কিছু ভাবিনি । 
সেদ্দিন এক যুবতীর সঙ্গে আমার আলাপ হয়। মেয়েটি তার পিসির কাছে, 
থাকে। পিসি ভক্রমহিলা সন্তরান্ত পরিবারের মেয়ে। কিন্তু বর্তমানে গরীব 
হয়ে গেছেন। এখন শুধু বংশ ছাড়া বড়াই করার মত কিছুই নেই। তার 
চেহারাটার মৃত মন মেজাজও খারাপ । তিনি সবাইকে দ্বার চোখে দেখেস.। 
তিনি এক অফিসারকে বিয়ে করেন। কিন্ত ভত্রলোক কিছুকাল আগে মার 
যাওয়ায় এখন তিনি বিধবা । সম্পূর্ণ একা। এখন তার বয়সের সঙ্গে সঙ্গে 
মনোভাবটাও অনমনীয় হয়ে উঠেছে। 
জানুয়ারি ৮, 

কতকগুলে। মানুষ আছে যার প্রথাগতভাবে তাদের কাজকর্ম চিরকাল 
যথারীতি করে যেতেই ভালবাসে । যাদের জীবনের লক্ষ্য ও ভাবধারার কোন 
পরিবর্তন হতে চায় না কখনো তার] কোন সুযোগ পেলেও গ্রহণ করতে চায় 
না। গত সধ্চায় একজনের সঙ্গে আমার ঝগড়া হয়ে যায় । যারা আসন ব। 
পদটাকে গুরুত্ব দেয় তারা বৌক1। রাজাদের পদ সবচেয়ে বড় হলেও তার 
মন্ত্রীদের দ্বার! চালিত হয় আর মন্ত্রীরা চালিত হয় তাদের সচিবদের দ্বার1 | যাঁর! 
বুদ্ধি ও চাতুর্ষের দ্বারা অন্যদের নিজেদের উদ্দেশ্াসাধনের জন্ত কাজে লাগাতে 
পারে তারাই মানুষ । 
জানুয়ারি ২০, 

আজ আমি তোমাকে চিঠি লিখব লোত্বে। ঝড়ের প্রকোপ হতে নিজেকে 
বাচাবার জন্য আজ এই পাস্থশালাটার একট। ছোট্র ঘরে 'আশ্রয় নিয়েছিলাম | 
আজ এখান থেকেই চিঠি লিখব তোমায় | আমি খন শহরের পথে এগিয়ে 
চলেছিলাম আর পাঁচজনের সঙ্গে তখন তোমার কথা মনে হয়েছিল আমার । 
তারপর ঝড় উঠতেই এখানে এলাম । ঘরে ঢুকতেই তোমার ছবি ভেসে উঠল 
মনে। 

আজ যদি তুমি আমায় দেখতে তাহলে একেবারে অবাক হয়ে ঘেতে। 
আজ আমার মনে জার সেই আবেগের বন্ধ! নেই। সব শুকিয়ে গেছে । আজ- 
মার মনের মধ্যে কোন আবেগ ব1 অনুভূতিকে লালন করার মত সময় নেই । 
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ফ্রলিন নামে একটি মেয়ের লঙ্গে আলাপ হয়েছে আমার । তাঁকে দেখতে 
তোমার ম্ত। সে ধলে আমার আচরণ নাকি খুব ভঙ্গ ও মাজিত। মাঝে 
মাঝে আমর! ছুজনে বসে অনেকক্ষণ ধরে গল্প করি । তোমার কথা বলি আমি 
প্রায়ই । সে তোমাকে ভালবাসে, শ্রদ্ধা করে। 

হায়, আজ ঠিক এই মুহূর্তে আমি ঘদি তোমাদের সেই ঘরে বসে থাকতাম 
তোমার কাছে। তোমার ভাই-বোনের] খুব বেশী জালাতন করলে আমি তাদের 
ডেকে বেশ কেমন একটা ব্বপকথার গল্প শোনাতাম । এখন বরফে ঢাক) 
প্রাস্তরের উপর কুর্য অস্ত যাচ্ছে । ঝড় সবেমাত্র শেষ হয়েছে । আমাকে এরই 
মধ্যে ঘরের খাঁচায় ঢুকতে হবে । আলবার্ত কি এখন তোমার কাছেই আসবে? 
বিদায়! কেমন আছ তোমরা? 
ফেব্রুয়ারি ১৭, 

আমার ভয় আমি আমার রাষ্ট্রদূতের সঙ্গে বেশীদিন মানিয়ে চলতে পারব 
না। ভক্রলোক সত্যিই অসহা। তার কাজ করার পদ্ধতিটা একেবারে হান্তক্কর, 
কথায় কথায় তাঁর কাজের প্রতিবাদ না! করে পারি না। আর আমি প্রায়ই 
নিজের মত করে কাজ করে যাই য! তার মোটেই ভাল লাগে না। সম্প্রতি 
তিনি রেগে গিয়ে আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করেছিলেন মন্ত্রীর কাছে । আমি 
তাতে আমার পদত্যাগপত্র পাঠিয়ে দিই । মন্ত্রী তখন ব্যন্কিগত পত্র মারফৎ 
আমাকে ডেকে পাঠান । আমাকে শান্ত হতে বলেন। অনেক করে বোঝান !. 
তীর মনট। সত্যিই উদার এবং মহৎ । এখন আমি অনেকটা আত্মস্থ হতে 
পেরেছি । এর মৃত শাস্তির আর কিছু হতে পারে না। 
ফেব্রুয়ারি ২০, 

ঈশ্বর তোমাদের ম্জল করুন। যে সুখ আমার কেড়ে নিয়েছেন সে সুখ 
যেন তোমর। পাও। 

আলবার্ত) তুমি আমাকে ঠকিয়েছ। আমি আশা করেছিলাম তোমার 
বিয়ের খবরট1 জানাবে । তাহলে সেদিন আমি আমার এ দেওয়ালে টাঙ্গানে! 
লোত্ের ছবিখান। নামিয়ে আমার পুরনে। কাগজপত্রের মধ্যে ঢুকিয়ে রাখতাম। 
তোমাদের বিয়ে ধখন হয়ে গেছে তখন ও ছবিটার ওখানে থাকার কোন আর. 
অর্থ হয় ন। আবার ভাবি থাকলেই বা। আমি ত লোত্বের অন্তরে তোমার 
পাশেই বিরাজ করছি। লোতে যদি আমাকে ভূলে যায় তাহলে হয়ত পাগল: 
হয়ে ধাব আমি। এই ধরনের নাটকীয় চিন্তা যেন আমার মনে না আসে ।. 


চি _ গ্রেটে রচনাসমগ্র 
বিদায় আলবার্ত। বিদায় লোতে। 
'মার্চা২৫, 

এখানেও আমি এমন এক দুঃখের কবলে পড়েছি যে এখান থেকে চলে যেতে 
হবে আমায় । আমার নিজের দাত নিজেই ভাঙতে ইচ্ছে করছে। এর কৌন 
প্রতিকার নেই । সব দোষ তোমাদের | তোমরাই আমাকে এমন এক পদ গ্রহণ 
করতে বাধ্য করেছ যে পদ গ্রহণ করতে মন আমার চায়নি। কিন্তু তোমর। 
'যাতে আমাকে দোষ দিতে না পার, যাতে বলতে না পার আমার আবেগের 
আতিশধ্য সব কিছু মাটি করে ফেলেছে তাঁর জন্য আমি এক কাহিনীর উল্লেখ 
.করছি। 

আমি তোমাদের আগেই বলেছি কাউণ্ট আমাকে ভালবাসেন, গতকাল 
তার বাড়িতে সন্ত্রস্ত অভিজাত পরিবারের লৌকজনের উপস্থিতিতে সমৃদ্ধ এক 
ভোজসভায় যোগদান করি আমি । আমি বেশ বুঝতে পারছিলাম এ ধরনের 
ভোজসভায় আমার মত লোকের যোগদান করা সাজে না। আমি হলঘরে 
কাউিণ্টের সঙ্গে পায়চারি করতে করতে কথ! বলছিলাম। এমন সময় কোন 
এক ভত্রমহিল তার ম্বামী ও কন্যাকে নিয়ে ঘরে ঢুকলেন । এ পরিবেশ আমার 
ভাল লাগছিল না। আমি চলে যাবার কথা ভাবছিলাম, এমন সময় ফ্লিন 
নামে আমার পরিটিত সেই মেয়েটি এল। তাকে দেখে কিছুটা আশ্বস্ত হলাম। 
কিন্ত সে অন্যদিনকার মত প্রাণ খুলে কথা বলল না আমার সজে। এর কারণ আমি 
বুঝতে পারলাম না। বুঝতে পারলাম না ফ্রলিন এই ধরনের পরিবেশ ভাল- 
বাসে কি না। চলে ধেতে গিয়েও যেতে পারলাম না আমি । এদিকে একের পর 
এক তথাকথিত সম্মানিত অতিথিরা আসতে লাগল । ব্যারণ, কর্নেল, কাউন্ট 
প্রভৃতি কত সব উজ্জল পোষাক পরা গণ্যমান্য অভিজাত সমাজের ব্যক্তিরা । 
আমি ক্রমশই হাপিয়ে উঠছিলাম। মহিলারা আমার অবস্থা দেখে এক কোণে 
নিজেদের মধ্যে কি সব বলাবলি করছিল। কাউন্ট এক সময় আঁমাকে জানালার 
ধারে নিয়ে গিকে বললেন, ওরা তোমাকে-এখানে দেখে বিদ্দয় ও অস্বস্তি বোঁধ 
করছেন। কিন্ত আমি কিছুতেই-। আমি তখন কাউন্টকে বললাম, ্ 
আগেই এটা অন্ৃভব করেছি। আমাকে ক্ষমা করবেন, আমি যাচ্ছি। কাউন্ট 
সহাহভূতির সে আমার হাতে চাপ দিলেন। আমি সভা থেকে দসমযে 
বিদায় নিয়ে বাঁটুরে এসে হাপ ছেড়ে বাচলাম। বাইরে এসে একটা ঘোঁচার, 
গাড়িতে করে পাহীড়ে কুর্ধাপ্ত দেখতে চলে গেলাম। হোঁষায় পড়তে 
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লাগলাম। | হি 
« অন্ধের সময় আমি আমার হোটেলে ফিরে এসে রাতের খাওয়া খেলাম । 

এাভেলিন.এসে আমাকে বলল, তুমি খুব রেগে গ্রিয়েছিলে । কাউন্ট তোমাকে 
সভা ত্যাগ করতে বলেছিল । আমি বললাম, বাইরের আলো হাওয়ায় এসে 
আমি খুশি হই। কিন্ত এযাভেলিন বলল, আমার খারাপ লাগছিল । ওর। 
সবই তোমার কথ বলাবলি করছিল । এতে আমার রাগ রর] বেছে যায় । 

এইভাবে আমি দুষ্ট গ্রহের মত যেখানে যাচ্ছি সেখানেই .সরাই করুণা 
করছে। তুচ্ছ ভাবছে । ওই সব অপদার্থ অহঙ্কারী, লোকগুলো. অকারণে 
আমার সম্বন্ধে বা তা বলবে এট] আমি চাই না। কোন লোকই তা সহ করতে' 
পারে না। 
মার্চ ১৬, 

আমার সব কিছুই খারাপ লাগছে । এখানে সব কিছুই, যেন ষড়যন্ত্র করছে 
আমার বিরুদ্ধে। আজ ফ্লিনের সঙ্গে দেখ! হলো । আমি তাকে ডেকে 
আমার প্রতি তার সেদিনকার দুর্যবহারের কারণ জ্গানতে চাইলাম । ফ্রুলিন, 
তখন বলল, কিছু মনে করো না ওয়ার্দার । আমি তোমাকে প্র ভোজসভাক্স 
দেখেই চিস্তিত হয়ে পড়ি । ছুজন মাদাম অর্থাৎ সন্ত্রস্ত মহিলা তোমাকে দেখে, 
চলে যাচ্ছিল ভোজসভা থেকে । কাড়ণ্ট মুক্কিলে পড়েছিলেন, কারণ তিনি 
তাদের সে যনোমালিন্ত কর!র ঝুকি নিতে পারছিলেন না। তখন আমার 
মনে কি দারুণ কষ্ট হচ্ছিল তা তোমায় বোঝাতে পারব ন।। 

আমি দেখলাম কথা বলতে বলতে চোথ দিয়ে জল পড়ছিল ফ্রলিনের । 
সত্যিই সে দুঃখ পেয়েছিল আমার অ্বস্ত । ফ্রুলিন আরও বলল, সবচেয়ে ছুঃখের' 
বিষয় সেই ভোজসভায় আমার পিদিও ছিলেন । তিনি আমাকে পরে তোমার, 
সজে মেলামেশার জন্য আমাকে অপমান করলেন । তোমার নামেও ঘা তাই 
বলতে লাগলেন। কিন্ত তোমার সমর্থনে আমি খুব বেশী কথা বলতে পারলাম 
না৷ 

ফ্রুলিনের প্রতিটি কথ। তীক্ষ ছুরির মত আমার বুকে বিধছিল। নে বলল,. 
এই নিয়ে আরও কথ! হবে। হিংস্থটে লোকগুলে! অনেক কানাধু'ষো করবে 
আমাকে নিয়ে । উইলেম, ক্রুলিনের কষছে প্রকৃত সহাক্ছভৃতির স্পষ্ট আভা পেয়ে: 
সত্যিই আমি অভিভূত হয়ে পড়েছিলাম । আমার মনে হচ্ছিল একটা ছুরি নিয়ে 
আমার বুফে আমূল বনিয়ে দিই | আমার নিদ্বের চোখে আমার নিজের রক্ত" 


৫১৩ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


দেখলেই আমি শাস্ত হব চিরদিনের জন্য । এছাড়া কোন উপায় নেই। এক 
ধরনের ঘোড়ার কথ শুনেছি যারা খুব রেগে গেলে বা ক্লান্ত হলে নিজেদের 
দেহের শির কামড়ে আত্মহত্যা করে। আমারও তাই ইচ্ছা হচ্ছিল নিজের 
দেহের শির ছি'ড়ে চিরমুক্তি লাভ করি । 
মার্চ ২৪, 
আমি কাউন্টের কাছে আমার পদত্যাগপত্র পাঠিয়ে দিয়েছি । মনে হয় তা 
গৃহীত হবে। তোমার মতামত চাইতে ন1 পারার জন্ত ক্ষমা চাইছি। প্রথম 
কথা আমাকে অন্যত্র ষেতে হয়েছিল। দ্বিতীয় কথা তোমার মত চাইলে তুমি 
আমাকে থাকতে বলতে । মাকে সব কথা বুঝিয়ে বলে! । তাঁকে সব কিছু 
লহ করতেই হবে। কারণ এ ছাড়া আমার করার কিছুই নেই । ভবিষ্যতে 
প্রিভি কাউদ্দিল বা রাষ্ট্রদূত অফিসের ভাল পদের আশা ত্যাগ করে তার পুত্র 
চলে গেল। যাই হোক, আমি যাচ্ছি। জনৈক রাজকুমার'''আমার সাহুচধয 
চান। তিনি আমাকে তাদের দেশের বাড়িতে গিয়ে বসস্তকালট। কাটাবার 
কথা বলছেন। মোটামুটি আমাদের মধ্যে কিছুটা বোঝাপড়া হয়েছে৷ দেখা 
যাক ভাগ্য পরীক্ষা করে। : 
এপ্রিল ১৯১ 
তোমার অবগতির জন্য জানাচ্ছি যে আমি তোমার দুখানি চিঠিই পেয়েছি । 
কিন্তু উত্তর দিতে পারিনি । আমার ভয় হচ্ছিল আমার মা যদি মন্ত্রীর কাছে 
দরখাস্ত করেন তাহলে আমার পদত্যাগপত্র সহজে গৃহীত হবে না। যাই হোক, 
এখন সব কিছুর শেষ হয়ে গেছে । : বিশেষ অনিচ্ছার সঙ্গে মন্ত্রী মহোদয় আমার 
পদত্যাগপত্র গ্রহণ করেছেন। তার চিঠিখানা৷ পড়লে তোমার সত্যিই কষ্ট হবে । 
রাজকুমার আমাকে একখানি চিঠির সঙ্গে পচিশটি ডুকেট দান করেছেন। 
স্বতরাৎ মাকে ষে টাক] পাঠানোর কথা লিখেছিলাম তা না পাগালেও চলবে । 
মে ৫, | 
আমি আগামী কাল এখান থেকে চলে যাচ্ছি। আমি আমার জন্মস্থানে 
বেড়াতে যাব । আমার বাবার মৃত্যুর পর মা আমাঁকে নিয়ে ষে বাড়ি থেকে 
:চিরিনের মৃত বেরিয়ে আমেন সেই বাড়িটা আবার দেখব আমি। বিদায় 
-উইলেম, পরে আবার সব জানাচ্ছি। 
মেন) ৃ 
তীর্ঘযাত্রীর মত নিবিড় শ্রদ্ধার সঙে আমি দ্মামার জন্মভূমি দর্শন করেছি । 


সাফারিংস অঞ ইয়ং ওয়ার্দার ৫১১ 


-আমি আমার তীর্ঘধাত্রা শেষ করেছি। সেখানে পৌছে গাড়িটা দুরে রেখে পায়ে 
'ছেঁটে এগিয়ে গেলাম আমি। কত বিচিত্র 'আবেগাহুভূতিতে আচ্ছন্ন হয়ে 
উঠল আমার অস্তর। সেই লাইম গাছটার তলায় দীর্ঘকাল পরে খাবার দাড়ালাম । 
একদিন যখন ছোট ছিলাম, যখন বাইরের জং সম্বন্ধে আমার কোন ধারণ। ছিল 
না, আমার ছোট মনে তখন কত আশ! ছিল, কত দ্বপ্র ছিল! আর আজ যখন 
বাইরের জগৎ থেকে ঘ1 খেয়ে ফিরে এলাম সেই জায়গায় তখন আমার সব 
আশ সব স্বপ্ন ভেজে চুরমার হয়ে গেছে । “ছলেবেলায় যে স্কুলটায় পড়তাম 
এখন সেট! এক দোকান ঘরে পরিণত হয়েছে । আমাদের পুরনো বাঁড়িটাঁর 
পাশে একটা হোটেলে উঠলাম আমি। শহরের বাইরে নদীর ধার দিয়ে 
বেড়াতে গেলাম । নদীর ধার আর খামারবাড়ি দিয়ে কত বেড়াতে যেতাম। 
'তখন অবারিত মাঠ আর মুক্ত আকাশ দেখে ইউলিসেসের মত মনে হত সমু্- 
'মেখল! পৃথিৰী অনন্ত; তার শেষ নেই, সীমা নেই । আজকালকার ছেলেরা 
'শেখে পৃথিবী গোল এবং তাদের কাছে পৃথিবী কত ছোট । 

আমি রাজকুমারের শিকারের জায়গায় এসে গেছি। লোকটি সত্যিই খুব 
ভাল। কিন্তু যখন শুনলাম উনি সাধারণতঃ বই পড়ে আর লোকের মুখ থেকে 
"শুনে সব জ্ঞান লাভ করেন তখন একটু ছুঃখ পেলাম । আর একটা ছুঃখের কথা, 
উনি আমার অন্তরের থেকে বুদ্ধির উপরেই গুরুত্ব দেন বেশী । কিন্তু উনি জানেন 
না আমার ঘা কিছু সম্পদ তা সব আছে আমার অন্তরে | 
মে ২৫, 

আমার মনে একটা কথ! গোপন করে রেখেছিলাম । সেটা তোমায় বলতে 
চাইনি । ভেবেছিলাম কাজট। হয়ে গেলে বলব | আমি যুদ্ধে যোগদান করতে 
চেয়েছিলাম । রাজকুমার নিজেই সামরিক লোক। আমি তাকে আমার 
ইচ্ছার কথ! জানাতে তিনি এ বিষয়ে নিবৃত্ত করতে চাইলেন। অনেক যুক্তি 
দেখালেন। 
জুন ১১, | 
যা বল বলবে আমি আর থাকতে পারছি না। কিহবে থেকে? আমার 
'মোটেই ভাল লাগছে না। রাজকুমার আমাকে তার সমমর্ধাদাসম্পন্ন ব্যক্তি 
হিসাবেই জ্ঞান করেন। তবু আমি সহজ হতে পারি ন!। স্বভাবের দিক থেকে 
আমাদের দুজনের মধ্যে অনেক তফাৎ। তীর বুদ্ধি আছে কিন্তু সে বুদ্ধি নীচু 
স্তরের । আব এক সপ্ত! মা এখানে আছি। এখানে এসে একট। লাভ হয়েছে । 


৫১২ গ্োটে রচনাসমগ্র 


আমি কিছু ছবি ঝআকতে পেরেছি । তরে রাঁজকুয়ারের ছবির প্রতি আহ 
থাকবেও তার মনটা! বিজ্ঞানভাবাপক । কোন ছৰি দেখজেই তার একট! 
শ্রেনঈগত নাম দিয়ে দেন। প্রথাগত রীতিতে সব কিছুর বিচার করে খাকেন। 

জুন ১৮, 

কোথায় আমি ঘাচ্ছি? পরে তোমায় গোঁপনে বলব । এখানে এখনে। 
এক পক্ষকাল থাকতে হবে আঁমায়। -তারপত্ব এক খনি অঞ্চল দিয়ে বেড়াতে 
ঘাব। আদলে আমি ঘাব লোতেকে দেখতে 1 সাবার তাকে একবার দেখব । 
কখাট। উপহাসের মত শোনাচ্ছে। তবু এটা আমার অন্তরের দাবি আর সে 
দাবি মেটাক্ষেই হবে । 
স্ুল্বই ১৯, 

ছে ঈশ্বর, তুমি আমাকে সৃষ্টি করেছ। ভুমি তবে আমাব স্ত্রী হিসাবে আমায় 
ঘন করো!। তাহলে সার! জীবন আমি তোমার প্রার্থনায় কাটিয়ে দেব। নে 
যদি আমার স্ত্রী হয়, স্ত্রী ছিসাবে আমার বাছুবন্ধনে ধর! দেয়--কথাটা ভাবতেও 
বুকট! কেঁপে ওঠে । অঙ্গে সঙ্গে আলবার্ত যখন তার কোমরটা! জড়িয়ে ধরে 
তখনকার কথাটা মনে পড়ে যায় । 

কথাটা বলা কি উচিত হবে? কেন হুবে না উইলেম? আমার লে বিয়ে 
হলে লোতে "আরো ত্বুধী হত। 'লবার্ড ঠিক তার মনের ষব বালন। পুরণ 
করতে পারবে না। আমার সঙ্গে লোত্ের মলের সব বিষয়ে ঘিল হয়। কিন্তু 
আলবার্তের মনের মধ্যে কোথায় একটা সুক্ষ ব্যবধান আছে । অবশ্য আলবার্ড, 
সমধ্ত অন্তর দিয়ে ভালবাসে লোত্তেকে। 
আগস্ট ৪, 

এক আমিই ছুঃখ পাই না । গু পৃথিবীতে অনেকেরই অনেক আশা, অনেক 
কামন। বাসনা চূর্ণ বিচুর্ণ হয়ে যাঁয়। ৫সই লাইম গাছে তলায় ধার কুঁড়ে সেই 
মেয়েটির বাড়ি দিয়ে সেদিন বেড়াতে গিয়েছিলাম । তার ছেলেটা আম্াম় ধরে 
নিয়ে গেল। মেয়েটি বলল, তার ছোট ছেলেটি মারা গেছে। তার স্বাঙ্ী 
কুষর্খারল্যাণ্ড থেকে হতাশ হয়ে ফিরে এনেছে । শ্রধন লে অন্ন্থ। ক্মামি তার 
কথা শুনৈ"খুধ চুঃধ পেলাম । ছেলেটির ছাতে কিছু পরল! দিলা । মেয়েটি 
আঁমাধে কিছু আপেল দিল জোর করে। 
আগগ্ট ২ 

মাঝে খাবে জেগে জেলে স্ব দেখি আানি। সাপের মানে আদব্দ পাই। 
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কিন্ত সে আনন্দ ক্ষণিকের জন্য । এই ধরনের স্বপ্নের মাঝে মনে হয় আলবার্ড 
যদি মারা যায় | কিন্তু এই ভয়ঙ্কর কথাট। ভাবতে ভাবতে আমি এক অন্ধকার 
খাদের প্রান্তে চলে যাই । নিজেই শিউরে উঠি। 

যে শহরের নাচের আসরে প্রথম লোত্বেকে নিয়ে আমি এবং যেখানে তার 
সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ হয় সেই শহরের ম্বারপ্রাস্তে সেদিন আবার গেলাম । 
কিন্ত অতীত সখের দিনের কোন চিহ্ুই নেই সেখানে । মেদিনকার আনন্দের 
আবেগ বিন্দুমাত্র অবশিষ্ট নেই আমার মনে । আমার মনে হলো আমি যেন 
কোন প্রেতাত্মা ম্বত্যুর পর আবার ছেড়ে যাওয়া প্রাসাদে ফিরে এসেছি । 
সেপ্টেম্বর ৩, 

আমি বুঝতে পারি আমি যখন তাকে এমন গভীরভাবে, এমন একান্তভাবে 
ভালবাসি তখন কি করে তাকে অন্ত লোকে ভালবাসতে পারে ।.অগুমি ত তাকে 
ছাড়া আর কাউকে জানি না। জানতে চাই ন1। 
সেপ্টেম্বর ৬, 

আমার একবার ইচ্ছা হলো সেই পুরনো! কোটটা পরি.। এই নীল কোটট। 
পরে আমি একদিন লোত্তের সঙ্গে তার হাত ধরে নেচেছিলাম | কোটট। তাই 
প্রিয় আমার কাছে, ওটাকে আজও ভালবাসি। কিন্তু সেটা পুরনো হয়ে গেছে । 
আর একট! কোট আমি করিয়েছি । 
সেপ্টেম্বর ১৫, 

মাঝে মাঝে শয়তান আর নরকের কুকুরের যেয়াদপি সহ কর! ছাড়া কোন 
উপাক্স থাকে না। তোমার মনে আছে। চার্চের কাছে সেই বাদাম গাছ- 
গুলোর তলায় আমি কতদিন লোভের সজে বসে থেকেছি । যাজক সেই গাছ- 
গুলোকে একদিন নিজের হাতে বসান । সেই সব গাছের ভালপালাগুলে। বড় 
হয়ে চারদিকে সার! উঠোনটাকে ছায়াশীতল করে রাখত। কিন্তু এবার গিয়ে 
দেখলাম সেই সব গাছগুলে। কাটা হয়ে গেছে । মন্ত্রীর স্ত্রীর হুকুম। কথাট। 
শুনে রাগ হলে। আমার | গাঁয়ের সব লোকই এতে ক্ষুতধ। কিন্ত কোন উপায় 
নেই। মন্ত্রীর স্ত্রীর অস্থ্বিধ। হচ্ছিল গাছগুলে। থাকাতে, ছেলের] বাদাম 
পাড়ত। গাছের ভালে আলো বাতাস আটকাত। তাই তার সহ হয়নি। 
অক্টোবর ১০ 

যদি আমি একবার তার কালো চোখের পানে তাঁকাই তাছলে সব ছুঃখ 
দূর হয়ে যাবে আমার । সবচেয়ে আমার দুঃখ এই যে আলবার্ত আগের মত 
গোটে-৩৩ | 
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আমার কাছে সহজ হতে পারে না। 
অক্টোবর ১২, । 
হোমার আমার অন্তরকে এমনভাবে আচ্ছন্ন করে রেখেছেন। এই মহান 
প্রতিভাধর কবি কি এক অলৌকিক মায়াময় জগতে ন। আমার মনটাকে 
নিয়ে যান। আমি যেন ঘুরতে ঘুরতে বড়ের প্রহারে ক্রমাগত জর্জরিত ও 
প্রেতাত্মা-অধ্যুষিত কুয়ানাচ্ছন্ন এক বিশাল প্রান্তরে এসে পড়েছি। মনে হচ্ছে 
ষেন প্রেমবিধুবা কোন নিঃস্গ কুমারী তার মৃত প্রণয়ীর তৃণাচ্ছন্গ সমাধি- 
প্রীন্তরের উপর বসে অশ্রবর্ষণ করছে নির্জনে। আমার মনে হয় যেন কোন 
বৃদ্ধ চারণ কবি এক শৃষ্ঠ প্রান্তরে তার পূর্বপুরুষদের সমাধিভূমির মাঝে তার্দের 
কায়াহীন অশরীরী উপস্থিতির মাঝে এক অতিন্থন্ছ আত্মিক আনন্দে বিভোর 
হয়ে হিমশীতল পৃথিবীর পানে তাকিয়ে আছে আর আপন মনে চিৎকার করে 
বলছে, আমার কবরের উপর দিয়ে কোন পথিক হেঁটে ষেতে যেতে হয়ত আমার 
কথ। মনে করবে, হয়ত বুথাই আমার খোঁজ করবে । 
গক্টোবর ১৯, 
হায়, আমার বুকের ভিতর কি ৰিরাট শূন্যতা! আমার কেবল মনে হয় আমি 
যদি একবার এই বুকে তাকে চেপে ধরতে পারতাম, তাহলে আমার সব শৃস্ততা 
পূরণ হুয়ে যেত। 
অক্টোবর ২৬, | 
লোত্তের এক বন্ধু দেখ। করতে এসেছিল তার সঙ্গে । আমি পাশের ঘরে 
গিয়ে বই পড়তে লাগলাম । কিন্তু পড়া হলো ন। আমি তাদের কথা শুনতে 
লাগলাম । ওরা! শহরের এক গরীব হতভাগ্য দম্পতির কথ ব্লাবলি করছিল। 
স্ত্রীর কাশি হয়েছে, ভীষণ কষ্ট পাচ্ছে। ম্বামীটিও ভুগছে, তার হাত প্রা ফুলে 
গেছে৷ ওরা দুজনেই মরবে । 
আমি একা একা ঘ্বরে বসে ভাবতে লাগলাম.। এই ঘরে লোত্বের কাপড় 
জাম! ছড়ানো আছে। তার কানের ছুল রয়েছে টেবিলে । আলবার্তের 
কাগজপত্রও রয়েছে । আগিও ধখন একদিন মরে যাব, এদের সবাইকে ছেড়ে 
চলে-যাব তখন কি এর! আমার কথা মনে রাখবে? হায়, মানুষের অস্তিত্ব কত 
কষগভদুর! তার যে অস্তিত্বকে প্রিয়জনের মনে স্থপ্রতিষ্ঠিত করে যায় সে অস্তিত্থ 
সেখানে বেশীদিন কবপ্রতিষ্ঠিত থাকে না। কোথায় হারিয়ে যায়, মিলিয়ে 
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অক্টোবর ২৭, 

আজকাল একটা কথা আমার প্রায়ই মনে হয়। কথাট। মনে হলেই ছুঃখে 
বুকটাকে বিদীর্ণ করে ফেলতে ইচ্ছে হয়, মাথাটা ফাটাতে ইচ্ছে যায়। 
মানুষ কত স্বার্থপর । আমি যদি কাউকে আমার ভালবাসা ন৷ দিই ভাহনে 
সে কখনই আমাকে ভালবাসবে না, আমার অন্তর পরম আনন্দের প্রাচুষে 
পূর্ণ থাকলেও আমি অন্ত কাউকে স্থখী করার চেষ্টা করব না, আমার সে 
আনন্দের ভাগ দেব না_এটা কখনই উচিত নয় । 
অক্টোবর ৩০, 

আমি শত শতবার লোত্বেকে চুম্বন করতে গেছি । কিন্তু পারিনি । কোন 
সুন্দর বস্তবকে দেখে মুগ্ধ হয়েও তাকে স্পর্শ না করে থাকাটা ঘে কত কঠিন তা 
একমাজ ঈশ্বরই জানেন। 
নভেম্বর ৩, 

প্রায় দিন রাত্রিতে ঘুমোতে ঘুমোতে আমার মনে হয় আমি আর জেগে 
উঠব ন। কিন্ত কাল হলেই রোজ জেগে উঠি অন্যদ্িনকার মত । আমি যদি 
পরের উপর দোষ চাপিয়ে দিতে পারতাম তাহলে এতটা কষ্ট আমাকে পেতে 
হত না। কিন্তু এই সব কিছুর জন্য আমি এক) দায়ী-_-এই বোধ থেকে আমার 
কষ্ট আরো বেড়ে যায়। আমার কষ্টের মূল কারণ এই যে, আমার জীবনের 
একমাত্র আনন্দপ্রতিমা হারিয়ে গেছে অকালে । আমি যখন রোজ সকালে 
জানাল। দিয়ে দূর পাহাড়ের দিকে তাকাই, ঘখন সকালের সোন। রোদ উপত্যকা- 
ভূমির উপর ছড়িয়ে থাক! কুয়াশা! আর এ'কেবেঁকে এগিয়ে যাওয়। রূপালি নদীর 
উপর ঝরে পড়ে তখন সেই মনোরম দৃশ্ের আনন্দ আমার অন্তর থেকে 
সস্তিষ্কে কেউ নিয়ে েতে পারে না। আমার সমগ্র অস্তরটা শুকিয়ে যাওয়। 
বর্ণার মত শৃন্ত হয়ে পড়ে থাকে । ঈশ্বরের কাছে আমার চোখে কিছু অস্ত 
দেবার জন্ প্রার্থন। করি, কৃষকর। যেমন বৃষ্টির জন্য প্রার্থনা করে। 

কিন্ত পরে বুঝলাম ঈশ্বর কখনো আমাদের প্রার্থনা অন্থনারে বৃষ্টি অথবা 
রোদ পাঠিয়ে দেন না। একদিন অতীতে ঈশ্বর আমাকে সখ দিয়েছিলেন 
তার কারণ তখন আমার ঈশ্বধ়ে বিশ্বাস ছিল। ভাল মন্দ সব আবেগ ঈশ্বরের 
দান হিলাবে গ্রহণ করতাম আমি। তাই শাস্তি পেতাঅ সব সময় । 
নভেম্বর ৮, 

আমার লংষম না থাকার জন্ত আমাকে তিরস্কার করেছে সে। অবস্থা খুব 
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স্বভাবে । অনেক সময় আমি একটু মদপান করতে গল্পে গোট। বোতলটা। 
খেয়ে ফেলি। লোত্তে তখন বলে? না না, আর খেও না। আমি তখন বলি, 
তুমি যদি নিষেধ করে? তাহলে খাব না। তুমি সব সময় আমার আত্মার মাঝে 
উপস্থিত আছ।'.....আজ সে যখন গাড়ি থেকে নামে তখন-আমি বলে ছিলাম । 
মে এসেই প্রসঙ্গটা পাণ্টে দেয়। তার উপর আমার কোন হাত নেই। সে 
যা খুশি তাই করতে পারে। 
নভেম্বর ১৫, | 

তোমার সৎ পরামর্শের জন্য ধন্তবাদ উইলেম। তবে আমি তোমাকে শান্ত 
হতে বলছি । আমি শেষ পর্যস্ত সহ করে ঘেতে চাই । তুমি জান ধর্মের গ্রভি 
আমার শ্রদ্ধা আছে । এইধর্ম বছ আত্মার উপাদান অনেক দুর্বল মানুষের 
আশ্রয়। কিন্ত তাই বলেকি সকলের ক্ষেত্রেই এই কথ! প্রযোজ্য ? বিরাট 
পৃথিবীতে তাকিয়ে দেখবে হাজার হাজার লোকের ক্ষেত্রে একথা খাটে না । তা! 
যদ্দি না খাটে তাহলে আমার জীবনেই বা খাটবে কেন? ঈশ্বরের পুত্র কি বলেন 
নি যে ঈশ্বর যাদের দান করেছেন তাঁর হাতে তারাই তার কাছে থাকবে সব 
সময়। ভাগ্যে যা আছে তা সব সহা করতেই হুবে তা! সে যতই তিক্ত হোক না' 
কেন। এখন আমার সার]| ভবিষ্যৎ এক বিরাট শৃন্তত। আর অন্ধকারে ভরা আর' 
সেই অন্ধকারে আমার অতীত বিদ্যুতের মত ঝিলিক দিয়ে যাচ্ছে আর আমার 
সমগ্র অস্তিত্ব কেপে কেপে উঠছে । হে ঈশ্বর, তুমি কি আমাকে ত্যাগ করেছ ? 
নভেম্বর ২১, 

সে বুঝতে পারে না, সে মাঝে মাঝে এক বিষ প্রস্তুত করে যে বিষ তার ও 
আমার ভুজনেরই ধ্বংস ডেকে আনবে । সে যে বিষের পান আমার হাতে তুলে 
দেয় তাতে আমার ধ্বংস অনিবার্ধ জেনেও অবস্ত আমি তার সবটুকু পান করি । 
সে মাঝে মাঝে আমার পানে সদয় দৃষ্টিতে তাকায় । মাঝে মাঝে আমার 
ছুঃখের প্রতি এক অগ্ুচ্চারিত সহাম্তৃতি মূর্ত হয়ে ওঠে তার ্রযুগলের মধ্যে । 
গতকান আমি খন তাঁর কাছ থেকে বিদ্বায় নিই তখন সে আমার হাত ধরে 
বলে, বিদায় প্রিয় ওয়ার্দার | প্রিয়” এই কথাটা প্রথম সেবলে আমাক) 
কথাটা ধেন আমার সমগ্র অস্থিমজ্জায় ঢুকে যায়। গতকাল বিছানায় শোবাক 
সময় আপন মনে কথাটা উচ্চারণ করে চলি আমি। 
নভেম্বর ২৪, 

দে আমার দুঃখের কথ! লব বোঝে । আজ ভার চোখের দৃহি আমার অন্রের 
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গভীরে চলে, ধায়। আজ লে এক। ছিল। আমি কোন কথা বলিনি। সে 
নীরবে আমার মুখপানে তাকাল। কিন্তু আগের মত তার চোখে মুখে আর সে 
উদ্দ্রলতা খেলে যেতে দেখলাম না। তবে তার চোখে মুখে আমার প্রতি 
শহাক্ভূতিটা আগের থেকে আরও গভীরভাবে ফুটে উঠেছিল। আমি কি 
তার পায়ে গড়িয়ে পড়ব? তার এই নিবিড় সহাঙ্ভৃতির প্রতিদানম্বক্ূপ আমি 
তাকে অসংখ্য অভিনুন্দন ও চুম্বনে তৃষিত করব না? সেহার্পসিকর্ড বাজিয়ে 
গান করতে লাগল । তার যে ওষ্ঠাধর থেকে মধুর স্থর ওবাণী ঝরে পড়ছিল, 
সেই শ্বর্গীয় হ্যমামণ্ডিত ওষ্ঠাধর আমি চুম্বন করতে পারব না কখনো। কারণ 
আমি প্রতিজ্ঞা করেছি। তবু মনে হচ্ছে একাজ পাপের হলেও এ পাপ একবার 
করে সার। জীবন ধরে তাঁর প্রায়শ্চিত্ত করে ষাব আমি । 
নভেম্বর ৩০, 

আমি নিজেকে নিজে লামলাতে পারছি না। আত্মস্থ হতে পারছি না। 
যেখানেই যাচ্ছি আমি তার ভূত দেখছি যেন। হায় কী দুর্ভাগ্যের কথা ! 

দুপুরের দিকে আমি গিয়েছিলাম নদীর ধার দ্িয়ে। যাবার কোন ইচ্ছা 
ছিল না আমার । চারদিকে কেমন যেন একট! বিষাদের ভাব বিরাজ করছিল 
হিমশীতল পশ্চিমা বাু বয়ে আসছিল পাহাড় থেকে । পাহাড় আর উপত্যকার 
উপর দিয়ে ভেসে বেড়াচ্ছিল ঝড়ো। মেঘ। পাহাড়ের কোলে ঝোপ ঝাড়ের 
ভিতর একটা! লোক ময়লা সবুজ কোট পরে গাছের শিকড় খু'জে বেড়াচ্ছিল। 
মনে হচ্ছিল কোন দরকারী ওষধি খুঁজছে সে। আমি গেলাম তার কাছে। 
লোকটার চেহারার মধ্যে অদ্ভুত একট বিষ্ন ভাব ছিল। তার মাথার কালে 
চু ছুভাগ করে পিন দিয়ে আটকানো | দেখে মনে হলো লোকটি নিচু শ্রেণীর । 
আমি তাকে তার পেশার কথ জিজাস! করলাম। সে বলল, সে নোজগে ফুল 
খুঁজছে। সেতার প্রিয়তমাকে উপহার দেবে। তার প্রিয়তমা ধনী সম্পদ- 
শালিনী; সে শুধু ফুল চায়। কিন্তু শীতকালে সে ফুল পাচ্ছে ন7া। সে আরো 
বলল, একদিন তার অবস্থ। ভাল ছিল, কিন্ত এখন খারাপ হয়ে গেছে। এমন 
সময় এক বৃদ্ধা এসে লোকটির খোজ করতে লাগল । আমি বৃদ্ধাকে জিজ্ঞাস! 
করে জানলাম লোকটি তার ছেলে । এখন ওর মাথ! খারাপ হয়ে গ্রেছে। বছর- 
খানেক পাগলাগারদে ছিল । এখন ছাড়া আছে। মারধোর করে না, এই ভাবে 
₹কি সব খুঁজে বেড়ায় পাহাড়ে জঙ্গলে । 

আমি তখন লোকটির উদ্দেস্টে বললাম, একদিন তুষি স্থখী ছিলে। কিন্তু 
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এটা তুমি বুঝতে পারছ না তোমার এই ছুঃখ তোমার আপন অন্তর ও মস্তি 
হতেই উদ্ভুত হচ্ছে। 

রিঃরগার রাডার যার রা 
পাগল বলে বিদ্রপ করা উচিত নয় । হে ঈশ্বর, পরমপিতা, তুমিই আমাদের স্তর 
করেছ, আমাদের দুঃখের প্রতিকার এই পৃথিবীর সবখানেই ছড়িয়ে রেখেছ । হে 
পিতা, তুমি চুপ করে থেকো না আমার ছুঃখে। আমি তোমার কাছে অকালে 
ফিরে যাচ্ছি। তুমি রাগ করে৷ না৷ । আমার যাত্র। গন্তব্যস্থলে গিয়ে শেষ নাহুতেই 
মাঝপথে থেমে যাচ্ছে । আমি ফিরে যাচ্ছি তোমার কাছে। এ পৃথিবীর স্থখ 
দুঃখ আশা আকাজ্ষায় আমার কোন প্রয়োজন নেই । আমি যদি এইভাবে 
অকালে ফিরে ধাই তাহলে আমাকে কি তুমি তাড়িয়ে দেবে ? 
ডিসেম্বর ১, 

শোন উইলেম, যে লোকটির কথা আমি তোমাকে সেদিন লিখেছিলাম মেই 
লোক লোত্তের বাবার অফিসে কাজ করত। সেকেরাণী ছিল। সে মনে মনে 
লোতেকে ভালবাসত । পরে কথাটা প্রকাশ করায় তার চাকরি যায়। তখন 
থেকে সে পাগল হয়ে যায়। কথাট। আমাকে জানায় আলবার্ত | 
ভিসেম্বর ৪, 

আমাকে ক্ষমা করো, আমি আর পারছি না। আমি আজ ত্বার পাশে 
বসেছিলাম । সে গান গাইছিল। তার এক বোন আমার কোলের উপর বসে 
পুতুল নিয়ে খেলা করছিল। আমার চোখে জল আসছিল । তার হাতে 
বিয়ের আংটিটা দেখে আমার আরো কষ্ট হচ্ছিল। এমন সময় সে একটি পুরনো 
গান ধরল । সেই গানের স্থুরে অতীত স্থখের দিনের কথা মনে পড়ল । আমার 
ব্যথা বেড়ে গেল। আমি তার কাছে গিয়ে তাকে অন্থরোধ করলাম, দয়! করে 
গান থামাও, আমি আর পারছি না। সে বলল, ওয়ার্দার, তোমার শরীর 
খারাপ। তুষি তোমার প্রিয় খান্ত কিছুই খেতে পারছ না। আমি হঠাৎ চলে 
গেলাম তাৰ কাছ থেকে । 
ভিসেম্বর ৬, 

ভার ছবিটা সব জায়গায় দেখতে পাচ্ছি আমি। ন্বপ্রে ও জাগরণে সব সময় 
তাকে দেখছি আমার চোখের সামনে । চোখ বন্ধ করলেই অন্ধকারে মনের 
পটে ছড়িয়ে রয়েছে তার ছবি। বিশেষ করে তার কালে। চোখ ছুটো অন্ধকার 
সমূ্র ব। খাদের মধ্যে প্রসারিত হয়ে থাকে আমার মুকিত চোখের লামনে। 
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হায়, মাহ্ছষের জীবন কি অদ্ভুত ! যখন সে ইন্দরিয়চেতনার শক্তিকে নিবিড়- 
ভাবে চায় ন৷ তখন সে শক্তি মিলিয়ে যায় ও বিলীন হয়ে যায়। অথচ ষখন সে 
এ শক্তি চায় তখন সে শক্তি নিবিড় হয়ে ওঠে তার দেহে মনে। 
ডিসেম্বর ৮, ৰ 

প্রিয় উইলেম, আমার অবস্থাটা এখন ঠিক ভূতে পাওয়া লোকের মত । 
এখন যা আমার মনটাকে আচ্ছন্ন করে আছে ত] ভয় বা কামন। নয়। শুধু এক 
ভয়ঙ্কর ক্রোধ যেন আমার বুকটাকে ছি'ড়ে ফেলতে চাইছে, আমার গলাটাকে 
ধরে টিপতে ঢাইছে। সত্যিই আমি বড় হুতভাগ্য। রাত্রিতে আমি প্রায় 
পথে পথে ঘুরে বেড়াই । 

গত রাতে আমি বাইরে বেরিয়ে যাই । আমি শুনেছিলাম, নদীতে বান 
এসেছে । কূল ছাপিয়ে নদীর জল ওয়ালহেম গীয়ের চারদিক প্লাবিত করে 
তুলেছে। আমি রাত্রি এগারোটার সময় বাইরে যাই। কী ভয়ঙ্কর দৃষ্থা! 
প্রবল বন্তায় প্লাবিত সমন্ত উপত্যকাট। এক সমুজ্রের রূপ ধারণ করেছে। তার 
উপর ঝড় বইছে। তবে চাদের আলে! ছিল আকাশে । সে আলোয় বন্যার 
রূপটা আরও ভয়ঙ্কর হয়ে উঠেছিল। আমার কেবলি মনে হচ্ছিল ঝড়ে 
আকাশের মেঘগুলে। ছি'ড়ে খুড়ে গিয়ে মর্ত্যে নেমে এসে বন্যার ব্যাপ্ত জলধারাক্ষে 
আলিঙ্গন করুক। মনে হলে তাহলে আমি শাস্তি পাব। 

চারদিকে তাকাতে গিয়ে একটা জায়গায় নজর পড়ল আমার । ফাকা 
প্রান্তরে একট! উইলে। গাছের তলায় একদিন বেড়াতে বেড়াতে ক্লান্ত হস্সে 
লোত্বের সঙ্গে বসেছিলাম । জায়গাট। এখন জলে ডুবে গেছে । গাছট1 কোথায় 
বুঝতেই পারছি না । আমার মনে হলে। আমি যেন এমন এক অসহায় বৃদ্ধার 
মত বসে আছি যে শুধু পরের কাছে রুটি ভিক্ষা করে করে তার নীরস নিরানন্দ 
জীবনটাকে অহেতুক দীর্ঘায়িত করে চলেছে । 
ভিসেম্বর ১৭, 

আমার নিজের আচরণে আমি নিজেই চমকে উঠছি বন্ধু। তার প্রতি 
আমার ভালবাস! কি পবিত্র ভ্রাতৃন্থলভ ভালবাসা নয়? সে ভালবাসার মধ্যে 
কি পাপপ্রবৃতি আছে? কিন্ধ গত রাঁজ্িতে, একথা বলতে আমার কুাবোধ 
হচ্ছে-_ আমি তাকে প্রবলভাবে চেপে ধরেছিলাম আমার বুকে । অসংখ্য চুম্বদে 
লিক্ত করে দিয়েছিলাম তার মুখ । আমার মাথাটা ঘুরছিল। আমি সব বুদ্ধি 
হারিয়ে ফেলেছি। এক সপ্ধা হলে৷ আমি কথা বলতে পারি না। চোখে শুধু 
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জল আসে । কোথাও ফোন শাস্তি পাই ন। এখন পৃথিবী থেকে চলে যেতে 
পারলেই ভাল। 
[ পাঠকের নিকট সম্পাদকের নিবেদন ] 

ওয়ার্দারের শেষ জীবনের কাহিনীর উপাদান আমি পেক্সেছি লোতে, 
আলবার্ড আর তার চাকরের কাছ থেকে । সেই কাহিনীটি বলার জন্যই তার 
চিঠির প্রকাশ বদ্ধ করে দিলাম। 

ওয়ার্দারের প্রেমাবেগের ক্রমবর্ধমান প্রবলতা আলবার্ড ও তার স্ত্রীর 
মানসিক শাস্তিকে ক্ষু্ করে তুলছিল। আলবার্ত ক্রমশ ভাবতে শুরু করল 
ওয়ার্দারের এই ক্রমবর্ধমান প্রেমাবেগ লোত্বের মনটাকেও ক্রমশ প্রভাবিত করে 
তুলছে । ফলে ওয়ার্দারের প্রতি আলবার্তের মনট। বিষিয়ে ধেতে লাগল ক্রমশঃ । 
লোত্তের ঘরে ঘতক্ষণ ওয়ার্দার থাকত ততক্ষণ সে ঘরে ধেত না আলবার্ড। 
একদিন সে তার স্ত্রীকে স্পষ্ট বলে দিল, ওয়ার্দার যেন এত ঘন ঘন তার কাছে 
না আসে। সেটা লোকচক্ষে দৃষ্টিকটু ঠেকছে । 

কথাটা হয়ত জানতে পারে ওয়ার্দার । এই সময় তার আত্মহত্যার ইচ্ছাট। 
প্রবল হয়ে ওঠে। লোত্ের কাছে দ্বিতীয়বার ফিরে আসার পর থেকেই এ 
ইচ্ছাট। জাগে তার মধ্যে । এর সঙ্গে হঠকারিতার কোন সম্পর্ক ছিল না। 
সে ঠাণ্ডা মাথাতেই এ কাজ করতে চেয়েছিল। তার মনের মধ্যে কি ধরনের 
অন্তদ্বন্ চলছিল তা। উইলেমকে লেবা ভারিখহীন একটি চিঠির প্রথম অংশ থেকে 
জানা যাবে । ওয়ার্দার লিখেছে, তার উপস্থিতি আর আমার প্রতি সহাঙ্ভূতি 
আমার উত্তপ্ত মন্তিফ থেকে শেষ অশ্রবিন্দুটুক্কেও টেনে বার করে নিয়েছে । 
এবার যবনিকা সরিয়ে পিছনে পা ফেলে যাওয়া। কিসের ভয় কিসের কু ? 
কারণ পিছনে কি আছে তা আমর! জানি না, কারণ সেখান থেকে ফিরে আসা 
যায় না। আর একটা কারণ এই ষে, মানুষের মনের গঠন প্রকৃতিটাই এমনি । 
যেখানে আমর! নির্দিষ্ট ও নিশ্চিত করে জানি না কি আছে সেখানে যত সংশয় 
আর শঙ্কার অন্ধকার ভিড় করে আসে। 

রাষ্ট্রদূত অফিসের চাকরির ব্যাপারট। চাকরি ও রাজনীতিক কাজকর্মের 
প্রতি তার বিতৃষ্কাট! বাড়িয়ে দেয়। সঙ্গে সঙ্গে তার ব্যর্থ প্রেমাবেগের আভি- 
শষ্যও বেড়ে যায় তার মনে ভীষণভাবে । এই আবেগের আতিশধ্য তার সব 
প্রাণশক্তি ক্ষয় করে ফেলে ধীরে ধীরে । লে তার প্রেমাম্পঙ্জের মনের ভারসাম্যও 
নষ্ট করে ফেলে । “তার এই প্রাণশক্কির নিদারুণ অপচয় এবং তার অসংবত 
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প্রেমাবেগের ধ্বংসাত্মক পরিণতিই অবশেষে তাকে এই ভয়ঙ্কর কাজে প্রবৃত 
করে। 
(ডিসেম্বর ২০, 

আমার প্রতি তোমার ভালবাসার জন্য ধন্তবাদ উইলেম। তুমি আমাকে 
তোমার কাছে যেতে লিখেছ। এতে আমি কিন্তু সন্তষ্ঠ হতে পারলাম না। 
তুমি আমাকে নিতে আসবে জেনে খুশি হলাম। তবে কিছুদিন অর্থাৎ এক 
পক্ষকাল দেরি করতে হবে । এখন এখানে বরফ পড়ছে। রাস্তাঘাট খারাপ। 
'আমি তোমাকে চিঠি দেব। আমার চিঠি পেলে আসবে । মাকে তাঁর 
সম্তানের জন্ত প্রার্থনা করতে বলবে । তিনি ঘেন আমার সব অপরাধ ক্ষম! 
করেন। আমার ষার1 ছিতাকাজ্ষী তারা আমার থেকে কষ্ট পাঁয়--এটাই 
আমার ভাগো আছে। ঈশ্বর তোমার মল করুন । 

সেদ্দিন ছিল রবিবার । গৃষ্টের জন্মদিনের আগে । সে গিয়েছিল লোত্তের 
কাছে। লোত্তে তার ভাই-বোনদের পাওয়া! উপহারের পুতুলগুলে। গুছিয়ে 
রাখছিল। ছেলেদের উপহার আর তাদের আনন্দ নিয়ে কথ! বলছিল ওয়ার্দার | 
লোত্তে একসময় বলল, তুমি যদ্দি ভালভাবে চল, তোমার আচরণ শোঁভন ও 
মজলজনক হয় তাহলে তুমিও অনেক ্থন্দর সুন্দর উপহার পাবে । ওয়ার্দার তখন 
প্রশ্ন করল লোত্বেকে, ভাল আচরণ বলতে কি চাও? আমাকে কি করতে হবে? 
লোত্তে বলল, আগামী বৃহস্পতিবার থৃস্টের 'জন্মদিন। এদিন সন্ধ্যায় তুমি 
'আসবে, তার আগে নয় । আমার মনের শান্তির খাতিরে অস্ততঃ নিজেকে সংযত 
করো । এভাবে আর চলে না। 

কথাট] গভীর রেখাপাত করে ওয়ার্দারের মনে । সে অশান্তভাবে পায়চারি 
করতে থাকে ঘরে । লোত্বে বুঝতে পেরে প্রথমটা পালাবার চেষ্টা করে। কিন্ত 
কোন ফল হলে ন।। ওয়ার্দার স্পষ্ট বলল, ন! লোত্বে, তোমার সঙ্গে আর আমার 
কোনদিন দেখা হবে ন।। 

লোত্তে ব্যস্তভাবে বলল, কেন হবে না? অবশ্ই হবে, তবে শুধু নিজেকে 
একটু সংযত করে চলে! । ওয়ার্দারের কথাটা টেনে নিয়ে লোত্তে আবার 
বলল, কী ভয়ঙ্কর আবেগ নিয়েই ন। তুমি জন্মেছিলে! অথচ তোমার বুদ্ধি ও 
প্রতিভা আছে। কিন্তু শুধু একটু আত্মসং্যমের অভাবে সব মাটি হয়ে ষেতে 
বমেছে। তুমি আমার কথাটা একবার ভেবে দেখ ওয়ার্দার । শুধু আমার 
কথাটা। আমি এখন অপরের । আমাকে পাওয়া সম্ভব নয় বলেই আমাকে 
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পাওয়ার কামন| এমন ছুর্বার হয়ে উঠেছে তোমার মনে । 

ওয়ার্দার ৰলল, চমৎকার | বেশ চতুরের মত কথা বলছ ত! কথাগুলো 
কি আলবার্ত শিখিয়ে দিয়েছে? লোত্তে বলল, কেন, একথা ত সবাই বলবে'। 
জগতে মেয়ের অভাব নেই। একটু খোঁজ করলেই তোমার ভালবাসার 
পাত্রীকে ঠিকই খুজে পাবে। খুঁজে নিয়ে এস। তখন আমাদের বন্ধুত্ব আরও 
সুখের হয়ে উঠবে । | 

ওয়ার্দার তখন বলল, আমাকে শুধু একটু সময় দাও । একটু বিশ্রাম করতে, 
ঘাও। লোত্তে বলল, না, এখন না, তুমি থুস্টের জন্মদিনের আগে এসো! না। 
এমন সময় আলবার্ত এসে ঘরে ঢুকল। এতে আলবার্ত ও ওয়ার্দার দুজনেই 
অস্বস্তি বোধ করতে লাগল । আলবার্ড লোত্বেকে কয়েকট1 কাঁজের কথা 
জিজাসা করে জানল সে কাজ হয়নি। তাতে সে লোত্বেকে তিরস্কারের ভাষায় 
কি বলল। ওয়ার্দার যাব যাব করেও আটটা পর্যন্ত রয়ে গেল। আলবার্ত তাকে 
নৈশভোজনে আহ্বান করল। কিন্তু ওয়ার্দার টুপীটা তুলে নিয়ে ন৷ খেয়েই বেরিয়ে" 
গেল ঘর থেকে । 

নিজের বাসায় ফিরে নিজের ঘরে একা চলে গেল ওয়ার্দার । ঘরে ঢুকে 
কাদতে লাগল জোরে । আপন মনে কথ! বলতে লাগল উত্তেজিতভাবে । চাকর 
এসে তার পায়ের জুতে। খুলে দিল। ওয়ার্দার তার চাকরকে বলল, সকাল বেলায় 
তাকে না ডাকা পর্যস্ত সে ষেন ঘরে না আসে । 

২১শে ডিসেম্বর ছিল সোমবার | এদিন সকালে ওয়ার্দার লোত্বেকে একখানা 
চিঠি লেখে । চিঠিটা তার টেবিলে তার মৃত্যুর পর পাওয়! ষায়। চিঠিখানা 
তুলে দিচ্ছি 

আমি আমার মনস্থির করে ফেলেছি । আমি মরতে চাই । এ কথ! আমি 
তোমাকে বিনা আবেগে লিখছি শাস্তভাবে ঠাণ্ডা! মাথায় । এ চিঠি ঘখন পড়বে 
তখন থেকে আর আমাকে দেখতে পাবে না! হে প্রিয়তমা, তৃমি যখন এ চিঠি 
পাবে তখন আমার মত এক অশান্ত চঞ্চল লোকের চিরশাস্ত কঠিন ছিমশীতল 
স্বতদেহট। কবরে শায়িত হবে । আমার জীবনের শেষদিকে তোমার সঙ্গে কথা 
বলতে পের়েছি--এটাই আমার একমান্র সাত্বন!। গত রাতটা! আমি অতি কষ্টে 
'কটিয়েছি। 'রাস্ির কষ্ট আমার মৃত্যুবানাকে আরও বাড়িয়ে দেয়। বুকে 
একরাশ উত্তেজনার আবেগ নিয়ে যখন তোমার কাছ থেকে চলে আসি তখন 
এক হিমশীতল শঙ্কায় শিউরে উঠছিল আমার অস্তরাত্মা। সে সঙ্গে মনে 
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অনেক সম্ভাবনা জাগলেও শেষ পর্যস্ত এক সিদ্ধান্তে আমি স্থির ও অনড় হয়ে 
উঠি। সে দিদ্ধান্ত হলো মৃত্যুর সিদ্ধান্ত । এ মৃত্যুর সিদ্ধাস্ত আমি হতাশা থেকে 
করিনি, করেছি তোমার জগ্য আত্মত্যাগের আদর্শের বশে। হ্যা লোতে ! কেন 
মরব না? আমাদের তিনজনের মধ্যে একজনকে যেতেই হবে । উন্মত্ততার 
বশবর্তা হয়ে মাঝে মাঝে তোমাকে ও তোবার ম্বামীকে খুন করার কথাও মনে 
হয়েছে আমার | স্থতরাং আমাকে মরতেই হবে । কোন এক স্থন্দর বসন্ত 
সন্ধ্যায় খন তুমি পাহাড়ে উঠতে উঠতে সামনে উপত্যকার পানে তাকাবে 
ষেখানে আমি প্রায়ই বেড়াতে যেতাম তখন তুমি আমার কথ! ভাববে এবং 
আমার-কবরের পানে তাকিয়ে দেখবে | হ্র্যান্তের রঙে রাঙা আমার কবরের 
পাশের ঘাসগুলে। বাতাসে ছুলতে থাকবে তখন । চিঠিখান। শান্তভাবে লিখতে 
শুরু করি। কিন্ত এখন চোখে জল আসছে। 

বেল। দশটার সময় তার চাকরকে ডাকল ওয়ার্দার । বলল সে দিনকতকের 
জন্য বাইবে যাচ্ছে। সব বইপত্র যাকে য। দেওয়া আছে ত। যেন সব আন। হয়। 
ভিখারীদের সাপ্তাহিক বরাদ্দ যেন বেশী করে দিয়ে দেওয়া হয়। তার ঘরে ছুপুরের 
থাবার খেয়ে ঘোড়ায় চড়ে বেড়িয়ে গেল। মোজা চলে গেল লোত্তের বাবার' 
বাড়ি। 

লোত্তের বাবা তখন বাড়ি ছিল না । তার ভাইবোনদের সঙ্গে বেশ কিছুক্ষণ 
কথ। বলল । বড় ছেলেট। তাদের জন্য থুস্টের আঁসম্ন জন্মদিন উপলক্ষে এক সাদর 
সম্ভাষণ লিখেছে । 

সেখান থেকে সোজ। বাঁসায় ফিরে এল ওয়ার্দার । কিন্ত আবহাওয়া খারাপ 
থাক] সত্বেও ছটার সময় আবার বেরিয়ে আলবার্ভের বাড়ি গেল। গিয়ে দেখল 
লোত্ে এক! রয়েছে ঘরে । ওয়ার্দারকে অসময়ে দেখে ভয় পেয়ে গেল লোতে। 
এখন আলবার্ত বাড়ি নেই। ওয়ার্দারের সঙ্গে বনে কথা বললে আলবার্ভ তা 
সন্দেহ করবে । তাই ঝিকে দিয়ে তার ছুজন বাদ্ধবীকে ডাকতে পাঠাল । কিস্ত- 
কাউকে পাওয়া গেল না। তখন হতাশ হয়ে ভাবতে লাগল । কিন্ত তার 
অন্তরের শুচিতায় নিজেই.আম্বাম পেল মনে মনে । ভাবল সে খন অন্তরে খাটি, 
তাঁর মনে খন কোন পাপ নেই মে কাউকে কোন ভয় করবে না । সে ওয়ার্দারের 
কাছে বসে থাকবে । আলবার্ত এলে নব কথ। বলবে । এই ভেবে সে ওয়ার্দারের 
পাশে সোফায় গিয়ে ববল। ওয়ার্দার তাকে বইগুলো ফেরৎ দিতে এসেছে ।' 
লোতে তাকে আবৃত্তি শোনাতে বলল । ওয়ার্দার পড়তে শুরু করল। বইটার 
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হে শেষরাতের তারা! মেঘের ভিন্তর থেকে তুমি মুখ তুলতেই তোমার 
আলো! পশ্চিম দিগন্তে ছড়িয়ে পড়ছে। পাহাড়ে শোনা যাচ্ছে তোমার শব্মহীন 
পদধবনি । সমতলভূমির পানে তাকিয়ে তুমি কি দেখছ? ঝড়ের শব্দ আসছে । 
-সমুক্রের ঢেউগুলো আছাড় থেয়ে পড়ছে দূরের পাহাড়ে । আমি আমার মৃত 
বন্ধুদের দেখতে পাচ্ছি । তাদের গান শুনতে পাচ্ছি। লেই পন্ককেশ বৃদ্ধ 
ইউলিন, রাইনো, আলপিন আর মিলোনা। সেলমার ভোজের পর থেকে 
তোমর। কত বদলে গেছ ! 

মিলোন। এল তার উজ্জল সৌন্দর্য নিয়ে। তার চোখে জল, মুখে বিষাদ । 
তার এলো চুল বাতাসে উড়ছিল। তার সকক্ষণ গান শুনে মৃতরাঁও বিষ হয়ে 
পড়ল। কলম এক পাহাড়ে পড়ে রইল। সালগাতের আসবে বলেছিল। 
“কিন্ত রাত্রির অন্ধকার ঘন হয়ে উঠল । অথচ সে এল না। এবারে কলমার 
কথা শোন । 

কলম! 

এখন রাত্রিকাল। আমি এক1। এই বিক্ষুব্ধ ঝড় জলের মাঝে এই পাহাড়ে 
"আমি একা । মাথা গৌজার মত কোথাও একটা কুঁড়েও নেই । 

হে চাদ, হে নক্ষত্র, মেঘের আবরণ ছি'ড়ে বেরিয়ে এস। আমাকে আলো 
'দিয়ে অন্ততঃ একটু পথ দেখাও । আমার ক্লান্ত প্রেমাম্পদ কোথায় আছে তা 
দেখিয়ে দাও । আমি এই পাহাড়ের কোণে শ্থাওলাভর] ঝর্ণার ধারে বমি। কিন্তু 
আমি তার কগসম্বর শুনতে পাচ্ছি না কেন? কোথায় গেল আমার সালগাত ? হে 
-গর্জনশীল বাতাস, হে বর্ণাধারা, তোমরা একটু চুপ করো । আমি আমার 
প্রেমাম্পদ্কে ডাকছি । তোমর] চুপ না করলে সে আমার ভাক শুনতে পাবে 
ন1। এই সেই গাছ, ঝর্ণার ধারা, সেই পাথরের আসন | এখানেই সে আসবে 
'বলেছিল। কিন্তু এল নাঁ। হে মৃত আত্মার, তোমর। নির্জন গিরিকাস্তার হতে 
কথা বল। আমি মোটেই ভীত হব না । আমি সারারাত এইভাবে চোখের 
জলে কাটিয়ে মৃত্যু বরণ করব । িহাটিনানি। দান হালি উদ 
তি 

| রাইনে। 

রি ঝড় জল থেমে গেছে। এখন বেলা ঘ্বিপ্রহর। এখন চারদিক শাস্ত। আকাশে 
'খাঁওড ধও মেঘ ভেঙ্গে বেড়াচ্ছে । লবুজ পাহাড়ের মাধার উপর হূ্ঘ দেখা যাচ্ছে। 
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বর্ণার মিষ্ট কলতানের থেকে মিষ্টি কার কণ্ঠত্বর শুনতে পাচ্ছি আছি ? এ কত্বর 
সঙ্গীতের সন্তান আলপিনের | হে আলপিন, এই নির্জন পাহাড়ে একা তুমি 
কি করছ? 
আলপিন 

হে রাইনো, আমি মৃতদের জন্য চোখের জল ফেলছি । আমার মৃত প্রিয় 
জনদের জন্য ছুঃখে গান গাইছি। 

ওয়ার্দারের আবৃত্তি শুনতে শুনতে লোত্তের চোখে জল ঝরে পড়ছিল। এত 
দুঃখের কথা কখনো শোনেনি সে। তার চোখে জল দেখে ওয়ার্দারের পড়া বন্ধ 
হয়ে গেল। মে লোত্ের একটি হাত টেনে নিয়ে তার চোখের জলে ভিজিয়ে 
দিল। ফুঁপিয়ে কাদতে কাদতে লোত্বে ওয়ার্দারকে আরও পড়ে যেতে বলল। 
ওয়ার্দার আবার পড়তে লাগল, কেন তুমি আমায় জাগাচ্ছ হে বসন্ত বাঙাস? 
আমার পাতায় ঘে শিশিরবিন্দু'ঝরে পড়ে তাতে তুমি শীতল হও। কিন্ত আমার 
দিন শেষ হয়ে এসেছে । তুষারঝড়ে আমার পাতাগুলে। সব ঝরে পড়ছে ছড়িয়ে 
পড়ছে চারদিকে । যে পথিক একদিন আমার যৌবনসৌন্র্য দেখে বিমুগ্ধ 
হয়েছিল সে কাল আসবে, আমাকে খুঁজবে । কিন্তু দেখতে পাবে না। 

নিজেকে আর সামলাতে পারল ন। ওয়ার্দার । লোত্তের পায়ের কাছে পড়ে 
গেল। লোত্তের হাতছুটে। টেনে নিয়ে নিজের চোখ ও কপালে চেপে ধরল। 
ফলে লোত্বের মাথাটা! কেমন ঘুরে গেল। নব ভাবনাচিস্তা ওলটপালট হয়ে 
গেল । উন্টে গেল তার মনের কাঠামোটা । সেও সহসা উত্তেজিত হয়ে ওয়ার্দারের 
হাত ছুটে। টেনে নিয়ে নিজের বুকের উপর চেপে ধরল । তার গালটা ওয়ার্দারের 
গালে ঠেকল। ওয়ার্দার তখন লোত্তের হাতদুটে! নিয়ে নিজের বুকে চেপে তার 
কম্পমান উত্তপ্ধ ঠোটছুটে! অসংখ্য চৃন্বনে ভরিয়ে দিল । 

এবার হস হলে! লোত্বের। সেশাস্ত অথচ দৃঢ় কণ্ঠে 'ডাকল, ওয়ার্দার 
সেনিজ্জেকে ওয়ার্দারের আলিঙ্গন থেকে মুক্ত করার জন্ত সচেতনভাবে চেষ্টা 
করল। 

ওয়ার্দার আর তাকে আটকে রাখল না। তাঁকে ছেড়ে ভার পায়ের তলায় 
নতজাছ হয়ে বসে পড়ল। লোত্তে তখন ভালবাস! আর ক্রোধ এই ছুই পরম্পর- 
বিরুদ্ধ ভাবের ঘন্দে কাপছিল। কম্পিত কণ্ঠে মে বলল, ওয্কার্দার, মনে রেখো এই 
আমাদের শেষ দেখা। 

এই বলে সে শেষবারের মত ওয়ার্দারের পানে তাকিয়ে পাশের ঘরে ছুটে 
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চলে গেল। তাকে মরিয়্। হয়ে ধরার জন্য হাত ছুটে! একবার শূন্ঠে বাড়িয়ে দিল 
ওয়ার্দার । কিন্ত তখন লোতে পাশের ঘরে গিয়ে খিল দিয়ে দিয়েছে । 

ঘরের মেঝের উপর হতাশ হয়ে আধ ঘণ্টা মত শুয়ে রইল ওয়ার্দার। পরে 
হুল হতে সে পাশের ঘরের রুদ্ধ দরজায় বাইরে থেকে ডাকল, লোতে, শোন 
একবার । বিদাদ্নকালে শুধু একটা কথ! বলতে চাই। 

কিন্ত লোত্ে কোন উত্তর দিল না । তখন হতাশ হয়ে ওয়ার্দার চলে গেল। 
শুধু বলে গেল, চিরদিনের জন্য বিদায় লোতে। 

লোতেদের বাড়ি থেকে সোজা শহরে চলে গেল ওয়ার্দার । তখন বৃষ্টি 
পড়ছিল গুড়িগুড়ি। তার উপর তুষারপাতও হচ্ছিল। ওয়ার্দার যখন তার 
বানায় পৌছল তখন রাত্রি প্রায় এগারোটা । তার চাকর দরজা খুলে দিয়ে 
দেখল তার মাথার টূগীটা কোথায় পড়ে গেছে । তার গায়ের জামাকাপড় সব 
ভিজে গেছে । 

রাত্রে ভালভাবে বেশ কয়েক ঘণ্টা! ধরে ঘুমোল ওয়ার্ধার । সকালে চাকরকে 
কফি বানাতে বলল। তারপর একখান! চিঠি লিখল লোতেকে | 

এই শেষবারের মত চোখের পাতা খুলে চাইছি সৃর্যের পানে । আর কোন 
দিন এই সকালের আলো প্রাণভরে উপভোগ করব নী। কথাটা যেন সত্যই 
স্বপ্নের মত শোনাচ্ছে। জীবিত অবস্থায় মৃত্যুর কল্পন! বা চিন্ত। অস্পষ্টধৃর এক 
তরল শ্বপ্পের মতই মনে হয়। কিন্তু আশ্চর্য কথা দেখ । আজ আমি এই মুহূর্তে 
আমার দেহ-মনের সব শক্তির নিবিড়তা নিয়ে বেচে রয়েছি। অথচ আগামী 
কাল সকালে আমার অসাড়, দেহট! টান টান হয়ে ছড়িয়ে থাকবে। মৃত্যু! 
কিন্ত কথাটার মানে কি? কত মানুষ মরেছে, কত মানুষ জন্মেছে, তবু এই জন্ম- 
মৃত্যুর আদি অন্তহীন চক্রাবর্তনের আসল মানেটা কেউ আজও বুঝতে পারেনি । 

আমি চলে যাব। তোমার কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যাব । সেই অন্ধকার 
সংকীর্ণ কবরে গিয়ে ঢুকে থাকব । কিন্ত চলে যাব মানে? কথাটা কি শুধু 
এক অর্থহীন শব্দ নয় ? মৃত্যু, কবর--এ সব কথার আমল মানে আমি সত্যিই 
বুঝি ন।। | 

'শমাকে ক্ষমা করো । আমি গতকালকার কথা বলছি। গতকালই এ 
সময় আমার মৃত্যু হওয়া উচিত ছিল। গতকালই সর্বপ্রথম আমার অস্তিত্বের 
গভীরতম প্রদেশ হতে এক সংশয়হীন সত্য এক প্রবল আবেগে সিক্ত হয়ে বেরিয়ে 
“আসে। আমি সন্দেহাতীতভাবে বুঝতে পারি তুমি আমাকে ভালবাস। তুমি 


সাফারিংস অফ ইয়ং ওয়ার্দীর ৫২৭ 


"আমাকে ভালবাস। তোমার ওষ্ঠাধর থেকে যে উত্তাপ বেরিয়ে আসে সে উত্তাপ 
আমার ওষ্ঠাধরকেও পুড়িয়ে দেয়। আমার অন্তরকেও স্পর্শ করে। তবু বলছি 
ক্ষম। করো আমায়। 

তুমি আমাকে ভালবাস একথা আমি জেনেছিলাম আমার প্রতি'তোমার 
ভাউনি দেখে, আমার হাতের উপর তোমার হাতের চাপ দেখে । তবু তোমার 
পাশে যখনি আলবার্ভকে দেখতাম তখনি এক উত্তপ্ত সংশয় হতাশ করে তুলত 
আমায়। আচ্ছন্ন করে তুলত আমার মনকে । 

তোমার মনে আছে, তৃমি যখন আমাকে মুখে কোন ভালবাসার কথা বলতে 
-না অথবা তোমার হাত স্পর্শ করতে দিতে না তখন তুমি মাঝে মাঝে কিছু ফুল 
দিতে । সেই ফুল আমি রাত্রিতে ঘরে রেখে তার সামনে অর্ধেক রাত নতজান্থ 
নুয়ে বসে থাকতাম । সে ফুলের মধ্যে আমি পেতাম তোমার ভালবাসার অভ্রাস্ত 
স্বাক্ষর । কিন্ত এই বোধ আমার বেশীক্ষণ স্থায়ী হত না । কারণ এইসব পবিত্র 
প্রতীকের মাধ্যমে ইঈশ্বরের যে কৃপা ঝরে পড়ত আমার উপর তাতে বিশ্বাস 
আমি ক্রমশই হারিয়ে ফেলতাম। 

ভালধাসার এই সব স্বাক্ষর যত পবিভ্রই হোক তা ক্ষণস্থায়ী । কিন্ত গতকাল 
তোমার ওষ্ঠাধরে প্রেমের যে উত্তপ্ত নির্যান আমি লাভ করি, আমার অস্তরের 
অস্তঃস্থলে অনুভব করি কোন অবস্থাই তা তুলনীয় নয়। আমার এই বাহু 
তাকে আলিঙ্গন করেছে । আমার এই ওট্ঠ তার ওষ্ঠ স্পর্শ করেছে, এই মুখ তার 
মুখ চুম্বন করেছে । তুমি আমার? হ্থ্যা লোতে, তুমি চিরকালের জন্য আমার । 

তাহলে আলবার্ভ তোমার স্বামী--এ কথার অর্থকি 1? তার মানে এই কি 
'ষে তোমাকে ভালবান। পাপ? তার মানে এই যে আমি তোমাকে তার কাছ 
থেকে ছিনিক্নে আনতে চাই এবং তোমাকে ভালবেসে আমি পাপ করেছি । 
'তা হোক, এটা যদি পাপ হুয় তাহলে এ পাপের দ্বগায় হ্যম। আমি প্রাণভরে 
“আস্বাদন করতে চাই । তাহলে তাতে আমি শক্তি পাব মনে । আমি আমার 
ও তোমার পরম পিতার কাছে চলে যাচ্ছি নির্ধারিত সময়ের "আগেই । 
যতদিন পর্স্ত তুমি সেখানে নাষাও এবং আমি তোমাকে তার লামনে 
অন্তহীন আলিজনে জড়িয়ে ধরতে ০০০ 
“পিভাই আমাকে সাত্বন। দেবেন। 

এটা কোন স্বপ্ন বা ভ্রান্তি নয়। তর দখোমূি গড়িয়ে আমি অনেক কিছু 
"পট দ্বেখতে পাচ্ছি । আমি বেশ জানি আমাদের আবার, দেখা হবেই । আমি 
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গিয়ে তোমার মার সঙ্গে দেখা করব । তিনি নিশ্চয় দেখতে তোমার মতই * 
আমি তাকে আমার সব কথা খুলে বলব। 

বেল এগারোটা নাগাদ ওয়ার্দার তার চাঁকরকে জিজ্ঞাসা করল আলবার্ত, 
বাড়ি ফিরেছে কিনা। চাকর বলল, ফিরেছে । তার ছোড়া দে দেখতে, 
পেয়েছে । ওয়ার্দার তখন একটা চিরকূট লিখে চাকরের হাতে দিয়ে আলবার্জের 
কাছে পাঠাল। তাতে লিখল, আমি বাইরে যাচ্ছি কিছুদিনের জন্ত, তোমার 
পিশুল ছুটে! দেবে । বিদায় । 

সই ন! করেই চিরকূটট? পাঠিয্ে দিল ওয়ার্দার | 

এদিকে গত সন্ধ্যের সময় সেই ঘটনা ঘটার পর থেকে সারারাত ধরে একটু 
স্বমোতে পারেনি লোত্বে। পরম্পরবিরোধী ভাবের ছন্দে ক্ষতবিক্ষত হয়ে যাচ্ছিল 
তার অন্তর । একদিকে ওয়ার্দারের নিবিড় আলিঙ্গনের পর থেকে তার প্রতি 
ভালবাসার আবেগটাকে দূরীভূত করতে পারছিল না কিছুতেই; আবার ভার 
অতীতের নিস্পাপ নিফলুষ নারীজীবনের হারানে। শুচিতার জন্যও দুঃখ হচ্ছিল । 
খআঁলবার্ত ফিরে এসে ওয়ার্দারের আসার কথ! জানতে পেরে বিরক্ত হয়ে নানা- 
রকম প্রশ্ন জিজ্ঞাস করবে, তাকে উপহাস করবে, তার মুখে ক্রোধের ছায়। ফুটে 
উঠবে। এসব কথা মনে করে ভয় পেয়ে গেল লোতে। সে কখনে৷ মিথ্যা কথ? 
বলেনি জীবনে । কিস্তু আজ আলবার্ডের কাছে মিথ্যা কথা বল! ছাড়া কোন 
উপায় নেই। তার ক্রমবর্ধমান অন্বস্তি তার পাপটাকে বড় করে তুলল তার 
কাছে। তথাপি এ পাপের যে নায়ক তাকে অন্তরের সজে ত্বণা করতে পারল 
না অথব। তার মুখ কখনে। দেখবে ন] সে প্রতিজ্ঞাও করতে পারল ন!। সারারাত 
'তন্রভাবে চোখের জল ফেলে কাটিয়ে শেষ রাতে ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছিল: 
লোতে । সকালে উঠতেই দেখল আলবার্ত এসে গেছে । আলবার্তের উপস্থিতিটা 
'আজ প্রথম অসহ ঠেকল তার কাছে। পাছে তার চোখ মুখ দেখে তার নিজ 
হীনতার কথ! জানতে পারে আলবার্ত এই ভয়ে কাদতে লাগল লোতে। কে 
আলবার্ডকে বেশ নিবিড় করে জড়িয়ে ধরল | যে আলিজনের মধ্যে আনন্দের 
"আবেগের থেকে ভয় আর হুশ্চিন্তাটাই প্রকট হয়ে উঠল । আলবার্ড তাকে 
ছিজঞাল! করল, কি হয়েছে অথবা কেউ এসেছিল কিনা । লোত্তে সত্যি কা 
বলল। বলল গতকাল ঘণ্টাখানেফের জন্ত ওয়ার্পীর এখানে এলেছিল। 
তখন আলবার্ড বলল, সে এখানে আসার সময়টা ঠিক বেছে নেয়। 

এই থা বলে তার পড়ার ঘরে চলে গেল আলবার্ত। লোতে ভার কাছে; 
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গিয়ে তার কিছু লাগবে কিনা জিজ্ঞাস! করল । আলবার্ নীরসভাবে উত্তর করল 
তার কিছু লাগবে না । সে আপন মনে কি লিখতে লাগল । লোতে উল বুনতে 
লাগল। এইভাবে একঘণ্টা কেটে গেল। লোত্তে আলবার্তকে কি বলল । 
কিন্ত তার কোন উত্তর দিল না আলবার্ত। লোত্তের মনে অনেক বিষঞ্ধ চিন্তা 
ভিড় করে এল। তাতে তার দুঃখ আরও অনেক বেড়ে গেল। তার চোখে 
জল এল। সে মুখটা ঘুরিয়ে চোখের জল লুকোতে লাগল । 

এমন সময় সেই চিরকূট নিয়ে ওয়ার্দারের লোক এল । চিরকুট দেখে 
আলবার্ত নীরসভাবে তার স্ত্রীকে বলল, পিস্তল ছুটো দিয়ে দাও। আমি তার 
শুভযাত্রা কামনা করি । 

কিন্তু কথাটা বজ্রপাতের মত শোনাল লোত্তের কানে । নানারকম বিপদের 
আভাসে আচ্ছন্ন হয়ে উঠল তার অস্তর | এক অব্যক্ত অনির্বচনীয় বেদনায় ভরে 
গেল তার মন। কিন্ত কোন কথা বলতে পারল না সে। সে নীরবে ঘরে গিয়ে 
দেওয়ালের তাক থেকে পিস্তল ছুট বার করে ঝেড়ে মুছে ওয়ার্দারের লোকটার 
হাতে তুলে দিল যন্ত্রালিতের মত। একবার লোত্তের মনে হল তার ত্বামীর 
পায়ের উপর পড়ে গতকাল যা যা! হয়েছে সব বলবে । কিন্তু পরে আবার ভাবল 
তাতে কোন ফল হবে না। আলবার্তকে অন্থরোধ করলেও সে ওয়ার্দারের কাছে 
যাবে না। 

খাবার টেবিল সাজানে। হলো।। লোত্তের এক বান্ধবী এসেছিল। তার 
সঙ্গে কিছু কথা বলে কিছুট] হালক। হলে লোতে। 

এদিকে পিস্তল পেয়ে সেগুলো আগ্রহভরে নিল ওয়ার্দার। যখন শুনলো 
সেগুলো লোত্তে লোকটার হাতে তুলে দিয়েছে তখন তার আনন্দ বেড়ে গেল। 
সে রুটি আর মদ আনিয়ে সেই ঘরে বসে খেল। তারপর কি লিখতে লাগল । 
সেলোতেকে লিখল: 

এই পিস্তলগুলো৷। তোমার হাতের ছোঁয়া পেয়েছে । তুমি তাদের গা থেকে 
ধূলো৷ ঝেড়ে পরিষ্কার করেছ। 'শামি এগুলোকে তাই অসংখ্যবার চুম্বন করছি । 
আমি আমার চাকরকে সব কথা খু'টিয়ে জিজ্ঞান। করায় মে বলল তুমি পিশ্যল- 
গুলো যখন তার হাতে তুলে দাও তখন তোমার হাত কাপছিল। কিন্ত তুমি 
আমাকে বিদায় জানাও নি । তবে কি আমার গ্রতি তোমার অন্তরের দরজাটা 
রুদ্ধ করে দিয়েছ? কিন্ত লোতে, আমার মনে যে ছাপ তুমি রেখেছ তা হাজার 
হাজার বছরেও মুছে যাবে ন7া। ঘে তোমাকে এত জালাচ্ছে তাকে তুমি দ্বণ। 
গ্যেটে--৩৪ 
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করতে পার না। 

খাওয়ার পর কতকগুলে! কাগজপত্র বেছে তা নষ্ট করে ফেলল। একবার 
বাইরে গিয়ে ঘুরে এল ওয়ার্দার । তখনো বৃষ্টি পড়ছিল। তবু বাইরে বেরিয়ে 
বেড়াতে বেড়াতে কাউণ্টের বাগানবাড়ি পর্ধস্ত চলে গেল ওয়ার্দার। তারপর 
বাসায় ফিরে এল। তারপর রাত্রিতে আবার ছুটো চিঠি লিখল। একটা 
উইলেম আর একটা আলবার্ভকে । উইলেমকে লিখল, শেষবারের মত মাঠ বন 
"আর আকাশটাকে দেখে এলাম । তোমাকে শেষবারের মত বিদায় জানাচ্ছি 
উইলেম | আমাকে ক্ষমা করো | মাকে সাত্বন। দিও । ঈশ্বর তোমাদের মঙ্গল 
করুন| বিদায়। পরে স্থদিন এলে দেখ! হবে। 

এরপর আলবার্ভকে লিখল, তোমার দানের প্রতিদান ঠিকমত দিতে 
পারলাম না আলবার্ত। এজন্য ক্ষমা করে। আমায় । আমি তোমাদের মধ্যে 
'বিশ্বাদ জাগিয়ে তোমাদের পারিবারিক শাস্তি নষ্ট করেছি। আমার মৃত্যু 
যাতে তোমাদের সংসারে শাস্তি পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করতে পারে তার জন্যই আমি 
মরছি। আলবার্ত, আমার দেবদূতকে সুধী করো! । ঈশ্বর তোমার মঙ্গল 
করুন। 

এরপর লোত্বেকে আবার একট! চিঠি লিখল ওয়ার্দার | 

এখন আমার অন্তর চমৎকারভাবে শাস্ত। হে ঈশ্বর, শেষ সময়ে আমাকে 
এই আত্মশক্কি দান করার জন্ত তোমাকে ধন্তবাদ। জানালার ধারে গিকে 
মেঘের ফাকে ফাকে কিছু নক্ষত্র দেখলাম । লোত্তে, গতকালও তোমার ঘর 
থেকে বেরিয়ে ওদের দেখেছিলাম । ওদের দেখে তোমার কথা! মনে পড়ল। 

আমি তোমার বাবাকে একটা চিঠিতে জানিয়েছি চার্চের উঠোনে 
সমাধিভূমিতে যে ছুটে! লাইম গাছ আছে কোণের দিকে আমার দেহট। যেন 
সেইখানে সমাহিত করা হয়। আশা করি; তিনি তীর বন্ধুর জন্ত এটুকু অস্ততঃ 
করবেন। আমার ইচ্ছা ছিল কোন পথের ধারে অথবা কোন নির্জন 
উপত্যকাভূমিতে আমার দেহটাকে সমাহিত কর! হবে। 

এবার যে মৃত্যুর পেয়াল! তূমি নিজের হাতে তুলে দিয়েছ লোতে আমি তা। 
প্রাণভরে পান করব । আমি তোমার জন্ত মৃত্যুবরণ করছি । তোমার জন্য আতা 
'ত্যাগ করছি-_একথা ভেবে এ মৃতাতে আনন্দবোধ করছি আমি। প্রিষ্বজনের 
জন্য জীবন দান করার ঘটনা এমন কিছু নূতন নয়। আমি এই পোষাক 
পরেই যরব । এ পোষাক তোমার স্পর্শে পবিত্র হয়ে আছে। ঘে গোলাপটি 
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ভুমি আমার জন্মদিনে দান করেছিলে সে গোলাপটি আমার মৃতদেহের সঙ্গে 
সমাহিত হবে কবরে। তুমি শাস্তভাবে সবকিছু সহ করবে। 

পিস্তল ছুটে। গুলিভন্তি আছে। এখন, রান্ত্ি বারোটা! বাজে। বিদায় 
লোস্ে, বিদায় । 

এ সময় জনৈক প্রতিবেশী ওয়ার্দারের ঘরে গুলির শব্ষ শোনে এবং আগুনের 
একট] ঝিলিক দেখে । কিন্তু তা শুধু মুহূর্তের জন্ভ। তার পরমুহূর্তেই সব চুপ 
হয়ে যায়। 

পরদিন সকাল ছটার সময় ওয়ার্দারের চাকর বাতি হাতে তার ঘরে ঢোকে । 
ঢুকেই দেখে ওয়ার্দার মেঝের উপর পড়ে রয়েছে । তার মাথ। থেকে রক্ত 
ঝরছে এবং তার পাশে একটা পিস্তল পড়ে রয়েছে । সে তখন ওয়ার্দারের 
দেহটা ধরে নাড়া দেয়। কিন্ত সে দেহ নিথর নিম্পন্দ। শুধু তার গলা 
থেকে ঘর্ঘর একটা আওয়াজ হচ্ছিল । সে তখন ছুটে গিয়ে ডাক্তার ডাকে । 

আলবার্তকে খবর দেয়। কথাটা শুনে আলবার্তের সামনেই মৃচ্ছিত হয়ে 
পড়ে লোতে । 

ভাক্তার এসে ওয়ার্দারকে পরীক্ষা করে দেখল কোন আশা নেই । তার 

নাড়ীতে তখনো অবশ্ত স্পন্দন ছিল। কিন্তু অন্সপ্রত্যগগুলো অনড় হয়ে 
গেছে। ওয়ার্দার তার ভান চোখের পাশ থেকে.রগের ভিতর গুলি করেছে। 
তার মাথার ভিতরট। গু'ড়ে। হয়ে গেছে । তার হাতে আর চেয়ারে রক্ত লেগে 
ছিল। এর থেকে বোঝা গেছে যে টেবিলের কাছে চেপ্নারে বসে গুলি করেছে 
নিজের মাথায় । তারপর সে চেয়ার থেকে মেবঝেয় গড়িয়ে পড়ে ধায়। [তার 
পায়ে জুতো ছিল আর পরনে ছিল প্যাণ্ট, নীল কোট আর হলুদ রঙের ওয়েস্ট 
কোট । 

ওয়ার্দারের মাথায় ব্যাণ্ডেজ করে তাকে বিছানায় শুইয়ে দেওয়। হয়। সার! 
শহরের মধো চাঞ্চল্য পড়ে যায়। অনেকে দেখতে আসে । খৰর পেয়ে আল- 
বার্ত ছুটে আসে । আলবার্ত ভয় পেয়ে যায়, লোতে দুঃখে অভিভূত হয়ে 
পড়ে। 

লোত্তের বাব! খৰর পেয়ে কাদতে কাদতে ছুটে এল। তার চোখ থেকে 
জল ঝরে পড়ছিল। ওয়ার্দারের দেহটা ধরে বারবার চুম্বন করতে লাগল বৃদ্ধ। 
সব ছেলেমেয়েদের মধ্যে বড় ছেলেটিকে সবচেয়ে ভালবাপত ওয়ার্দার । সব 

ছেলে-মেয়ের! এনে ছুঃখে ভেঙ্গে পড়ল। তার হাতটা টেনে নিয়ে চুন্বন করতে 
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লাগল। বড় ছেলেটি ওয়ার্দারের মুখে মুখ রেখে কাদতে লাগল। তাকে জোর 
করে ছাড়িয়ে নিতে হলো! । 

ছুগুরে মারা গেল ওয়ার্দার। তার নির্বাচিত জায়গায় তাকে কবর দেওয়া 
হলো'। লোত্বের বাবাই সব ব্যবস্থা করল। অন্ত্যেিক্রিয়া! শেষ হতে রাত্রি 
এগারোটা বেজে গেল। লোত্বের বাবা ও সব ভাইবোনের উপস্থিত ছিল। 
কিন্ত লোত্বের অবস্থা খারাপ থাকার জন্য আলবার্ড অস্ত্েটিক্রিয়ায় যোগদান 
করতে পারেনি । 


আয়রণ স্থাণ্ড 


নাটকের চরিত্র 

সম্রাট ম্যাক্সিমিলিয়ান বেদেগণ 

গোয়েৎস ভন বালিসিঞ্রেন £ জনৈক নাইট ক্যাপ্টেন 

এলিজাবেথ £ এরস্ত্রী বৃদ্ধা 

মেরিয়! £ এ ভগিনী যুবতী 

কার্ল: এ পুত্র বালক 

লার্সে ; এ ভৃত্য মাতিন ; জনৈক মঠবাসী 

ূ এ পাস্থশালার মালিক 

ক্রাথন তন সিকিঞেন ছেলক্রমের কারাধ্যক্ষ 

ব্যাস্বার্গের বিশপ হেলক্রমের নাগরিকবৃন্দ 
এযাভেলবার্ত ভন ওয়েসলিঞেন : নাইট হেলক্রমের উচ্চপদস্থ কর্মচারিবৃন্দ 
ফাৎস £ ওয়েসলিঞ্জেনের জমিদার রাজ্যের সেনাদলের সেনানায়ক 

এযাডেলছেলড, ডন ওয়ালডর্ঃ সন্তান্ত মহিলা ও অফিসারগণ 
মার্গারেট £ এ লহচরী ' সম্রাটের অশ্বীরোহীগণ 
ফাঁলদার : মঠাধ্যক্ষ মিকিঞজেনের প্রহরীগণ 
ওলিয়ারাস £ আইনজ গোঁপন বিচারালয়ের বিচারকগণ 
মেংল্সার 7 বিচারবিভাগীয় কমিশনার 
স্সেভার্স | সার্জেন্ট 
কোছেল | কক নেতাগণ জনৈক বিশপ 

ওয়াইলভ, বালিসিঞ্জেন 
অন্যান্ত কষকগণ মেলবিৎস 
কন্তার পিতা নবদম্পতি 
উদ্ধাস্তগণ জনৈক বালক 
মাত। জনৈক বুদ্ধ 

জনৈক মাতা 


নাটকের ঘটনাস্থল : জার্জানির বিভিন্ন অঞ্চল 
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প্রথম অন্ক 
প্রথম দৃশ্ত : ফ্রাঙ্কোনিয়ার অন্তর্গত সোয়ার্জেনবার্গের এক পাস্থশাল!। 

মেলার ও লেভার্স নামে দুজন চাঁষী মদ পান করছিল। ব্যাস্বার্গের বিশপের 
ব্যাজপর। দুজন সৈনিক আগুনের কাছে এক জায়গায় বসে খাচ্ছিল। 

স্লেভার্স । কই হানসেল, আরো মদ দাও। (হোটেলমালিক এসে গ্লাসে মদ 
ঢেলে দিল। কিন্তু স্লেভার্সের তা পছন্দ হলে না) এটাকে কি তুমি খৃষ্টধর্ম 
বল? ঢাল ঢাল। 

মালিক । নাও, এবার হয়েছে? আমর। তোমাকে খুশি করবই। (মেৎক্সারের 
গ্াসেও মদ ঢেলে দিল) 

লেভার্স। হ্যা, এতেই হবে। 

মেৎঙ্গার। (গল নিচু বরে ) আচ্ছা ৮তখন তুমি গোয়েখসের লৌহহস্ত সম্বন্ধে 
কি বলছিলে? ব্যান্বার্গের দুজন লোক তা শুনেছে । তারা কিন্তু এট পছন্দ 
করেনি 

*ক্েভর্স। (গলা তেমনি নিচু করে ) ওর] এখানে নি করছে? এই পথ ধরে 
&কোথায় যাচ্ছে? 

মেংঙগার । ওয়েসলিঞ্েন তোমাদের কাউনণ্টের সঙ্গে কথা বলার জন্য প্রাসাদে 
গেছে । উনি আজই ব্যান্থার্গে ফিরে যাবেন। এ সৈনিকরা তার দেহরক্ষীদের 
একট অংশ মান্র। 

স্লেভার্স। আমি ত ভেবেছিলাম ওর] বিশপের লোক। 

মেৎসার। সতি)ই তারা তাই। ওয়েসলিঞ্েনও তাই । বিশপ হচ্ছে তাঁর 
ডান হাত । কিস্ত আমি বলব ডান হাত নয়ছুটস্তকুকুর। তবেসেজানে 
কোথায় যাবার জগ্ত সে ছুটছে। সে ছুটেছে গোয়েখসের পিছনে । বিশপ 
তাকে প্রচুর লোক দিয়েছে । সেই সব লোককে গোপন আক্রমণের ব্যাপারে 
নিষুদ্ত কর! হয়েছে। 

ল্লেভার্স । গোয়েৎসের জন্ত আক্রমণ? সে দারুণ কৌশলের ব্যাপার | 
মেৎস্সার। হ্যা ঠিক তাই। সে কৌশল তার আছে। (গলাটা উচু করে) 
প্রথমে আমি শুনেছিলাম বিশপের লজে গোয়েৎসের ঝগড়া হয়েছে । পরে মনে 
হুম সে ঝগড়া মিটে গেছে। 

স্নেভার্স। মিটেছে তবে আনেক কাঠ খড় পুড়িয়ে । ছুজনেই পরস্পরের প্রতি 
খভ্গাহত্ঃ ছয়ে এঠে। আন বার করে। বিশপ তখন ন! পেরে যুবরাজের কাছে 
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চলে যায় মিটযাটের জন্ত । পরে বিচারে গোয়েখলই দোষী সাব্যস্ত হয়। 
মেৎলার। ঠিকই বিচার হয়েছে । 

স্সেভার্স। আমি ত বলি গোয়েখস ভন বালিসিঞ্জেন মানুষ হিসাবে খুবই ভাল। 
মেতল্লার। তিনি মহৎ লোক । 

স্লেভার্স। কিন্তু শোন। বিচার ও মিটমাটের পর তোমাদের খুনী বিশপ 
গোয়েখসের একট] ছেলেকে ব্যা্থার্গে ধরে নিয়ে যায়। অথচ তার কোন দোষ, 
নেই। কিন্তু খুনী বিশপ-_ 

জনৈক সৈনিক । আমাদের বিশপের সম্বন্ধে কি বলছ তোমর! ? 

স্সেভার্স । আমর! তোমাদের কোন কথার জবাব দেব না। (প্রথম সৈনিক 
তাকে আঘাত করল ) 

মেৎসার । এর শোধ নাও ল্লেভার্স। 

দ্বিতীয় সৈনিক । চলে এস, আমরা তৈরি। (চারজন মারামারি লাগাতে 
হোটেল মালিক ছুটে এল ) 

মালিক । শান্ত হও, রক্তলোলুপ নেকড়ের মত মারামারি করো না। যা করবে 
বাইরে গিয়ে করো। এটা আমার বাড়ি। আমি অশান্তি হতে দেব ন1। 
(&সনিক ছুজনকে ধরে দরজার বাইরে নিয়ে গেল) গাধা কোথাকার, কি 
করছিলে? 

মেৎল্সার । তুমি আমাদের গাধা বললে হুশালমেন। ঠিক আছে আমর যাচ্ছি) 
( তার! দরজার কাছে যেতে গোয়েৎসের দুজন সৈনিককে দেখা গেল ) 

১ম সৈনিক কিব্যাপার? 

লেভার্স। কেমন আছ? গোয়েখস কেমন? 

১ম সৈনিক । কি হচ্ছিল বল? 

স্লেভার্স। ব্যান্বার্গের লোকদের দেখলে ? 

১ম সৈনিক । ওর] এখানে কি করছিল? 

মেতঙ্গার। তার! ওয়েসলিঞ্চেনের সঙ্গে প্রাসাদে এসেছিল । 

২য় সৈনিক । কতদিন উনি এখানে আছেন? 

মেৎঙ্সার ৷ ছুদিন। কিন্তু এখন তিনি চলে গেছেন। চল আমরা ওদের 
আক্রমণ করি । ওর] বাইরে অপেক্ষা করছে। 

১ম সৈনিক | (তার সঙ্গীকে ) চলে এন । ূ 

ক্সেভার্স। কি ব্যাপার ছোকর। ব্যাস্বার্গের লোকর1! আমাদের টিন 
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আহ্বান জানাচ্ছে । কিন্তু তোমর1 আমাদের লাহাধ্য করবে না? 
সৈনিকর।। (যেতে যেতে) আমাদের সময় নেই। তোমরা দুজন আছ। 
ওদের মেরে ফেলতে পারবে । (চলে গেল) 

সেভার্স। যাঁও। তোমাদের সাহস নেই বলেই পালাচ্ছ । পরে ভূগতে হবে । 
মেৎল্ার। ওরা কার লোক? 

স্নেভার্স। কোন নাম বলে না, তবে যার হাত লোহার মৃত শক্ত ওরা তারই 
লোক । ৃ 

মেতঙ্গার। গোয়েৎস1? তাহলে ঠিক আছে । তরোয়াল থাক বা নাই থাক 
লাঠি থাকলেই হবে । চল শয়তানগুলোকে মেরে আসি 

স্নেভার্স। ওদের মালিককেও ঘায়েল করব । রাজারাজরা ও বিশপরা। 
আমাদের গায়ের চামড়া! যখন তখন ইচ্ছামত জামা খোলার মত টেনে ছাড়াতে 
চায় একথ! আমি বলতে পারি । 

'মেৎল্গার। আমরা ওদের মজা দেখিয়ে দেব। আমি নৃতন আসছি না। 
অনেকদিনের লোক । তুমি তাজান। চলে এস। ( ওর! চলে গেল ) 


বনমধ্যে একটি কুটিরের বহির্ভাগে বর্মপরিহিত অবস্থায় গোয়েখস পায়চারি 
করছিল । তার ব! হাতে ছিল লোহার দন্তান! ৷ ডান হাতটি লোহা দিয়ে তৈরি 
হলেও আপাতদৃষ্টিতে দেখলে মনে হয় সে হাতেও পরে আছে লোহার দস্তানা । 
গোয়েখস। এতক্ষণে কি তার! ফিরেছে সেখানে? এতক্ষণে তাদের ত তাকে 
খুঁজে পাওয়া উচিত ছিল, এখানে ফিরে আসা উচিত ছিল। পাচ দিন পাচ 
বাত এই কুটিরে পড়ে আছি। একটুও ঘুম নেই চোখে। শুধু গাজর খেয়ে 
'আছি আর বৃষ্টির মাঝে ঘোড়ায় চেপে ঘুরছি। অপদার্থ গুলো গেল কোথায়। 
ষদি তার! তাকে খু'জে না পায় তাহলে তারা এমে আমাকে বলবে ওয়েসলিঞ্জেন 
ব্যাঞ্থার্গে ফিরে গেছে এবং আমরা তাকে পাইনি এখনো । একটুও ঘুম নেই। 
শুধু পায়চারি করতে করতে জেগে আছি। (হাতের বোতলের লব মদ শেষ হয়ে 
গেল) খালি হয়ে গেছে৷ কই জর্জ, এট ভরে দাও এবং জেগে থাক । জার্মানির 
কোন রাঁজা আমার খাড়া কর! এই মাথা নত করতে পারিবে না। আমার 
নাইটের গৌরবও কেউ কেড়ে নিতে পারবে না । কোন বিশপও না। আমি 
সর্বক্ষণ জেগে আছি, দাড়িয়ে আছি মাথা উচু করে। শোন ব্যাথার বিশপ, 
এমি জানি তুমি কি চাও । তুমি তোমার ধর্মস্থানের উচ্চপদ হতে অবিচার 


! 
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চালিয়ে যাচ্ছ আর ওয়েসলিঞ্েন আমার আত্মীয় ম্বজনদের কাছে আমার নামে 
নিন্দার গরল ছড়িয়ে যাচ্ছে। আমি দেখতে চাই কতদুর সে এই হীন কাজ 
চালিয়ে নিয়ে যায়। জর্জ, এখানে এস । 

জর্জ। (বুকে বর্ম আ্বাটছিল, সেট নামিয়ে রেখে ) যাচ্ছি স্যার । 

গোয়েখস। তুমি নাটক করতে চাও ত আমার প্রানাদে চলে যাও। এখানে 
আমর! খেলা করতে আসিনি । কয়েক বছরের মধ্যেই সব ঠিক হয়ে যাবে। ও 
বক্ষাবরণট। কার? জোহানের ? 

জর্জ। ও ঘুমোতে যাবার আগে আমাকে বর্মটা খুলে দিতে বলল । তাই-_ 
গোয়েখ্স। ঘুমোতে চেয়েছিল? সেজমিদার হয়ে ঘুমোচ্ছে আর আমি 
প্রহরীর মত জেগে আছি। তাকে বক্ষাবরণীটা ফিরিয়ে দাও গে। তাকে 
জাগতে বল। মদ দাও। তাকে বর্ম দেবার আগে আমার পাত্রটা ভরে দাও । 
আচ্ছা ঘোড়ার ক্ষুরের শব্ধ শুনতে পাচ্ছ না? 

জর্জ। নাত! | 

গোয়েখস। হে যীশু, মেরি ও যোশেফ, তার! কেন আসছে না? জোহানকে 
বল ঘোড়ায় জিন দিতে । ওর] এসে গেলে এক মুহূর্তও সময় নষ্ট করব ন1। 
জর্জ। ঘোড়া তৈরি। আমি সব দেখে নিয়েছি । 

গোয়েখস। আগের থেকে তোমার অনেক উন্নতি হয়েছে । 

জর্জ। তাহলে আজ রাতেই আমি ঘোড়ায় চাপব । আমি যদি যুদ্ধ করতে 


পারি তাহলে ঘোড়ায় চাপতেও পারব । 
গোয়েখ্দ। কী আজ রাতে! আজ বড় কঠিন অভিযান করতে হবে রাতে । 


ওয়েসলিঞ্রেনকে ধরতে হবে । গোপন আক্রমণে তোমাদের কোন অভিজ্ঞতা 

নেই। ঘোড়ায় চাপাষদি শিখে থাক তাহলে তোমাকে ফ্রাঙ্গফুর্টের মেলায় 

যাবার স্বন্ত একটা ঘোড়। দেব। এখন বরং আমাকে মদ দাও। কি দেখছ 

দূরে তাকিয়ে? | 

জর্জ। সন্ন্যাসীর মত একটা লোক আসছে পায়ে ছেঁটে । 

গোয়েখস। সঙ্গ্যাসী, এত রাতে? ঠিক আছে, আসতে দাও। 
পথিকবেশী এক যুবক সন্ন্যাসীর প্রবেশ 

নৈশ নমস্কার। ধর্মের লোক বলে হয়ত রাত পর্যস্ত জেগে আছ। কতদূর থেকে 

আলসছ? র 

সন্গামী। আমি তীর্ঘক্ষেত্র থেকে দেশে ফিরে যাচ্ছি। রোমে গিয়েছিলাম 
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তীর্থ করতে । ] 

গোয়েৎস। আমিও তাই ভেবেছিলাম । (জর্জ মদ এনে দিল ) তুমিও মদ 

খাবে? (সন্ধ্যাসী মাথা নাড়ল ) এই মদ হারানো উদ্ভম, উত্তাপ ফিরিয়ে দেয়। 

রক্তকে সতেজ করে তোলে । এ বিষয়ে সেপ্ট পলের কথ! আঁশ! করি তোমা 

মনে করিয়ে দিতে হবে না । জর্জ, একটা কাপ নিয়ে এস। 

দন্যাসী। শুধু জল। সেন্ট পল বলিষ্ঠদেহী পুরুষ ছিলেন। আমি তাঁকে 

শ্রদ্ধা করি। কিন্তু তাকে অগাষ্টাইনের অন্থশাসন মেনে চলতে হত না। আমার 

কাছে শুচিতাই হলো বড় কথা । 

গোয়েখন। (জর্জকে ) জল নিয়ে এস। 

সন্ন্যাসী । বিলাস বাসন নয়, আমি আলম্কেও প্রশ্রয় দিই না। 

গোয়েখস। আমি সারাদিন মদ্যপান করছি আজ, তবু আমাকে দেখে অলস; 

মনে হচ্ছে? 

সন্লাপী। না মোটেই না। আপনি ঘোড়ায় চেপে যুদ্ধ করছেন মদ খাচ্ছেন। 

দেখে মনে হচ্ছে একটা সত্যিকারের মানুষ । মনে হচ্ছে আপনার জীবনটাই 

যেন এক উত্তেজনাপূর্ণ সোনালি মদ। মদ আপনার জীৰনকে নৃতন করে স্থষ্টি 

করছে প্রতিমূহূর্তে । জীবন আর মদ এক হয়ে মিশে গেছে । (জর্জ জল এনে; 

দিল সন্্যাসীফে ) 

গোয়েখস। এক পাত্র মাত্র খাও। এতে তোমার জীবন নষ্ট হয়ে যাবে না । 

সর্যানী। ঠিক আছে, খুব অল্প। 

গোয়েখস। ( জর্জকে আড়ালে নিয়ে গিয়ে ) ঘোড়ার ক্ুরের শব্ধ পাচ্ছ? 

জর্জ। এখনে পাইনি । 

গোয়েখ্স। তাহলে দাসব্যাক রোডে গিয়ে মাটিতে কান পেতে শোন । তারা 

নিশ্চয় আসছে। :. (জর্জের প্রস্থান) 

সঙ্ন্যাসী। _আমি গত রাতে সেপ্ট ভিয়েতে ছিলাম । সেখানে প্রিয়র আমার 

লে খুব সৌজন্তমূলক ব্যবহার করেছেন। তিনি আমাকে তাঁর বাগানবাড়িতে 

নিয়ে গেলেন। কতরকমের শাকসজী ও তরিতরকারী । 

গ্রোয়েখস। আমার মনে হয় তোমার বাগানের মালী হলে ভাল হত। 

দন্্াসী। সত্যিই ভাল হত। শামূুকের মত বাইরের জগৎ হতে নিজেকে 

গুটিয়ে নিয়ে থাকার্‌ মধ্যে কোন আশা! নেই আনন্দ নেই। শুধু ব্যবসা, রাজ- 
আর যান্গকীক্ব কাজকর্ম। এই তীর্ঘযাত্ার অন্ুমতিলাভের জন্ত আমাকে 
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'অনেক বেগ পেতে হয়েছে। 

গোয়েখস। চার্চের কাজকর্মের কিছু অভিজ্ঞত। আমার আছে । রোম তোমার" 
কেমন লাগল ? 

সন্ন্যাসী। খুব ভাল লাগল। অসাধারণ এক শহর। আশ্চর্য হয়ে গেছি. 
আমি । আধ্যাত্মিক কাজকর্ম আমি অবাধে অনেকদুর চালিয়ে নিক্ে 
গিয়েছিলাম ! 

গোয়েখস। আর একপাত্র মদ পান করো। কি দেখছো? 

সন্ন্যাপী। আপনার বর্ম। সৈনিকের এই বেশ আমাকে মুগ্ধ করে তুলেছে। 
গোয়েখস। এট] তুমি পরতে চাও? 

সন্ন্যাসী । দারিত্র্য, আস্তরিক শুচিত। আর আনুগত্য বর্ষের মতই ভারী । 
অস্বাভাবিকভাবে ভারী এই জিনিসগুলো আজীবন বয়ে চলেছি আমি। 
আপনার স্ত্রী আছে? 

গোয়েখস। অবশ্তই। বেশ হুন্দরী স্ত্রী। 

সঙ্্যাসী। তীর স্বাস্থ্যপান করি। তিনি নিশ্চয় আপনার জীবনের মুকুটমণি। 
গোয়েখস। যাক সে কথ।। ৃ 

সন্ন্যাসী । জীবনে এই ধরনের স্থখ থেকে বঞ্চিত থাকাটা সত্যিই ভয়ঙ্কর- 
ব্যাপার । একথা বলছি বলে মনে ভাববেন ন। যে আমি এমনই এক ছূর্বলচিত্ত. 
ঘাজক যে তার ধর্মীয় পোষাকের অন্তরাল হতে কামনার কাটাগাছগুলো। উপড়ে 
ফেলতে ব তাদের পুম্পিত করে তুলতে পারে না। আমি আমার শপথ রক্ষ। 
করে চলতে পারি । তবে আমি জানি আমি কি করছি । 

জর্জ । (ছুটে এসে) শ্তার, ছুটে! ঘোড়া ছুটে আনছে । 

গোয়েখস। জোহানকে ডাক । তাকে ঘোড়ায় চাপতে বল। আমার ঘোড়া, 
আন। ভাড়াতাড়ি করে! । স্যার, আমাকে যেতে হবে। 

সন্গযাপী। আপনার নাম বলুন । 

গোয়েখস। আমার নাম বলাও চলবে না। কিছু মনে করবেন না। এই 
আমার হাত। 

সন্নাসী। বাছাত। আমি কি আপনার ভান হাত স্পর্শ করার যোগ্য নই। 
গোয়েখস। আপনি স্বয়ং সম্রাট হলেও কোন উপায় ছিল না। দেখছেন আমি. 
এক হাতেই লোহার হস্তানা পরেছি। 

সন্ন্যাপী। লৌহ্হত্ত গোয়েখস। ল্যাওশাট “যুদ্ধের পর জপনি একটা, 
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হাত হারিয়ে হাসপাতালে ভতি হছন। দেধানে আমার এক পরিচিত 
সন্যাসী প্রায়ই ঘেত। তার কাছেই আপনার একথা শুনেছি। আপনি হাত 
হারাবার পর ভাল হয়ে কারো সঙ্গে কথা বলতেন না। সব সময় দেওয়ালের 
পানে মুখ করে থাকতেন। তারপর একজন নাইট এসে যখন বলে সে একটা 
হাত নিয়ে এবং এক হাতে তরবারি চালিয়ে একটা যুগ যুদ্ধ করে আসছে 
তখন আপনি সাহস পান। ঈশ্বর আপনাকে ষেন বারোট। হাতের শক্তি দান 
'করেন। আমার নাম ব্রাদার মাত্তিন, ধর্মতত্বের ডক্টর ভিগ্রীপ্রাপ্ত। 

( গোয়েৎসের হাত চুম্বন করল ) 

ছুজন সৈনিকের প্রবেশ 
১ম সৈনিক। বালিসিঞ্জেন, আমর! তাকে পেয়েছি । 
'গোয়েখস। আমরা তাকে পেতে পারি ? 
২য় সৈনিক । আমরা তা পারি। 
১ম। চারজন অশ্বীরোহী নিয়ে সোয়াজে,. ' “থকে বেরিয়ে পাঁচ মাইল ঘেতে 
-হবে। 
গোয়েৎস। জোহান, তৈরি হয়েছ? ব্রাদার মান্তিন, ঘুমিয়ে পড়। (সৈনিক- 
গণসহ প্রস্থান ) 

'জক্স্যাসী | ঈশ্বর আপনাকে সঙ্গ দান ক্রন। আমি এই সাক্ষাৎকার তুলব 
-লা। 
জর্জ। আপনি ঘুমোতে চান? 
'সন্্যালী । কোন বিছানা আছে? 
জর্জ। না? শুধু কিছু খড় আছে। 
'অক্্যাসী | পুরা রেখে গেছেন যাবার সময় । তোমার দরকার আছে? 
জর্জ। আমিও এই সময় লোক মারতে বেরিয়ে পড়ি। ওরা তা জানেন। 
-সক্ন্যাপী। তোমার নাম কি? 
ছার্জ। জর্জ। 
লন্ন্যাসী। তাহলে সেন্ট জর্জের তুমি আশীর্বাদধন্ত। (একটা ছবি বার করে 
জর্জকে দিল ) এই দেখ তার ছবি আর এই তার ড্রাগন তার দৃষ্টান্ত অন্থনরণ 
করে চল। শয়তানকে পদদলিত করে এই সংসার-রূপ অরণ্যে ডাইনে বায়ে 
“কোন দিকে ন। তাকিয়ে এগিয়ে চল। আমার শোবার জায়গ। দেখিয়ে দাও। 
*€ জর্জ তাঁকে নিয়ে গেল ) 


আয়রণ হা ৫৪১৮ 


তভীয় দশ্থয 
ব্যাস্ার্গ। ৰিশপের প্রাসাদের অন্তর্গত একটি গ্রশত্ত কক্ষ 

(বিশপ নৈশভোজে রত ছিলেন। তীর মজে ছিলেন কালদার, মঠাধ্যক্ষ, 

লাইউ্রেট নামে জনৈক সভাসদ, ওলিয়ারাস নামে জনৈক আইনজ্ঞ ও কয়েক- 

জন ভূত্য। ) 
বিশপ। আচ্ছা বলুন ত ডক্টর ওলিয়ারাস, আপনাদের বেলোগন। বিশ্ববিদ্ভালয়ে: 
কি জার্ধান থেকে খুব বেশী ছাত্র পড়তে আসছে? 
ওলিয়ারাস। প্রচুর সংখ্যক লর্ড বিশপ। ব্যবসায়ী ও অভিজাত শ্রেণী থেকে । 
একদিক দিয়ে আশার কথা। একট! প্রবচন বাক্যে দাড়িয়ে গেছে কথাটা ।' 
লোকে বলে, জার্মান সামস্তদের ছেলের মতই পড়াশুনায় তার গভীর অনুরাগ ।. 
এটা শুনতে সত্যিই ভাল লাগে । 
লাইট্রেট। ভাল অবশ্য লাগে । তবে আপনি কি মনে করেন এ প্রবাদবাক্যের 
কথাটার কোন যাথার্থ্য আছে। 
ওলিয়ারাস | ্ট্যা, এ বিষয়ে আমি নিশ্চিত স্যার । রাজপরিবারের ছেলের। 
বিশ্ববিভালয়ের রত্ববিশেষ | সম্রাট স্বয়ং তাদের অনেককে রাজকার্ষের বু উচ্চ 
পদে নিযুক্ত করতে চেয়েছেন । শ্ধু ডিগ্রীটা দেবার অপেক্ষা । 
বিশপ। এ ব্যাপারে আমি খুবই আগ্রহ্ী। আমার প্রশাসনিক কাজে আমার: 
সাহায্য করার জন্ত আমি কিছু আইনের ছাত্রকে ব্যাত্বার্গে নিযুক্ত করতে চাই। 
আমার যতদুর মনে হয় এই সব তরুণ ছাজ্ের। জার্মান আইনের থেকে রোমক- 
আইন ব্যবসায়ে বেশী অভিজ্ঞ । 
ওলিয়ারাস। এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 
বিশপ। কর্পাস জুরিস নামে একটা বই আছে। এই বইটা প্রাচ্যের কোন, 
সম্রাটের লেখা বলে মনে হয়। 
ওলিয়ারাস। তর নাম জাস্টিনিয়ান । 
বিশপ। হ্যা, ঠিক তাই। তিনি হচ্ছেন বিশেষ প্রশংসার যোগ্য । আমি, 
তার স্বাস্থ্য পান করি। 
ওলিয়ারাস। আমিও তার স্তির প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন করি। 
- অঠাধ্যক্ষ । তিনি আর ইহজগতে নেই । 
বিশপ। না, তার মৃত্যু ঘটলেও যে বই তিনি রচন! করে গেছেন তার মৃত্যু 
নেই। তাঁর আবেদন নষ্ট হতে পারে না।. 
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'ওলিয়ারাস। এই ৰইখানি সারা পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ আইনগ্রস্থ বল! যেতে 
পারে । এতে আইনের লমন্ত প্রধান প্রধান বিষয়গুলি আলোচিত হয়েছে । এ 
বই পড়লে আর অন্ত বইএর দরকার হয় ন|। 

মঠাধ্যক্ষ । এতে বাইবেলের টেন কমাওমেন্টস্‌ বা দশটি প্রধান শ্বরিক উপ- 
দেশের কথা আছে? 

ওলিয়ায়াস। সে কথা স্পষ্ট করে উল্লেখ না থাকলেও পরোক্ষভাবে বিভিন্নভাবে 
মিশিয়ে বলা আছে । 

মঠাধ্যক্ষ। স্প্ই করেই তার উল্লেখ করা উচিত ছিল । সম্রাট তা এড়িয়ে 
গেছেন । 

বিশপ। আমার মতে ডক্টর কর্পাদ জুরিসে আছে আইনের নামে ব্যাপক 
অরাজকতা বন্ধের বিষয় নিয়ে পূর্ণাঙ্গ আলোচনা । যে সব প্রথাগত অর্থহীন 
অরাজকতা] ও বিশুংখল আইনের নামে চলে আসছে সমাজের সর্বস্তরে, তা কি 
করে বন্ধ করতে হয় তার পথ দেখানে। হয়েছে । এতে সর্বস্তরে স্বশামন সম্ভব | 
ওলিয়ারাস। আপনি ঠিক বলেছেন। জার্মান দেশের প্রচলিত সাধারণ আইন 
সত্যিই ভয়ঙ্কর । 

বিশপ। প্রত্যেক গ্রাম বা নগরের একটা করে বাজে এতিহ আছে। কোন 
একটা ছুর্ধ্ধ গ্রকৃতির লোক কয়েকজন অশ্বারোহী নিয়ে পাহাড়ে জঙ্গলে থেকে 
ঘাকে তাকে আক্রমণ করবে আর নিজেকে ত্বাধীন বীর নাইট বলে প্রচার করে 
বেড়াবে । মেলার রাজোর মধ্যে কারে কাছে মাথা নত করবে না। 
লাইবেউট । বার্লিসিঞ্েনের কথা মনে পড়ছে। 

বিশপ । অবসশ্তু ওয়েসলিঞ্জেন ফিরে এলে সব ঠিক হয়ে যাবে। কিন্ত আরে 
সব আছে ত। সেই যেকাঠের পাওয়াল৷ লোকটা যার নাম সেলবিৎস। তার 
পর আছে ফ্র্ণা্দ ভন পিকিঞ্জেন। লোকটা ভীষণ বিপজ্জনক । আরে কত 
নাম-_-আমার মনে পড়ছে না এই মূহূর্তে। কিন্তু এই সব উচ্ছৃংখল প্রকৃতির 
ববীরপুরুষেরা! দেশের প্রচলিত অবাস্তর অর্থহীন আইনের দ্বার! স্থনিয়ম্িত। 
বিচারকর। এদের ম্বপক্ষেই রায় দান করেন। তাই বলি দেশের আইন ব্যবস্থার 
আমুল পরিবর্তন দরকার। ব্যান্থার্গে আমি তার জন্ত কিছুটা কাজ শুরু 
করেছি। ঈশ্বরের কৃপায় আমরা সফল হব । | 
'লিয়ারাস। ঈশ্বরের ইচ্ছায় আমরা সফল হবো । 
লাইবেইট। তবে আমাদের সাবধানে চলতে হবে। 
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লিয়ারাস। আমি আপনাদের সঙ্গে কিন্ত পুরোপুরিভাবে থাকতে পারব না। 
লাইবেউট। যদি একদল আইনজকে তাড়িয়ে আর একদলকে নিয়োগ বন! 
হয় তাহলে তার মাঝখানে কি ঘটে? 

ওলিয়ারাস। পরিবর্তন তো হুবেই। 

লাইবেট্রট ৷ হ্যা পরিবর্তন । আপনি নিশ্চয়ংক্র্যাঙ্বফুর্ট থেকে এসেছেন? 
ওলিয়ারাস। দুঃখের সঙ্গে বলতে বাধ্য হচ্ছি হ্যা তাই। 

'বিশপ। এতে ছুঃখের কি আছে ডর ? 

ওলিয়ারাস। আমার এই আইনগত পেশার জন্য সেখানে আমায় অনেক কষ্ট 
ভোগ করতে হয়েছে বিশপ। সম্প্রতি আমি বাড়ি এসেছিলাম আমার 
পিতার কাছ থেকে আশীর্বাদ গ্রহণ করার জন্ত। কিন্ত আমি আইন ব্যবসায়ী 
ৰলে লোকে আমার উপর টিল ছুঁড়তে লাগল । 

মঠাধাক্ষ। ঈশ্বর রক্ষা করুন। কিন্তু কেন? 

গুলিয়ারাস। ফ্রা্গফুর্টে আছে প্রাচীন জনতার আইন। আমরা যারা 
তুক্তিবাদী তাদের ওরা ষুগযুগান্তবাপী নাগরিক স্বাধীনতার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্কারী 
রূপে দেখে। বর্তমানে মে কাজে অনভিজ্ঞ লোকের দ্বারা গঠিত ট্রাইবুনালে 
তাদের সে ম্বাধীনতা৷ ভালভাবেই রক্ষিত হয় । 

লাইবেট্রট। ঠিক তাই। রোমের আইনজদের কেউ মানে না। দেশে আইন 
নেই বললেই চলে। তবে শুধু জনগণের অরাজকতা নয়, আইনের নামেও 
অবিচার ও অরাজকতা চলছে নির্ধিচারে । গভীর রাতে ট্রাইবুনাল বসিয়ে 
বিচারের নামে প্রহসন হয়। অষোগ্য পুলিশ এবং অপদার্থ বিচারকর। লঘুপাপে 
সকলকে গুরুদণ্ড দেয়, কত লোককে অন্ধকার কারাগার কক্ষে আবদ্ধ করে 
রাখে । 

'ওলিয়ারাস। এমন কিছু ত শুনিনি । 

বিশপ। আমি শুনেছি, এটা এমন কিছু নয়। গ্রাম্য লোকের কিছু ঝগড়। 
বিবাদ, এমন কথা বলে আমার ভোজসভার লোকদের ভয্ম দেখিও/ন! লাইবেট্রট, 
অন্ত প্রসঙ্জের অবতারণ। করে! | 

লাইবেট্রট । মাপ করবেন ডক্টর | ফ্রাঙ্বফুর্টকে শহর হিসাবে আপনার খারাপ 
 *শাগলেও আমার কিন্তু খুব ভাল লাগে। কয়েক বছর আগে সেখানে 
সম্রাটের অভিষেক উৎসব দেখেছিলাম আমি। কোন অপ্রীতিকর কিছু দেখিনি । 
লিয়ারা। আমার বাবা তেলের কারবার করতেন বলে লোকে ঠাট্টা করে 
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তার ভাক নাম রেখেছিল ওয়েলম্যানস । আমার খুব খারাপ লেগেছিল । 
লাইবেউট । আপনার নাম. আর আপনার অক্ষরট। যদি আর একটু ভাল 
শুনতে হত তাহলে হয়ত আপনার উপর ফ্রাঙ্বফুর্টের লোকেদের ধারণা আরে 
ভাল হত। 

ওলিয়ারাস। সানি নর রাদানর সারারাত গাহি আগার 
আঘাত দেবার জন্ত বদ্ধপরিকর । 

বিশপ। র্টপ্ত্যুওলীিনি দ্যা নহ্র নর 
দাও। 

লাইবেউউট । আমি আগের মত আপনার বশীভূত আছি লর্ড। 

ওলিয়ারাস। আচ্ছা তুকাঁদের বিরুদ্ধে অভিষানের কোন পরিকল্পনার কথা 
'আঁপনি জানেন কি লর্ড বিশপ? 

বিশপ। সম্রাটের ইচ্ছা এই যে একাজে অচিরে হাত দেওয়া হোক । 
নাস্তিক বিধর্মী শক্রদের কবল থেকে তীর রাজ্যের সীমান্ত রক্ষা করার জন্ত তিনি 
অতিশয় উদ্দিগ্ন। এর জন্য প্রয়োজনীয় সব ব্যবস্থাই প্রায় ঠিকঠাক। কিন্ত 
সোয়ানিয়। ও ফ্রাঙ্কোনিয়ার কয়েকজন ম্বাধীকারপ্রমত্ত নাইট যেভাবে স্বাধীনতার 
নামে অরাজকতা ও ধ্বংসকার্ধ চালিয়ে যাচ্ছে তা বন্ধ না করে সম্রাট এ 
অভিযানে নামতে পারছেন না। বিশেষ করে ত্বণ্য গোয়েখস ত এখন জয়লাভ 
করতে চলেছে । 

মঠাধ্যক্ষ। তার জয়লাভ মানেই ত আপনাদের সকলকে শুয়োরের মত ধরে 
নিয়ে যাবে । সে এক ভয়ঙ্কর ব্যাপার । 

বিশপ। ওয়েসলিঞ্জেনের উপর আমার কিন্ত গ্রচুর বিশ্বাস আছে। (জল্নঢাফের 
শব্ধ । জনৈক ভূত্যের প্রবেশ ) কি ব্যাপার? কে আবার এল? 

ভৃত্য । ওয়েসলিঞেনের দ্বারা প্রেরিত একজন তার মালিক । প্রায় উঠোনে, 
চনে এসেছে । 

বিশপ। তাকে এখানে নিয়ে এস বালক । কই কোথায় সেই অশ্বারোহী ? 
নাইট । যে আজে। 

বিশপ। সেকি ? 

লাইবেউ্রট । একমাত্র সে-ই কোনরকমে ফিরে আমতে পেরেছে । লৌহ্হস্ত 
গোয়েখসের গোপন আক্রমণে আর সবাই ধরাশায়ী । ০০০০০০৪ 
হয়েছেন। 
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বিশপ। পবিষ্ঞ ট পিটারের কৃপায় যেন তা ন! নয় 
লাইবেউ্রট । সত্যিই কি দুঃখের করা ! 
বিশপ। লোকটি কথা বলতে পারছে? আমি যাব 
নাইট । কিছু কিছু বলতে পারছে। 
বিশপ। খুৰই দুর্ভাগোর কথ । ওকে আমার পড়ার ঘরে নিয়ে এস । 

(ভৃত্য সহ প্রস্থান) 
মঠাধ্যক্ষ। আর একটু মগ্যপান হলে ভাল হত। 
ওলিয়ারাম। আমার মনে হয়, আপনি খাবার পর বাগানে একটু বেরিক্সে 
আন্থন। (ওর সবাই ভোজনপর্ব সেরে বাইরে গেল । ঠাধ্যক্ষ ওলিয়ারাসের 
কাধে ভর করে বেরিয়ে গেল। ) 

চতুর্থ দৃশ্য 
জাকসথসেন। গোয়েৎসের প্রাসাদ । 

(গোয়েখস তার ঘরে প্রবেশ করে টেবিলের উপর শিরন্ত্রাণ নামিয়ে রাখল | ) 
গোয়েখস। পিটার, এবার ওকে এখনে নিয়ে এস । (দুজন সৈনিক বন্দী 
অবস্থায় ওয়েসলিঞ্েনকে নিয়ে প্রবেশ করল) স্বাগত আলবাট ভন ওয়েসলিঞজেন । 
আমার প্রাসাদে আপনার শুভাগমন হোক । অনেক দিন আগে আপনার সঙ্গে 
আমার দেখা হয় । চলুন আমর! হল ঘরে যাই ।. আমাদের আগমনবার্তা আমার 
স্ত্রী জানে নিশ্চয় । 
১ম সৈনিক । জোহান ছুটে বলতে গেছে। 
গোয়েখস। ঠিক আছে। ও তাই করে। ওকে না বললেও আমার স্ত্রী 
আমাদের ঘোড়ার ক্ষুরের শব পেয়েই রাঁধুনি, চাকর, ম্যানেজার সকলকে 
ব্যতিব্যস্ত করে তুলতে শ্তরু করে দিয়েছে এরই মধ্যে । কিন্ত আলবার্ট, আপনি 
কিন্তু আমায় পাঁচদিন ধরে বনে জঙ্গলে শ্বাসরুদ্ধ অবস্থায় ঘুরিয়ে মেরেছেন। 
(সৈনিকদের) ওঁর বর্ম খুলে দাও। গুর লোকদের কাছে গিয়ে দেখ গুর পোষাক 
সঙ্গে আছে কিনা । কোন জিনিস খোয়! গেলে তার ক্ষতিপূরণ দেব আমর । 

/ (৫সনিকদের প্রস্থান) 
ওয়েসলিপ্রেন। এটা! এমন কিছু গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার নয়। 
গোয়েখন। গুকুত্বপূর্ণই বটে। আমরা তোমার কোন জিনিসপত্র বা ধনরত্ব 
চাই না, চাই শুধু তোমাকে । তোমাকে একটা চমৎকার টিউনিক উপহার 
দেব। আট বছর আগে আমি এটা পেয়েছিলাম কাউণ্ট প্যালেষ্টাইনের 
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বিয়েতে পরার জন্ত । যাও নিয়ে এস পিটার । (জনৈক সৈনিকের প্রস্থান ) 
'সেই সময্ন তোমার বিশপ যে বিবাহ অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিল। দুই সপ্চা আগে 
এই বিশপেরই ছুটে জাহাজ নদীতে ডুবিয়ে দিয়েছি । একটা জাহাজ ভত্তি ছিল 
শুধু সোনার জরির কাজ করা কাপড়। সেই বিয়ের অনুষ্ঠানে ছিল থৃস্টের একটা 
মৃত্তি। তাঁর ভান হাতটা বাড়িয়ে আশীর্বাদ করছেন ফেন। মনে হচ্ছিল খৃষ্ট 
মিজেই কন্তার পিতা হিসাবে সম্প্রদান করছেন। বিশপকে আমি করমর্দনের 
জন্য আমার বা হাতট। বাড়িয়ে দিই । তিনি অবাক হয়ে পিছিয়ে ধান। তিনি 
তখন আমার পরিচয় জানতে চান। আমি আমার ডান হাতটা বাড়িয়ে 
দিই। উনি তখন রেগে গিয়ে উপরে গিয়ে বরের কাছে অভিযোগ করেন। 
"আমি বলি আমার এই লৌহ্হস্তের শক্তির পরিচয় একদিন তিনি সরাসরি 
পাবেন। আমি তাকে গত মাসেই তুলে নিয়ে েতে পারতাম । 
ওয়েম। আপনার এই সব দস্তোক্তি শুনে আমার কি ফল হবে বুঝছি না । 
গোয়েখশ। ব্যাপারটাকে সহজ করে তোলার জন্যই আমি এইসব বলছি। 
আপনি যে আবার বন্দী একথা ষেন মনে না করেন। মনে ভাববেন আপনি 
আমার অতিথি। 
ওয়েল। আপনি একজন বীর নাইটের মতই ব্যবহার করছেন । আশা করি, 
আপনি এই আচরণের প্রথাটিকে অন্বীকার ব। অবমাননা করবেন না। তবে 
"মি একটু নিরিবিলি হতে চাই। 
গোয়েখস। তবে আপনার বিশপ আমাকে তাঁর প্রাসাদে এইভাবে পেলে 
কিরূপ আচরণ করতেন সেটাও একবার ভেবে দেখবেন । 
( জনৈক সৈনিক গোয়েৎসের সাত বছরের ছেলে কার্লকে সঙ্গে করে 
ওয়েসলিগ্রেনের জন্ত একট। টিউনিক এনে তাকে পরিয়ে দিল ) 
কার্ল। হুপ্রভাত পিতা । 
গোয়েখস। স্ুপ্রভাত। আমার অন্পস্থিতিকালে তুমি নিশ্চয় ভাল ব্যবহার 
করেছ সকলের সঙ্গে । | 
কার্ল। আমার পিসি বলেছে আমি খুব ভাল ছেলে । 
গোঁয়েখস। আর তোমার মা কি বলেন ? 
কার্প। আমি তাকে জিজ্ঞাসা করিনি একথা । 
-গোয্েখম। আশা করি তার কথাও একথাকে জমর্থম করবে। আচ্ছা, 
ওয়েসলিঞ্েন, আমার ছেলে কার্শকে দেখতে আমার মত ত? 
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ওয়েস। কিছুটা, বেশী নয়। 
কার্প। আমার পিসি আমায় পড়াচ্ছিল বাবা । 
গোম্েখস। কি শিখেছ? 


কার্প। আমি পড়েছি জাল্স নদীর তীরে অবস্থিত জাব্সধসেন একটি গ্রাষ ও 
ছুর্গের নাম,। এটি হলে বালিশিঞ্েনের লর্ডছ্গের দীর্ঘ ছশো বছরের সম্পত্তি । 
গোয়েখস। বালিশিঞ্েনের লর্ডরা কার। ? 
কার্প। তা তজানিনা। 
গোয়েখস। তুমি হয়তে। তাদের দেখনি ।'-'হাক়, এত বই পড়লে, এত শিখলে 
কিন্তু সে নিজের পিতা ব। ঠপত্রিক বংশের পরিচয় জানে না । আমর তার মত 
বয়সে বংশপরিচয় থেকে শুক্ক করে গ্রাম, জেল।, রাস্তাঘাট সব গ্েনে ফেলি। 
তোমার মা কোথায় কার্ল? 
কার্ল। তিনি রান্নাঘরে খাওয়ার বাবস্থা করছেন। অনেক ভেড়ার মাংস ও 
সাদ পাখির মাংস সেক! হয়েছে । 
গোয়েখদ। খাগ্ভতালিকায় কি কি আছে তাও সবজানে। এবার তোমাকে 
বাহ্গার কাজ শেখাব। 
কার্প। আমি আপেল সিদ্ধ খেতে যাচ্ছি। 
গোয়েখস। সাধারণের থেকে পৃথক এক জীবনযাত্রায় অভ্যস্ত হয়ে উঠছে ও । 
কেন, তুমি কাচা অপেল খাও না? 
কার্প। সিদ্ধ আপেল খেতে খুব ভাল। আমার পিনি আমার জন্ত সিদ্ধ 
করছে। 
গোয়েৎস। তুমি যাঁও। আমরাও খেতে যাঁচ্ছি। লর্ড ওয়েসলিঞ্জেনকে 
সম্তাষণ জানিয়ে যাও। 
কার্ল। হ্যাধাব। আমাদের প্রাসাদে আপনাকে স্বাগত জানাই স্যার | 
'আশ! করি, আপনি তৃপ্তিলাভ করবেন ভোজনে । 
ওয়েস। (কার্সকে চুম্বন করে ) ধন্যবাদ বালক । (কার্পের প্রস্থান ) চমৎকার 
ছেলে । বেশ সপ্রতিভ, বুদ্ধিমান । এই পশুহত্যা অভিধানে আপনাকে 
সাহাধ্য করতে পারবে । ৃ 
গোরেখল। ভোটে হেরে যাওয়া পৌরপিতার মত তুমি এখনো বিক্ষৃৰ হয়ে 
গেছ আলবার্ট মনে মনে । 

( এক পু'টলি কাপড়চোপড় ও পোষাক পরিচ্ছদসহ দৈনিকের প্রবেশ ) 


৫8৮ | গো্টে রচনাসষগ্র 


গুর ভহ পোদাধ এনেছে? এবার তোমাকে ভাল মানাবে নাও মদ খাও 
এর আগ আমি এক সঙ্্যানীকে মদের মল্ীবনী ক্ষমতা লত্ঘদ্ধে বোঝাচ্ছিলাহ 
আমার মনে হয় সেই সঙ্গ্যাপীর সঙ্গে কোথায় যেন মিল আছে তোমার । 

( ওয়েসলিঞ্েন মদপান করার পর গোয়েখস খালি বোতলগুলে। সৈনিকঙ্গের 
দিয়ে দিল ) অনেকদিন আগে ভোমাঁর সঙ্গে বসে মদ খেয়েছিলামু। তুমি 
রাজাদের কাছে আত্মবিক্রয় করতে গেলে ? 
ওয়েল। আমি কারে কাছে নিজেকে বিক্রি করিনি । আর এই সব ভাবাবেগ- 
পূর্ণ স্বতিচারণের কোন প্রয়োজন আছে বলে আমি মনে করি না। সে যুগ 

আর নেই। 

গোয়েখস। আমি তা মনে করিনা । আমর! যখন মাগ্রেভের কোর্টে 
সামান্ত চাকরি করতাম তখনকার কথ। তোমার মনে আছে? লোকে আমাদের 
দেখে বলত ক্যাস্টর ও পোলাক্স । 

ওয়েস। ওয়েজারবার্গের বিশপ আমাদের এই নামে ডাকত । 

গোয়েখস। তিনি খুব ভাল বিশপ। তখন আমাদের ভাল বন্ধুত্ব ছিল তাঁর 
সঙ্গে। একদিন পোলকের সঙ্গে একটা বিষয়ে আমার ঝগড়া হয় । সেকথা 
তোমার মনে আছে? 

ওয়েস। হ্যা, মনে আছে । সে একটা ছুরি নিয়ে তোমায় তাড়। করেছিল। 
গোয়েখস। আর তোমাকেও তখন আমার জন্ত কার এক বন্ধুর সে লড়াই 
করতে হয়েছিল। অনাবিল বন্ধুত্ব আর ভ্রাতৃত্বে ভর? সেই দিনগুলে। আবার 
জীবনে ফিরে পেতে চাঁও না আদেলবার্ড ? ভান করে এড়িয়ে ষেও না। আমি 
তোমাকে চিনি। 

ওয়েস। তার একট! আকর্ষণ আমিও অনুভব করি। কোন দায়িত্ব নেই, 
বন্তত1 নেই । স্বাধীনভাবে তোমার প্রাসাদে বাস কর1। 

গোয়েখস। আমি হচ্ছি »আটের লোক । একমান্স সম্রাট ছাড়! আর কারো 
বস্ঠত হ্বীকার করি না আমি । 

ওয়েস। তিনি অনেক দুরে বাস করেন। 

গোয়েখষ। তুমি বড় নিরাশবাদী আদেলবার্ভ। সেদিন যদ্দি আমার কথা' 
গুনতে এবং আমার সঙ্জে ব্রাবাৎ অভিযানে যোগদান করতে তাহলে আজ 
তোমার এ দশা হত না। ছেলেবেলা থেকে রাজদরবার আর রাজ! 
রাছরাদের প্রতি তোমার একটা বেক ছিল। প্রাসাদের পিছন দিকে বসে 
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বাদরের কিচির মিচির বা পরচর্চা করা। যে প্রাসাদে শুধু ব্যভিচারিণী অনতী 
স্ত্রী নেই, আছে স্বাধিকারপ্রমত্বা সেই সব অবিবাহিত কন্যাদের ভিড় ধার! অবৈধ 
সন্তানের জন্ম দিয়ে তাদের পিতাদের অবমানন। করে চলে । আমার বিশ্বাস 
সেই অণ্ভ স্থানে থেকে তুমিও ছুর্নাতিপরায়ণ হয়ে গেছ। 

ওয়েস। হুইনি, তোমার কথামত চললে তা৷ হত। 

গোয়েখস। আমি তোমাকে আসল কথাটা বলতে চাই। তোমার মত 
লোকের কাছে ব্যাস্বার্গের বিশপ ও তার লোকজনদের কি মূল্য থাকতে পারে? 
তুমি একজন স্বাধীন নাইট, সেইভাবেই তোমার চলা উচিত। এদেশের অনেক 
বিশিষ্ট ব্যক্তি আমার বদ্ধু। যেমন ধর, সেলৰিৎস, পিকিঞ্জেন, হাটেলদ্‌ এরা 
যার সাম্রাজ্যের মধ্যে খুব নামকরা লোক । এ সব প্রতিহিংসাপরায়ণ স্বার্থপর 
পুরোছিতদের সঙ্গে তোমার কি সম্পর্ক থাকতে পারে ? 

ওয়েস। আমারও কিছু বলার আছে গোয়েস। 

গোয়েখস। কি করে ব্যাখ্যা করবে তুমি? বস্তর গুণ ্বপ্রকাশ। তাকে 
ঢেকে রাখা যায় না। 

ওয়েস। ঈশ্বরের নামে বলছি বিশপ একজন ভৌম অধিপতি। তার আধ্যাত্মিক- 
তার কথা বলো না। আমার মনে হয় তা তার নেই। ভৌম অধিপতিরূপে 
পািব বস্তর প্রতিই তিনি আগ্রহী। তিনি চান তার ভূখণ্ডে শাস্তি ও সমদ্ধি অক্ষু্জ 
থাক, ব্যবসা বাণিজ্যের গতিবিধি অবাধ হোক। এর জন্ত তাকে সর্বজ স্থবিচা- 
রের ব্যবস্থা করতে হয় । সমান কর ধাধ করতে হয়। অরাজকতা দূর করতে 
হয়। তোমাদের মত স্বাধীন নাইটর] ঘে সব নিরীহ চাষীর শম্তক্ষেত্রগুলিকে 
অশ্বক্ুরাঘাতে দলিত ও নিম্পেষিত করে যায় ঈশ্বর ষেন তাদের রক্ষা করেন। 
গোয়েখস। আমি তো কোন চাষীর শন্তক্ষেত্র দলিত করি না বা ক্ষেতখামার , 
জালিয়ে দিই না। আমি সেই অত্যাচারী শহরে ব্যবসায়ীদের বন্দী ও লুষ্ঠন 
করি যারা গ্রামের গরীব চাষীদের শোষণ করে বিভিন্নভাবে । তার প্রমাণ 
এই ধরনের একজন লোক ব্যান্বার্গে বন্দী হয়েছে । 

২য় সৈনিক । হ্যা স্যার । | 

গোয়েখস। কে তাকে ধরিয়ে দেয়? ধরিয়ে দেয় সরেমবার্গের নাগরিকর1। 
সে কেন সেখানে গিয়েছিল? 

ওয়েম। নিশ্চয় কোন সঙ্গত কারণ ছিল | 

'গোয়েখস। বিশপের সঙ্গে আমার সমত্ত ঝগড়া ঘখন আপোব মীমাংসায় মিটে 
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ধায় তখন তার সেখানে যাওয়ায় কি সঙ্গত কারণ থাকতে পারে? আছি 

বিচারের বায় মেনে নিয়েছিলাম । কিন্তু সে আমার একজন যুবককে ধরে নিয়ে 

যায়। 

ওয়েস। আমার মনে হয় বিশপ তা জানে না। এটা তার কোন উদ্ধত কর্ম- 

চাবির কাজ। 

গোয়েখস। তাহলে তাকে ছেড়ে দিচ্ছে না কেন? 

ওয়েস। আমি শুনেছি বন্দী অবস্থায় তার আচরণ সৌজন্যপূর্ণ হয়নি। 

গোয়েখস। সে নিশ্চয় নিবিবাদে তাদের প্রতৃত্ব মেনে ন! নিয়ে সাহসের পরিচক্র 

দিয়েছে। তাই তার আচরণ ভাল লাগেনি তাদের । আমি তার জন্ত 

গবিত। 

ওয়েস। তা না হয় হলে! । কিন্তু বন্ধু, সম্রাটের কথাটা একবার ভেবে দেখেছ ? 

ভার বশ্ততা স্বীকার করা তোমার অবশ্ঠই কর্তব্য । তিনি চাইছেন অর্থ 

সংগ্রহ করে তুকাঁদের বিতাড়িত করবেন দেশ থেকে । কিন্ধ যতবার তিনি এ 

কাজ করতে যাচ্ছেন ততবারই কি হচ্ছে জান? তার রাজ্যে স্বাধীন অভিজাত 

জার্ধানর1 জার্খানদের রক্তপাত করছে। এর কি কারণ থাকতে পারে বলতে 

পার? তুমি শুধু বলবে, রাজসভায় অনবরত বলবে ষড়যন্ত্র আর ব্যভিচার । 

আমার মতে অবস্থাট! একটু ভেবে দেখ! দরকার তোমার পক্ষে । 

গোয়েখ্সপ। আমার অবস্থা! তোমার অবস্থাটা কি? 

ওয়েস। আমি তা ভেবে দেখেছি । তবে এখন আমি তোমার হাতে বন্দী । 

গোয়েস ৷ তুমি যে সম্রাটের সম্বদ্ধে আবেগের সঙ্গে অনেক কিছু বললে তার 

বিরুদ্ধে লোকনিন্দার অস্ত নেই। আরতিনি প্রায় সব সময়ই যুদ্ধের জিগির 

তুলে জনগণের দৃষ্টি অন্ত দিকে সরিয়ে দিতে চান। এইভাবে তিনি তার ম্লান 

হয়ে যাওয়া ভাবমুত্তিটাকে উজ্দল করে তুলতে চান । আমি তাকে ভালবাসার 

থেকে করুণা করি বেশী। আর আমি জানি তুমিও তাকে বিভ্রান্ত করছ। 
এলিজাবেথের প্রবেশ 

হে আমার প্রিয়তম। পত্বী, আমর! ফিরে এসেছি। 

এলিজাবেথ । আমি তোমার ভেরীর শব্ধ শুনতে পেয়েছিলাম । সঙ্গে 

সঙ্গে মাংস কাটিয়ে রান্না করে আহারের ব্যবস্থা করলাম । আর তুমি এই গার্ড 

হাউসে বসে মদ খাচ্ছ? (মদের বোতল নিয়ে মদপান করল ) 

গোয়েখস। তুমি দেখছ প্রিয়তমা, আমর! একটা বিতর্কে জড়িয়ে পড়েছিলাম ॥ 


আয়রণ হা ৫6৫১ 
আচ্ছা, এই ভদ্রলোকের সঙ্গে তোমার আলাপ করিয়ে দেব? 
এলি। না, উনি লর্ড ওয়েসলিঞ্জেন না? তারই বিশ্বাসঘাতকতার জন্য আমরা 
তার কাছে অনেক খণী। 
ওয়েস। ক্ষমা করবেন ভঙ্মহাশয়া ৷ ঈশ্বর জানেন আপনার বা আপনার পরি- 
বারের সঙ্গে আমার কোন ব্যক্তিগত ঝগড়া নেই। আমর! একই সমাজের 
লোক এবং একই বীরত্বের উপাসক। 
গোয়েখস। উনি আমার বন্ধু এবং অতিথি। ওকে আলিঙ্গন করে 
এলিজাবেথ । আমাদের আলাপ আলোচন। সফল হলেই আমরা ওকে সসম্মানে 
পাঠিয়ে দেব বিশপের কাছে এবং আমাদের যুবকও তখন ফিরে আসবে ব্যান্বার্গ 
থেকে । এটা উভয় পক্ষেই মঙ্গলজনক হবে । 
এলি। ( ওয়েসলিপঞ্রেনকে আলিঙ্গন করে) ওর আচরণ ভয়াবহ । বিশপের 
পাঁপ গুর দেহের গঠনের উপরে কোন বিকৃত প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি। 
ওয়েস। আমার পাও ভাল মাদাম। আমার বুট জুতোগুলে খারাপ তাই, 
নাছলে দেখিয়ে দিতাম কত ভাল নাচতে পারি । 
গোয়েখস। তোমাকে ভাল চটি দেওয়া হবে । তারপর দেখিও তোমার নাচ। 
এখন হুলঘরে চল। সেখানে আমার বোন মেরিয়া ও বাড়ির অন্তান্ত লোকদের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেব। এখন তুমি বেশ কিছুক্ষণ আমাদের সঙ্গে আনন্দ 
উপভোগ করতে পার। ভাববে জগৎট। কিছুক্ষণের জন্য পিছিয়ে অতীতে ফিরে 
গেছে। 

/ পঞ্চন দৃশ্য 
জ্যাক্সথসেন। সন্ধ্যাকাল। গোয়েৎসের প্রাসাদের একটি কক্ষ । 
( মেরিয়া সেলাই করছিল এবং কার্ল খেলা করছিল ) 

কার্প। আচ্ছ! পিসি, লর্ড ওয়েসলিঞ্চেন এখানে বাবার কাছে আর কতদিন 
থাকবে ? এক সঞ্চ। ত হয়েই গেল। 
মেরিয়া। আমি তাঠিক জানি নাবাছা। তবে উনি বন্দী। উনি এবার 
থেকে ভাল হয়ে চলবেন এবং ঝগড়। ঝটি করবেন ন। এই ধরনের প্রতিশ্রুতি 
দিলেই গুকে ছেড়ে দেবে তোমার বাবা। 
কার্প। লর্ড কি চলে যেতে চাইছেন না? 
মেরিয়া। আমার মনে হয় চাইছে । সব বন্দীরাই চলে যেতে চায়। আমার 
হনে হল্গ শীঞ্রই উনি প্রতিশ্রতি দিয়ে চলে যাবেন। 
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কার্ল। বাবা যেমন ভয় দেখিয়ে ব্যবসাদারদের কাছ থেকে টাকা নেয় তেমনি 
ওকেও ত ভয় দেখাতে পারে। 
মেরিয়া। না) তোমার বাবা তা করতে পারে না। 
কার্ল। তুমি সেই গল্পটা বল ত। সেই একটা ছেলে যার অস্থখ করায় সে 
শহরে গিয়েছিল খাবার কিনতে । কিন্তু খাবারের পয়স! একটা বুদ্ধ ভিথারিকে 
দিয়ে দেয়। তখন ভিখারাটা হঠাৎ দ্রেবতায় পরিণত হয়ে তাকে বর দেয় তার 
যে ভান হাত দিয়ে তাকে পয়সা দিয়েছে, তাকে স্পর্শ করেছে সেই ভান হাত 
দিয়ে কোন রুণ্ ব্যক্তিকে ছু'লেই তার রোগ সেরে যাবে । সেবাড়ি গিয়ে 
তার রুগ্ন মাকে ছঁতেই তার রোগ সেরে ঘায়। এরপর এইভাবে একে একে 
সে সম্রাট, রোমের পোপ ও অনেক লোকের রোগ সারায়। অনেকের কাছ 
থেকে অনেক টাক। পেয়ে তাতে অনেক গীর্জা ও মঠ বানায়। 

এলিজাবেথের প্রবেশ 
মেরিয়া। তুমিও ভবিষ্যতে স্থযোগ পেলে এমনি করে গীর্জা ও মঠ বানাবে । 
এলি। গোয়েৎস হুরেমবার্গ গেছে । 
মেরিয়া। কি কারণে? 
এলি । সেখানে ব্যবসাদারদের গতিবিধি লক্ষ্য করার জন্য । ছল্মবেশে সে এই 
কাজ করবে । অথচ তার কাট। হাতটার কথা সবাই জানে । আমার মনে হয় 
লোকটা পাগল । 
মেরিয়া। হুরেমবার্গের লোকের। তাকে দ্বণ! করে । ধরতে পারলে-__ 
এলি । সেটা সবাই জানে মেরিয়া। এইভাবে আমর] বেচে আছি। শুনে 
রাখ কার্ল, তোমার বাব! এই বিপদের ঝুঁকি নিয়ে তোমার্দের জন্ত ভোজের 
টেবিলে এই সব ভাল ভাল খাবার জোগাড় করে । আবার এই লব বিপদের 
মধ্য দিয়েই কোন অন্তাক়্ অবিচার দেখলেও তার প্রতিকার করে । তবে এই 
দব টাকায় যদি কিছু গীর্জ' নির্মাণ করত তাহলে ভাল হুত। 
মেরিয়া। ও যদি এত সব বিপদের ঝুঁকি না নিত তাহলে খুশি হতাম আমি । 
এলি। বিপদের অবশ্ত দরকার আছে । আমি কার্শকে বোঝাতে চাই তার 
বাবা কত বড় বীর । আর সেই বারত্ব থেকে ও সাহস পাবে । ওর চরিত্রকে গড়ে 
তুলতে পারবে । 
মেরিয়া। ওয়েমলিঞ্েন কোথায় আজকের এই সন্ধ্যায়? ৃ 
এলি। উঠোনে গোয়ালিনীকে গান শোনাচ্ছে। কার্প, যাঁও বিছানায় গিয়ে 
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শুয়ে পড়। তোমার পিসির কাছে শুভরাত্রি জানিয়ে বিদায় নাও। 

( কার্লের প্রস্থান ) 
এলি । ওয়েসলিঞ্েনকে যদি এভাবে অবাধে ছেড়ে দেওয়! হয় তাহলে 
আমাদের প্রাসাদে ভাল মেয়ে আর একটাও থাকবে না। আমি তাকে বলে 
দিলাম, আমার সাংসারিক কাজকর্মে ব্যাঘাত স্থষ্টি করতে দিতে পারি না 
তোমায়। সে তখন কিছু কবিতা আবৃন্বি করতে লাগল । (বীণ| হাতে 
ওয়েসলিঞ্েনের প্রবেশ ) এ এসে গেছেন । 
ওয়েন। আপনার স্বামীর লুট করা কিছু পোষাকে তার বন্ধুর যদি উপকার 
হয় আপনি অবশ্তই তা দেবেন। হে আমার প্রিয়তম! মেরিয়। তুমি সেদিন ষে 
গানটা শুনতে চেয়েছিলে আমি সেটা অভ্যাস করছি। তুমি কি সেটা এখন 
শুনবে না? 
এলি । হ্যা, উপযুক্ত শ্রোতার কাছেই রিহার্সাল দিতে হয় । 
ওয়েস। আপনার প্রাসাদের মধ্যে ঘদি এমন একট! জায়গা আমাকে দেন 
যেখানে গান গাইলে কেউ শুনতে পাবে না তাহলে খুব ভাল হয়। তাহলে গানটা 
গাই? 
এলি । ঠিক আছে গান। গোয়েখস এলে বলবেন আমি পঞ্জতশালায় আছি । 
ওয়েস। স্বামীর দ্বারা উৎপীড়িত এক অসহায় মছিলা। (এলিজাবেথের 
প্রস্থান ) এই গানটা কোন এক নাইটের প্রেতাত্মার দ্বারা গীত হয়। তুরস্ক যুদ্ধে 
নিহত এই নাইটের প্রেতাত্মা মধ্যরাত্রিতে হঠাৎ ফিরে এসে তার প্রেমিকার 
জানালার ধারে এই গান গাইতে থাকে । (গান) 

পথ চলতে হুবে তোমায় হাজার বছর ধরে 

কত পাহাড় বন পার ছয়ে মাঝ নমুদ্র পরে। 

এই পথেতে ফেলতে হবে অনেক চোখের জল 

বর্যাবাদল ঝরবে মাথায় কতই অবিরল। 

মেঘ কাটলে যখন আমায় ডাকবে অনুরাগে । 

আমার হাড় কঙ্কাল কবর থেকে উঠবে তখন জেগে । 
মেরিয়া। পথের এত বাধ] বিপত্তি সত্বেও নে তাহলে ভালবেসেছিল । 
ওয়েস। মেয়েটি ভালবেসেছিল কি না তা! গানে জান। যায়নি । তবে ছেলেটির 
বিশ্বাস তার প্রেমিকার প্রেম হবে মৃত্যুঙ্মী আর সেই প্রেম তাকে অমরত্ব দান 
করবে। 
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মেরিয়। । আমি তা বিশ্বা করি। আমি তোমাকে সখী করার জন্ত যে 
কোন মূল্য দিতে রাজী আছি । যে কোন পথের যে কোন বাধ। ভাঙ্গতে রাজী 
আছি। (তার! চুত্ধন করল পরম্পরকে ) 

ওয়েস। ঘেরিয়া, আজ হতে আমি সম্পূর্ণ তোমার। 

মেরিয়া। ( ওয়েসলিঞ্েন পুররায় চুম্বন করতে চাইলে) আমি তোমাকে 
আপাতত; একটি চুম্বন দান করেছি প্রেমের শপথ হিসাবে । আবার পরে হষে । 
ওয়েস। তুমি খুব কঠোরতার সঙ্গে মাস্থুষ হলেও আমাদের এই প্রেমের মধ্যে 
কোন ধ্বংসাত্মক ব্যাপার নেই যাকে ভয় করতে হবে| এ প্রেমের মাধূর্ষে ম্বয়ং 
ঈশ্বরও মুগ্ধ হয়ে উঠবেন । 

মেরিয়া। ঈশ্বরের কথা আমি শুনতে পারি না। তবে আমাকে প্রেমের 
চুন্বন, স্পর্শ, কম্পন প্রভৃতির বিপদ সম্পর্কে সাবধান করে দেওয়া হয়েছে । 
স্যামসনের পতন সম্পর্কে একট! গান আমাকে শেখানে। হত। 

ওয়েস। ও গান কে তোমায় শিথিয়েছিল ? 

মেরিয়া। কনতভেণ্টে। আমার বয়ম সতের বছর পূর্ণ হলে দাদ আমাকে 
এখানে নিয়ে আসে। ভালবাপায় বিপদ দুঃখ থাকবেই । তাকে ভয় করলে 
চলবে না। 

ওয়েস। কিন্তু আমি এখান থেকে চলে গেলে কি হবে? তোমার দাদার 
এক সৈনিক মুক্ত হলেই আমিও মুক্ত হব এখান থেকে । ব্যান্বার্গের বিশপ' 
অপেক্ষা করছে আমার জন্য | 

মেরিয়া। তাকে তুমি খুবই ভালবাস? 

ওয়েস। আমি তত্ঠারই লোক । 

মেরিয়া। তবে যে বলছিলে তুমি আমার । 

ওয়েস। হ্যা বলেছিজাম, কিন্তু অন্য অর্থে । ছুই দিকে ছুটি অর্থ। একদিকে 
রাজনীতি আর একদিকে ব্যক্কিত্ব। আসলে কিন্তু ছুটোই অন্ধাঙ্গীভাবে 
জড়িত। 

মেরিয়া। তুমি আমার হলে আমার দাদীর প্রকৃত বন্ধু হয়ে উঠবে । তোমাকে 
বন্দী করে আনতে যাবার আগে সে বলেছিল সে আমারই সুখের জন্ট 
তোমাকে বন্দী করতে যাচ্ছে। 

ওয়েল) সে নৃত্যিই একথা বলেছিল? তাহলে ছটো৷ দিকের মধ্যে কোন 
পার্থকাই থাকবে না। আমি এখান থেকেই বাপিশিঞ্জেন ও রাজাদের মধ্যে 
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স্থায়ী শাস্তি গ্রতিষ্ঠিত করতে পারি। 
মেরিক্পা। তা যদ্দি সম্ভব হত কত ভাল হুত প্রিয়তম । 
গোয়েখন-এর ছদ্মবেশী অবস্থায় গ্রবেশ 


আদেলবার্ড। কি বলছ? তুমি এখানে? এতে আশ্চর্য হবার কিআছে? 
মেরিয়া আমি ফিরে এসেছি । ভালই আছি। ব্যাদার্গ থেকে একজন অশ্বারোহী 
এইমাত্ম খবর নিয়ে এল বিশপ আমার লোককে ছাড়েনি । তবে রাজার 
কমিশনের উপর গোটা ব্যাপারট! ছেড়ে দিতে রাজী হয়েছে সে। রাজার 
স্থবিচারের উপর আমার পূর্ণ আস্থা আছে। ইতিমধ্যে তুমি বাড়ি ষেতে পার । 
তবে তোমায় একট! শপথ করতে হবে : তুমি আমার বিরুদ্ধে কখনে! অস্ত্র ধারণ 
করবে ন!। 

ওয়েস। সে শপথ আমি করব গোয়েখস। আমার একট। হাত তোমাকে 
দিচ্ছি আর একট] হাত তোমার বোনকে দিচ্ছি। একটা হাত দিচ্ছি আমার 
চিরদিনের বন্ধুকে আর এক হাত দিচ্ছি আমার প্রিয়তমা স্ত্রীকে । এ বিষয়ে 
তোমার মত কি? 

গোয়েৎস। স্যার, আমি অভিভূত | মেরিয়া, এটা তোমার ' মনঃপৃভ, 
হয়েছে ত? 

মেরিয়া । হ্যা, এতে আমার মত আছে। 

গোয়েৎস। আজ থেকে লৌহ্হম্ত নাইট বালিশিঞ্জেনের বন্ধু ও ভ্রাতা হলে তুমি। 
আমাদের হাত শক্ত হলো । আমি জানতাম এ ঘটনা! ঘটবে । গতরাতে আমি 
স্বপ্পে দেখেছিলাম আমি তোমাকে আমার লোহার হাতট। বাড়িয়ে দিতে তুমি 
মেট! করমর্দন করতে গিয়ে ভেজে দাও । এখন তার মানে বুঝলাম । অথাৎ 
আমার বোনকে তুমি গ্রহণ করে সরিয়ে নিলে আমার কাছ থেকে। আমার 
স্ত্রীকে কথাটা বলি। এলিজাবেথ! (জানালার ধারে গিয়ে ডাকতে লাগল ) 
ব্যাগ্বার্গকে বিদায় জানিয়ে তুমি আবার তোমার দেশে ম্বাধীনভাবে বাস করবে। 
শোন বোন, ওদের দেশটা বড় চমৎকার ৷ প্রানাদটার একদিকে পাহাড় আর 
একদিকে মাইলের পর মাইল লম্ব। এক বিশাল বন। সামনে দিয়ে বয়ে যাওয়া 
নদীর জলের ধারে পাহাড়টা নেমে এসেছে। নদীর প্রাস্তরে আঙ্গুরের ক্ষেত। তুমি 
হবে দেই প্রাসাদের সর্বময়ী কত্রী। (এলিজাবেথের প্রবেশ ) এলিজাবেখ, 
ওদের দেখছ? আমি বিবাহের চুক্তি সম্পাদনের জন্ত উকিলকে ভেকে 
পাঠিয়েছি । টীকা পয়সার ব্যাপারটা ঠিক করে নিতে হবে । তোমার পরামর্শ 
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চাই এ বিষয়ে। 
এলি। ব্যাপারট! খুব তাড়াতাড়ি ঘটে গেলেও ভালই হয়েছে । মেরিয়া, 
আমি তোমার মঙ্গল কামনা করি। লর্ড ওয়েসলিঞ্জেন এবার কি করবেন ঠিক 
করেছেন? 
ওয়েস। কি করব এখনো তা ঠিক-_ 
গোয়েখস। করবে আবার কি? আপাততঃ ও ওর প্রাসাদে গিয়ে ওর সম্পত্তি 
সব দেখেশুনে নেবে । কয়েক বছর ও সেখানে নেই । সব চাকর-বাকরদের 
হাতে ছেড়ে দিয়ে এসেছে । 

ওয়েসলিঞ্জেনের সতের বছর বয়স্ক বালকভূত্য ফ্রৎস-এর প্রবেশ 
কি ৰালক ! থুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলে? এখন ভাল ত? মেরিয়া, বিয়ে না 
হওয়। পর্যস্ত তোমার আচরণ ষেন শোভন হয়। (মেরিয়া ও এলিজাবেথসহ 
প্রস্থান )। 
ফ্রাৎস। শ্যার, অনংখ্য লোকের শ্তভেচ্ছ। এনেছি আপনার জন্য । রাজসভার 
সকলেই ভতিগ্ন আপনার প্রতি । আপনার বন্দী হওয়ার ঘটনার কথা শোনার 
সঙ্গে সঙ্গে সকলের চোখে জল দেখা যায়। 
ওয়েস। বিশপের খবর কি? 
ক্রাংস। আপনি অক্ষত অবস্থায় বেচে আছেন বিশপ শুধু এই কথাটা 
জানতে চান। 
ওয়েস। গোয়েখসএর লোককে তিনি ছাড়তে চাননি কেন? 
ক্রাৎপ। আপনার মুক্তির জন্য । বিশপ আমাকে বলেছেন, তিনি আপনাকে 
ছাড়া বাচতে পারবেন না। আপনিই তার প্রাণ। আপনার জন্ভ দরকার 
ছলে একট। কেন পাঁচশো নৈনিক বেছে দেবেন ও ঘ'ষ দেবেন । 
/ ওয়েস। কিন্তু আমরা আর রাজসভায় ফিরে যাচ্ছি না। 
ক্রাথন। তবে গায়ের বাড়িতে যাবার আগে একবার শহরে গিয়ে দেখা করে 
এলে হত না? অবশ্ত আপনি ঘা ঠিক করবেন আপনার অনুগত ভূত্য ছিসাবে 
'আমি তাই মেনে চলব। 
ওয়েন। কোন দরকার নেই। 
জণাৎস। কিন্ত আপনার যে লব আসবাবপত্র ও টাকাকড়ি জমা আছে ব্যান্বার্শে 
তার জন্য আপনাকে একবার যেতে হবে । তাছাড়া বিশপের নতুন দেবদুতকে 
এএকবার দর্শন করবেন না? 
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ওয়েছ আঁঘা কে হেবদুত এল? 

করাও এব (কস্ত একেষারে আলাদা ধরনের । তার দিকে তাকাকছে 
মনটা ৭.1 টার মুষ্ব হয়ে যায়। চোখ ফেরাতে পারি না। উনি বিশপের সঙ্গে 
দাবা খেলেন, আমি পাহার। দিই দরজায় । 

ওয়েস। কিনাম? গায়ের রং কেমন? 

ফ্রাৎ্স। গ্যাডেলহেড ভন ওয়ালভর্ক। গায়ের রংট। ঠিক সাদা নয়। 
চোখগুলো ঘোর বাদামী রঙের। ছুকানে সৌনার ছল, গলায় ভারী হার । 
বিশপ আবার তাকে বিভিন্ন আকারের পাঁচট। আংটি দিয়েছেন। 

ওয়েস। ভদ্্রমহিলার শ্বামী নেই? 

ফ্রাৎম। আমার মনে হলো। ওর স্বামী মারা গেছে । তাই মনে হয় রাজসভার' 
পরিবেশে শোকছুঃখ ভোলার জন্য এসেছে । 

ওয়েম। এই সব বর্ণনার জন্য ধন্যবাদ । এখন জিনিসপত্র সব গুছিয়ে নাও। 
কাল সকালেই আমরা বাড়ি রওনা হুব। তুমি হয়ত জান আমি বিয়ে করতে, 
চলেছি? 

ফ্রাৎস। হ্যা স্যার । আমি বেশ বলতে পারি আপনার সব বন্ধুরা কথাটা শুনে 
খুব খুশি হবেন। 


ব্যাঙ্থার্গ। বিশপের প্রাসাদ 
ৰিশপ ও এ্যাডেলহেড দাবা খেলছিল। লাইবেট্রট ও অন্যান্ত সহচরেরা ঘরে 
ছড়িয়ে ছিল। 
লাইবে। শুনে রাখুন ভদ্রমছিলারা, প্রেমের দেবতার শক্তিকে আমাদের 
তুচ্ছজ্ঞান করা উচিত নয়। তবে সে শক্তিকে নিজের. শক্তি দিয়ে প্রতিহত 
করারও চেষ্টা করতে হবে । 
রী গান 

প্রেমের ঠাঁকুর আসেন ধেয়ে মশাল হাতে জেলে 

তীর ধন্গকও আনেন সাথে প্রাণটি নেবেন বলে। 
বিশপ। বিয়ের সব ঠিক হয়ে গেছে? আমার এটা বিশ্বাসই হয় না। 
এযাডেলহেড । আচ্ছা! লাইবেউ্রট। প্রেমের গান না গেয়ে রাজনীতির তত্র, 
উপর একট] বই লেখা উচিত। 
লাইবে। হাতে কলমে রাজনীতি তার থেকে অনেক ভাল। 
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বিশপ। বিয়ে করবে বলে সে আসতে চাইছে না অথবা এমনও হতে পারে 
মে আসবে না ধলেই বিয়ে করছে। ব্যাপারটা কি তা বোঝ যাচ্ছে না । 
এ্াভেল। মাথ। থেকে ও চিন্তা দূর করে দাও। সে চলে গেছে। এটাই 
সথেষ্ট । 

লাইবে । মোটেই না। আপনি চাইলে তাকে আবার ফিরিয়ে আনা বায় । 
বিশপ। হ্যা, আমি তাকে ফিরে পেতে চাই । তার মত ভাল সৈনিক আর 
হ্ছশানক এখানে আর একজনও নেই । 

লাইবে। তাহলে তার সঙ্গে কথা বলার জন্ত আমাকে পাঠান । 

বিশপ। নৃতন কথা তাকে তুমি কি বলবে? আমার অবশ্ত বলার কিছু নেই। 


আমি শুধু ওয়েসলিঞ্েনকে ঘরে ফিরিয়ে আনতে চাই। 
লাইবে। তাহলে আমি যাচ্ছি লর্ড । মনে করুন সে আবার আপনার ভৃত্য 
হিনাবে এসে গেছে। 


এ্যাভেল ঈশ্বর তোমার মল করুন। 
লাইবে। বিদায়। (প্রস্থান) 
বিশপ। এই মধুচক্ষের মধ্যে এসে কেমন লাগছে ? 
এ্যাডেল। আমি বিশেষ করে এই ভ্রমরটির বিরল গুণের কথা এতই শুনেছি 
যেতার পাখার স্পর্শের কল্পনা করতেই আমার হাত রসে ভিজে যাচ্ছে। 
আমি দেখিয়ে দিতে চাই বিশপ, আপনার উদারতার থেকে আমার উদ্দারতাও 
কিছু কম নয়। বড় জিনিসের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেবার গুণ আমারও কম নেই | 
সপগুম ছৃশ্থা 

জাক্সঘলেন। গোয়েৎসের প্রাসাদের একটি কক্ষ । 

গোয়েখস ও সেলবিৎস নামে একটি কাঠের পাওয়ালা! একু নাইটের প্রবেশ 
গোয়েখস। আগামী সপ্তায় ফ্র্যাঙ্কফুট এবং মেলাতে কয়েক ওয়াগান ভন্তি 
মাল পাগচ্ছে। কতগুলো ওয়াগন, কখন রওনা হচ্ছে, কতজন প্রহরী 
পাহারায় থাকবে--সব জানতে হবে । সেলবিৎস, তুমি এবার আমার সঙ্গে 
থাকবে তা? 
সেলবিৎম। হ্যা আছি। 
গোয়েখম। তুমি আর আমি পঞ্চাশ জন অশ্বারোহীর সমান। খর 
সিকিঞ্জেনের খবর কি? 
মেলবিখস। সে এখন বড় দরের রাজনীতি নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে | 
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গোয়েখস। আবার বড় রাজনীতি কি? হরেমবার্গ শহরের বিরুদ্ধে জামার 
জেহাদ আমি ঘোষণা! করেছি । ওর1 আমার তকুণ সৈনিককে ধরিয়ে দিয়েছে । 
ওদের শিক্ষা দিতে হবে । সিকিঞ্রেন কি করছে? 

সেল। সে ছুএকজন রাজার সঙ্গে কথা বলছে । এখনে নাম বলেনি । তবে 
সফল হলে আমাদেরই ভাল । তা নাহলে আমার কাঠের পায়ের মতই আর 
একট! বোঝা থাকবে । এখন ওয়েসলিঞ্জেনের কি খবর ? 

গোয়েখস। এখনে। অবশ্ত নিশ্চয়তা নেই । সে আর এখন আমাদের বিরুদ্ধে 
নেই। তবে টাকা পয়সা ঠিক করার জন্ত ওকে হয়ত এখন কৌশলে চলতে 
হবে। আমরা কি করছি তা তাকে জানিয়ে কি করতে হবে ত। পরিস্কার 
করে বুঝিয়ে দিয়েছি । ( জর্জের প্রবেশ ) কি ব্যাপার । তাকে বলেছিলে ? 
জর্জ। না বলতে পারিনি । উনি সেখানে ছিলেন না। 

গোয়েখস। কি বলছ-_সে সেখানে নেই? পাচ দিন আগে মে বাড়ি গেছে। 
তার ত সেখানেই থাক। উচিত ছিল । 

জর্জ। সেখানেই তিনি ছিলেন । কিন্তু একদিন লাইবেট্রট নামে একট! লোক 
এসে ব্যা্ার্গে নিয়ে গেছে । আমি কি ব্যান্থার্গে যাব? 

গোয়েস। না, যাবে না। 

সেলবিৎস। আমি লাইবেট্রটের নাম শুনেছি। তোমার ভন্মিপতি তাহলে 
'ওদ্দের খপ্পরে পড়ে গেছে। রর 

গোয়েখস। না আমি তা বিশ্বাম করি না। আমাদের মধ্যে বোঝাপড়া 
হয়ে গেছে । জর্জ, তুমি ব্যান্বার্গে চলে যাও । আসল ব্যাপারটা কি তা! জেনে 
এসগে । তাকে অবশ্ত টাক! পয়সার ব্যাপারটা ঠিক করতে হবে। 

জর্জ। শ্ঠার, তিনি যেখানেই আছেন, আমি খুঁজে বার করব । (প্রস্থান ) 
গোয়েখস। এতে চিন্তার কিছু নেই। আমি কোন অন্যায় দেখি না। এখন 
ওকথা আর ভেবো না । এখন আমি হ্থরেমবার্গের কথা ভাবছি। 

সেলবিংম। আমরা কখন রওন। হব? 

গোয়েখস। আগামী পরশু । তোমার প্রাসাদের কাছে রাম্তাটা যেখানে নরু 
হয়ে বনের মাঝে ঢুকে গেছে আমি তাদের সেইখানে ধরব। সেটা ঠিক 
জায়গ। নয়? 

মেলবিৎস। ঈশ্বর করুন, আমর! যেন সফল হুই। 

'উভয়ে। (বুকের উপর ক্রস একে ) হে পবিত্র যীণ্ড | 
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/ অষ্টম দৃশ্য 
ব্যান্বার্গ। বিশপের প্রাসাদ । এযাডেলহেডের বন 
এযাভেলহেড ও মার্গারেটের সহুচরী কথা বলছিবা 
এযাডেল। এর মধ্যেই? 
মার্গারেট । এত তাড়াতাড়ি এসে পড়বে ভাবতে পারিনি। আমিই তাকে 
প্রথম দেখছি । 
এযাডেল। সত্যিই লাইবেউ্ট বাহাছুর ছেলে । তুমি তাকে ইচ্ছা! করলে পেতে 
পার । আমি যদি বিশপ হতাম তাহলে আমার সারা দেহটাকে সোনার মত 
করে গলিয়ে সেই সোন। দিয়ে তাকে এই সকল কৃটনীতির জন্য উপহার দিতাম । 
এখন যাও মার্গারেট, ভত্রলোককে ধন্যবাদ দিয়ে এস। তুমি ওয়েসলিঞেন 
সম্বন্ধে কিছু বল। 
মার্গারেট। তিনি একটা বড় কালে রঙের ঘোড়া এনেছেন। তিনি 
আসার সঙ্গে সে শহরের অসংখ্য লোক ট্ুপী খুলে অভ্যর্থনা জানায় তাকে । 
এাডেল। তিনি এত জনপ্রিয় ব্যান্থার্গে? 
মার্গারেট | কেন হবে না? যদি টাকার থলে থেকে পথের দুধারে শুধু টাকা! আর 
সোন। মানুষকে বিলোতে থাকে তাহলে কেন জনপ্রিয় হবে না? তাকে ত 
দেখে মনে হয় সম্রাট । 
এযাডেল। সম্রাট? তার বয়ন কত? 
মার্গারেট । তার মানে আজ হতে কুড়ি বছর আগে সম্রাটকে দেখতে যেমন 
লাগত ঠিক তেমনি । মাথায় লোনালি চুল। নাকটা অহঙ্কারী সৈনিকের মত 
চোখ ছুটে ধূসর আর সেই চোখের ভিতর কেমন যেন একটা বিষ্তা । দেখলেই 
কাম। পায়। 
লাইবেই্রটের প্রবেশ 
লাইবে। হে ভদ্রমহিলাবৃন্দ ! আমার কৃতিত্বের জন্ত আমি গন্ধিত। প্রজাপতি 
ধর] পড়ে গেছে । এবার আমাকে কি পুরস্কার দেবেন দিন । 
মার্গ। সে কথা আগেই ভাবা হয়েছে। 
এ্াডেল। তোমাকে কিছু দেবার কথ! ভাবিনি। তবে একেবারে উড়িয়ে 
দেওয়। যায় না তোমার কতিত্বকে । কেমন করে তাঁকে প্ররোচিত করলে? 
লাইবে। এটা এমন কিছু কঠিন কাজ নয়। (মার্গারেটের হাতটা নিল) 
গ্রর মতই লহজ । (তার ঘাড়ে হাত বোলাতে লাগল ) 
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মার্গা। খুব বেশী দূর এগিও নাঁ। (হাত ছাড়িয়ে নিল) 

লাইবে। আমি তিন দিক থেকে আক্রমণ করেছিলাম। প্রথমে আমি 
ব্যা্বার্গে তার যে সব পুরনো বন্ধু আছে তাদের কথা বলেছিলাম । পরে সরকারী 
পদে থাকার লাভের কথাট। বলেছিলাম বাস্তব দৃষ্টিকোণ থেকে । সবশেষে 
বলেছিলাম প্রশাসনিক দায়িত্ব এবং এ বিষয়ে তার বুদ্ধিগত যোগ্যতার কথাট।। 
এ্যাডেল। কিন্তু আমার কথাটা? আমার নামটা কিভাবে তুলেছিলে ? 
লাইবে । মাপ করবেন। আপনার নামটা করেছিলাম তৃতীয় দফায় অর্থাৎ 
প্রশাসনিক যোগ্যতার কথাটা বলতে গিয়ে । তিনি অবশ্ট আপনার নামটা 
আগেই শুনেছেন । আমি তাকে বলেছিলাম আপনার ত্বামীর মৃত্যুর পর থেকে 
সম্পত্তির অধিকার নিয়ে মামল। চলছে । আইনগত ব্যাপারে তার প্রশাসনিক 
দক্ষতা আপনার কাজে লাগতে পারে। বিশপ তাকে আপনার কাছেই 
ঠেলে দেবেন। যদি কিছু মনে না করেন তাহলে আমি যাই। 

এ্যাডেল। মার্গারেট তোমাকে নিয়ে বাবে । আমার হয়ে সে তোমাকে আরো 
ভাল করে কৃতজ্ঞতা! জানাবে । ( মার্গারেটসহ লাইবেই্রটের প্রস্থান ) 


নবম ছৃশ্থয 
ব্যান্বার্গ। বিশপের প্রাসাদ। তার পাঠাগার । 

বিশপ ওয়েসলিঞ্জেন ও অন্চরবৃন্দ 
বিশপ। তুমি এখানে আনতে না আসতেই বলছ চলে ঘাব। কিন্তুকেন? 
ওয়েস। আমি বালিসিঞ্েনের কাছে শপথ করেছি । আমি এখানে এসেছি 
শুধু আমার ব্যক্তিগত কিছু কাজ করার জন্ত। 
বিশপ। তুমি জান পোপের কাছে আমার যথেই খাতির আছে। আমি এ 
শপথের বিধান__ 
ওয়েস। এখন একথ। অবান্তর । যা হবার হয়ে গেছে। 
বিশপ। হায় সেন্ট পিটার ! যদি একবার একথা৷ জানতে পারতাম । তুমি 
যদি একবার চিঠি লিখে দিতে তাহলে তোমার মুক্তির জন্ত যে কোন ঘু'ষবা 
সৈম্ত পাঠাতে পারতাম। কিন্তু শপথ কর! উচিৎ হয়নি। এর পর আমার 
নগররক্ষার জন্ত তোমাকেই সৈম্ত পরিচালন করতে হুবে। 
ওয়েন। এখন আর একথা বলে লাভ নেই। 
বিশপ। একবার বল একথা এ শপথ মিথ্যা ।.বল এতদিন ধরে নিষ্ঠার সে যে 
মেব। যে কর্মতৎধরতা৷ তুমি আমাকে দান করেছ তা এ অর্ধপাগল লোহ্হস্ত 
গ্যেটে--৩৬ 
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(লোকটার সঙ্গে তোমার এই সম্পর্কের হবার! নন্তাৎ হয়ে যাবে না। 

ওয়েস। আপনার মত লোকের মুখে একথা শোভা পায় না। দেশে 
শাস্তি স্থাপনের জন্ত আমি গোয়েৎসের সঙ্গে মৈত্রী স্থাপন করেছি। গ্াামি 
র্াঙ্ধনীতি ছেড়ে দিয়ে দেশে ফিরে গিয়ে শাস্তিতে বিশ্রাম করতে চাই । আপনি 
আমায় অন্থমতি দিন। 

বিশপ। ঠিক আছে তাই যাও। তোমার নাম, তোমার যোগাতা ও 
বংশপরিচয়ে আর আমারও কোন আগ্রহ নেই। (প্রস্থান ) 

ওয়েস। ব্যাপারটা ভালভাবে মিটল না। কিন্তু আমি এর থেকে বেশী ভাল 


করে কথাটা! কি করে বলৰ ? 
জ্রাৎদ। আর সেই মহিলার কাছে গিয়ে কালকের থাকার কথাটা বলতে 


হবে আপনাকে ৷ 
গয়েস। সেটা তোমায় দেখতে হবে না। আমি বুঝব কিভাবে বিদায় নেব । 
দশম দৃশ্য 
ব্যাস্বার্গ। বিশপের প্রাসাদ । এাভেলহেলভের শয়নকক্ষ | সন্ধ্যাকাল। 
মার্গারেট ও এযাডেলহেলজ, 


মার্গারেট । বিশপের কাছে সে সত্যিই বিদ্বায় নিয়েছে । মত্যিই সে কাজ 

সারার জন্ত এখানে এসেছে । 

এ্যাডেল। ভালই হলে! । তুমি যা বলেছিলে তার সম্বন্ধে ততট। ভাল সে নয় । 

মার্গা। নয়, তাই নাকি? 

এযাডেল। মধ্যরাত্রির দুঘণ্টা পরে সে ঘুমোতে যায় এবং অনেক বেলার পর 

আমার প্রাতরাশের ময় ওঠে। এরকম লোকের দ্বার! কি হবে? সে আমাকে 

বললেও আমি তাকে বিয়ে করব ন1। 

মার্গা। এত তাড়াতাড়ি সে প্রস্তাব তুলতেই পারে না। 

এযাডেল। আমিই তাকে বলেছিলাম কথাটা । কিন্তু সে তাতে গুরুত্ব দের 

'নি। সেধনী। জাক্সঘসেনের সেই মেয়েটার কথা একবার তুলে গেলেই মে 

সাবার ফিরে আসবে বিশপের কাছে । আর তার জন্তই আমি এই কাজে 

পড়েছি। | 
ওয়েসলিঞ্েনের প্রবেশ 

মার্গারেট । এসে গেছেন। 

' ওয়েস। সান্য নমস্কার. হে প্রিষ়্তম।। আপনি কি অনস্থ? 
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এ্যাডেল। আমার মাথায় যন্ত্রণ। হচ্ছে। তুমি কি মাথাটা একটু টিপে দেবে 
হাত দিয়ে? মার্গারেট, তুই যা এখন। (মার্গারেট মৃদু হেসে চলে গেল) 
মাস্টার পীকক বসে! । 

ওয়েস। আমার জন্তই কি এই মাথাধর1 ? নাকি এটা বানানে? 

এ্যাভল | এটা হচ্ছে সন্ধ্যার উত্তাপ | ইচ্ছা করলে আমার পোশাকট। খুলে 
দিতে পার। - 

ওয়েস। বিছানায় ষাবার আগে ওকে পাঠিয়ে দিলে কেন? 

এ্যাডেল। তা তোমায় দেখতে হবে না। তুমি ত আর এখানে থাকবে না। 
একথা কে ভাবতে বলল তোমায় যে আমি তোমাকে ডেকে পাঠিয়েছিলাম 
এখানে ?. 

ওয়েস। কেন, তোমার সম্পত্তি সম্পর্কে পরামর্শ করার জন্য | 

এাডেল। ঠিক আছে এ বাঝসটা খোল। ওখানে সব কাগজপত্র আছে। 
( ওয়েসলিঞ্জেন তা আনল ) লর্ড ওয়ালডফে'র একট! ছোট প্রাসাদ আর কিছু 
জমি। পড়ে দেখ। ল্যাগ্ুগ্রেভ নামে একটা লোক এ সম্পত্তিতে দাবি 
জানাচ্ছে । আমি জানতে চাই এ দাবির অর্থ কি? 

ওয়েস। (কাগজগুলোয় চোখ বুলিয়ে ) একবার দেখে যতদুর মনে হয় তোমার 
দাবির ভিতিট। খুব পাকা নয়। যেকোন স্থদক্ষ আইনজীবী তা নম্যাৎ করে 
দিতে পারে । তবে আজ নয়। কাল সকালে.আমি ভাল করে দেখব । 
এ্যাডেল। না আজই তোমার মতামত জানাতে হবে । তুমি শুধু তোমার 
দেহের শাস্তি চাও। আর কিছু ন!। 

ওয়েস। আমাকে ছুশো মাইল একটা খালি ঘোড়ার পিঠে চেপে কত নদ-নদী 
পাহাড় বন মাঠ পার হয়ে আসতে হয়েছে এখানে । আমাকে দেখে বুঝছ ন। 
আমি কত ক্লান্ত । | 

এযাডেল। তাহলে বিছানায় উঠে এস। এই ত শেষবারের মত । 

ওয়েস। শা, তা নয়। 

এাাডেল। আমি যে শুনলাম ভূমি কাল চলে যাচ্ছ। 

ওয়েস। হ্যা, ঠিক তাই। 

গ্যাভেল। তাহলে ত আর প্রেম করাও হবে না শর আমার কাগজ দেখা 
হবে না। বিশপ বলছিল তুমি নাকি শপথ করেছ। , 

ওয়েম। সত্যিই তাই। 
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এযাভেল। হ্যা লত্যিই তুমি ক্ষেত্রবিশেষে একই পাথর থেকে নানা রং বার 

করে নিতে পার। বালিসিঞেনের প্রাসাদে তুমি অমার্জিত দন্থ্যর ভূমিকায় 

অবভীর্” আবার বিশপের পড়ার ঘরে তুমি মাজিত রাজনীতিবিদ, আর আমার 

শোবার ঘরে তুমি--। তুমি হচ্ছ অবিশ্বস্ত, অস্থিরমতি এক ব্যভিচারী । তুমি 

খাড়া হয়ে ভাল করে দাড়াতেই পার না। তুমি যাও। (দরজায় করাঘাত ) 

ফ্রাৎস। স্যার ওয়েসলিঞ্েন ! 

ওয়েস। কি চাও, এমন করে চেঁচাচ্ছ কেন? 

ফ্রাথস। বিশপ আপনাকে ভাকছেন। তিনি বলছেন আপনি তার কাজকর্ম 
খলার মধ্যে ফেলে রেখেছেন। তীর সচিবদের কাছে লব বুঝিয়ে দিন। 

ওয়েস। এত রাতে । তার মাথা খারাপ হয়েছে নাকি? বল-- 

খ্যাডেল। বল কাল সকালে করবেন। হ্যা আজ যাও। মার্গারেট । 

( মার্গারেট ছুটে এল) এই সব অভত্র লোকগুলোকে কেন আমার কাছে 

পাঠাস? 

মার্গা। ওর শরীরট] ভাল নেই। আপনি এখন যান শ্তার । 

ওয়েস। তুমি এখন আমায় অপমান করে তাড়িয়ে দিচ্ছ । কিন্ত আমার কথা 

একদিন তোমায় শুনতে হবে । (ক্রাৎস সহ প্রস্থান) 

মার্গা। উনি কি সত্যিই চলে যাবেন? 

এাডেল। কাল হোক পরশু হোক ও যাবেই । হায় আমার প্রিক্লতম, আমার 

প্রিয় চাতক, প্রিয় কপোত। ওকে আমি দত্যিই ভালবাসি । ওর জন্তে 

আমার সার! দেহে ক্ষুধা, সার। অঙে দুর্বলতা! । মাথাটা আস্তে আস্তে টিপে দে। 


প্রথম দৃ্ট 

হ্থরেমবার্গের সন্নিহিত এক বনভূমি । এক খামারবাড়ির সম্মুখস্থ এক 
প্রা্ণ। চাষীদের এক বিবাহবাসরে কয়েকজন চাবীসহ গোয়েৎস, সেলবিৎস 
ও মেৎস্গার উপস্থিত ছিল। 
কন্তার পিতা । সব চুপ করে1। বালিসিঞ্জেন ও সেলবিৎস-এর লর্ডগণ আমাদের 
অনুষ্ঠানে দয়! করে উপস্থিত হয়েছেন। তোমর1 সবাই একবাক্যে বল ছরেম- 
বার্গের ওয়াগনগুলো যেন' দখল করতে পারি। তার চাকাগুলে। যেন ভেঙ্গে 
গুঁড়িয়ে দিতে পারি । 
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গোয়েখস। এস আমর! কন্তার স্বাস্থ্য পান করি। তারা যেন দীর্ঘকাল সুখে 
শাস্তিতে সম্তানসম্ভতিসহ বসবাস করতে পারে। 
বেলবিৎস। কি করে বিয়েটা হলো তা! একবরি বলে দাও গোয়েস। 
গোয়েখস। একবার এক একর জমি নিয়ে এক বৃদ্ধ ও যুবকের মধ্যে ঝগড়া 
ও মামল! বাধে | বৃদ্ধের কন্তার সঙ্গে যুবকের একদিন দেখা হতে তারা এই 
ামল! নিয়ে কথা বলে। মিটমাটের কথ! ভাবে । পরে এই মিটমা্ট বিবাহে 
পরিণত হয় । এইভাবে এই মামলার এমন নিষ্পত্তি হয় বা অসৎ আইনজীবীরা 
ভাবতেও পারে না। আমাদের জার্মানীর এই সব গ্রাম্য কৃষকর। দীর্ঘদিন ধরে 
অবহেলিত হয়ে আসছে । (সমবেত ধ্ৰনি | উকিলর। নিপাত যাক । শহরের 
লোকর। নিপাত যাক । রাজা-রাজরাদের খতঙ্গ করে। |) 
মেৎল্গার | ব্যবসাদারদের পুড়িয়ে মার । রীজা-রাজরাদের খতম করে! । 
উকিলদের ফাসি দাও । 
গোয়েখস। থাম থাম। গ্রাম্য জীবনের একটি গুণ এই যে তা একটি শাস্তি 
ও ভারসাম্যকে বজায় রেখে চলে । তোমাদের নিরাপত্তার ভার আমাদের 
হাতে ছেড়ে দাও । শহরের লোকর! যেন এখানে আসতে না পারে । 
মেৎঙগার । (গান ) সবাই থাকি মিলে মিশে, এটাই মোদের ধাম ” 
পাপ করিনি এমন কু, বলৰ নাকে। নাম । 

গোয়েখস। আমি কন্তার হাত ধরে নাচব। ( নাচতে লাগল ) 

জর্জ ব্যান্বার্গ থেকে সোজ। এসে গোয়েখসের কানে কানে কি বলল 
গোয়েখস। কি? 
জর্জ । একথ্য সত্যা। 
গোয়েখস। তোমরা নাচগান চালিয়ে ঘাও। (মেলবিৎসকে ডেকে নিজে 
চলে গেল) 
জর্জ। আমি এই কোট পরে ব্যান্বার্গে গিয়ে রাজপথে দেখলাম বিশপ আর 
লম্বা! বাঘামী রঙের রাণীর সঙ্গে ওয়েসলিঞ্েন চার্চ থেকে বেরিয়ে আসছে । আমি 
একজনকে জিজ্ঞাসা করলাম মেয়েটি কে। লোকে বলল ভন ওয়ালডর্ফ। 
তাদের বিয়ে. হতে চলেছে। 
দেলবিৎস।. আমি তোষাকে কি বলেছিলাম ? 
জর্জ । ব্যাদ্থার্গের মেয়েরা সব বলাবলি করছে ওদের বেশ মানাবে । অতি 
কষ্টে আমি একবার ওয়েসলিরেনের মন্গে দেখা! করতে লে বলল, বালিদিজেনকে 
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বলবে বন্দী অবস্থায় কর। শপথ মানতে আমি রাজী নই। এক ঘণ্টার মধ্যেই 
তুমি ব্যাস্বার্গ শহর ছেড়ে চলে যাও। 
গোয়েখস। বীশ্ত, মেরী, যোশেফ, এখন থেকে তার সঙ্জে আবার শুরু হলো 
আমার রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম । কিন্তু আমার বোন মেরিয়াকে কি বলব? 
সেলবিৎস। বলবে আর কি, তার স্থনামটা নষ্ট হলো । একবার যদি সে ধর! 
পড়ে তাহলে আমি তার চোখছুটো৷ উপড়ে নেব। আর তার গলায় একটা 
ঘড়ি বেঁধে দেব। সে দড়ি ধরে মেরিয়া ইচ্ছামত তাকে পস্তর মত টেনে টেনে 
বেড়াবে। এ কথা শোনার থেকে আমি যদি আমার অন্য পাটাও হারাতাম। 
( একট] ছেলে ঘরের ছাদ থেকে চিৎকার করে উঠল, এ ওয়াগন আসছে ) সব 
প্রস্তুত হয়ে যাও । 
গোয়েখস। সব বেরিয়ে পড় । 
বর। চল, আমরাও বেরিয়ে পড়ি। 
চাফীরা। ওয়াগন এসে গেছে । চল, সব এগিয়ে চল। 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
অসবার্গ। রাজপ্রাসাদসন্গিহিত বাগানবাড়ি। 
ব্যবনায়ীদের প্রবেশ 

১ম ব্যবসায়ী । এইখানে দাড়াও । মহারাজ, এইদিকেই আসছেন। | 
২য় ব্যবসায়ী । তার সঙ্গে কে রয়েছে দেখতে পাচ্ছি? মনে হচ্ছে 
ওয়েসলিঞ্জেন। 
১ম ব্যবসায়ী । উনি আবার ব্যান্বার্গের বিশপের বন্ধু । 
২য় বাবসায়ী। হ্যা আমি জানি। 
১ম ব্যবসায়ী । এখন আমাদের কর্তব্য হলে! সম্রাটের পায়ের উপর সটান শুয়ে 
পড়া । আমাদের চরম দুঃখের কথা বলে তার মন গলাতে হবে । 
য় ব্যবসায়ী । তা যদি করে। তাহলে ভাল হুয়। 

সম্রাট ওয়েসলিঞ্জেনের সঙ্গে কথ। বলতে বলতে এগিয়ে আসতে য় ব্যবসায়ী 

এগিয়ে গেলে ১ম ব্যবসায়ী তাকে টেনে ধরল। 
১ম ব্যবসায়ী । এখন তার নজর এদিকে ন। পড়া পর্বস্ত থাম । 
সম্রাট । ডন 
কতদিন ধরে আমি তুকীদেরবদধে অশ্বারোহী সেনাদল পাঠাচ্ছি। আমার 
মনে হয় ওয়েসলিঙেন, আমার মৃত্যু “আগে আর এ ররর 
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তাছাড়। আরে! কত প্রজাদের উন্নতির কাজ করার আছে। কিন্তু আলম, 
ঈর্ষা আর সংশয়ের জন্ত তা হয়ে উঠছে না। (ব্যবসান্ীহ্বর় তার সামনে নতজ্জান্গ 
হলো) 

ব্যবসাসীত্বয়। হে সর্বশক্তিমান মহারাজ ! 

সম্রাট । গর] কারা? গুরা কি চাঁন? 

ব্যবসায়ীদ্বয়। আমর] ব্যবসায়ী । আমরা 

সম্রাট । উঠে দাড়াও । এটা কনস্তান্তিনোপল নয় । (উঠে দাড়াল) ফোথা 
হতে আলছ? 

১মব্যব। লুরেমবার্গ মহারাজ । আমরা আপনার অনুগত প্রন্ধা। আমর! 
আপনার সাহাষ্য প্রার্থনা করি । ফ্রাঙ্ষফুর্ট মেলায় যাবার পথে আমাদের বজ্িশটা 
মাল ভন্তি ওয়াগন গোয়েখস ভণ বালিসিঞ্জেন আর হ্থানস্‌ ভণ মেলবিৎস-এর 
নেতৃত্বে এক বিশাল জনতা লুট করে নেয় । 

ওয়েস। কোন প্রহরী ছিল না? 

১ম ব্যব। আমাদের নাগরিক প্রতিরক্ষাবাহিনী ছাড়া ব্যান্বার্গের বিশপের' 
কিছু আশ্বীরোহী ছিল। কিন্ধ ওদের স্ংখ্য। অনেক বেশী থাকায় আমর হেরে 
যাই। সব খোয়। যায় আমাদের । মহারাজ যদি আমাদের এ ব্যাপারে 
সাহায্য না করেন তাহলে আমাদের শছরে কুটির জন্য ভিক্ষে করতে হবে । 
সম্রাট । বাপিসিঞ্জেন আর সেলবিৎস। একজনের একট হাত আর একজনের 
একটা পা নেই । আর তোমাদেরও দোষ নেই। ভাকাতরা মালপত্র কেড়ে 
নিলেই সাহায্যের জন্ত তোমর] রাজার কাছে ছুটে আস আর রাজ! ঘদি কোন 
লমন্ফায় পড়ে কিছু সৈন্ত, কিছু কর ব| ধনীদের কাছ থেকে কিছু খণ চায় 
তাহলে তখন তোমাদের টিকি দেখা যাবে না। এমন করে প্রাচোর কায়দাক্ক 
প্রণিপাত হবে ন। রাজার কাছে। (রাজা চলে গেলে ওয়েসলিঞেন ব্যবসায়ীদের, 
আড়ালে ডেকে নিযে গেল )। 

ওয়েম। তোমর। অলময়ে এসে পড়েছ। আজ সকাল থেকে ওর অন মেজাজ 
ভাল নেই। এখন চলে যেও না। চলো দেখি কি করতে পাক্সি। 

১ম ব্যনমাক়ী | জাহর। কৃতজ আপনার কাছে। ধন্তবাদ। (উভভরের প্রস্থান) 
সম্রাট । ওরা সংখ্যায় অনেক। ড্রাগনের মত ওদের অনেক মাঁথ।। 

ওয়েস। এখন শক্তিয় নীতি অবলদ্বন হরতত ছবে ঘহারাজ। 

সম্াট। বিদ্ধ কেন্গন করে তা ল্ভর। কৃষি নত কযবার বাতি বা'দিদিযেদের 
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জে জড়িত হয়ে পড়েছ। নয়কি? 

ওয়েস। আমি লাময়িকভাবে পুরনো বন্ধুদের স্বতিতে বিহ্বল হয়ে পড়েছিলাম । 
ভেবেছিলাম ওর আবরণকে নিয়ন্ত্রিত করতে পারব। সে আমাকে তাক 
পারৃত্য নেকড়েদের সঙ্গে টানতে চেয়েছিল। তার বোনকে দিতে চেয়েছিল। 
কিন্ত তা পারেনি। তখন বুঝিনি, এখন বুঝছি আমি তার ভাকে সাড়া 
না৷ দিয়ে ভাল করেছি । 

সম্রাট । তবে বিয়ের ব্যাপারে শপথ ভাঙ্গাটাকে আমি, সমর্থন করি না। 
প্রাচীন নাইটদের এট রীতি নয়। আবার ত তুমি লেডী এযাডেলহেলডের 
সজে বোধ হুয় বিবাহবন্ধনে আৰদ্ধ হয়ে পড়েছ। তিনি হ্বন্দরী। আশা করি 
তোমর। সুখী হবে। 

ওয়েস। আপনার শুভেচ্ছার জন্য ধন্যবাদ । 

সম্রাট । তুমি তাহলে এই সব স্বেচ্ছাচারী নাইটদের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ করবে? 
তবে মনে রাখবে এই লব পার্ধত্য নেকড়ের1! কেউ দল থেফে বেরিয়ে গেলে বড় 
ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠে। 

ওয়েস। হ্যা, ওদের লক্ষ্য হচ্ছে শুধু মানুষের মাথা কাটা । 

সম্রাট । রাজাদের পরিষদে ব্যাপারটা অনুমোদিত করিয়ে নিতে হবে 
প্রথমে । তারপর ষে শাস্তিমূলক সেনাবাহিনী পাঠানে। হবে তার সেনাপতি 
হবে ত? 

ওয়েস। আমাকে সেনাপতি কর! ঠিক হবে না। বালিসিঞ্জেনের প্রতি 
আমার ব্যক্তিগত অনুভূতি এখনে জটিলতামুক্ত হতে পারেনি । আপনি অন্ত 
কাউকে এ কাজের ভার দিন। আর একটা কথা মহারাজ । আপনি আমাকে 
ল্যাগুগ্রেভের বিরুদ্ধে অনুমতি দেবেন ? 

সম্রাট । কি কারণে? 

ওয়েস। তিনি অন্তায়ভাবে আমার স্ত্রীর উত্তরাধিকার স্ৃত্রে পাওয়] প্রাধাঁধ ও 
ভূমম্পত্তি দখল করেছেন । 

সমাট। এই কারণে সকাল থেকে তুমি আমায় অনুনয় করছিলে । নিজের 
ব্যক্তিগত কারণে অস্ত্রধারণ করতে চাও । কিন্ধকু সাধারণ মান্ছষের জন্ত ওদের দখল 
করতে চাও ন!। 

ওয়েস। ররর রাস বারি নিয়ে মামলা হচ্ছে আপনার 
বরবারে। এটা ব্যক্তিগত ব্যাপারে যুদ্ধ নয়। ন্ুতরাং আপনার অন্গুমতি- 
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পত্র নিয়ে আমি ব্যক্তিগত অরাজকতার হাত থেকে ও অঞ্চলকে মুক্ত করতে 
চাই। | 

সম্রাট । ঠিক আছে। সে অগ্রমতিপত্রর আমি দেব। এখন আমার মাথার 
ঠিক নেই। এখন গোয়েৎসদের দখল করার ব্যাপারে আমার সব চিন্তা! 
ব্যাপৃত । 

ওয়েস। হ্যা, দখল অবশ্তাই করতে হবে। 

সম্রাট । কিন্ত এখন দেখছি তুমিও অসমর্থ। তুমিও নির্ভরযোগ্য নও। 


জাক্সথমেন। গোয়েখসএর প্রাসাদের একাংশের একটি কক্ষ । 

গোয়েখস সিকিঞ্রেনের সঙ্গে কথা বলছিল । মেরিয়৷ কাছে বসেছিল 
সিকিঞ্জেন। এট! সত্যিই খুব খারাপ সংবাদ গোয়েৎস। তুমি কি করবে ঠিক 
করেছ? 
গোয়েখস। সব আতিথেয়তায় জলাঞ্থলি দিয়ে তোমাকে আমার এই প্রাসাদ 
থেকে বার করে দিতে হবে সিকিঞ্েন। আমি আর সেলবিৎস সম্রাটের দ্বার! 
এই ফরমান মারফৎ দস্থ্য ও রাষ্রের অবাঞ্ছিত ব্যক্তি হিসাবে ঘোষিত হয়েছি । 
আমাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব রাখতে তোমাদের ভাগ্য বহন করতে হবে। আমার 
প্রস্থুর আদেশ । 
সিকিঞ্রেন। রাঁজদরবারের ছুষ্ট কীটগুলে। এই কাজ করিয়েছে ৷ আমি তোমাদের 
সজেই ঘোগদান করব । 
গোয়েখস। তুমি বরং নিজের কাজে যাও। রাজাদের সঙ্গে কথাবার্ত! চালিয়ে 
যাও । সফল হলে তাতে অনেক কাজ হবে । এখন দেখ ওয়েসলিঞ্জেন কি করে ? 
সিকিঞ্জেন। এখন তোমাকে কিছু সৈম্ত পাঠাব আমি। তারা কোন ব্যাঙ্ধ 
ব। চিহ্ন ন। নিয়েই যুদ্ধ করবে । 
গোয়েখস। এজন যথেষ্ট ধন্তবাদ। 
পিকিঞ্েন। এখন একটা জিনিস দিতে চাই ভোমাদের। আমি তোমার 
বোনকে আমার ভ্বদয় আর হাত অর্পণ করতে চাই। ৃ 
গোয়েখল। সেকি! তুমি ত শুনেছ ওয়েসলিঞ্জেনের বাগতা সে। তার 
কুমারীত্ব নষ্ট হয়ে গেছে । নে এখন পরিত্যক্ত রমণী। তাকে তোমার হাতে 
কেমন করে সমর্পণ করব ? 
সিকিঞ্জেন। কিন্ত এটা তার দোষ নয় । 
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গোয়েখস। আমি তা বলছি না। কিন্তু দেশের প্রথা ত মানতে হুবে। 
সিকিঞ্রেন। তার এখন বয়স খুবই কম। তার জীবনকে নৃতন অর্থ দান করতে 
হবে। আর আমিই তা করব। (মেরিয়ার কাছে গিয়ে) আমার কথা 
শুনেছ নিশ্চয় । ণ 

গোয়েখ্স। ফ্রাৎস ভণ সিকিপ্জেন একজন সামন্ত এবং আমার বন্ধু । আমরা 


তার কাছে সত্যিই কৃতজ্ঞ । 
মেরিয়া। আমি আপনার সঙ্গে পরে কথ! বলব। আপনার ইচ্ছা! সত্যিই 
উর্দার। ( প্রস্থান ) 


সিকিঞ্রেন। ও সম্মত হবে । এখন শোন। ব্যক্তিগতভাবে তোমার সঙ্গে 
যুদ্ধে নামা আমার পক্ষে হবে বোকামি । কিন্তু তুমি একা পারবে ? কত লোক 
আছে তোমার ? 

গোয়েখস। খুব বেশীনেই। তবে বেশ কয়েক বছর ধরে যার। আমার সঙ্গে 
আছে তারা এখন আমাকে ছাড়বে না। জর্জকে সেলবিংসএর কাছে পাঠি- 
ক্বেছি। এখনই আমরা একসঙ্গে যুদ্ধে বার হুব। আমরা দস্থ্যর্দের মতই 
ভয়ঙ্করভাবে যুদ্ধ করব । আমরা রাজসৈন্যদের যুদ্ধ জানি। উপর থেকে দেখে 
ওদের খুব জমকালো! মনে হয়, কিন্ত আসলে ভিতরে কিছুই নেই । মনে হবে 
এক ঝাঁক ভাড়াটে সৈম্ত । একবার আমিও এই ধরনের এক যুদ্ধে ঘোগদ্দান 
করি। আমাকে এক আদেশপতজ্র দিয়ে সেনানায়কের আদেশ পালন করতে 
বল! হয়। আমি তখন তাদের বলি, আমি কাগজ দেখে যুদ্ধ করি নী, যুদ্ধ করি 
আমার বুদ্ধি আর নূ্টিশত্কির জোরে । কনরাদ শটন্কে ঘদি চাও আমি 
নিজের জোরে তাকে নিয়ে আমব তোমাদের মাঝে । 

লিকিঞ্জেন। তুমি আবার উঠে দাড়াবে । তুমি তাদের সবাইকে ধ্বংস করবে । 
গোয়েখস। হ্ব্যা, তাই করব। তুমি তিনজন অশ্বারোহী সৈন্ত পাঠাবে । তবে 
তুমি এখান থেকে চলে যাবার আগে একবার ভোমায় বাড়ির মেয়েদের কাছে 
নিয়ে যাব । মেরিয়ার কিছু ধনসম্পদ আছে। ওয়েসলিঞ্রেন তার কিছুই স্পর্শ 
করেনি। এস। 


ব্যাদ্বার্গ। ওয়েসলিঞ্জেনের বাড়ি 
_. খ্যাডেলছেলড, ও ফ্রাৎস কথা বলছিল 
এ্যাডেল। তাহলে সম্রাট হস্তক্ষেপ কযেছেন। প্রধান প্রধান রাস্জাগুলে 
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দন্থ্যদের কবল থেকে মুক্ত হলে আমি তাহলে অগসবার্গের আফালতে গিয়ে 
আমার স্বামীর কাছে গিয়ে দেখা করতে পারব । 

জ্রাৎস। সেখানে তিনি থাকবেন ন। মাদাম । তিনি ল্যাগুগ্রেভের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধে গেছেন। 

এযাডেল। এত তাড়াতাড়ি। এমন স্বামী পাওয়া সত্যিই দুষ্কর যিনি 
বিয়ে হতে ন! হতে স্ত্রীর সাহায্যের জন্ধ নিজের জীবন বিপন্ন করে এগিয়ে যান। 
মনে হয় উনি ল্যাগুগ্রেভকে দমন করে বালিসিঞ্জেন ও সেলবিৎদকে দমন করার 
জন্য চলে যাবেন এ পথে । এদিকে হয়ত এর মাকে আসবেন না। 

ক্রাৎম। তিনি বালিসিঞ্েনের ব্যাপারে যুদ্ধে যাবেন ন। মাদাম । সে কাজের 
ভার অন্য জনফে দেওয়া! হয়েছে । ল্যাগুগ্রেভকে দমন করে সোজা জাপনার 
কাছে চলে আনবেন। 

এযাভেল। ঘগসবার্গ হতে আসার পথে খেয়েছে? 

ফ্রাৎস। থাস্ঘ পানীয় কিছুই না, আপনি সামনে রয়েছেন এটাই ঘথেষ্ট। 
এযাডেল। কাছে এস ফ্রাৎস। 

ফ্রাৎস। আরো কাছে? 

এযাডেল। তুমি দেখছি রাজদরবারের আদব কায়দায় অভান্ড। তবে তোমার 
মধ্যে নিষ্ঠা আছে। এই নাও আমার হাত। চুম্বন করো । এবার স্কেতে- 
পার। তুমি তোমার কর্তব্য যথোপযুক্ত নিষ্ঠার সে পালন করেছ । 


সম্রাটের সেনাবাহিনীর শিবির | জনৈক ক্যাপ্টেন ও কয়েকজন অফিসার | 
ক্যাপ্টেন। এটাষে কঠিন কাজ সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। সম্রাট 
আমাদের গোয়েখস বা সেলবিৎস কাউকে হত্যা করতে নিষেধ করেছেন । কিন্তু 
তাদের জীবস্ত বন্দী করতে হলে খুব সাৰধানে চলতে হুবে আমাদের । 

১ম অফিসার । এই ধরনের অভিযানে কোন আনন্দ পাওয। যায় না। এই 
লব নাইটদের বীরত্বকে আমি শ্ন্ধ। করি। 

ক্যাপ্টেন। ক্ষিন্ধ তুমি আছ আমাদের সজে। হুতরাঁং তোমার মনটাকে 
এইখানে খাপ খাইয়ে নিয়ে কর্তব্য গালন করে| 

২য় ্মফিলার। কেন দামর1 হঠাৎ আক্রমণ করে ধৃমাক্িত ভ্রাগনগুলেদি গল! 
টিপে ধরছি না। 

ক্যাস্টেন। ওদের ফুধগুজে। বিরাট বড় ত্ান্ধ ভাতে ব্দনেক গ্বাত ব্বাছে 
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ধারাল। আমি প্রথমে বালিসিঞ্রেনের কাছে চিঠি পাঠাব আত্মসমর্পণ করার 
জন্ত। তা না করলে ছোট একটা বাহিনী পাঠাব পরীক্ষামূলকভাবে । 

জনৈক অফিসার। আমাকে ত1 পরিচালন1 করতে দেবেন। 

ক্যাপ্টেন। এখানকার রাস্তাঘাট জানা আছে। ধুব সাবধান কিন্তু । 


জাকঝসথসেন। গোয়েৎসের প্রাসাদ 

গোয়েখস ও জর্জ কথ। বলছিল 
গোয়েখস। তাকে নিয়ে এস জর্জ। 
কজর্জ। সে তার নাম বলবে না। তবেসে একজন খাটি সৈনিক । তার 
চোখগুলে। কালো । 

জর্জসহ লাসের প্রবেশ 

'ঈশ্বর তোমার সহায় হোন । আমি তোমাকে চিনি বলে মনে হচ্ছে না। 
লার্সে। কিন্ত আপনাকে চিনি বালিসিঞ্জেন। 
গোয়েখস। কি তুমি চাও? 
'লার্সে। আমি একট। উপহার এনেছি । 
গোয়েখস। উপহার ? 
লার্পে। বিদ্মিত হবেন না। আমি শুনেছি আপনার লোকের দরকার । 
গোয়েখস। তা অবশ্ঠ বটে। কিন্তু লোভনীয় বেতন কিছু দিতে পারব না। 
'এ প্রাসাদে যারাই বাস করে তার] এখন নজরবন্দী। আমর। কিই বা দেব ! 
লার্সে। আমি সব জানি । আমি মানুষ দেখে চাকরি করি, টাকার পরিমাণ 
দেখে নয়। 
গোয়েখস। লোকে তোমায় কি নামে ডাকে ? 
লার্সে। আমার নাম লার্সে। ফ্রিৎস লার্পে। 
-গোয়েখস। তোমার অভিজ্ঞতা কিছু আছে? 
লার্সে। যখন প্যালেটাইন আপনাকে কনরাদ শটন্কে ধরে আনতে বলেছিল 
তখনকার কথা মনে আছে ? আপনি তখন মাত্র ষোল জন লোক নিয়ে পঞ্চাশ 
জন অশ্বারোহীর বিরুদ্ধে অভিযান করেছিলেন । 
গোয়েৎদ। হ্যা ্ব মনে আছে। ছুজন ছাড়া আর সবাই পালিয়ে গিয়েছিল । 
তার! হলো আরহার্দ আর একজন তুমি ! 
'জার্সে। তার! পালিয়ে না গেলে আমরা তোমাদের নকলের মাথা! নিভাষ। 
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আমি সব গুলি শেষ করে হেরে গিয়েছিলাম । 
গোয়েস। ( জাম। খুলে গায়ে গুলির দাগ দেখিয়ে ) এই দাগ তোমার গুলির 
দাগ। ছয় সপ্ত লেগেছিল এ ঘ1 সারতে । তুমি আমার দলে যোগদান করাতে: 
আমি খুব খুশি হয়েছি লার্সে। কতদিন থাকবে ? 
লার্সে। এক বছর। এখন আপনি পলাতক অবস্থায় আছেন বলে মাইনে নেব 
না। লুষ্টিত ভ্রব্যের একট। অংশ নেব বেতনম্বরূপ। 
গোয়ে্স। না,ষে অবস্থায়ই থাকি ন। কেন, আমি আমার লোকদের বেতন 
দেব। তাছাড়া আর লুখনের কাজ হবে না। 
লার্সে। এখন যুদ্ধের কাজটাই বাজে হয়ে গেছে। 

সেলবিৎসএর ব্যাজপর। একজন সৈনিকের প্রবেশ 
সৈনিক। বালিসিঞ্চেন, আমার মালিক সম্মানসহ আপনাকে জানিয়েছেন তিনি 
কাল সকালে পঞ্ধাশ জন লোক নিয়ে আলছেন। 
গোয়েখস। খুব ভাল কথা । 
সৈনিক । আরো পঞ্চাশ জন সৈনিক ফলওয়ালার বেশ ধরে বনে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । সেলবিৎস বলেছেন তারার্ই হবে আক্রমণের ক্ষেত্রে অগ্রবর্তী দল। 
আমর তাদের কাছে যাব? 
গোয়েখস। হ্যা, আজ রাতেই। তোমার মালিক অশ্বারোহী দলও নিয়ে 
আসতে পারেন । আমর! গিয়ে তাদের সগ নেব। মজে তোমার ঘোড়া 
আছে তলার্ে? 


লার্সে। আছে। 
গোয়েখস। তাহলে চল রওনা হুই। 
জগ্ুম দৃশ্য 
বন ও জলাশয় । অন্ধকার বর্ষণঘন রাত্রি। 
সম্রাটের ব্যাজপর] ছুজন সৈনিকের প্রবেশ 


১ম সৈনিক । কি বুঝছ ভাই, তোমাদের দলের আঁর সব কই? 

২য় সৈনিক। আর ঠীষ্টা করে৷ না। যা বৃষ্টি! একেবারে ভিজে গেছি। 
আমার অবস্থ। মোটেই ভাল নয়। 

১ম সৈনিক। দলটার সঙ্গে কোথায় ছাড়াছাড়ি হল তোমার? 

২য় ৈনিক। এই বনটার ওপারে । ঘোড়ায় চেপে যাওয়া ভার। কারণ: 
গোট! পথট। জলে ভন্তি। তুমি কোন পথে এখানে আস ? 


্ণও গ্যেটে রচনানমগ্র 


১ম সৈনিক । অফিসার খাবার চাইতে আমি যে লোকটা শৃয়োর চরাচ্ছিল তার 
কাছ থেকে কিছু খাবার চেয়ে আনি। (দেখাল ) একেই বলে যুদ্ধ আর 
নৈনিকের কাজ। এবার থেকে ব্যাঙের পোষাক পরে আসতে হুবে । (ঘোড়ার 
শব্ধ) 
২য় সৈনিক । এ শোন। 
১ম সৈনিক । হা ভগবান, কেউ আসছে । আমি গাছে উঠব। (গাছে 
উঠল) এ 
২য় সৈনিক । আমি জলে ঝাাপাব। তোমাকে ওরা দেখতে পাবে । ( জলা 
শয়ে ঝাপিয়ে পড়ল) 

ভারী পোষাক পরিহিত অবস্থায় গোয়েখস, লার্সে ও জর্জের প্রবেশ 
গোয়েখস। এখানে ঘোড়াগুলোকে রেখে আমাদের পায়ে ছেঁটে এগোতে হুবে। 
€ তারা বনের ভিতর চলে গেল ) 
১ম সৈনিক। (গাছ থেকে নেমে ) এখনো। আমি বেচে আছি। ওরা আমায় 
দেখতে পায়নি । মাইকেল, চলে এস। ( ২য় সৈনিক জল থেকে কোনরকমে 
চিৎকার করে উঠল )কি হয়েছে মাইকৈল, কাদায় ডুবে গেছ? একট! গাছের 
ভাল ধরো । 


সেলবিৎসের দুজন সৈনিকের প্রবেশ 
১ম সে. সৈনিক । এদিকে এস। (১ম রাজনৈনিক ছু হাত তুলল ) তোমার 
বেণ্ট ও তরবারি খুলে দাও। 


২য় সে. সৈনিক । আর একজন কই? 

১ম রাজসৈন্ত । জলে কাদায় ডুবে গেছে। তোমরা কি বালিনিঞেনের 
লোক ? 

১ম সে. সৈন্ত । না, সেলবিৎ্সএর । 

১ম রাজসৈন্ত । তোমর। কি করবে আমাদের নিয়ে? 

১ম সে. সৈন্ত । এখন এস ত আমাদের সঙ্গে । 


রাঁজসৈন্যের শিবির 
ক্যাপ্টেন ও অফিসারগণ 
ক্যাপ্টেন । ঈশ্বরকে ধন্যবাদ । বুটি থেমে গেছে । আর কিছুক্ষণ পরেই 
গাছেপালায় রোদ উঠলে আমর! বুঝতে পারর কোথায় এসেছি। অগ্রবর্তী 
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দলের কোন খবর পেয়েছ? 
২য় অফিসার | তারা ছিন্নভিন্নভাবে ছু তিন জন করে ফিরে আসছে । মনে হচ্ছে 
তারা ছতজভজ হয়ে গেছে । তাদের বন্দুক কেড়ে নিয়েছে । তার! কাদছে। 
ফ্যাপ্টেন। কোন অফিসার ফিরে আসেনি ? 
২য় অফিসার। তার! মরতে পারল না? সেনাপতি লাব্সলট মরলে আমাদের 
কোন ক্ষতি হবে না। 
ক্যাপ্টেন । মন্তব্য করতে হবে না। তোমার যোগ্যতার প্রমাণ পরে হবে। 
( অগ্রবর্তী দলের জনৈক অফিসার আহত অবস্থায় এক সৈনিকের কাধে ভর 
দিয়ে এল) একি অবস্থ। তোমার পম্পয়াস ম্যাগনাস? তোমার খবর কি 
স্যার? 
১ম অফিসার | আমর। হেরে গেছি একেবারে । 
ক্যাপ্টেন। হেরে গেছ? 
১ম অফিলার। গত রাতে যে অবস্থায় পড়েছিলাম তাতে কোন অফিসার কোন 
অস্বারোহীদলকে চালন। করতে পারে না। একথা আমি বেশ করে বলতে 
পারি। জলাশয়ে চোরাবালিতে ঘোড়ার পা ভেঙ্গে যাচ্ছিল । ঘোরালো পথ । 
অথচ চারদিক থেকে পদাতিক শক্রর! আমাদের সাপের মত ঘিরে ফেলল । 
ক্যাপ্টেন। তোমার সেই বিখ্যাত সৈনিকটি কোথায়, যার স্থানীয় পথঘাট 
সম্বন্ধে প্রচুর জ্ঞান ছিল। | 
১ম অফিসার । মনে হয় বাড়ি চলে গেছে । কিন্তু আমার ছুটে পাঁজর ভেলে 
গেছে । আমি শুধু কথা বলব, ভাক্তার পাব ন।। 
ক্যাপ্টেন। একে নিয়ে ঘাও। বাজে ছোকর। কোথাকার ? 

অন্ত এক অফিসারের গ্রবেশ 
৩য় অফিসার । আমর এবার আসল ব্যাপারট! জানতে পারলাম স্যার। 
বালিসিঞ্জেন ও সেলবিৎসের মিলিত সৈন্তদল গত রাত্রিতে আমাদের অগ্রবর্তী 
দলকে ঘিরে ফেলে । ছত্রভঙ্গ করে দেয়। এখন তারা এদিকেই আসছে। 
ক্যাপ্টেন। তার। সংখ্যায় কত? 
৩য় অফি। একশোর বেশী হবে না। তার বেশ শৃংখলাবদ্ধ বলে মনে হলো 
না। মনে হলে। তারা মাতাল । _তার। ঘোড়। ছেড়ে পায়ে ছেটে আসছে । 
ক্যাপ্টেন। এট! অবস্ত একটা ভাল খবর বটে। আসলে তারা৷ অশ্বারোহী, 
পায়ে হাটার অভ্যাস নেই। তাহলে আমরা অশ্বারোহীদের সরিয়ে আনব । 
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পদাতিকর্দের ছড়িয়ে রাখব। তার! ভাববে আমাদের সৈন্ত শৃঙ্খলাবদ্ধ নেই। 
তারা এলে আমাদের অশ্বারোহীর। তাদের ঘিরে ধরবে । তবে এখানকার 
চারদিকে মাটি কেমন? 
২য় অফি। ঘোড়ায় চাপা চলবে । 
ক্যাপ্টেন। ঠিক আছে। তুমি সৈন্য চালনা করবে । তবে গতরাতের মত 
ব্যর্থ হলে ফাসি হবে । তোমার পদমর্ধাদ। যাই ছোক। 
টাচ 
প্রাস্তরের সন্গিছিত বনভূমির প্রান্তভাগ। 
সেলবিৎসের দেনাদল মঞ্চের উপর পাগলের মত ছোটাছুটি করছিল। 
গোয়েৎস, জর্জ ও লার্সে তাদের শান্ত করার চেষ্টা করছিল। 
গোয়েখস। জয়ঢাক বাজিয়ে ফিরে আসতে বল। ওদের শান্ত করে! জর্জ। 
জোহানটা গেল কোথায়? ( জর্জ চলে গেল ) সেলবিৎস গেল কোথায়? ওর 
সৈম্তগুলো। কি পাগল হয়ে গেল? 
লার্পে। আপনার লোকের পিঠে গুলি লেগে গেছে । মেলবিৎসের ইসরাইলের 
বন্ধ লোকগুলোর মত গালাগালি করছে । ফিরে এস। এর পর আর সেল- 
বিৎসের মত কোন কাঠের পাওয়াল! লোককে সৈন্য চালনার ভার দিও ন|। 
গোয়েখস। মাত্র চব্বিশ ঘণ্ট। কাজ করে আমার দল সম্বন্ধে কোন মন্তব্য করো 
না। তেত্রিশ বছর ধরে আমি সেলবিৎসকে জানি । 
লার্সে। যুদ্ধের ব্যাপারে পেশাগত অধিকারটাই বড় কথা। আমি মেরি- 
গনানোতে একটা গোট। সেনাদলকে চালনা করি। 
গোয়েখস। ঠিক আছে। সেলবিৎস আসছে। সে ফ্রাঙ্কোনিয়ার সবচেয়ে 
বড় বীর। তোমার চরকায় তেল দাও । 
সেলৰিৎসের প্রবেশ 

সেলবিৎস। আমার লোকজনদের জন্ত তোমার ক্ষতি হয়ে গেল গোয়েখস, 
এজন্ত আমিই দায়ী। ওদের ধরে ধরে চাবুক মারব আমি। 
গোয়েখস। কিছু মনে. করে৷ না। ওদের শাস্ত করে ফিরিয়ে এনেছি । কোন 
ক্ষতি হয়নি। 
সেলবিৎস। গতকাল ওদের অবশ্ত তাড়িয়ে দিয়েছি । কিন্তু বু লোক মার।যায়। 
লার্সে। পাহাড়ে শক্রদের অশ্বারোহী আছে । আমর! সংখ্যায় অল্প আছি । 
এখন কি করৰ? | 


আয়রণ ভাও ৫৭৭ 


জর্জ। ব্যাস। আরে! তিনটে দল দক্ষিণ দিক থেকে আসছে। তাদের 
ক্যাপ্টেনকে চিনি । তার সিকিঞ্জেনের লোক । 
স্নেলবিৎস। হা! ভগবান, সিকিঞ্রেন ! উনি নিজে আছেন ওদের সঙ্গে ? 
জর্জ। না। 
গোয়েখস। কি ধরনের সৈনিক ওরা ? 
জর্জ। ওরা পনাতিক। 
সেলবিৎস। আমি শুনেছি ওদের কথ।। ওর স্থইজারল্যাণ্ডের লোক । যার! 
ইউরোপের মধ্যে শ্রেষ্ঠ পদাতিক । 
গোয়েখস। মেরিনানাভোতে ওর] পালিয়ে যায়নি । 
লার্সে। ওকথা এখন ভাববেন না। এখন ওরা এসেছে এটাই হৃথেষ্ট । এখন 
আমার পরামর্শ শুস্থন। সেলবিৎসের দল আরো আগে চলুক । তারপর এ 
লব স্থইস পদাতিকরা। তারপর যাব আমরা। 
গোয়েৎস। ঠিক আছে তাই হবে । জর্জ, তুমি ওদের বলে দাওগে। জয়ঢাক 
বাজিয়েদের খবর দাও । 

দশম দৃশ্য 

সম্াটসেনাদের শিবির 
ক্যাপ্টেন তৃতীয় অফিসারকে দিয়ে একটি চিঠি লেখাচ্ছিলেন 

ক্যাপ্টেন । চিঠিট! পাঠাবে সম্রাট আর কমিশনারস্‌ অব ডয়েট, অগসবার্গ এই 
নামে। জেখ, ব্যারণ ভন সার বালিসিঞ্জেন ও সেলবিৎস এই ছুই জন নাইটের 
বিরুদ্ধে চাপানে। অভিষোগের পূর্ণ বিবরণ পাঠাচ্ছে । আমাদের প্রথম অভিযান 
ও আক্রমণ ব্যর্থ হয় । পরে শক্রপক্ষ আবার আক্রমণ করে আমাদের । আমর 
সংখ্যায় পাচশত ছিলাম মোট । বহু হতাহত হয়। বর্তমানে আমাদের সংখ্য 
দাড়িয়েছে ছুশতে। শক্রপক্ষের স্বাধীন নাইট সিকিঞ্রেনের এক পদাতিক 
সৈন্তদল দেখতে পাই । আরও সৈম্ভদল পাঠাবার অপেক্ষায় আছি। এখন 
থেকে এমন সব লোকের ছাতে সৈম্ত চালনার ভার দেবেন যার! ভার সৈন্তদের 
সঙ্গে মোটামুটি পরিচিত আছে। নৃতন দেনাদল এসে গেলে আমি ভাবছি বালি- 
লিঞ্চেনের প্রাসাদ আক্রমণ ও অবরোধ করব । ওদের প্রচুর ক্ষয়ক্ষতি হয়েছে । 
তার বন্ধু নাইট সেলৰিৎস আহত ও মৃতপ্রায় । ভার সৈন্তরা পালিয়ে গেছে। 
নাও চিঠিট। এই ডাকে পাঠিয়ে দাও। আমার মনে হয়, আমার চাকরি খতম 
হয়ে গেল । 
গোটে--৩৭ 


৭৮ গ্োটে রচনাসমগ্র 


একাদশ দৃশ্য 
জাব্সখসেন। গোয়েৎসের প্রাসাদের অন্তর্গত রক্ষীভবন। 
লেলবিৎসকে স্ট্রেচারে করে এনে নামানো হলে। মেঝের ওপর । মঞ্চের উপর 
উপস্থিত সৈন্তদের মুখে চোখে ও হাতে পায়ে ক্ষতচিহ ছিল। গোয়েৎস 
নিজেও ছিল। 
গোয়েৎস। সিস্টার, একে আমার ঘরে গিয়ে বিছানায় শুইয়ে দেবে । 
সেলবিংম। না না, আমি এখানেই থাকব। বিছানায় ধাব না। 
গোয়েখস। ঠিক আছে, উনি ওখানেই থাক্কুন। আর সব আহত সৈনিকরা 


কোথায়? 
জনৈক সৈনিক । তাঁরা নিচেকার ঘরে খড় বিছিয়ে শুয়ে আছে। বলেছি 


আরো খড় দেব। 
গোয়েখঘ। ঠিক আছে। মেয়েদের সেবা করতে বল ওদের। আমি নিজে 


গিয়ে দেখছি । 
জর্জের প্রবেশ 

অর্জ। আমর] সবাই প্রালাদে এসে গেছি স্টার | 

গোয়েখস। প্রাসার্দের বাইরে ত্রীজগেট বন্ধ করে দাও। পরিখার পাটাতন 
তুলে দাও। ওর] আমাদের পিছনে আসছে । অবশ্ত আমর! কিছু সমন পাব 
হাপ ফেলার । আমরা এখন সংখ্যায় কত আছি গুণে দেখেছ? 

অর্জ। চব্বিশ জন আহত ও অকেজে। হয়ে পড়েছে । আমাদের চব্বিশ জন 
আর সিকিঞ্েনের আটচল্লিশ জন । 

সেলবিংস। আর আমার কতজন ? 
£জর্জ। ছয় জন । 

সেলবিৎন। হায় ভগবান, মাত্র ছয়। তাও তারা পালিয়ে গেছে । 
গোয়েখস। তার! জানে তুমি মারা গেছ। তারা ভেবেছে তাছের চাঁকরি 
শেষ হযে গেছে । আমার প্রাসাদ তার। রক্ষ। করবে কেন? 

সেলবিৎম। কিন্তু আমি মবিনি । 

গোয়েখস। সিকিঞ্েন কোথায় ? 

জর্জ। তিনি নিচের তলায় তার লোক মিলিয়ে দেখছেন। 

গোয়েখস। একটা আত্ত বোকা । আমি তাকে--লার্সে ফিরে এলেছে? 
অর্জ। নান্তার। ঘোড়। থেকে পড়ে গিয়েছিল। তারপর কেউ ছ্েখেনি । 


আয়রণ হা ₹৭৯ 


গোয়েখস। ভেবেছিলাম যে শেষ পর্বস্ত আমাদের সঙ্গে থাকবে । তাঁর মত 

চালাক ছেলে মরবে না। সে হয়ত এখন সম্রাটের কোন সেনাদলের নেতৃত্ব 

করছে। একেই বলে পেশাদার সৈনিক । (সিকিঞ্জেনের প্রবেশ ) সিক্কের 

কোট পরে রাজনৈতিক নেতা! এলেন । কি করছিলে ওখানে? 
এলিজাবেথ ও মেরিয়ার প্রবেশ 

এলি। উনি বিয়ের কাজটা সেরে নিচ্ছিলেন। এরপর কখন সময় পাওয়া যাবে 

ঠিক নেই। 

গোয়েখস। তাই নাকি! তাহলে বিয়ে হয়ে গেছে? 

সিকিঞ্জেন। হ্যা হয়ে গেছে । তোমার প্রাসাদ সন্পিছিত চ্যাপেলে গ্রাম্য 

পুরোহিতকে দিয়ে কাজটা সেরে ফেললাম । 

গোয়েখস। আরো! কিছুদিন অপেক্ষা করতে পারতে | 

নিকিজেন। আমি চাইছিলাম শত্রর! প্রাসাদ অবরোধ না করতে তাকে 

আমার বাড়ি পাঠিয়ে দেব। তার জিনিসপত্র গুছিয়ে নেওয়া হচ্ছে। 

গোয়েখস। কিন্তু বিয়ের চুক্তিপত্র সম্পাদনের কি হলো? 

মিকিঞ্জেন। হে ভগবান, এতে অবিশ্বাসের কি আছে। সে চুক্তি পরে করা 

ষেতে পারে । পরে কোন বড় চার্চে ভাল করে বিয়েটা সার ধেতে পারে 

আনন্দ উৎসবের মধ্য দিয়ে । ( সেলবিৎসের কাছে ) হালো, কেমন আছ ? 

সেলবিংস। আমি এখন কারে! সঙ্গে কথা বলতে চাই না। আমার লোক সব 

চলে গেছে । 

দিকিপ্রেন। তাই নাকি, সব পালিয়ে গেছে? 

গোয়েখস। কিছু লোক ওদের মধ্যে খারাপ । 

সিকিপ্রেন। আমার লোক যারা বেচে আছে তারা সব ভাল । কাধক্ষেত্রে 

দেখে নেবে । ূ 

গোয়েখস। তুমি এখানে থেকে যাবার মতলব করেছ ? 

নিকিঞ্রেন। তোমার কি কোন আপত্তি আছে? আমি তোমাকে প্রতিশ্রুতি 

দিয়েছি আমি তোমাকে সাহাষ্য করব বিপদের সময় । 

গোয়েখ্স। তার কোন দরকার. হবে না। তুমি তোমার স্ত্রীকে নিয়ে চলে 

যাও আধ ঘণ্টার মধ্যে। আমার ছেলেটাকেও সঙ্গে নিয়ে যাও। কার্প 

কোথায়? | 

এলি । সে বন্থস্থ। জর হয়ে শয্যাগত হয়ে আছে। 


৫৮০ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


গোয়েখস। তাহলে ত তাকে পাঠাতে হবেই একটা ঘোড়ায় করে নিয়ে 

যাও। মেরিয়। তার দেখাশোন। করবে । 

মেরিয়।॥ আমি থাকতে চাই। 

গোয়েখস। না, তোমরা যাও । সিকিঞ্েন, তোমার লোকদেরও সঙ্গে নিয়ে 

যাও। 

দিকিঞ্জেন। এই বিপদের সময় ওদের ছেড়ে দেবে? 

গোয়েখস। এতগুলে। লোককে শুধু শুধু খাওয়াতে আমি পারব না। 

সিকিঞ্েন। ঠিক আছে, এস মেরিয়। ॥। আমর? এখানে অপ্রয়োজনীয় । 
(মেরিয়। সহ প্রস্থান) 

গোয়েখস। বিয়ের দিন মরে স্ত্রীর চোখে জল ফেলার থেকে দু-এক বছর 

পরে মরা ভাল। কার্লের অস্থখ কি খুব বেশী? 

এলি । ঠিক বুঝতে পারছি না। 

গোয়েখস। নিকিঞ্চেন বাড়িতে একজন ডাক্তার রাখতে পারে । এ ক্ষমত! ওর' 


আছে। 

লার্সে। (দূর থেকে ) বালিসিঞ্েন । 

গোয়েখস। কে, লার্সে? ফিরে এসেছ? (জানালা থেকে ) লার্সে, পিছন 
দিক দিয়ে ঘুরে এস । (সেলবিৎসকে) আমি বলিনি ও আসবে ? 

সেলবিৎস। আমার কিন্তু ওকে ভাল লাগে না। ছোঁড়াট। মানুষকে সম্মান 
দিতে জানে না। 

গোয়েখস। এখন তুমি শান্ত হও হাবস। তা নাহলে তোমার ক্ষতটা বেড়ে 
যাবে। নূতনকে অনেক সময় না চাইলেও মানিয়ে নিতে হয়। জল চাই? 
সেলবিৎস। না। কাছে এস গোয়েৎস। একটা কথা বলি। সব রাজারাজর। 
ও বিশপর! তোমার শক্ত । ওরা সব শহরের লোক। তোমাকে বেশী দিন 
বাচতে দেবে না। 

গোয়েখস। আমি ত। জানি। 

সেলবিৎস। ন না, ওর] গোট। ছুনিয়াটাকে দখল করতে চায় । সব ওলট 
পালট করে দিতে চায়। (লার্সের প্রবেশ) ওর মুখটা কুহ্থমের মত। ওকে আমি। 
দেখতে পারি না। স্হু করতে পারি না। [ম্ত্যু) 

লার্সে। উনি মারা গেলেন? 

এলি। উনি মারা গেলেন। তুমি কি করে জানলে? 


আয়রণ হা ৫৮১ 


লার্সে। কারণ আমি কোথায় যাচ্ছি তা ভাল ভাবে দেখি । দেখি আমার 
পিছনে কে আমছে। কিন্তু ওর আঘাভট। যে এত বেশী তা জানতাম না। 
গোয়েখস। ওদের আসতে আর কত দেরি? 
লার্সে। প্রায় এসে গেছে । আমি নর্দী পার হতে দেখেছি। 
গোয়েখস। কামান আছে ওদের সে? 
লার্সে। নানেই। তবে আমার মনে হলে! ওর! ছুশোর বেশী । পরে আরে 
আসতে পারে। 
গোয়েৎস। তৰু ভাল । জানি না দেওয়ালগুলে। কত মজবুত । আমাদের বোধ 
হক্স পিছনের দিকে উপত্াকার ভিতরে চলে যেতে হুতে পারে । 
লার্সে। এখন থেকে যতক্ষণ পারা যায় ওদের ঠেকিয়ে রাখা যাক । ঘতদুর 
সম্ভব ওদের উপর আঘাত হানা যায় ততই ভাল। (বাইরে, রণছুন্দভি ) 
শুনছ? তারা প্রথমতঃ যুদ্ধের আইন মত গ্তর করতে চায় । জানাল দিয়ে 
কিছু বলতে হবে । 
গোয়েখস। ওরা কি বলে আমরা তা শুনব। (জানালা! খুলল ) বালিসিঞেন 
এর সদর দরজার সামনে কে জয়ঢাক বাজাচ্ছে? চলে যাও এখান থেকে । 
হাতে শমন আর সাদ] পতাক! নিয়ে এসেছ কি। কি বলতে চাও, বিন! শর্তে 
আত্মসমর্পণ? একমাত্র সম্রাট নিজে যদি আসেন তবে আমি তার বশ্ঠতা 
ত্বীকার করব। এছাড়া আর কারো কথা শুনব না। (জানালা বন্ধ করে 
দিতেই বন্থুকের আওয়াজ শোন। গেল ) এবার শুরু হলো। 

বাশ দৃষট 
জাকসথসেন। গোয়েৎসএর প্রাসাদের অন্তর্গত রান্নাঘর । এলিজাবেথ রান্না 
করছিল। গোয়েংনের প্রবেশ 
এলি। ঘা খাবার আছে তাতে তিন দিন চলবে । টানাটানি করলে এক সঞ্চা। 
বড় জোর ছুসপ্তা । তারপর ঘোড়ার মাংস থেতে হবে । তারপর ? 
গোয়েখস। ইছুর ধরে খেতে হবে আর চামড়ার জুতো। সিদ্ধ করতে হবে । 
এলি। রোজ কত লোক আহত হচ্ছে । তাদের নিয়ে কি করবে? 
গোয়েখস। আমি প্রচুর শন্ত ও গবাদি পণ্ড ধরে আনতে পারতাম । কিন্তু 
আনিনি, কারণ চাষাদের উপর নির্ভর করেছিলাম। ভেবেছিলাম তারা 
আমাদের রসদ সরবরাহ করবে । কিন্তু কেন করল না কে জানে । 
এলি । তারা লব কিছু বাচিয়ে নিয়ে বসে আছে। 
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গোয়েৎস। কিন্তু আমি কতবার রক্ষা করেছি। আমাদের লোক কম। আমি 
লার্সেকে বলেছি আমাদের কামান ছুটো দাগতে । (একট কামানের শব্ধ) 
একট হলো । আর কিছুক্ষণ যদি লড়াই করতে পারি তাহলে কিন্ত স্ববিধাজনক 
শর্তে সন্ধি করতে পারব । বিনাশর্তে আত্মসমর্পণ । ভাবতেই পারা যায় ন।। 
জনৈক সৈনিকের প্রবেশ 
মৈনিক । আমাদের কামানের গোলা বা বন্দুকের গুলি ফুরিয়ে গেছে । লার্সে 
কামানে গরম জলম্ত কয়লা ভরতে বলেছে। 
বুলেটের ছাচে সীসে ঢালতে ঢালতে লার্সে প্রবেশ করল 

লার্সে। আমার বাবা মা আমাকে কিছু লেখ! পড়। শিখিয়েছিল। কিছু 
টাকাও দিয়ে দিয়েছিল। তাতে ভালভাবেই চলতে পারতাম । কিন্ত মন 
ঘেদিকে গেল না। কিন্ত তার বদলে আমি মৃত্যুর জন্ত ফাদ তৈরি করছি। 
বালিসিঞ্গেন, তুমি দার্শনিক হলে কি এর থেকে কিছু নীতিকথা খুঁজে পেতে? 


এলিজাবেথ পাত্রে স্থপ ঢালতে শুরু করল 
গোয়েখস। জর্জ, এট! সবাইকে ভাগ করে দাও । আমি ভাবছি ওর। হঠাৎ 
চুপ হয়ে গেল কেন? 


জর্জ। আমি দেখলাম, ওর] ওদের শিবিরে চিৎকার করছে। ওর] বন্দুক 
আনছে । গোয়েৎস, আমি জানতাম ওরা! তা আনবে। আমাদের এই 
দেওয়ালগুলে। গোলা গুলি সহ করতে পারবে ? 

এলি । তুমি সন্ধি করতে পারতে । 

গোয়েস। তুমি কি বললার্সে? 

লার্সে। আমরা অনেক করেছি । এবার সম্মানের সঙ্গে সন্ধির বিষয় 
আলোচন। করতে পারি । ওর! আমাদের ক্ষয়ক্ষতি বা লোকসংখ্যা জানে না। 
বাড়ির অবস্থা জানে ন7া। আপনি চাইলে আমি গিয়ে সন্ধির কথা বলছে, 
পারি। | 

গোয়েখস। এলিজাবেথ কি বল? 

এলি। এখন না করলে পরে কোন স্থধোগই পাবে না । 

গোয়েখস। চলে যাও লারসসে। তবে মনে রেখো, কোন অপমানজনক: 
শর্ড আমি দুধ করব না। জোবের সঙ্গে বলবে । কোন ভুর্বলতা৷ দেখাবে না]. 
লার্সে। বুকে করল গ্বাকে। আর প্রার্থনা! করে! । (হুপটা গিলেই চলে গেল লার্গে ) 
গোয়েখস। ওরা যখন কথা বলছে সেই ফাকে তখন আমরা একটু পান ভোজন. 
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মেরে ফেলতে পারি । ( তাক থেকে একটা বোতল নিয়ে ) আর মদ নেই? 
এলি। আর একটা বোতল তোমার ও আমার জন্ত বেখেছি। 
গোয়েখন। না, তা নিয়ে এস সকলের জন্য । 

সৈনিকদের প্রবেশ 
আন তোমরা বসে পড়। পান ও ভোব্ধনে অংশগ্রহণ কর সকলে । তোমরা 
সবাই সম্রাটের স্থাস্থ্য কামনা করো । তিনি আমাদের প্রভূ এবং আমরা তার 
ত্বত্য। তবু কেন যুদ্ধ করিবা করছি তাজানতে চেওনা। এই শেষ ম। 
খেয়ে নাও। আর তোমর] বাঁচবে না। বাঁচতে দেবে নাওরা। যত সব 
রাজা আর শহরের অভিজাত লোক। ওর! জীবনের সব ছন্দ নষ্ট করেছে। 
তাই আমর] লড়াই করি। রাজ! রাজরারা মানুষকে জোর করে পরাধীন রেখে 
শাসন করতে চায়। 
১ম সৈনিক । সেলবিৎন একট! গান লিখে যায় মরবার আগে। 
গোয়েখস। (গানটা পড়ে ) এ গানের মর্ম হলো এই যে, জনগণের আস্থা! ছাড়া 
কেউ বাচতে পারে না। নাইটর। স্বাধীন। তাদের স্বাধীনতা কোন শদ্ষি 
কেড়ে নিতে পারে না। মে অধিকার কারে! নেই। একমাজজে শয়তানরাই সে 
অধিকারে হস্তক্ষেপ করতে চায়। 

লার্সের প্রবেশ 
লার্সে। আমি কথ! বলেছি। সম্মানজনক শর্তেই সন্ধির বাবস্থা করেছি। 
আমাঙছের প্রাসাদ ছেড়ে চলে যেতে হবে । প্রাসাদ ছাড়লেই আমর! ম্বাধীন | 
খাস্ব্রব্য যা আছে প্রাসাদে তা ওর! ভোগ করবে । 'আপসবাবপত্রও লব ঠিক 
থাকবে । 
গোয়েৎস ৷ দামী বাসনপত্ গুলে অন্ধকার কুটরিতে পুঁতে রাখ । হাত বন্দুক- 
গুলে! সব নিয়ে নাও। আমি আমার দৈনিকদের সব মুক্তি দিচ্ছি। 
লৈস্তগণ। আমর। চিরদিনের জন্ত আপনার লোক । লৌহ্হস্ক বালিসিঞ্জেনের 
লোক । 
গোয়েখস। লৌহ্হত্ত! সম্রাট দীর্ঘজীবী হোক। 

জয্লোদশ দন্ত 

অগলবার্গ। ওয়েসলিঞ্েনের বাসভবন । 
ওয়েসলিঞ্জেন, এযাডেলছেলড, মার্গারেট, ক্রাৎস ও অহুচরবর্গ 

গ্রাভেল। তুমি আমার বিশ্বস্ত স্বামী। তুমি ল্যাগুগ্রেতকে পরাস্ত করে 
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আমার সম্পত্তি উদ্ধার করেছ। 
ওয়েস। আমি কি আর এমন করেছি। 
এ্যাডেল। অনেক করেছ। আমি নিজে লজ্জাবোধ করছি। আচ্ছা বে 
স্থপতি আমাদের বাড়িটা নির্মাণ করেছে তার সঙ্গে কথা বলেছ? আমার কিন্ত 
একটা আত্ত ঝর্ণ। চাই বাগানবাড়িতে ৷ বারান্দায় বা ছাদে বেড়াতে বেড়াতে 
'আমি তার গান শুনব । 
ওয়েস। দ্বেখ, আমি এই সাম্রাজ্যের প্রশাসন বিভাগে এক দায়িত্বপূর্ণ পদ 
পেয়েছি। আমার অনেক কাজ, অনেক দায়িত্ব । ইতালির কোন স্থপতি 
কি করে তোমার বাড়ি করবে তা দেখার মত আমার সময় নেই। আমি 
কখন বসে বাগানবাড়িতে ঝর্ণার গান শুনব? ঘালিসিঞ্জেনের খবর শুনেছ? 
এ্যাডেল। ভন সারে তার প্রাসাদ দখল করে বসে আছে আর বালিসিঞেন 
ঘোড়ায় চেপে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 
ওয়েস। তোমাদের মত মাথা-মোট মেয়েদের কথা গুনে কাজ করলেই ত 
হয়েছে । শোন, হেলক্রম শহরে বালিসিঞ্জেন বন্দী হয়েছে । ভন সারে যা 
করেছে আমার নির্দেশক্রমেই করেছে । তার বিচার হবে সম্রাটের কমিশনের 
কাছে। তোমর! জাহান্নামে যেতে পার । আমি কোন দামী গণিকালয়ে 
গিয়ে কিছুক্ষণ মনটাকে শাস্ত করিগে । ছুঃখের বিষয় বাড়িতে এ শাস্তি পাওয়। 
সম্ভব নয়। তোষর1 দুজনে আমার মনটাকে বিষিয়ে তুলেছ। তোমরা 
কিছুতেই অল্পে সন্তষ্ট নও । (প্রস্থান) 
চতুরর্শ দুশ্য ্ 

হেলব্রম ৷ পাস্থশালার একটি কক্ষ 

গোয়েখন অশাস্তভাবে পায়চারি করছিল 
গোয়েখস। বিশ্বাসঘাতকতার, সঙ আমাকে বন্দী করে আমাকে নিয়ে টানা- 
ছেঁচড়। কর! হচ্ছে। 

এলিজাবেথের প্রবেশ 

এলি। কোন খবর নেই। তোমার কিছু লোককে ওর! মেরেছে । কিছু 
লোককে বন্দী কমেছে । কিন্ত কোথায় তাদের রেখেছে তা কেউ জানে না। 
গোয়েখস । আমাদের লোকর। কোথায় ? পিকিজেন কোথায় ? 
এলি। মিকিঞজেন এখন তার বাড়িতে আরামে আছে। তাকে নিলে 
আমাদের কোন কাজ হবে না। কোন উপকারে লাগবে নাসে। সে এখন 
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সম্রাটের সথনজরে পড়ে, অনেক উপরে উঠে গেছে। এখন তোমার পানে 
তাকালে সে নিজে পড়ে বাবে । 

রর দানি 
সার্জেন্ট । রাজকমিশন পরিষদভবনে আপনাকে ভাকছে। 
গোয়েখস। যাচ্ছি। 
লার্জেপ্ট । আপনার স্ত্রীকে রেখে যাবেন । তবে আপনি ইচ্ছা করলে তরবারি 
সঙ্গে নিতে পারেন। 
গোয়েখস। তুমি আমায় যথেষ্ট সম্মান দেখিয়েছ। (প্রস্থান সার্জেশ্টসহ ) 


হেলতব্রম। পরিষদভবনের একটি প্রশম্ত কক্ষ 

কমিশনার ও অফিসারগণ 
১ম কমিশনার । আমি চাই কিছু সৈম্ত আদালত প্রাঙ্গণে প্রহরারত অবস্থায় 
থেকে শাস্তি রক্ষা করুক। 

সশন্ত্র সার্জেণ্টের গ্রবেশ 
সার্জেন্ট । স্যার, গোয়েখস ভন বালিসিঞ্রেন বাইরে অপেক্ষা করছেন। 
১ম কমি। তাকে নিয়ে এস। 
সার্জেট | আপনি আন্ন। 

গোয়েৎসের প্রবেশ 

গোয়েখস। ঈশ্বর আপনাদের সহায় হোন। আপনার! কি করতে চান 
'আমাকে নিয়ে? 
১ম কমি। ইচ্ছা করলে বসতে পারেন । 
গোয়েখস। আপনার পায়ের কাছে বসার থেকে দাড়িয়ে থাকা ভাল । 
২য় কমি। এখন আদালতের কাজকর্ম সেরে ফেল। ঘাক। 
১ম কৃমি। শুস্থন গোয়েখস, আপনার ভাগ্য এখন সম্পূর্ণ আমাদের স্যায়বিচার 
আর সম্রাটের করুণার উপর নির্ভর করছে। কিন্ত আপনার বংশপরিচয়ের কথ! 
বিবেচনা করে সম্রাট আপনাকে তরবারি ধারণের অঙ্থমতি দান করেছেন এবং 
আপনাকে সাধারণ কারাগারে না রেখে একট! পাস্থশালায় পৃথকভাবে রাখার 
ব্যবস্থা করেছেন। 
গোয়েখস। বিশেষ ধন্তবাদ সেজন্য । 
১ম কমি। সঞ্জাট আপনাকে আরও অন্থ্গ্রহ দান করেছেন । তিনি আপনাকে 
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আপনার অপরাধ হার্জনা করতে ও মুক্তি দিতে রাজী আছেন বদি আপনি 
বিনয়ের নঙ্গে তার দান গ্রহণ করেন। 
গোয়েখস। আমি সব লময় সম্রাটের অনুগত গ্রজ। ছিলাম। 
১ম কমি। তাহলে একটা শ্বীকারোক্তিতে আপনার স্বাক্ষর দিতে হবে | (এইটা 
পড়,ন) 
গোয়েখন। ( পড়ে দেখতে লাগল ) আমি গোয়েৎস ভন বালিসিঞ্জেন প্রকান্তে 
স্বীকার করছি য়ে আমি সত্ত্রাটের বিরুদ্ধে চরম অপরাধে অপরাধী । প্রথমতঃ 
ভার বৈধ অধিকারের ক্ষেত্র লঙ্ঘন করে তার বিরুদ্ধে সশস্ত্র বিপ্রবের অবতারণা 
করি। 
গোয়েখস। লম্পূর্ণ মিথ্যা । 
১মকমি। গোটাটা পড়ুন । 
কেরাদী। হ্বিতীয়তঃ সম্রাটের সমন পাবার পর আমি-_ 
গোয়েখন। আমি বলেছি প্রথমেই মিথ্যা রয়েছে । লবাই জানে আামি 
অস্িয়ার সম্্াটের প্রতি কত অনুগত । আমি তীকে শ্রদ্ধা করি। এতে স্বাক্ষর 
দান করলে আমার লমগ্র জীবন হয়ে উঠবে মিথ্যা । 
কমি। এটাই হলো আদেশ । আপনি যদি সই না৷ করেন তাহলে আপনাকে 
কোন ছুর্গে অন্ধকার কারাকক্ষে পাঠানে। হবে । 
গোয়েখস। কিন্তু আমি একজন স্বাধীন নাইট, সম্রাটের জ্ঞাতিভাই। আমি 
রাজকুমারগ্গের মত তোষামোদকারী নই । ( তরবারি ধরে ) 
১ম কমষি। আপনি কি সম্রাটের মৃখের উপর তরবারি ধরে কথ! বলবেন? 
গোয়েখস। নাঃ আপনার মুখের উপর | 
১মকমি। এইষযেকে আছ ওকে নিয়ে যাও। 
জনৈক অফিসারের প্রবেশ 

অফিসার | ল্যার, কি সব ঘষ্টছে? দুশে জন সৈনিক নিয়ে লর্ড সিকিঞ্েন, 
আলছে এদিকে ৷ 

... সিকিঞ্জেনের প্রবেশ 
লিকি। নমস্কার, লর্ড কমিশনারগণ, আমি এই ভত্রলোককে জামীনে মুক্তি 
দান করার অন্ত এখানে এসেছি । 
১ম কমি । কি ধরনের জামীন ? 
(সিকি । আমাদের জীবস, লম্পত্ভি, নারীছের সতীত্ব সব কিছুর বিনিমক়্ে এই 
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জামীন নিতে চাই। টিররিরাব্নিরা রিনার বৃ 
সম্রাটের পক্ষে যুদ্ধ করেছে এবং একট] নগর জয় করেছে। 
১ম কমি। ঠিক কআছে। আপনি জামীনে কে নিয়ে যেতে পারেন । 
সিকিঞ্জেন। ভিড় সরিয়ে দাও। 

ভিড় ঠেলে এলিজাবেথের প্রবেশ 
গোয়েখস। এলিজাবেথ-_- আমি ভেবেছিলাম সিকিঞ্জেন প্যালেটাইনে আছে। 
লিকি। আঘি তোমার লোকজনদের জেল থেকে ছেড়ে দিয়েছি । ভাঙে 
অনেকেই বেচে আছে। সম্রাট আমার এখনো বন্ধু আছেন। 
গোয়েখস। তিনি তোমার বন্ধু ছিলেন? 
সিকি । ওয়েসলিঞ্জেন ও আমার মধ্যে এখন তিনি আমাকেই পছন্দ করেন 
বেশী। আশা করি তোমার অন্য মার্জন। চেয়ে নিতে পারব । স্কুমি জাব্া 
থনমেনে চলে বযাও। 
গোয়েখস। কিন্ত তিনি ত জাক্সথসেন দখল করে নিয়েছেন । 
মলিকি। সেখানে কোন সেনানিবাস করা হয়নি । কেউ তোমায় বাধ! দেবে 
না। 
গোয়েখস। আমার ছেলে কেমন আছে ? 
মিকি। এখনো সেরে ওঠেনি, তবে ভাল হয়ে যাবে। 
গোয্েখন। (এলিজাবেথকে ) কি করবে, বাড়ি যাবে? 
সিকি । তুমি আমার সঙ্গে প্যালেটাইন অভিযানে যেতে পার। 
গোয়েখস। কারে অধীনে কাজ করার বয়স আর আমার নেই । সোমার 
জয় কামন৷ করি। 
সিকি। তৃমি কিক্লান্ত? আমার উপর ভর জ্জাও। বাড়ি যাবার সব ব্যবস্থা 
করে দিচ্ছি। | ( গোয়েখস ও এলিজাবেখসহ প্রস্থান ) 

যোড়শ ভৃম্ঠ 
জাকসথসেন । গোয়েংসের প্রামাদের একটি কক্ষ । সন্ধ্যাকাল। 
বাতির আলোয় গোয়েখস বসে লিখছিল এবং এলিজাবেথ সেলাই করছিল 

গোয়েখল। শুধু শুধু সময় নষ্ট করছি। লেখার জন্ত একটা লোক নিষুত্ক করলে 
ভাল হুদ । 
আলি । তার মাইনে দিতে পারৰে ? 
গোয়েখন। এমন একদিন ছিল যখন আমি মিনিট রন মাইনে 
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“দিয়েছি এবং ঘোড়াগুলোৌকেও ভালভাবে পুষেছি । 

এলি। নিন্দা, অপবাদ, গোপন শক্রতা প্রভৃতির হারা তারাই তোমার সর্বনাশ 
করেছে। বষ্টা! শেষ করো । কালিতে লেখ! এই সত্যই তোমার নামকে 
অমর করে রাখবে । 

গোয়েখস। আমার উপর সন্ত্রাটের আর স্থনজর নেই । তিনি আমার লেখ। 
পড়বেন না। 

এলি। তিনি ঠিক পড়বেন। কাগজে লেখ! ফালে। সত্য তীরের মত তার 
অন্তরে গিয়ে বিধবে । তিনি তোমাকে রাজদরবারে ডাকবেন । ওয়েসলিঞ্ে- 
নের গলায় দড়ি দিয়ে তোমাকেই তার পদে ভূষিত করবেন। তোমার গৌরবে 
স্ত্রী হিসাবে আমিও গৌরবাম্বিত ছব। আজ কিছু লিখেছ? 

গোয়েখস। কিছু লিখেছি। লিখেছি আমার কারাবাঁসের কথা । ( পড়ল ) 
এলি। তোমার লোহার হাতটা আত্মার মধ্যেও ঢুকে গেছে! সেটাও লোহা 
হয়ে গেছে । জ্ঞান ও বুদ্ধির শ্বারা কিভাবে নিজের অধিকারের জন্ত লড়াই 
করতে হয় তা তুমি জান না । বাড়িঘর সব খুইয়ে স্ত্রীকে দারিজ্ের মধ্যে ঠেলে 
দিয়েছ। 

গোয়েখস। এলিজাবেথ 


এলি। কার্ল. তোমার একমাত্র পুত্র এবং উত্তরাধিকারী । যে তোমার 
পাশে ঈাড়াত বিপদে আপদে। তোমার পতাকা বহন করত। সে আজ 


পরের বাড়িতে মৃতগ্রায় অবস্থায় দিন যাপন করছে । আজ আমাদের বাড়িতে 
বান করতে হচ্ছে ভাড়া দিয়ে । 
জর্জ ও লার্সের শিকারীবেশে প্রবেশ 
গোয়েৎস। শিকার কিছু পেলে ? 
লার্সে। এমন কিছু না। কি করে পাব, খোঁড়। মাুষ চলতে পারি না ভাল 
করে। 
জর্জ। আর একবার যাব? 
গোয়েখস। আমার এ বাড়িতে থাকা নির্ভর করছে আমার সদ্দাচারণের উপর । 
'বেমী বাড়াবাড়ি করে! না। তাহলে বাড়ি ছাড়তে হবে । 
লার্সে। আকাশে ধূমকেতু দেখা যাচ্ছে । 
গোয়েখস। কি খবর শুনলে? 
জার্সে। আজ আট হলো! এর খানে লয়ে মহ শবাছিত। 
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গোয়েস। সেকি? তিনি কি অসুস্থ? 

লার্সে। হঠাৎ অস্থস্থ হয়ে পড়েছেন এবং অবস্থা খুব খারাপের দিকে যাচ্ছে। 
গোয়ে। তার উত্তরাধিকারী কে হবে তা জান? 

লার্সে। যুবরাজ কার্ল। 

গোয়েৎস। তার বয়স মাত্র সতের। ওদের মতে চলবে । আমার লেখ। 
পড়বে না। 

লার্সে। সোরাবিয়ার খবর খুব খারাপ। ওখানকার চাষীর! বিক্রোহ করেছে । 
গোয়েখস। কার বিরুদ্ধে বিজ্রোহ ? 

লার্সে। আইনের সংশোধন নাকি ওদের অধিকার থেকে বঞ্চিত করেছে । 
দেশের প্রচলিত আইন, প্রথা, সমাজ ও রাষ্রব্যবস্থা সব কিছুর বিরুদ্ধে বিজ্রোহু 
করেছে ওরা । ওর! বলছে জার্মানির সব লোককে ওর! খুন করবে । ওদের 
পতাকায় ক্রুশবিদ্ধ ষীন্তর ছবি আর তার উপর একটা বুট জুতো । ওরা চায় স্তায় 
বিচার ঘা ঈশ্বরের বিধান । 

গোয়েখস। জার্মানির সব লোককে মেরে কি করে ওর স্তায় বিচার ব এশ্বরিক 
বিধান আশা করতে পারে ? ওর! একদিন আমার কথা শুনত। আমি ওদের 
বুঝিয়ে বলে দেখতে পারি। 

এলি। আমি আকাশে ধূমকেতুর ০০০০ জল্ত তরবারি দেখেছি ॥ 
ঈশ্বরের অভিশাপ । 


প্রথম দৃশ্য 
কৃষকযুদ্ধ । একটি গ্রাম। লুঠন ও গোলমাল । মঞ্চে ভীত মন্ত্ত 
জনতার ভিড়। 
কয়েকজন সশস্ত্র কষকসহ স্েভার্সের প্রবেশ 
স্সেভার্স। ঠিক আছে, এগিয়ে চল। ষা কিছু আছে সব পুড়িয়ে ফেল। কেউ 
বাধা দিতে এলে তার মাথাটা গুঁড়িয়ে দেবে । তার গল। কেটে দেবে । 
রক্তাক্ত বর্শাহাতে মেৎস্গারের প্রবেশ 
মেৎস্সার। কেমন চলছে ভাই? 
স্সেভার্স। ঠিক সময়েই এসে পড়েছ। শহরের শেষ ছালটা দেখ। এতদিন 
কোথায় ছিলে? কি করছিলে? 
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'যেখসসার। ছিলাম উইলেমবার্গে। আমার এই বর্শার ফলাট। পয়জ্িশট! লোকের 
দ্বেছের মধ্যে ঢুকেছে । এখন সোয়ারিয়ায় পাচশে! ভন্রলোকফের বাড়ি আছে। 
লেগুলে। পুড়িয়ে ফেলতে হবে । 

ক্নেভার্স। এগিয়ে চল। পতাকা উচু করে তুলে ধর। 

মেতল্সার । পশ্চিম দিকের পথ ধরে চল। হেলব্রম শহবে কোন সৈনিক নেই । 
আকাশে ধূমকেতু দেখেছ? 

শ্সেভার্স। রোজই ত দেখছি । দেখে মনে হয় একটা তরবারি ধরে রয়েছে 
আর সেই তরবারির হাতলের উপর তিনটে তারক খচিত আছে । অথব। 
"মনে হয় বিজয়গোৌরবে এগিয়ে চলেছে একটা বর্শ! কালো মেঘ ভেদ করে । 
মেৎলার । জয় আমাদের অনিবার্ধ। 

স্েভার্স। জয় কি তাবুবিন। 

মেতস্সার। মনে করতো হেলত্রম শহরটা যদি দখল করি । তাহলে সেটা শাসন 
করতে হবে ত। 

স্সেভার্গ । লোকে বলছে আমাদের কাপ্টেন বাছাই করতে হবে যে আমাদের 
কথাটা সত্াটকে বোঝাতে পারবে । আমি বলি একজন স্বাধীন নাইট হলে 
ভাল হয়। ধর লৌহতগ্ত গোয়েখল। 

মেৎসার । হ্যা, উনিই সেই নাইট | (সকলের প্রস্থান ) 


অগসবার্গ। ওয়েসলিঞ্েনের বাসভবন । 
ওয়েসলিঞ্জেন ও এাডেলহেলভের প্রবেশ 
ওয়েস। লোকটা মরতে মরতে মরছে না। ওদিকে সোয়াবিয়ার অবস্থা দিনের 
পর দিন খারাপের দিকে যাচ্ছে । অথচ ছুর্যোগঘন আবহাওয়। আর জঙ্গ-প্লাবিত 
পথঘাটের "জন্ত আমর] সৈম্ত পাঠাতে পারছি না। এরকম ভয়ঙ্কর বিদ্রোহ 
কখনো দেখিনি । এততেও সম্রাটের মন মাবে মাঝে সিকিঞ্জেনের প্রতি বা 
বালিসিঞ্েনের প্রতি টলে। 
এ্যাভেন। ন্রাট ম্যাক্সিমিলিয়ানের মৃত্যুর কি কোন আশ! নেই ? 
ওয়েস। মরবেন, তবে খবর নিচ্ছেন। তার চিন্তা শুধু তুকাঁছের শক্তিবৃদ্ধি। 
আমি বলি তারা নান্তিক হলেও তাদের মধ্যে একজাতীয় শৃংখলা! আছে। 
ভাছের দাত্রাজ্য হুনিয়ন্ত্রিত। অথচ আমাদের জাতি ঈশ্বর-বিশ্বাসী হলেও 
তাদের বিশ্বাদ অটল বা অরিচল নয্প। ওর! এখনে ডাকে ঈশ্বরকে । ক্রসের উপর 
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দাড়িয়ে ছিল ভার! এখনো । শাস্তি পায়নি ওর] হচ্ছে সামস্ত ও অতিজাত 

লক্প্রদায়ের দল। 

খ্যাভেল। সম্রাট ঘখন মরে মরবে। যুবরাজ কার্ল হচ্ছেন ভাবী সম্রাট । তু 

তার ছ্দিকে নজর দাও। সম্রাটের শধ্যাপাশে বেশী সময় দিও না। 

ওয়েস। সে ভারটা আমি তোমাকেই দিলাম। তুমিই সেটা ভাল পারবে । 

তুমি কি তার পাশে কথনেো। শোওনি ? 

এ্যাডেল। মোটেই না । 

ওয়েস। তাহলে আমি কমিশনে গেলাম কি করে? 

গ্যাডেল। অবশ তাকে তোমার কথা বলেছিলাম । 

ওয়েস। আমি কাঁরে। মতে চলতে রা্জি নই । আমার নীতি নিজের ভ্বোরেই 

চলবে । তোমাকে আমার গ্রামের প্রাসাদে পাঠিয়ে 'দেব। তোমাকে নিয়ে 

আমার কোন কাজ হবে না। 

এযাডেল। সোয়ারিয়ার কৃষকরা ন্যায়বিচারের দাবিতে বিভ্রোহ করেছে। 

তাদের কাছে গিয়ে তার ব্যবস্থা করোগে । 

ওয়েস। তুমি আমার স্ত্রী; আমার মতের বিরুদ্ধে কাজ করলে তোমাকেও 

শাস্তি পেতে হবে। (প্রস্থান ) 
অন্য দরজা দিয়ে ফ্রাাৎসের প্রবেশ 

এাডেল। কই যুবরাজ কার্পের চিঠি এনেছ ? (ফ্রাৎস চিঠি দিলে তা পড়ে 

দেখল ) চমৎকার, এরই মধ্যে প্রেমের সব নিয়ম কানন জেনে ফেলেছে। 

এ্যাডেল। আমি এই সব চিঠি নিয়ে যাওয়া আসা করি। তুমি আমার ও 

তোমার ম্বামীর অন্তরে আঘাত দিয়েছ। 

এযাডেল। তুমি ব্যান্থার্গের প্রাসাদে অনেক অভিজ্ঞতা অর্জন করেছ। তোমার 

জানা উচিত, রাজদরবার ব৷ প্রাসাদের নারীরা এইভাবেই ভাগ্য ভাঙ্গা গড়ার 

কাজে এগিয়ে চলে । 

জ্রণাৎস। এতে কিন্তু তুমি তোমার ম্বামীকে ঠকাচ্ছ আর আমাকেও $কাচ্ছ। 

ঘুবরাজ কার্প আমার থেকে বড় নয়, আমার থেকে কোন অংশে ভাল বা 

যোগ্য নয়। , 

এযাডেল। (ফ্রাৎলকে কাছে টেনে) ক্ষমা করে! ফ্রাৎস। তোমার লে 

খারাপ ব্যবহার করেছি। ঘবে এখন বাও, একটু পরে তুমি থা চাইবে 

টু 
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ওয়েসলিঞ্েনের পুন: প্রবেশ 
ওয়েস। (ফ্রাৎসকে ) আমি সৈম্যনামস্ত নিয়ে অভিযান শুরু করেছি। তুই 
'অগসবার্গে থাকবি । সম্রাটের মৃত্যু এবং নৃতন সম্রাটের নির্বাচনের খবরটা! 
কামানের গোলার মত ছুটে গিয়ে আমাকে দিবি । (প্রস্থান ) 


উন্মুক্ত প্রান্তর । দুরে জলস্ত ছুটি গ্রাম ও একটি আশ্রম দেখা যাচ্ছে । 
মেৎল্সার, স্লেভার্স, কোয়েল ও কয়েকজন বিক্কৃধ কঘকের 
প্রবেশ । কয়েকজন কৃষক হাতবাধ। অবস্থায় গোয়েখস, 
লার্সে ও জর্জকে মঞ্চের উপর নিয়ে এল । 
গোয়েখদ। তোমর1 কি চাও? কি বলছ? 
লেভার্স। তুমি লৌহহস্ত গোয়েৎস না? ওকে এখানে নিয়ে এস। 
গোয়েখস। আমাকে লোকে তাই বলে। ঈশ্বর তোমাদের সহায় হোন। 
গরের হাতের বাধন খুলে দাও । 
স্নেভার্স। তুমি কি জান কিসের জন্ত আমর! লড়াই করছি? আমি বলছি, 
আমর জার্ধানির এই অঞ্চলে স্বাধীনভাবে বাঁচতে চেয়েছিলাম । কিন্তু এমন 
আইন ওরা পাশ করল যাতে আমাদের মত গরীবদের জমি অন্ত কোন ধনী 
বড়লোক ব। লামস্তর1 কেড়ে নেয়। তুমি আমাদের ক্যাপ্টেন হবে? আমর! 
থৃস্টের স্বর্গরাজ্যকে ফিরিয়ে আনতে চাই আমাদের দেশে । 
গোয়েখস। আমি? কিন্তু যনে রেখো, এই ব্যাপক নরহতযা, অগ্বিকাণ্ড 
প্রভৃতির দ্বারা খুষ্টের রাজ্য প্রতিষ্ঠা করা যায় না। 
কোয়েল। তোমর! ফেমন একদিন ওয়াগান লুট করতে আজ আমরাও তেমনি 
আমাদের অধিকার আদায় করার জন্য লড়াই করছি। 
স্লেভার্স। মনে করে! লড়াই আমরা বন্ধ করলাম। কিন্তু আমাদের কথাটা 
ত সম্রাটকে জানাতে হবে । তাকে তার মুখের উপর বলতে হবে আমর! কোন 
রাজাকে মানব না। আমর! স্বাধীনভাবে বাল করতে চাই। 
গোয়েখস। কিন্তু আমার দু'খাণা গ্রাসাদ ওর দখল করে নিয়েছে। আমি 
এখন সম্রাটের হাতে বন্দী । 
স্লেভার্স। (অট্টহাসি হেসে ) কিন্ত তোমার প্রাসাদ কাদের দখলে ত। দেখ। 
গোয়েখদ। তার মানে? 
স্সেভার্স | তোমার যে প্রাসাদে তোমার স্ত্রী বাম করছে সে প্রাসাদ আমাদের 
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লোকর। ঘিরে আছে । এইবার কি করবে তা বেছে নাও । 

গোয়েখস। কিন্তু খুনোখুনি বন্ধ করতে হবে । তোমরা! যদি শ্বাধীনভাকে 
বসবাস করতে চাও তাহলে স্বাধীন মাুষের মত ভত্র আচরণ করতে হুবে। 
একমাত্র সম্মুখ যুদ্ধ ছাড়া কোন মানুষকে হত্যা কর! ঠিক ন।। 

ল্লেভার্স। ঠিক আছে। ধ্তোমার হাত দাও। আমর ভাই ভাই। তোমার 
কথা মেনে নেব। ওদের হাতের বাধন খুলে দাও । 


অরণ্য অঞ্চল। কোন এক অগ্নিদঞ্ধ কবরখান। । ওয়েসলিঞেন 
ও জনৈক অফিসার সম্রাটের ব্যাজ পরেছিল । 

ওয়েস। শত শত লোক সার! দেশময় ঘুরে বেড়াচ্ছে । পথে ঘাটে পাহাড়ে 
উপত্যকায় সর্বত্র তার! ছুটে বেড়াচ্ছে । তার? এ্রক্যবদ্ধ হয়ে*লড়াই করলে 
আমরা পেরে উঠব না তাদের সঙ্গে। একের পর এক শহর তার। পুড়িকে 
ফেলেছে । এক ঘণ্টার মধ্যে পাঁচ ছয় শত লোক নিহুত হয়েছে । এরপর 
কোন শহরে গিয়ে দেখব তা বিধ্বস্ত হয়ে গেছে। 

অফিসার । তাদের বাধা না দিলে সব শহরই ত তার পুড়িয়ে ছারখার 
করে দেবে । 

ওয়েস। আরে সেনাবাহিনী না এলে আমরা কি করে তাদের বাধা দেব? 
বাকীর1 জয়ের জন্য প্রাণপণে লড়াই করছে । এভাবে খগ্ডযুদ্ধ করে আমাদের 
কোন লাভ হবে নাঁ। সর্বাত্মক যুদ্ধে তাদের পরাস্ত করতে ন। পারলে আমাদের 
সব রাষ্ট্র ও সমাজ ধ্বংস হয়ে ঘাবে। 
অফিসার। শুনেছি তার! নাকি অনেক নাইট ও সামস্তদের তাদের সেনানায়ক 
হিসাবে নিযুক্ত করেছে। 

ওয়েস। তা যদি হয় তাহলে বুঝতে হুবে তার। ভীত ও ছুর্বল হয়ে পড়েছে । 
এটা আমাদের পক্ষে আশা ও উৎসাহের কথা। ওর এরপর মিলটেনবার্গ 
হয়ে হেলব্রম পাহাড়ে যাবে । মিলটেনবার্গেই ওদের বাধা দিতে হবে। 
সেখানেই ওদের আক্রমণ করতে হবে । কই ফ্রাৎস? 

ফ্রাৎসের প্রবেশ 

ফ্রাৎ্স। স্যার, স্তার সম্াট-_ | 
ওয়েল। এখন কার্ল কি সম্রাট হয়েছে? 

আপাৎস। নির্বাচকরা। সর্বসম্মতিক্রমে কার্শকে সম্রাট নির্বাচিত করেছে । 


গ্যেটে-_-৩৮ 
্ । 
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ম্যাক্সমিলিয়ান এক সঞ্চ। হয় মার। গেছেন । কিন্তু পথের নদীগুলো বানের জলে 
প্লাবিত হওয়ার সময়ে আসতে পারিনি । 
ওয়েস। তা জানি। এইমাসের শেষে তাহলে আমি আমার প্রয়োজনে সব 
সৈন্য নিয়ে যাব । 
অফিসার। নৃতন সম্রাট নীতির দিক থেকে ফি আগেকার সম্রাটের মতই 
নমনীয় হবেন ? 
ওয়েস। না না। শোন ফ্রাাৎস, সম্রাট আমাকে কমিশনে নিযুক্ত করলে তার 
বিনিময়ে নিশ্চয় তার জন্য কিছু করতে হবে। তুমি অগসবার্গে গিয়ে এই চিঠিট। 
আমার স্ত্রীকে দেবে। তারপর তিনি আমার কথামত কাজ করলে সেটা 
আমায় এসে বলে যাবে। তোমার হয়তো কষ্ট হবে। কিন্তু কোন উপায় 
নেই। 
ফ্রাৎস। এটা আমার কর্তব্য স্যার | 
ওয়েস। তোমার টাকা পয়সা আছে ত সঙ্গে? এই নাও কিছু । (টাক দিল) 
ক্রাৎস। বিদায় শ্যার। (প্রস্থান) 
ওয়েস। এখন মিলটেনবার্গের মানচিত্রটা দেখ । 
পঞ্চম দৃষ্ট 
মিলটেনবার্গের সন্সিকটস্থ এক পাহাড়। কৃষকদের সৈন্য শিবির | 
একটি পতাকা উড়ছিল। গোয়েস, লার্সে ও জর্জ মঞ্চের উপর 
ছিল। এক স্ভোত্রগান শোনা যাচ্ছিল। 
লার্সে। চারিদিকে হত্যাকাণ্ডের মাঝে যখন স্তোত্রগান শুনি তখন মনটা। 
যেন কেমন কেমন করে। কেমন যেন কেঁপে ওঠে বুকটা । যখন আসল যুদ্ধ 
হবে তখন কি যে হবে তাই ভাবছি। 
গোয়েখস। সৈনিক হিলাবে তোমার কোন যোগ্যতা নেই। 
লার্সে। কি করে যোগ্য হব? আমার হাতটা দেখ । একদিন সেলবিৎসকে 
তার অযোগ্যতার জন্য দোষ দিতাম । আজ তুমি আমাকে দোষ দিতে পার। 
গোয়েখ্স। না না, দোষ দিয়ে লঁভ নেই লার্সে। আমি তোমাকে মুক্তি 
দিলাম। তোমার নিষ্ঠীর জন্য ধন্যবাদ। তুমি আমার প্রাসাদে গিয়ে আমার 
স্ত্রীকে . বুঝিয়ে বললেই সে তোমার বেতন দিয়ে দেবে। আমার এখন কাজ 
হলে! সম্রাটের কাছে গিয়ে ওদের কথা বুঝিয়ে বল! । আমার নিজের কথাটাও 
বলব । 
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জর্জ। আসল যুদ্ধ শুরু হলে আমরা জিতব ত? 
গোয়েখস। নিশ্চয়, কেন জিতব না? 
জর্জ । যখন আমি প্রথম চাকরিতে ঢুকি তখন ভেবেছিলাম আপনার ঘোড়ার 
বাগাল হুব। তারপর ভেবেছিলাম আপনার ভৃত্য হব। তারপর সৈনিক, 
তারপর ভেবেছিলাম নিজেই হব এক স্বাধীন নাইট । 
গোয়েখস । আমিও তাই ভেবেছিলাম জর্জ । আমার ছেলের যখন জন্ম হয়; 
তধন তাঁর উপর অনেক আশ] করেছিলাম । কিন্তু দেখলাম তার দ্বারা একাজ 
সম্ভব নয়। তখন আমার দৃষ্টি পড়ে তোমার উপর । সব মাহুষই চায় তার 
মৃত্যুর পর যোগা উত্তরাধিকারী রেখে যেতে । 
জর্জ। আপনি কি এই চাষীদের উপর আস্থা রাখেন? 
গোয়েখ্স। নিশ্চয় । আমি তাদের দাবির কথা সমর্থন করি । প্রথমে তার্দের 
কাজের মধ্যে স্যায়বিচার ও যুক্তি ছিল না। এখন ঠিক পথে চলছে । তার! যদি 
আমার উপর আস্থা রেখে চলে তাহলে অবশ্তই তার! কৃতকার্য হবে। 

জনৈক কৃষকের প্রবেশ 
কুষক। লৌহস্তত্ত কোথায়? 
গোয়েখস। (হাত দেখিয়ে) কে তুমি? 
কৃষক । আমি বিদ্রোহীদের এক ভাই । আজ সকালে কি হুকুম দিয়েছিলে 
ক্যাপ্টেন? 
গোয়েখস। মিলটেনবার্গে একটা দল পাঠিয়ে কিছু খাগ্য কিনতে আর অস্ত্র 
সংগ্রহ করতে বলেছিলাম। 
কৃষক। লৌহহস্ত কোথায়? 
গোয়েৎস। (হাত দেখিয়ে ) কে তুমি? 
কষক। আমি বিন্বোহীদের এক ভাই। আজ সকালে তুমি কি হুকুম 
দিয়েছিলে ক্যাপ্টেন? 
গোয়েখস ৷ মিলটেনবার্গে একটা দল পাঠিয়ে কিছু খাদ্য কিনতে আর অস্ত্র 
সংগ্রহ করতে বলেছিলাম 
কষক। কিন্তু এ নিয়ে কথা উঠেছে তূমি কেন খাগ্চ কেনার কথা! বলেছ, কেন 
জোর করতে নিষেধ করেছ। 
গোয়েৎদ। কারণ বিশ্রোহীদের সজে এটাই ছিল আমার চুক্কি। 
কৃষক। মেৎ্গার বলল সে মিলটেনবার্গ শহ্‌র পুড়িয়ে ফেলবে তারপর তোমাকে 
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হত্যা করবে। 
গোয়েখদ। আমি মেই আধপাগল। লোকটাকে ত দল থেকে বহিফার করেছি । 


কষক। দলের লোকরাই তাকে ডেকে এনেছে । তোমার সঙ্গে যে চুক্তি হয়েছিল 
তা তার ভঙ্গ করেছে । আর তার! তোমাকে ক্যাপ্টেন হিসাবে রাখতে চায় 
না। আমি তোমাকে লাবধান করে দিলাম । আমার নাম জানতে চেও না। 
(প্রস্থান ) 
গোয়েখস। জর্জ, ঘোড়া ঠিক করে| । 
বসত দৃশ্য 
একই দৃশ্ঠপট ॥ মেৎল্গার একট। ছেঁড়া রক্তাক্ত সার্ট আর মাথায় পালকওয়ালা 
একটা শিরন্ত্রাণ পরে থেকে থেকে গান গাইছিল। তার গান শেষ হতেই 
গোয়েখস এসে অতফ্িতে তাকে হত্যা করল। 
কৃষকরা । (একে একে গোয়েৎসকে ঘিরে ফেলল । গোয়েৎসের মুখপানে 
ভাকাতে লাগল )। 
গোয়েখম। তোমরা চুক্তি ভঙ্গ করেছ। নিজেদের উদ্দেস্ত নিজেরাই নষ্ট করেছ। 
আমি গোয়েখখ ভণ বালিসিঞ্চেন | সম্রাটের ত্বাধীন নাইট । তোমাদের 
উদ্দোস্টের প্রতি সমর্থন জানিয়ে আমি কাজ করতে এসেছিলাম তোমাদের 
ত্বার্থে। কিন্ত তা তোমর। করতে দিলে না। এ পতাকা ছিড়ে ফেল। 
ছি'ড়ে ফেল এ পতাকা । ( পতাক। নিজেই ছিড়ে ফেলল )। কৃষকর! তার 
উপর ঝাপিয়ে পড়ল। ( মঞ্চের পাশ থেকে রণভেরীর আওয়াজ শোনা গেল।) 
জনৈক কৃষক | দেখ দেখ, আমর। আক্রান্ত হয়েছি । 
মঞ্চের আর এক দিক থেকে রণভেরীর শব্দ আসতে লাগল । 
কৃষক । উত্তর ও পশ্চিম দিক হতে অশ্বারোহীর দল ছুটে আসছে। 
অন্য কষক। ভাই সব অস্ত্র হাতে নাও, ছুটে চল। আমর। আক্রান্ত । 
( গোয়েখসকে একা। ফেলে রেখে তার! পালিয়ে গেল ) 
জপ্তম দৃশ্য 
সম্রাট সৈন্যের শিবির | সন্ধ্যাকাল। ওয়েসলিঞ্জেন ও একজন 
অফিসার কথ! বলছিল । 
ওয়েস। এটা আমাদের প্রথম জয় বলা যেতে পারে । আরো অনেক যুদ্ধ 
বাকি আছে। ওদের নেতা কে জান? 
অফিসার । শুনেছি গোয়েৎস ভণ বালিশিঞেন। 
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ওয়েস। তাকে ধরা হয়েছে? 

অফিসার । এখনে। ধর! পড়েনি । 

ওয়েস। তার মৃতদেহ পাওয়। যায় নি? 

অফিসার । না। 

ওয়েস। তাকে ও অন্যান্য বিজ্রোহী নেতাদের ধরতেই হবে। ন্থায় বিচার এই 
সাম্রাজ্যের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করতেই হবে। সৈম্ত সাজাও। এই রকম আরো 
ডজনখানেক যুদ্ধ জয় করতে হুবে। 


পর্বত ও বন। বেদেদের শিবির । রাত্রিকাল। 

বেদেদের দলপতি ও কয়েকজন বেদেনী কথা বলছিল। 
দলপতি । এদিকটায় ওরা আসেনি ত? 
বেদেনী। উপত্যকাটার ওধারে যুদ্ধের শব্দ শোন। যাচ্ছে । ওরা আগুন দিয়ে 
সব জ্বালিয়ে দিচ্ছে । ওর] মারামারি করে সবাই মরুক | তবেই শাস্তি আসবে । 
আমরা স্থথে থাকব । 

আহত অবস্থায় গোয়েখসের প্রবেশ 

গোয়েখখ। কে আছ, আমাকে উদ্ধার করো । ভয় নেই, আমি সাহায্য 
চাই। আশ্রয় চাই। 
দলপতি । কে? দেখ, ওর কাছে কোন অস্ত্র আছে কিনা । 
জনৈক বেদে । না ওর সঙ্গে কিছু নেই। 
গোয়েখস। (জলস্ত আগুনের কাছে এসে) তোমর। কারা? আমি কিছু 
দেখতে পাচ্ছি না। (বেদেরা কাছেএসে আহত গোয়েৎসের পোষাক তুলে 
দেখল ) 
দলপতি । লৌহহন্ত সেই মানুষ । 
১ম বেদে । একা, শুধু একটা ছোরা। 
দলপতি । আমরা কোন দলেই নেই। একেবারে নিঃস্ব উলঙ্গ । আমরা 
কারে! রাজ্যে বাস করি না। কারো বস্তা স্বীকার করি না। ঘুরে বেড়াই 
ষেখানে সেখানে । মুরগীর একটা ঠ্যাং খাও । রক্ত বার হুচ্ছে। তুমি আহত । 
গোয়েখস। হ্থ্যা আমি আহত । আমাকে ঘণ্টাথানেকের জন্তে আশ্রয় দিতে 
পার? হাটতে পারছি না আমি । 
জনৈকা। বৃদ্ধ। বেদেনী । এস বাছা, আহা, আগুনের কাছে এস। 
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১মবেদে। ঘোড়ার শব্ধ । ওর! একে ধরতে আসছে। 
২য় বেদে। ওকে ওদের হাতে তুলে দাও । 
গোয়েখস। (মৃছ্িত অবস্থায় হঠাৎ জেগে উঠে ) আবার রণভেরী। আমি 
যাই, জর্জ কোথায় ? আমার জন্য তোমাদের বিপদে পড়তে হলো । 
ওয়েসলিঞজেনের সেনাদল চারদিক থেকে ঘিরে ফেলল 
সৈন্গণ । ( গোয়েৎসকে গ্রেপ্তার করল ও সব বেদেদের হত্যা করল ) 
নবম দৃশ্য 
অগসবার্গ। ওয়েসলিঞ্রেনের বাসভবন | এযাডেলছেলভের শয়নকক্ষের 
পাশের ঘর । 
রাক্রিকাল। ফ্রৎস ও মার্গারেটের প্রবেশ 
ফ্রাৎস। (ব্যস্তভাবে ) এ্াভেলহেলভ, এ্াাডেলছেলড-_ 
মার্গারেট । এত রাতে এভাবে ডাকছ কেন ! লোকে বলবে কি? 
শয়নকক্ষ থেকে বেরিয়ে এল এ্যাভেলছেলড 
এ্যাভেলছেড । ওয়েনলিঞ্রেন কি ফিরে এসেছে ? 
ফ্াৎস। (এ্যাডেলহেলডকে আলিঙ্গন করে) না। এই নাও চিঠি। জান 
এতে কি আছে? তোমাকে ফ্রাঙ্কোনিয়। গিয়ে তার প্রাসাদে ৰবাম করতে হুবে। 
সঙ্গে কেউ যাবে না এবং তুমি গেছ কিনা তা আমাকে জানাতে হবে । 
এযাডেল। সেখানে ত বিপ্লব চলছে। 
ফ্রাৎস। হ্যা, তোমাকে সেখানে বন্দী অবস্থায় থাকতে হবে । তোমাকে 
হুত্যা করাও হতে পারে । 
এ্যাডেল । আর এই কাজের ভার তোমাকে দেওয়া হয়েছে? 
ক্রাৎঘস। তিনি আমার মালিক । তাঁর কথ। অমান্য করতে পারি না। 
মার্গারেট । কিন্তু তুমি ত তাঁকে আগেই ঠকিয়েছ তার স্ত্রীর সঙ্গে প্রেম করে। 
তাঁকে তোমার রক্ষা করা উচিত। 
এাভেল। ফ্রাৎস, তুমি রোজ রাতের অন্ধকারে আমার ঘরে আমতে আর 
সকালের আলো! ফোটার সঙ্গে সঙ্গে চলে ঘেতে । আজ বড় অন্ধকার । আমার 
জীবনের এই অন্ধকারকে হত্যা করে আলো! নিয়ে এস আমার জীবনে । 
ফ্রাৎস। আমি এই তরবারি দিয়ে তার গল। কেটে ফেলব । 
এ্যাডেল। না, সবাই তা জানতে পেরে তোমাকে শান্তি দেবে। তার চেয়ে 
অন্যভাবে মারতে হবে। (ঘরের ভিতর চলে গেল) ফ্রাাৎস তাকে অনুসরণ 
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করল । 
মার্গারেট । জানি না বাপু কি হবে। (প্রস্থান ) 
দশম দৃশ্য 
জাক্সথলেন। গোয়েৎসের প্রাসাদের একটি কক্ষ । 
লার্সে ও এলিজাবেথ 


লার্সে। ওয়েসলিঞ্জেন এখন হয়ে উঠেছে ভয়ঙ্কর এক অন্ত মানুষ । তার মুখে 
এখন শুধু একটা কথা আর তা! হলে বিচার চাই, ন্যাক্রবিচার । এই ন্যায় 
বিচারের খাতিরে অদম্য হিংস' চালিয়ে যাচ্ছে । অসংখ্য মানুষকে হত্যা করছে 
ও অসংখ্য ঘর জালিয়ে দিচ্ছে । বালিসিঞ্জেন আমাকে যেতে বলেছে । আপনাকে 
আমার সব বেতন দিয়ে দিতে বলেছে । 
এলি । কোথায় তাদের দেখেছ ? 
লার্সে । হেলত্রমে । এবার আর নিস্তার নেই। 
এলি। কাপুরুষ পলাতক কোথাকার । তুমি বিশ্বাসঘাতক | চোর । 
লার্সে। চোর নই, টাকার পাঁওনাদার। এবার আর সিকিঞ্জেন নেই। 
সিকিঞ্জেনের কি হয়েছে জান ? সে হেরে গেছে। 
এলি। তোমার মুখটা কুকুরের মত দেখতে । ম্যানেজারকে গিয়ে টাকার 
কথা বল। | | 
লার্সে । আমি মেরিয়াকে চিঠি দিয়েছি ওয়েসলিঞ্েনের কাছে যাবার জনা । 
তবে কোন ফল হবে না। আমি চাই পয়তাল্লিশটি দ্বর্ণমুদ্রা । আটাশটি মুক্ত 
দিলেও আমি আপনাকে হেলব্রমে নিয়ে যেতে পারি । ( সকলের প্রস্থান ) 

একাদশ দৃশ্য 

ওয়েসলিঞ্জেনের শিবির | রান্রিকাল 
ওয়েসলিঞেন ও জনৈক অফিসার 

ওয়েস। তুমি ঠিক জান গোয়েখস হেলব্রমের কারাগারে শৃংখলিত অবস্থায় 
আছে? 
অফিসার । আমি তন্তার আগেই বলেছি। 
ওয়েস। তবে যে আমি আজ সন্ধ্যের সময় শিবিরে আসার পথে বনের ভিতর 
তাকে দেখলাম । ফ্রাৎন। (পেটে একটা ঘন্ত্রণ। হতে ফ্রাাৎস এসে এক কাপ 
মদ দিল) 
অফিসার । এক সপ্তা আপনার এই হস্ত্রণ। হচ্ছে । ডাক্তার ভাকি। 
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ওয়েস। এটা হচ্ছে অতিরিক্ত পরিশ্রমের জন্য । ডাক্তার এসে কি করবে? 
বলবে বিশ্রাম নিতে । কিন্তু দেশের কি অবস্থা জান ত। মৃত্যুদণ্ডের সংখ্যা 
কত ছাড়াল? 
'অফি। একশো! সাত। আপনি ইচ্ছ' করলে কিছু কমাতে পারেন। 
ওয়েস। আমি আইনের হাতে য্ত্রমান্র, আমি ত আইনের অঙ্টা নই । আর 
€কোন চিঠি আছে? 
'অফি। একটা আছে এই নিন। ( প্রস্থান ) 
ওয়েস। (চিঠি পড়তে পড়তে ) গোয়েখস কোথায়? 

মেরিয়ার প্রবেশ 
মেরিয়া। আহি ও আমার ভাই বেচে আছি। কিন্তু আমার ভাই বেশীদিন 
আর বাচবে না। আমাকে তোমার সঙ্গে দেখা করতে বলা হয়েছে । 
ওয়েস। তোমরা কি চাও আমার কাছে? তুমি বলবে আমি দোষী। কিন্ত 
আমি আইনের হাতে ক্রীড়নক মাত্র। আমি সই করে ফেলেছি। তাকে 
মতেই হবে। তুমি সিকিঞ্জেনকে বিয়ে করতে গেলে কেন? নিশ্চয় তাকে 
ভালবাসনি? আমিও এখন মরতে বসেছি । 
মেরিক়া। না, তাকে অবশ্যই আমি ভালবাসতে পারিনি, কিন্ত সেআমাকে 
যথেষ্ট দয়া এবং সম্মান দান করেছে। ফ্রাৎস, কি হয়েছে তর? এত অসুস্থ 
দেখছি কেন? 
ওয়েস। তুমি কি আমাকে স্ব্ণী করে। মেরিয়া? 
মেরিয়্া। আগে করতাম । এখন নয় । এখন তোমাকে দেখে তোমার স্ত্রীর 
উপর সবচেয়ে বেশী দ্বণা হচ্ছে 
ওয়েস। তার ত কোন দোষ নেই। 
ফরখৎস। আপনি তুল করছেন। তিনিই আমাকে বিষ দিয়েছিলেন । আমি 
তা আপনার মদের সঙ্গে মিশিয়ে দিই । আমাকে তিনি ভালবাসতেন । এক 
সপ্তা হলো । ঈশ্বর কি আমায় ক্ষমা করবেন? (প্রস্থান ) 
মেরিয়া । (ওয়েসলিঞ্েনকে আলিঙ্গন করে ) এাভেলবার্গ_ 
ওয়েস। (সরিয়ে দিয়ে ) এখন অনেক দেরী হয়ে গেছে। আমার উচিত ছিল 
তোমার দাদার কথামত কাজ করা। কিন্তু পারিনি, কারণ জানতাম সে অন্যায় 
করছে । মত্যিই তার মাথা কাটা যাওয়া উচিত। (হঠাৎ মেরিয়ার মুখপানে 
তাকিয়ে গোয়েৎসের মৃত্যুর পরোয়ানাটা ছিড়ে ফেলল) এটা করলাম শুধু 
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তোমার জন্য । মৃত্যুর মুখোমুখি কর্তব্যে ফাকি দিলাম । তবে তাকে কারাগায়েই 
থাকতে হবে । কমিশনারদের কাছে গিয়ে বল কারাগারে তার আচরণ ভাল। 
তাদের মন নরম হলে ছেড়ে দিতে পারে। 

ওয়েস। কই মদ, মদ দাঁও। হায়, আমিভূলে গিয়েছিলাম। ফ্রাঁসত 
নেই। মেরিয়া, তুমি যেও না। অন্ততঃ কয়েক ঘণ্টার জন্য আমাকে একথা 
ভাবতে দাও যে তুমিই আমার বিবাহিত স্ত্রী এবং সিকিঞ্জেন তোমার কেউ নয় । 
শুধু কয়েক ঘণ্টার জন্য । 


অন্ধকার কক্ষ । গ্রপ্ত বিচারস্ভ1। 
কালে। পোষাক ও মুখোসপর। বিচারকদল। 
প্রধান বিচারপতি । গুপ্ত বিচার সভার ছে বিচারকবৃন্দ, আপনার] রজ্ছু আর 
ছুরিতে হাত দিয়ে শপথ করেছেন, গোপনে বিচার করে সমস্ত অজানিত পাপের 
সন্ধান করে পাপীদের শান্তি দেবেন । ন্যায়বিচার প্রতিষ্ঠিত করবেন । 
বিচারকবুন্দ। পাপীদের উপযুক্ত শাস্তি অবশ্যই দেব । 
প্রঃ বিচারপর্তি। ঘোষক, বিচারের কাজ শুরু করে] । 
ঘোষক । অজান। পাপীদের উপর শাস্তির বিধান ঘোষণা করি। যার হাত ঘষে 
কোন পাপকর্ম হতে ও যার অস্তঃকরণ কোন পাপচিস্তা হতে মুক্ত সেই একমাত্র 
কারে বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ আনতে পারে । 
অভিযোগকারীর প্রবেশ 
অভিযোগকারী । আমার অস্তঃকরণ নির্মল, আমার হাত রক্তের কলুষ হতে 
মুক্ত । আমি হাত তুলে আমার অভিযোগের কথ। বলছি । 
প্রঃ বিচারপতি । তুমি কাকে অভিষোগ করতে চাইছ? 
অভিযোগকারী । আমি দড়ি আর ছুরি স্পর্শ করে শপথ করে এ্যাডেলহেলভ 
ভণ ওয়েসলিঞ্েনকে ব্যভিচার ও নরহুত্যার অভিযোগে অভিযুক্ত করছি । তিনি 
তার ম্বামীকে বিষ প্রয়োগে হত্যা করেন তার ভৃত্যের সহযোগিতায় ৷ ভূত্য 
দোষ স্বীকার করেছে। 
প্রঃ বিচারপতি । সত্যের দেবতার নামে শপথ করে বলছ একথা সতা ? 
অভিষোগকারী। হ্যা সত্য । 
প্রঃ বিচারপতি । জান, তোমার অভিযোগ মিথ্যা প্রমাণিত হলে এই একই 
অভিযোগে তুমিও অভিযুক্ত হবে? 


৬০২ গোটে রচনাসমগ্র 


অভিযোগকারী । জানি। 
ঘোষক । বিচারকদের প্রতি ) আপনাদের বিচারের রায় কি? 
কিছুক্ষণের জন্য বিচারকগণ নিজেদের মধ্যে চুপিচুপি আলোচনা করল 

প্রঃ বিচারপতি । আমাদের রায় এই আভডেলছেলড ভণ ওয়েসলিঞ্জেন বাভিচার 
ও নরহত্যার ছ্বৈত অপরাধে অপরাধী সাব্যস্ত হওয়ায় তাকে হিগুণ মৃত্যুদণ্ড 
দণ্ডিত হতে হবে। তাকে ছুটি শাস্তি পেতে হবে । প্রথমে তার গলায় ফাসি 
দেওয়া! হবে | পরে ছুরি দিয়ে তার বক্ষ ভেদ করা হবে । এখনকার মত আমাদের 
কাজ শেষ । 
সকলে । ঈশ্বর আমাদের মার্জনা করুন । 

ত্রয়োদশ দৃশ্য 

হছেলব্রম। কারাগার মধ্যস্থিত বাগান । 
এলিজাবেথ গোয়েখসকে ধরে এক জায়গায় বসাচ্ছিল। 

এলি । সরতিই তারা দয়া করেছে । তোমাকে শংখলিত কর] হয়নি । এই 
বাগান বাবার করতে দিয়েছে তোমায়, ঘরের খাবার খেতে দিচ্ছে । 
সত্যিই তো ওদের প্রতি তোমার কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত। 
গোয়েখস। কৃতজ্ঞ? কিসের জন্য? কার কাছে? ওয়েসলিঞ্জেন? সে 
মারা গেছে । বিশপ অফ ব্যান্বার্গ? সে আমাকে ভূলে গেছে? সম্রাট ? 
সে আমাকে চেনে না। আমার ছেলে কোথায়? 
এলি। কার্প মারা গেছে । 
গোয়েখখ। আমার আর এক ছেলে? কিন্তু কোথায় সে? 
এলি । জর্জের কথ! বলছ? সে ত তোমার ছেলে নয়। আমি ত জানি 
নাসে কোথায় । 

লার্সের প্রবেশ 
লার্সে। ওর বোন মেরিয়। এসেছে । দেখ। করতে পারবেন কি? (প্রস্থান ) 
গোয়েখস। আমার বোন মেরিয়া, ওয়েসলিঞ্জেনের স্ত্রী? 
এলি । সিকিঞ্চেনের স্ত্রী । 
গোয়েখস। কিন্তু ওয়েসলিঞ্েনেরই উচিত ছিল তাকে বিয়ে করা। এখন 
কোথায় সিকিঞ্েন ? 

মেরিয়ার প্রবেশ 
সে এখন প্রাসান্ধে। সে একট! চিঠি দিয়েছে তোমাকে । 


আয়রণ হাগ্ড চিত 


গোয়েস। এ চিঠি পড়তে আমি চাই না। এতে আছে শুধু দুঃখের কথা। 
আমার ছেলে কোথায়? 

এলি। (লার্সেকে ) জর্জের খবর কিছু জান? 

লার্সে। মিলটেনবার্গে সে ধর। পড়ে । সেখানেই তার ফাসি হয়। 

গোয়েখস। ফামি হয়! গাছে ঝুলিয়ে না ফাসি কাঠে? 

লার্সে । যেভাবেই ছোক ফামি ফাসি। 

গোয়েখস। আমার মনে হয় গাছে ঝুলিয়ে । সে ছিল দস্থ্যর সম্তান। স্থতরাং 
সবুজ কোন বনত্বমিতেই তার মৃত্যু হয়েছে । আমি যেমন স্বাধীন নাইট হিসাবে 
এই বাগানের মধ্যে অর্থাৎ এক স্বাধীন অরণ্য অঞ্চলে মৃত্যুবরণ করছি। আমি 
স্বাধীনতা চেয়েছিলাম, বিশ্রোহী কৃষকরাও স্বাধীনতা চেয়েছিল। এইজনাই 
আমি তাদের সমর্থন করেছিলাম । যতদিন সে শ্বাধীনতা। না পাও লড়াই করে 
যাবে, সব কিছু ধ্বংস করে যাবে । দরকার হুলে নিজেদেরও ধ্বংস করবে । 
স্বাধীনতা, স্বাধীনতা, শৃংখলা, শাস্তি । ( চেপ্নারের উপর ঢলে পড়ল। মৃত্যু ) 
এলি। কি বলছিল তা সে জানত না। ও অশান্তি চায়নি । পাঁচজনেই এ 
অশান্তি চাপিয়ে দেয় তার ঘাড়ে। ওয়েসলিঞ্জেনের ভালবাস। থেকে তুমি বঞ্চিত 
না হলে এভাবে এখানে ওর মৃত্যু হত না। 

মেরিয়া। হয়ত আমি তার যোগ্য ছিলাম না। হয়ত তুমিও দাদার যোগ্য 
ছিলে না। আজ সব দুঃখের জন্ত নিজেদের দায়ী কর! ছাড়! উপায় কি? 
দৈনন্দিন এই সৰ নিষ্ঠুর অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে অনেক কিছু শিখে যেতে হবে 
এলিজাবেথ । না শিখে উপায় নেই। 


এগম ত 


নাটকের চরিত্র 
পার্মার মার্গারেট ; পঞ্চম চার্লসের কন্ত। ও নেদারল্যাণ্ডের প্রতিনিধি | 
ক্লযারার ম। 
কাউণ্ট এগম'ত £ গড়ের যুবরাজ  ত্ররেকেনবার্গ £ জনৈক নাগরিকের পুত্র 
অরেঞ্জের উইলিয়ম নোয়েস্ট £ জনৈক দোকানদার 
আলভার যুবরাজ জেত্তার : জনৈক দ্জি 
ফার্দিনান্দ : এ পুত্র জনৈক সুত্রধর 


মেকিয়াভেল : রাজপ্রতিনিধির কর্মচারি জনৈক সাবান প্রস্ততকারক 
মি £ এগম'তের একান্ত মচিব বুইক: এগমতের অধীনস্থ সৈনিক 
রুইসাম : পন্থু ও বধির সৈনিক 


এ আলভার কর্মচারি 
গোমেৎস ভ্যালসেন : জনৈক কেরাণী 
ক্ল্যারাঃ এগমতের প্রেয়সী জনগণ, অন্ুচরবর্গ ও প্রহরীগণ 
ঘটনাস্থল £ ব্রাসেলস্‌ শহর 
প্রথম অঙ্ক 


তীর ধন্গুক হাতে সোয়েস্ট, বুইক, রুইসাম, সৈনিকগণ ও নাগরিকগণের 
প্রবেশ । জেত্তার এগিয়ে এসে তার ধন্ক উচিয়ে ধরল। 
'সোয়েস্ট। নাও নাও, তীর চালাও । তুমি কিন্ত আমাকে হারাতে পারবে না। 
তিনটে কালে। আংট1 পার হতে হবে তীরটাকে । জীবনে কখনো এভাবে তীর 
চালাওনি। ন্থৃতরাং এবছবেও আমি অপ্রতিদ্বন্দ্বী রয়ে গেলাম। 
'জেত্বার। কে তোমার কৃতিত্বকে ঈর্ষা করতে পারে? এ ব্যাপারে তুমি 
রাজা । তোমার কৌশল ও কৃতিত্বের পুরস্কার অবস্তই পাবে। 
বুইক। জেতার, তুমি যা পারলে না আমি তা করে দলের মান রাখব। 
আমি এখানে অনেক দিন থেকে অনেক কিছু শিখেছি । আমি যঙঈগি লক্ষ্যত্র্ই 
বা ব্যর্থ হই, তাহলে বুঝতে হবে তোমার মত আমি কিছুই শিখিনি । 
সোয়েস্ট। এখানে আমার একটা কথা আছে। কারণ জেত্ারের পরিবর্তে 
তুমি তীর চালালে আমার তাতে ক্ষতি হবে । ঘাই হোক, তুমি তীর চালাও । 


এগম ত ৬০৫ 


বুইক। (চিৎকার করে ) এবার দেখ গুরু। এক, ছুই, তিন, চার । 

সোয়েস্ট । চার চারটে আংটা। হ্যা, তাই ত। 

সকলে । .কি মজা! রাজা দীর্ঘজীবী হোন । 

বুইক। ধন্যবাদ সকলকে, গুরু ধন্যবাদ। আমার প্রতি এই সম্মানের জন্ত 

সকলকে ধন্যবাদ । 

জেত্তার। একমাত্র নিজেকে, আর কাউকে ধন্যবাদ দেওয়ার কোন দরকার নেই: 

তোমার। 

রুইসাম। একট! কথা আমায় বলতে দাও। 

সোয়েন্ট । কি কথা বৃদ্ধ? 

রুইসাম। ও ওর প্রভু এগমতের মত তীর চালায় । 

বুইক। তার তুলনায় আমি কিছুই নাঁ। তিনি রাইফেল থেকে এমনভাবে 

গুলি চালান যা কেউ পারে না। তিনি কখনও লক্ষ্যভ্ট হন না। দরকার 

হলে কোন বলদের শুধু চোখটাকে বিদ্ধ করতে পারেন । আমি যা কিছু শিখেছি 

তার কাছে। তার কাছ থেকে কে যদি 'কিছু না শিখতে পারে তাহলে 

বুঝতে হবে যে একান্তই মাথামোট1 । এখন শোন, রাজার নামে মদ নিয়ে 

এস। তার খরচে মদ আন। ছোক। 

জেত্তার। কিন্ত আমাদের মধ্যে একটা প্রথা আছে__ 

বুইক। আমি একজন বিদেশী এবং রাজার লোক। আমি তোমাদের 

আইনকাজগনের কোন ধার ধারি না। 

জেত্তার। তুমি তাহলে একজন স্পেনিয়ার্ড দস্থ্যর থেকে খারাপ। তারাও 

তাদের দলের নিয়ম মেনে চলে । 

রুইসাম। ওকি বলছে? 

সোয়েস্ট। (জোর গলায়) ও বলছে ও আমাদের দলের নিয়ম মানবে না। 

রাজা সব খরচ দেবে। 

রুইসাম। তা ঠিক। আমর] তা প্রতিবাদের সঙ্গে গ্রহণ করব । ওর প্রভুর. 

এটাই রীতি । ভাল ব্যাপারে ষত পার টাক। খরচ করে।। 
(মদ আনা হলে।) 

সকলে। রাজার নামে সবাই আনন্দ করো! । মজা! করে।। 

জেতার । তোমার প্রতু মানেই ত রাজা । 

বুইক | যদি তাই হয় তাহলে আমার আস্তরিক ধন্তবাদ সকলকে ৷ 


৬০৬ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


সোয়েস্ট। নিশ্চয় তাই । তবে একজন হুল্যাগুবামী কখনে! স্পেনের রাজার 
ত্বাস্থ্য সহজে পান করতে পারে না। 

রুইসাম। কোন রাজা? 

সোয়েস্ট। (জোরে ) স্পেনের রাজা দ্বিতীয় ফিলিপ। 
রুইসাম । আমাদের মহামান্ত রাজ। ও প্রভৃ। তিনি দীর্ঘজীবী হোন। 
সোয়েস্ট। তার পিতা পঞ্চম চার্শসকে কি বেশী পছন্দ করতে না তোমর1? 
রুইসাম। নশ্বর তার মঙ্গল করুন। তিনি ছিলেন মত্যিই রাজার মত রাজা । 
তার জয়ের হাত প্রসারিত হয়েছিল সার! বিশ্ব জুড়ে। তিনি ছিলেন সারা 
বিশ্বের অধিকর্তা । তথাপি তার সঙ্গে তোমার দেখা হলেই তিনি তোমার 
প্রতিবেশীর মত সহজ স্বাভাবিক ভাবে কথা বলতেন । তুমি যদি তাকে দেখে 
ভয় পেকে যেতে তাহলে সেই ভয় ভাঙ্গাবার জন্ত কত কি করতেন। সমস্ত 
ব্যাপারটাকে সহজ করে তুলতেন ৷ তিনি খুব কম অন্চর নিয়েই পায়ে হেঁটে 
অথবা অশ্বারোহুণে বেড়াতেন। তিনি যখন পুত্রের হাতে রাজ্যভার তুলে দিয়ে 
অবসর গ্রহণ করেন তখন আমরা খুব কেদেছিলাম । তোমর। আমার কথা 
বুঝতে পারছ? তিনি ছিলেন ভিন্ন প্রকৃতির মানুষ । রাজার মত রাজা । 
জেত্তার। বর্তমান রাজ! যখন এখানে এসেছিলেন তখন বাইরে বড় একটা 
ৰেরোতেন না। যখন বার হতেন প্রচুর রাজকীয় জাঁকজমক সহকারেই বার 
হতেন। কারো সঙ্গে কথাই বলতেন না। 

সোয়েস্ট । তিনি আমাদের হল্যাগুবাশীদের রাজ! হতে পারেন না। আমরা 
চাই আমাদের রাজারাও আমাদের মত হাসিখুশিতে ভরা লোক হবে । নিজে 
বাঁচবে, আমাদেরও বাচিয়ে রাখবে । আমাদের উপর স্বণা বা অত্যাচার করবে 
না। আমরা হচ্ছি সরল সাদাসিদে ধরনের মানুষ । 

জেত্তার। আমার মনে হয় রাজার পরামর্শদাতার! যদি ভাল হতেন তাহলে 
রাজার আচরণ আরো ভাল হত। 

সোয়েন্ট । ন। না, তিনি হুল্যাগুবাসীদের দেখতে পারেন না । আমাদের প্রতি 
তার কোন ্েহ মমতা বা ভালবাস নেই । তিনি যদি আমাদের ভাল না 
বাসেন ভাহলে আমরাই ব! কেন তাঁকে ভালবাপব 1? কাউণ্ট এগমতকে আমর 
সবাই এত ভালবাসি কেন? কেন আমরা তার প্রতি এত কৃতজ্ঞ। কারণ 
তার মুখে আমাদের প্রতি এক অকৃত্রিম ভালবাসার ভাব স্পষ্ট ফুটে থাকে 
সব সময়। হাসিখুশির আর সরলতার ভাব নব সময় চোখের পাতায় চিত্রিত। 


এগম ত ৬৯৭ 


তিনি তার যথাসর্বন্ব থে কোন অভাগ। লোককে বিলিয়ে দিতে পারেন। 
কাউন্ট এগম'ত দীর্ঘজীবী হোন । বুইক, তুমিই প্রথমে শুরু করো । আমাদের 
গ্রভৃর স্বাস্থ্য পান করো। 

বুইক। অন্তরের সমস্ত একাগ্রতা নিষ্ে কাউণ্ট এগমতের স্বাস্থা পান 
করছি। 

রইসাম। সেন্ট কুইন্টিন বিজয়ী । 

বুইক। গ্রেভলিনের বীর । 

সকলে । কি মজা! আনন্দ করো 

রুইসাম। সেন্ট কুইট্টিন যুদ্ধেই আমি শেষবারের মত ধোগদান করি । আমার 
ভারী রাইফেলট1 নিয়ে আমি বুকে হেটে কোনরকমে এগিয়ে চলেছিলাম। 
তবু আমি তাই দিয়ে ফরাসীদ্ের চামড়া ভেদ করি। আর তার প্রতিদানম্বরূপ 
তার! পালাবার সময় আমাকে একটা গুলি মেরে যায় যা আমার ডান 
পায়ে লাগে । 

বুইক। আর গ্রেভলিন? বন্ধুগণ, এই গ্রেভলিনের জয় আমাদের সকলের । 
ফরাসী কুকুরগুলে! সব অগ্নিকাণ্ড আর ধ্বংসকার্ধ ছেড়ে ফ্র্যাগ্ডার্সে পালিয়ে 
ঘায়। আমরা তাদের পালিয়ে যেতে দিয়েছিলাম । প্রথমে ওদের মধ্যে গৌড়। 
অভিজ্ঞ সৈনিকর। প্রাণপণ শক্তিতে বাধা দিয়েছিল । কিন্ত আমর। যখন প্রবল 
বিক্রমে গুলি করতে করতে এগিয়ে গেলাম তখন ওর। পিছু না হুঠে পারল ন]। 
এমন সময় হঠাৎ এগম'তের ঘোড়াটার গায়ে গুলি লাগে । আমাদের সৈন্যর! 
ছত্রভঙ্গ হয়ে যায়। আমর] তখন সমুক্সের বেলাভূমির উপর হাতে হাতে জনে 
জনে সামনা-সামনি যুদ্ধ করতে থাকি শক্রদের সঙে। এমন সময় নদীর বুকে 
শহসা এক কামানের গোলা এসে ফরামীদের মাঝখানে পড়ল। যারা 
গোলাবর্ষণ করল তারা ইংরেজ । জাহাজে করে এযাডমিরাল মেজিনের অধীনে 
ভানকার্কের যুদ্ধ থেকে ফেরছিল। ওর] ছোট ছোট জাহাজে করে ফিরছিল। 
ওর] সংখ্যায় খুব একটা বেশী ছিল না। তাই আমাদের খুব একটা বেশী 
সাহাধ্য করতে পারেনি। তাছাড়া ওদের অনেক গোলা আমাদের মাঝে 
এসে পড়ছিল। তবু ওরা একটা কান্ধ করেছিল । ওদের ক্রমাগত গোলাবর্ধণের 
ফলে ফরাসী সৈন্যর! ছত্রভল হয়ে যায়। সন্তস্ত হয়ে পড়ে। ওদের অনেকে 
নদীর জলে পড়ে ডূবে যায় । আমর! হুল্যাগবাসীর1 উভচর প্রাণীর মত জলে 
ও ভাঙ্গায় সমানভাবে যুদ্ধ করতে পারি । আমরা তখন সহজেই ফরাসীদের 


৬০৮ গোটে রূচনাসমগ্র 


আক্রমণ করে তাড়িয়ে নিয়ে ঘেতে লাগলাম । যারা নদীর ওপার দিয়ে পালাবার 
চেষ্টা করতে লাগল তার! কৃষক রমণীদের বর্শার আঘাতে প্রাণ দিল । অবশেষে 
ওদের রাজা সন্ধি করতে বাধ্য হলো । আর এই সন্ধির জন্য মহান এগমতের 
কাছে আমরা ঝণী। 

সকলে। মহান এগম'তের কাছে আমরা খণী। 

জেতার । পার্মার মার্গারেটের পরিবর্তে ওর! এগম'তকে রাজপগ্রতিনিধি করত। 
সোয়েস্ট। ঠিক তা নয়। সত্য সত্য। আমি মার্গারেটের কোন নিন্দ। 
সহা করব না। এবার আমার সঙ্গে তোমর1 বল, মার্গারেট দীর্ঘজীবী হোক। 
সকলে । তিনি দীর্ঘজীবী হোন। 

সোয়েস্ট। সত্যিই গুদের বংশে অনেক সাধ্ৰী মহিল। আছেন। 

জেত্তার। তিনি সব ব্যাপারেই বিচক্ষণতার পরিচয় দেন। তবে শুধু যাজকদের 
বাপারটাতেই তার কোন বিচক্ষণতার পরিচয় পাওয়া যায় না। আমাদের এই 
ছোট্ট জায়গাটায় চৌদ্দজন বিশপের কি দরকার ছিল তা আমি জানি ন1। 
আগে মঠের অধ্যক্ষরা যে কাজ পারতেন সে কাজের জন্য বিদেশীদের নিয়োগ 
করার কি প্রয়োজন ? অথচ আমাদের একথা বিশ্বাস করতে হবে ফে এ সব 
কর] হচ্ছে শুধু ধর্মের খাতিরে । মাত্র তিনজন বিশপই একাজের জন্য যথেষ্ট। 
তাতেই ভালভাবে কাজ চলে ঘেত। এখন চৌন্দজন বিশপ সকলেই কাজ ন। 
থাকলেও কাজ দেখাবার চেষ্টা করবে এবং ফলে ঝগড়া বাধবে পরস্পরের সঙ্গে । 
দিনে দিনে ঘোরাল হয়ে উঠবে ব্যাপারটা । (তারা মদ পান করতে লাগল )। 
সোয়েস্ট। কিন্তু এটা রাজার ইচ্ছা । মার্গারেট কি করবে? দে ত রাজার 
ইচ্ছ! পাণ্টাতে পারে না । 

জেতার । তাহলে আমরা ত নৃতন প্রার্থনার গানও গাইতে পারি না। 
আমাদের গান লিখে নিতে হবে । কিন্তু আমি দেখেছি নৃতন বিশপদের গান 
নৃতন হলেও তা খারাপ নয়। আমি গেয়ে দেখেছি । তাতে কোন খুঁত নেই। 
বুইক। আমরা আমাদের প্রদেশে ইচ্ছামত আমাদের পছন্দমত প্রার্থনার 
গান বা ধর্মমজীত গাই । কারণ মেখানে কাউণ্ট এগম'ত আমাদের নেতা। 
তিনি ওসব ব্যাপারে কোন কান দেন না। সেন্ট, সাইপ্রেল ও সমগ্র ক্ল্যাণ্ডার্সে 
সকলেই ধর্মের ব্যাপারে এই ম্বাধীনত! ভোগ করে। (রুইসামের প্রতি ) 
ধর্মনঙ্গীতের মত নির্দোষ আর কিছু হতে পারে না। পারে কি ফাদার? 
রুইসাম। এ সঙ্গীত ঈশ্বরের নাম গান, এ সঙ্গীত শিক্ষামূলক । 


এগম ত ৬৩% 


জেত্তার। লোকে বলছে, ওদের ওই সব গান ঠিক নয়। বরং বিপজ্জনক । 
ওগুলো আমাদের ত্যাগ করা উচিত। ধর্মের ব্যাপারে নিযুক্ত অফিসারের! 
তাদের খোঁজ করে বেড়াচ্ছে যার। এ সব গান গায় । মান্ছষের বিবেকের উপর 
এইভাবে হম্তক্ষেপ করা আমাদের উচিত হচ্ছে না। ওরা আমাদের ইচ্ছামত 
সব কিছু করতে না দ্রিলেও ইচ্ছামত গান গাইতে আমাদের দেওয়। অবশ্থাই 
উচিত । 

সোয়েস্ট ৷ ধর্মগত পীড়ন এখানে চলবে না। আমরা ত আর স্পেনিয়ার্ড নই। 
ওরা অবাধে আমাদের স্বাধীনতার উপর পীড়ন চালাবে । রাজার। ঘদি এ 
পীড়ন চালাতে চায় সামস্তরা! রাজাদের সেই অন্থায় আতিশয্যকে অবশ্তই খর্ব 
করে দেবে । 

জেত্তার । বড় মুক্কিলের ব্যাপার হয়ে ধ্রাড়িয়েছে। যখন কোন যাজক আমাদের 
বাড়িতে প্রচারের কাজে আসে অথব। আমর। কাজ করতে করতে এমনি আপন 
মনে কোন ফরাসী ভাষায় প্রার্থনাস্তোত্র গাই তখনই আমাদের নাস্তিক ও বিধর্মী 
বল। হয় এৰং সেই অভিযোগে আমাদের কারারুদ্ধ কর হয় | যখন আমর কোন 
গ্রাম্যপথে ষেতে ষেতে কোন সমবেত জনতার সামনে কোন নৃতন ধর্মপ্রচারককে 
ধর্মপ্রচার করতে দেখে থমকে দ্রাড়াই তখনই আমাদের রাজন্রোহী বলে গ্রেপ্তার 
করে আমাদের প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করার চেষ্টা কর! হয়। তুমি নৃতন ধর্মপ্রচারকদের 
কথা শোননি ? 

সোয়েস্ট। ওর! সত্যিই সাহসী বীরপুরুষ । বেশীদিন আগের কথ! নয়। আমি 
একবার &ঁ ধরনের এক প্রচারককে হাজার হাজার জনতার সামনে ধর্মপ্রচার 
করতে দেখি । আমাদের প্রথাগত ধর্মপ্রচার থেকে তার কথ! ছিল হ্বতম্ত্র। 
কথায় কথায় কঠিন লাতিন শব বলেনি সে। তার প্রতিটি কথ! তার অন্তরের 
গভীর থেকে বেরিয়ে আসছিল । সে বলল, আমরা আজও সব বিষয়ে অন্ধকারে 
আছি। এই অন্ধকারের মাঝে আমাদের নিজেদের চেষ্টাতেই আলো নিয়ে 
আসতে হবে। বাইবেল থেকেই সে তার সব কথ। প্রমাণ করে । 

জেত্তার। সত্যিই ও কথার মধ্যে অনেক কিছু আছে । আমি এ নিয়ে অনেক 
ভেবেছি । কথাগুলে। আমার মনের মধ্যে আছে। 

বুইক। নব লোক আজ এ সব কথার পিছনে ছুটে চলেছে । 

সোয়েস্ট। ছুটে চলেছে কারণ কথাগুলো একই সঙ্গে নূতন আর ভাল । 
জেন্তার। আর এ কথার অর্থকি? এর অর্থ এই ফেধর্মের ব্যাপারে ইচ্ছামত 
গ্যেটে--৩৯ 
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আপন আপন অন্থতূতি প্রকাশ ব। প্রচার করার অধিকার সকলেরই আছে। 
বুইক। এস এস তোঁমরা। কথা বলতে বলতে মদের কথাটা ভুলেই গিয়েছ। 
ভুলে গিয়েছ প্রিম্স অফ অরেঞ্জের কথাও । 

জেতার । তাঁকে আমরা অবশ্যই তুলব না । তিনি হচ্ছেন সাথক গ্রতিরক্ষার 
প্রাচীর । গর পিছনে দাড়িয়ে থাকলে কোন লোককে শয়তানও ছু'তে পারৰে 
না। উইলিয়ম অফ অরেঞ্জ দীর্ঘজীবী হোন। 

সকলে । দীর্ঘজীবী হোন । 

সোয়েস্ট । এবার এস বৃদ্ধ টোস্ট খাও। 

রুইদাস। এ টোস্ট আমরা খাব পুরনে৷ সৈনিকদের নামে । যুদ্ধ দীর্ঘজীবী 
হোক। 

বুইক। ধন্যবাদ বীর বৃদ্ধ সৈনিকর1। যুদ্ধ দীর্ঘজীবী হোক । 

'জেত্তার । যুদ্ধ আর যুদ্ধ! তোমর! কিসের জন্য চিৎকার করছ তা৷ জান কি? মুখ 
থেকে এমনি বেরিয়ে যায় একথা ত তা থেকে আলাদ।। কিন্তু জেনে শুনে যুদ্ধের 
জয়গান করার কোন অর্থ হয় না। লারা! বছরটা শুধু যুদ্ধের জয়ঢাক শোন! আর 
যুদ্ধক্ষেত্রে একের পর 'এক করে সৈন্যদলদের ছুটে ৰেড়াতে দেখা কি ভয়ঙ্কর 
ব্যাপার তা৷ কি জানন1? তারপর দেখবে অনেকে কিসের জন্য যুদ্ধ করছে তা 
না জেনেই যুদ্ধ করে প্রাণ দেয়। একদল হারে, একদল জেতে । কত মানুষের 
প্রাণ যায়, কত নগরী ধ্বংস হয়। কত নারী ও শিশু সর্বহারা ও অনাথ হয় 
তার ইয়ত্। নেই। অথচ কার ভাগ্যে কখন এই সর্বনাশ যুদ্ধ আসবে তা কেউ 
জানে না। 

সোয়েস্ট। তা জানে না বলেই অস্ত্রচালন। শিক্ষা করা সকলের উচিত। 
জেত্তার। যাদের ছেলে পরিবার আছে তাদের পক্ষে এমব কথা সাজে না। 
আমি সৈনিকদের চোখে ন1 দেখে শুধু তাদের কথ। কানে শুনতে পারি । 
বুইক। আমি কিন্ত কথায় রাগ করতে পারি। 

জেত্তার। এ কথা তোমাকে উদ্দেশ্ঠ করে বলিনি ভাই । স্পেনীয়দের সৈন্তাবাস 
থেকে যখন আমরা মুক্ত হই তখন হাপ ছেড়ে বাচি। 

সোয়েস্ট । সত্যিই তোমাদের ওর। দারুণ কষ্ট দেয়। 

জনতার । নিজের চরকান্ তেল দাও। 

সোয়েস্ট। তার তোমার সঙ্জে খুব ঝগড়া করে বোধ হয়? 


জেন্তার | চুপ করে! । 
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মোয়েস্ট । ওরা বোধ হয় তোমাকে ওদের রান্না ঘর ও শোঁধার ঘ্বর থেকে 
তাড়িয়ে দেয়? ( ওর] হাসতে লাগল ) 
জেত্তার। তুমি একজন মাথামোটা নির্বোধ লোক ! 
খুইক। শান্ত হও ভাই সব। তোমরা সৈনিক হয়ে শাস্তি ও শংখলা মেনে 
চলবে কি? যেহেতু তোমরা আমাদের কথা শুনবে না তোমরা নাগরিকদের 
লামে টোস্ট খাও। 
জেত্তার। আমর! তাতে রাজী আছি। আমরা শান্তি ও নিরাপত্তা চাই। 
সোয়েন্ট। স্বাধীনতা আর শৃংখলাই আমাদের কাম্য । 
বুইক। চমৎকার, এতে আমরা সকলেই খুশি । (ওর! মদের গ্লাস বাজিজ্ে 
সকলেই আপন আপন কথা স্থুর করে গানের ভঙ্গিতে বলতে লাগল ) 
সকলে । শাস্তি আর নিরাপত্তা । স্বাধীনতা আর শৃংখল]। 
রাজপ্রতিনিধির প্রাসাদ । 

শিকারীর বেশে পার্শার মার্গারেট । সঙ্গে সভাসদগণ ও ভূত্যগণ। 
রাজ প্রতিনিধি । শিকারের ব্যবস্থা বন্ধ করে দাও । আজ আমি শিকারে যাঁব 
না। মেকিয়াভেলকে আমার কাছে পাঠিয়ে দাও। (অন্ত সকলের প্রস্থান) 
এই সব ভয়ঙ্কর ঘটনা বার বার মনে আসছে আমার । আমি কিছুতেই শাস্তি 
পাচ্ছি না মনে। কোন কিছুতেই আনন্দ পাচ্ছি না। ওদের মুখচ্ছবি, ওদের 
আদরযত্বের কথা কেবলি মনের সামনে ভিড় করছে আমার । রাজা হয়ত 
বলবেন এসব আমারই বিচক্ষণতা ও করুণার প্রতিফল। কিন্তু আমার বিবেক 
শুধু এই কথাই বলে যে আমি যথাধথ বিজ্ঞতা ও বিচক্ষণতার সে কাজ করেছি । 
আমার ক্রোধের আগুনকে দেশে বিদেশে ছড়িয়ে দেওয়া কি উচিত হত আমার 
পক্ষে? আমি চেয়েছিলাম সে আগ্তন ভিতরে ভিতরেই জলুক। সে আগুন 
আপনাআপনি পুড়ে ছাই হয়ে যাক | আমার বিশ্বাস এবং বাস্তব অবস্থা সম্পর্কে 
আমার সঠিক জান অনুসারে আমার আচরণ খুবই সঙ্গত হয়েছে ঠিক । কিন্ত 
দে আচরণ কি আমার ভাইএর মনঃপৃত হবে ? বিদেশী প্রচারকদের ওজ্জল্যটা 
ষে দিনে দিনে বেড়ে যাচ্ছে সেটা কি সে অন্বীকার করবে ? আমাদের দেশের 
পবিত্র ধর্মস্থানগুলে] তারা অপবিজ্র করে তুলেছে । তার জনগণের মনগুলোকে 
চঞ্চল ও অস্থির করে তুলেছে। তাদের মনে এক ভ্রান্ত বিশ্বাস ঢুকিয়ে দিয়েছে। 
বিত্রোহীদের ভূল বোঝানো হয়েছে। আর তার ফলে তারা কয়েকটি ক্ষেত্রে 
নিষ্ঠুর আচরণ করেছে। রাজাকে অবিলদ্ধে সব খবর জানাতে হবে । তান 
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হলে মিথ্যা গুজব রাজার কানে চলে ঘাৰে আমার দত সেখানে ঘাবার আগেই । 
রাজ। ভাববেন আমি ইচ্ছা! করে সমস্ত দরকারী তথ্য ঘথালময়ে তাকে জানাই 
নি। আমি বুঝতে পারছি না কি উপায়ে এই অগ্ুভ শক্তির হাত থেকে মুক্ত 
করব দেশকে | হায়, আমাদের জীবনসমূত্রের তরঙ্গাবলীর কাছে আমর কত 
অসহায়! মনে হয় সে তরঙ্গ নিয়ন্ত্রিত করতে পারব । কিন্তু তা না পেরে 
আমর! নিজেরাই সে তরঙ্গের দ্বারা এখানে সেখানে ছুটে বেড়াই। 
মেকিয়াভেলের প্রবেশ 
রাজ প্রতিনিধি । বাজার কাছে যে সব কাগজপক্জ যাবে তা সব তৈরি 
হয়েছে? 
মেকিয়াভেল । এক ঘণ্টার মধ্যেই আপনার স্বাক্ষরের জন্য গ্রস্তত হবে সব 
কাগজপত্র । ৃ 
প্রতিনিধি । তোমাদের দেওয়! বিবরণের মধ্যে সব বাস্তব তথ্য ঠিকমত 
আছে ত? ূ 
মেকিয়া। আমাদের প্রদত্ত বিবরণ পূর্ণাঙ্গ এবং তথ্যভিত্তিক | রাজ! ঠিক 
যেমনটি চান। সেপ্ট ওমরে যে কাণ্ড ঘটে গেছে ত। আমি সব জানিয়েছি, 
কিভাবে এক বিক্ষ্ব্ধ জনতা পাথর, নানারকম অস্ত্রশস্ত্র, মই দড়ি প্রভৃতি নিয়ে 
প্রথমে চার্চগুলোকে আক্রমণ করে এবং তার ভিতর থেকে উপাসনাকারীদের 
বার করে দেয়। কাটাতারে ঘের গেট দ্রিয়ে জোর করে ভিভরে ঢুকে পড়ে 
তারা । সেপ্টদের প্রতিমৃতিগুলো৷ ভেজে দেয় । হাতের কাছে যা কিছু পবিত্র 
পায় তার সব পদদলিত করে। আমি আরো! বলছি কিভাবে বিক্কৃক জনতা! 
এগিয়ে যেতে যেতে সংখ্যায় আরে। বেড়ে যায় এবং সাইগ্রেস নগরীর জনগণ 
তাদের দেখে নগরঘ্বার উন্মুক্ত করে দেয়। অবিশ্বাস্য ভ্রুততার সজে এ জনত। 
সমস্ত বড় বড় গীর্জা আর বিশপদের লাইভ্রেরি পুড়িয়ে দেয় । এক বিরাট উন্মত্ত 
জনতা মেলিন, কমিন, ভারভিয়ের, লিলি প্রভৃতি শহরের মধ্যে অবাধে চলে 
যায়। শহরের কেউ তাদের বাধা দেয়নি। কেমন করে গোটা ফ্র্যাণ্ডার্স 
শহরটা এক বিরাট বৈপ্লবিক ষড়যন্ত্রে ফেটে পড়ে সেট। সত্যিই আশ্চর্যের কথা । 
রাঃ প্রতিনিধি । হায় হায়! তোমার আবেগময় বর্ণনা! আমার হৃদয় বিদীর্ণ 
করে দিচ্ছে। আমার ভয় বেড়ে যাচ্ছে। ভয় হচ্ছে, অশুভ শক্তির পরিমাণ 
বেড়ে যাচ্ছে। এতে আমার ছুঃখও বেড়ে যাচ্ছে । এ বিষয়ে তোমার মতামত 
কি বল মেকিয়াভেল। 
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মেকিয়।। আমাকে ক্ষমা করৰেন। এ বিষয়ে আমার চিস্তাভাবনার কথা শুনে 
আপনার মনে হবে সব বাজে । যদিও আপনি আমার কাজে সন্তোষ প্রকাশ 
করেন তথাপি আমার পরামর্শ কখনো গ্রহণ করেন না। আপনি কতবার ঠাট্টা 
করে বলেননি, ভুমি বড় দুরের জিনিস দেখ? বলেছেন, তোমার এঁতিহাসিক 
হওয়। উচিৎ ছিল। যাঁরা কাজের লোক হতে চায়, কাজ করতে চায় তাদের 
বর্তমানকে বেশী করে দেখা ভাল । কিন্তু এট যে ঘটবে তা আগেই বলিনি? 
এর ইতিহাসের আগেই আভাস দিয়েছিলাম আমি । 

রাঃ প্রতিনিধি । আগে হতে আমিও অনেক কিছু দেখতে পেয়েছিলাম । তবু 
ঘটনার আতকে এড়াতে পারিনি আমি। 

মেকিয়!। এক কথায় বলতে গেলে তাহলে বলতে হয় আপনি নৃতন ধর্ষমতের 
ঢেউকে রুথতে পারবেন না । দমন করতে পারবেন না। এই নৃতন ধর্মমতের 
সাধারণ সমর্থকদের মধ্য থেকে প্রকৃত বিশ্বাসীদের পৃথক করে নিয়ে তাদের জন্ত 
আলাদা গীর্জা নির্মাণ করে দ্দিন। তার্দের আইনের আওতায় নিয়ে আহ্ুন। 
তারাও সমাজের অঙ্গ হয়ে উঠুক । একমাত্র এইভাবেই আপনি বিক্রোহীদের দমন 
করতে পারবেন। অন্ত ষে কোন পন্থা! ব্যর্থ হতে বাধ্য । আর তার ফলে সার। 
দেশ জনশৃন্ত হয়ে পড়বে । 

রাঃ প্রতিনিধি । আমার ভাই কিভাবে এই সহিষ্ণতার নীতি প্রত্যাখ্যান করেন 
তা কিতুমি তুলে গেছ? তুমি কি জান ন| তিনি প্রতিটি চিঠিতে আমাকে 
প্রকৃত সনাতন ধর্ম রক্ষা করার জন্য আমাকে অনুরোধ করেন? তুমি কি জান 
না! এই সনাতন ধর্মে জলাগলি দিয়ে শাস্তি ও শৃংখল! রক্ষা করার কোন পরামশই 
তিনি মানবেন না? কারা কারা নৃতন ধর্মমতে বিশ্বাস করে তা! জানার জন্য 
তিনি প্রতিটি প্রদেশে গুগ্চচর মারফৎ সংবাদ সংগ্রহ করেন এবং সেটা করেন 
আমাদের অগোচরেই । আমাদের বিশ্মিত করে মাঝে মাঝে আমাদের 
প্রতিবেশীদের কারে! কারে। নামে নাস্তিকতার অভিযোগ পাঠান। তিনি 
যখন এই কঠোর নীতি অবলম্বন করে চলেন তখন আমি কেমন করে সহনশীল- 
তার এই নরম নীতি মেনে চলে তীর বিরাগভাজন হতে পারি? তাহলে তার 
সে আমার কোন সম্পর্কই থাকবে না এবং তার বিশ্বামও আমাকে হারাতে 
হবে। 

মেকিয়া। আমি জানি রাজ! তার ইচ্ছার সব কথা আপনাকে জানান এবং 
তা মেনে চলতে বলেন। তিনি চান আপনি দেশে শাস্তি ও শৃখল। ফিরিয়ে 


৬১৪ গেটে রচনাপমগ্র 


আনার জন্য এমন উপায় অবলম্বন করুন ধাতে দেশের লোকের মন তিক্ত হে 
ওঠে এবং যাতে দেশের এক প্রান্ত থেকে অন্ প্রান্ত পর্যস্ত যুদ্ধের আগুন জলে 
ওঠে । কিন্তু আপনি ভেবে দেখুন কি করছেন। দেশের প্রধান প্রধান 

ব্যবসায়ী, সামস্ত ও সাধারণ নাগরিক সকলেই এর দ্বার ক্ষতিগ্রস্ত হচ্ছে। 

আমাদের চারদিকে খন সব কিছুই পরিবন্তিত হচ্ছে তখন বিশেষ কোন মত বা। 
আদর্শকে আকড়ে ধরে থেকে কি লাভ বলতে পারেন? আশা করি, কোন 

সদাশয় ব্যক্তি কাজা ফিলিপকে এই পরামর্শ দেবেন ঘে দেশের প্রজাদের ধর্মের 

জন্ত খুনোখুনি করে মরতে দেওয়া]! কোন রাজার পক্ষেই উচিত নয়। তার থেকে 

দেশের মধ্যে দুটি ধর্মমতকে থাকতে দেওয়। ভাল। 

রাঃ প্রতিনিধি । এসব কথা যেন আমাকে আর শুনতে না হয়। আমি ভাল- 
ভাবেই জানি রাজা রাজরার। সব সময় সত্য ও আদর্শের প্রতি অন্থগত থাকেন 

না। সরলতা দানশীলতা, সহিষ্ণুতা প্রভৃতি গুণগুলি তাদের অন্তরে স্থান পাস 
না1। ধর্ম ছাড়া অন্ত কোন ব্যাপারে ঘা হয় তাতে কিছু যায় আসে না। কিন্তু 

ঈশ্বর নিয়ে ত ছেলেখেলা করা ঘায় ন1। যে ধর্মের জন্য কত লোক প্রাণ দিয়েছে 
আমাদের সেই প্রথাগত পুরনে। ধর্মের প্রতি আমরা ত উদ্ধাপীন থাকতে পারি 

না। আমর] কি আমাদের ধর্মকে এইসব চপলমতি ম্ববিরোধিতাপূর্ণ নাত্যিকদের 
হাতে নিগৃহীত হতে দেব ? 

মেকিয়াভেল। আমি যা! বলেছি তার জন্য আমায় তুল রুঝবেন না। 

রাঃ প্রতিনিধি । আমি তোমাকে জানি এবং তোমার আন্থগত্যে আমার বিশ্বাস 
আছে । তবে এও জানি অনেক মান্ষ সৎ ও বিচক্ষণ হয়েও মোক্ষ লাভ করতে 
পারে না। এমন অনেক লোক আছে যাদের আমি শ্রদ্ধা করি অথচ যাঁদের 
বিরুদ্ধে আমার অনেক অভিযোগ আছে । 

মেকিয়াভেল। আপনি কাদের কথা বলছেন? 

রাঃ প্রতিনিধি । আমি একথা ম্বীকার করছি যে তআ্াপনি আজ আমার মনে 
গভীর বিরক্তি উৎপাদন করেছেন। 

মেকিয়াভেল। কি করে? 

রাঃ প্রতিনিধি । তীর ম্বভাবপিদ্ধ ব্যবহারের দ্বারা । তার সহজাত ওঁদাসিন্তের 
দ্বারা। আমি যখন চার্চ থেকে বেরিয়ে আসছিলাম তখন কাউন্ট এগমত্ত ও 
আরে। কয়েকজন আমার সঙ্গে ছিলেন। আমি তখন এক ছুঃনংবাদ শুনে অভিভূত 
হয়ে পড়ি । ক্মামার ক$ থেকে সকরুণ রিলাপের ধ্বনি বেরিয়ে আলে । আমি 


ট 
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আমার অন্তর্বেদনাকে চেপে রাখতে না পেরে তাকে বলি, দেখছেন, আপনার 
প্রদেশে কি সব ঘটন। ঘটছে? আপনাকে রাজ। কত বিশ্বাস করেন। আপনি 
কি এসব মুখ বুজে সহা করবেন? 

মেকফিয়াভেল। তখন উনি কি বললেন? 

রাঃ প্রতিনিধি । তার ভাব দেখে মনে হলো এট! যেন একটা তুচ্ছ বাপার। 
তিনি উত্তর করলেন, হুল্যাগুবাসীর1 কি এই সংবিধানে সন্তষ্ট 1 এট আমাদের 
বিচার করে দেখতে হবে । তা যদি হয় তাহলে পরে সব ঠিক হয়ে যাবে | 
মেকিয়াভেল। তিনি ঠিকই বলেছেন। তিনি অন্যায় কিছু বলেননি । আমরা 
কি করে আশা করতে পারি যে হল্যাগুবাসীদের পার্ধিব ও অপাধিব উন্নতি 
বিধানের পরিবর্তে তাদের সব অধিকারকে কেড়ে নেবার জন্য অতিরিক্ত আগ্রহ 
দেখাচ্ছি আমরা সেই হল্যাগুবাসীরা আস্থা স্থাপন করবে আমাদের উপর? 
নৃতন বিশপরা ঘাদের বাঁচিয়েছেন তাদের সমস্যা কি খুব বেশী? সেই বিশপদের' 
বেশীর ভাগ কি বিদেশী নয়? স্পেনিয়ার্ডর1 কি এ দেশের সব কিছু দখল করার' 
দুর্বার প্রবৃত্তির পরিচয় দিচ্ছে না? সব দেশের মান্ষের মত হুল্যাগুবাসীরাও, 
চাইছে তাদের দেশের মাঁচুষের ছারা শাসিত হতে । কারণ বিদেশীরা! সব সময় 
অন্য কোন দেশ জয় করার পর থেকেই নিজেদের স্বার্থপৃরণের চেষ্টা করে থাকে । 
তার সব কিছু নিজের রুচি দিয়ে বিচার করে এবং মমতা! ব1 সহানুভূতি ছাড়াই 
সর্ব বিষয়ে তাদের একাধিপত্য ও প্রতৃত্বকে প্রতিষ্ঠিত করার চেষ্টা করে থাকে । 
রাঃ প্রতি । ভুমি কিআমাদের বিপক্ষদের পক্ষ অবলম্বন করছ? 
মেকিয়াভেল। অন্তরের সঙ্গে কখনই নয়। 

রাঃ প্রতি । তোমার মনের অবস্থা ঘদি এই হয় তাহলে আমার উচিত এই 
রাজপ্রতিনিধিত্ব ত্যাগ করা । এগম'ত ও অরেগু দুজনেই এই পথ চায়। তারা 
একদিন শত্র ছিল পরস্পবের | আজ তার! আমার বিরুদ্ধে একজোট হয়েছে । 
তারা অভিন্ন আত্মা বন্ধু হয়ে উঠেছে দুজনে । 

মেকিয়াভেল। কিন্ত তাদের জোট বড় বিপজ্জনক । 

রাঃ গ্রতি। সত্যি কথা বলতে কি, এগমতের জন্য আমার ভয় হুয়। 
অরেঞ্কে আমি সত্যিই ভয় করি। আমার মনে হয়, অরেঞ্জের মনে 
ফোন ভয়ঙ্কর ষড়যন্ত্রের পরিকল্পনা আছে ধামে গোপনে লালন করে চলেছে যার 
কথা সে কাউকে বলে নাঁ। বাইরে মুখে শ্রদ্ধা ও অস্তরজগতার ভাব দেখিয়ে 
জলা তলায় আপন কার্ধলিদ্ধি করে চলে । 


৬১৬. গ্যেটে রচনাসমগ্র 


মেকিয়াভেল। অপর পক্ষে এম'ত যা কিছু করে প্রকাশ্ঠে বলে করে। মে 
সব সময় সাহস ও বারত্বের লে এগিয়ে চলে । মনে করে সার! ছুনিয়াটাই 
তার। 

রাঃ প্রতি । তার মনে কোন ছলচাতুরী নেই । তাকে লোকে কাউন্ট এগম'ত 
বলে। এই নামেই তিনি খুশি। কিন্তু তিনি ভুলে যান, তার পূর্বপুরুষর! 
ওয়েজার ল্াযাণ্ড শাসন করতেন এবং “প্রিন্স অফ গড়ে" এই উপাধি তার প্রাপ্য 


সম্মান। জানি না এ সম্মান তিনি কখনে। দাবি করবেন কি না? জানি ন। 
তার মনে কি আছে। 


মেকিয়াভেল। তবে তিনি রাজার প্রতি বিশেষ অন্থুরক্ত | 

রাঃ প্রতি । কিন্তু তা যদি হত তাহলে তিনি রাজার অনেক উপকার করতে 
পারতেন। কিন্তু বর্তমানে তিনি যা করছেন তাতে তার নিজেরও কিছু উপকার 
হচ্ছে না আর তাতে আমাদেরও যথেষ্ট বিরক্তির কারণ ঘটছে । তিনি যে সব 
ভোজসভার আয়োজন করছেন তাতে সামস্তর৷ একজোট হবার সযোগ পাচ্ছে । 
তার অতিথির তার দ্বারা অপমানিত হয়ে বিপ্লবের আদর্শে উন্মাদ হয়ে উঠছে। 
তিনি সাধারণভাবে রহস্যের যে কথা বলেন তা জনগণের মনে রেখাপাত করে 
এবং তার সমর্থকদের উচ্ছাম ও নানা কলাকৌশল উত্তেজিত করে তোলে 
জনতাকে । 

মেকিয়া। আমি এ বিষয়ে নিশ্চিত ষে তিনি কোন ষড়যন্ত্র করেননি । 

রাঃ প্রতি । সেযাই হোক, আমি যা বলেছি ঠিকই বলেছি। তিনি আমাদের 
শুধু ক্ষতি করে চলেছেন অথচ তাতে তার নিজের কোন লাভ হচ্ছে না । তিনি 
গুরুত্বপূর্ণ অনেক বিষয় হেসে উড়িয়ে দেন। ফলে অনেক সময় আমরা যা 
এড়িয়ে যেতে চাই সেটাকে গুরুত্ব দিতে হয়। তার অন্ত অনেক কাঠখড় 
পোড়াতে হয়। কেনি স্বীরুত শক্র বা ষড়্ঘন্ত্রকারীর থেকে তিনি অনেক বেশী 
বিপজ্জনক । আমার মনে হয় এসব বিষয় রাজসভায় সকলেই জানে । আমি 
না বলে পারছি না! যে এমন একটা দিনও কাটে না যেদিন তিনি আমাকে 
কোন না কোন বিষয়ে আঘাত দেন না। 

'মেকিয়া।। আমার ত মনে হয় তিনি সব বিষয়ে তার বিবেকের নির্দেশে চলেন। 
রাঃ প্রাতি। কিন্তু তার বিবেক আবার তাঁর ইচ্ছাতেই চলে। তীর ব্যবহার 
খুব খারাপ । তিনি এমনভাবে সব ক্ষেত্রে আচরণ করেন যেন তিনিই এখানকার 
সর্বেসর্বা। ষেন ইচ্ছা করলে তিনি আমাদের দেশ থেকে তাড়িয়ে দিতে 
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পারেন। শুধু সৌজন্যের খাতিরে তা করেন না। এ সবের কোন দরকার 
নেই। 
মেকিয়া । আমার অনুরোধ, আপনি তাঁর সরল হাসিখুশিভর। মানসিক গঠনকে 
খারাপ ভাববেন না। সব ব্যাপারকে হালকাভাবে দেখাটাই তার স্বভাব । 
এতে আপনি নিজে ছুঃখ পাবেন এবং তাকেও ছুঃখ দেবেন । 
রাঃ প্রতি । আমি কিছুই খারাপ ভাবছি না । আমি শুধু বলছি অবশ্তস্ভাবী 
পরিণামের কথা । আমি তাকে জানি। তীর বংশমর্ধাদা এবং উপাধি তার 
অহঙ্কার ও ওদ্ধত্যকে বাড়িয়ে দিয়েছে । এই বংশমর্ধাদার থাতিরেই কোন 
আকন্রিক রাজরোষ থেকে তিনি পরিক্রাণ পেয়ে যাবেন। যদ্দি ভান্ব করে 
ভেবে দেখ তাহলে দেখবে ফ্ল্যাগ্ার্সে যে গোলযোগ চলছে তান জন্ত তিনিই 
দ্বায়ী। প্রথম থেকে তিনি বিদেশী প্রচারকর্দের সঙ্গে আলাপ করেন। তাদের 
বিরুদ্ধে কোন কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করেননি । আমাকে এখন একা থাকতে 
দাও। তবে আমার তীরও ব্যর্থ ষাবে না। আমি জানি কোথায় তার 
দুর্বলতা এবং কোথায় আঘাত করতে হবে । 
মেকিয়া। আপনি পরিষদের সভা আহ্বান করেছেন? অরেঞ্র কি সে সভায় 
যোগদান করবে? 
রাঃ প্রতি। আমি আত্তওয়ার্গ থেকে তাকে ডেকে পাঠিয়েছি । আমি তাদের 
উপর লব দায়িত্বের বোঝ! চাপিয়ে দিয়েছি। হয়ত তারা আমার সঙ্গে বিদ্রোহ 
জমনের ব্যাপারে পুরোপুরি মহযোগিতা করে চলবে অথবা নিজেদের বিত্রোহী 
বলে ঘোষণা করবে । একথা চিঠিতে লিখে আমার স্বাক্ষরের জন্য নিয়ে এস। 
তারপরে ভাস্কাকে তাড়াতাড়ি মদ্দ্রিসে পাঠিয়ে দাও । সে বিশ্বাসী এবং 
পরিশ্রমী । সে খুব ভ্রভ পৌছতে পারে সেখানে । কারণ আমার ভাই যেন 
বলতে না পারে যে সে আমাদের লোক পাঠানোর আগেই সব খবর জানতে 
পেরেছে । তাঁর ঘাবার আগে আমি কথা বলব তার সঙ্গে । 
মেকিয়া। আপনার আদেশ ঘথাশীভ্ত পালন করা হবে । 
জনৈক নাগরিকের ৰাড়ি। 

র্যারা, তার ম। ও ব্রেকেনবার্গ এর প্রবেশ 
ক্র্যারা। ভ্রেকেনবার্গ, আমার এই কাটা স্থতোগুলে ধরবে? 
ব্রেকেন। আমায় মাপ করে! ক্্যারা, আমি তা পারব ন]। 
ক্র্যারা। এই ছোট্ট কাজটুকু পারবে না? কারণটা কি? 


৬১৮ গোটে রচনাসমগ্র 


ব্রেকেন। আমি যখন তো ধরে দাড়িয়ে থাকি তখন তোমার চোখে চোখ 
পড়ে যায় । 
ক্লযারা। নাও, ছুষ্ট কোথাকার, এসে ধর । 
ক্যারার মা। ( উল বুনতে বুনতে ) একট! গান করে] । ব্রেকেনবার্গ খুব ভাল 
গান করে । 
ক্লারা। নাও গান করো । আমার প্রিয় মৈনিকের গান গাও। (গান করতে, 
লাগল ব্রেকেনবার্গের সঙ্গে ) গান 

যুদ্ধের জয় ঢাক বাজছে । 

আমার প্রিয়তম বীর যুদ্ধের জন্য সৈন্য সাজাচ্ছে । 


তার বর্শ! উধের্ব উৎক্ষিপ্ত। 
তা দেখে আমার দেহের রক্ত ফুটছে . 


আমার হৃৎপিণ্ড জোরে স্পন্দিত হচ্ছে । 

আমি সোজা সাহসের সঙ্গে চলে যাব তার কাছে। 

আমর জয় লাভ করবই। 

শত্রুদের জীবস্ত বন্দী করব অথবা] গুলি করে মারব । 

দৈনিক হওয়া সত্যিই কি মজার ব্যাপার । 
ক্ল্যারার মা। রাস্তায় গোলমাল কিসের ব্রেকেনবার্গ ? মনে হয় সৈন্তর। ঘাচ্ছে । 
ত্রেকেন ৷ রাজ প্রতিনিধির দেহরক্ষী বাহিনী | 
ক্লার]। এই সময়? এর মানে কি, (জানালা দিয়ে তাকিয়ে ) এ ত সাধারণ 
রক্ষীবাছিনী নয়। সংখ্যায় অনেক বেশী। সমগ্র সেনাবাহিনী । দেখ ত 
ব্যাপারটা কিঃ নিশ্চয় কোন অস্বাভাবিক ব্যাপার | ও ব্রেকেনবার্গ, একবার, 
সময় করে গিয়ে দেখ ব্যাপারটা কি। 
ব্রেকেন। যাচ্ছি। আমি এখনই ফিরে আসছি। (হাতটা ফ্ল্যারার দ্নিকে 
বাড়িয়ে দিলে ক্ল্যারাও তার হাত বাড়িয়ে দিল ।) 
যা। এত তাড়াতাড়ি ওকে পাঠালে? 
ক্লযারা। আমি ব্যাপারট! জানতে চাই । রেগো না। তাছাড়া আমি ওর 
উপস্থিতি ঠিক সহ করতে পারছি না। আমি তার প্রতি একটা অন্যায় করে 
ফেলেছি । এতে আমি ব্যঘিত। 
মা। ছেলেট] কিন্ত সত্যিই সরল আর সৎ। 
ক্লারা। সত্যিই ওর প্রতি আমার সদয় ব্যবহার করা উচিত। মাঝে মাঝে 
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ভালবাসার সঙ্গে ওর হাতে মৃদু চাপ দিই। কিন্তু পরক্ষণেই এইভাবে ওর ভ্রাস্ত 
আশ জাগানোর জন্ত নিজেকেই ভৎ্সন। করি । আমার অবস্থা সত্যিই শোচনীয় । 
ঈশ্বর জানেন আমি তাকে ইচ্ছা! করে ঠকাচ্ছি ন7া। আমি তাকে আশা করতে 
বলতে পারছি না, আবার হতাশার মধ্যেও ঠেলে দিতে পারছি না । 

মী। এটা কিন্তু ঠিক হচ্ছে না। 

ক্লারা। আমার তাকে ভাল লাগত এক সময়, আজও লাগে । তাকে বিয়ে 
করতে পারতাম আমি । কিন্তু তবু আমার মনে হয় তাকে কখনো ভালবাসতে 
পারিনি আমি। 

মা। তুমি তার সঙ্গে বেশ সুখেই থাকতে। 

ক্লারা। তাহলে ভালই হত। আমার জীবনট। শান্তিতে কাটাতে পারতাম। 
মা। তাহয়নি তোমার বোকামির জন্তাই | 

কারা । সত্যিই আমি এক অদ্ভুত অবস্থার মধ্যে পড়েছি। জানি না ব্যাপারট। 
কি করে ঘটল । আমি শুধু এগমতের কথা ভাবি । কী অদ্ভূত মান্য | সার! 
দেশ পূজো! করে তাকে । একমাত্র বাহুবন্ধনের মাঝেই জীবনে সবচেয়ে সুখ পাব 
নাকি আমি? 

মা। ভবিষ্যতে তা কি কখনো সম্ভব হবে ? 

কারা । আমি শুধু প্রশ্ন করি নিজেকে, সে কি আমাকে ভালবাসে ? 

মা। সন্তানের জন্য মায়ের উদ্বেগের অস্ত নেই । পরিণামে যাই হোক, মার 
মনে কষ্ট হবেই তার সন্তানের জন্য । তুমি আমার ও তোমার নিজের জীবনকে 
ছুঃখময় করে তুলেছ। 

ক্লারা। কিন্তু গ্রথমে তুমি আপত্তি করনি। 

মা। আমি মত্যিই সব সময় ছুর্বলমনা। আমি প্রশ্রয় দিয়েছি । 

র্যারা । এগম'ত ঘখন ঘোড়ায় চেপে রাম্ত। দিয়ে যেত আর আমি জানাল] দিয়ে 
তার পানে তাকিয়ে থাকতাম, যখন এগম তও আমার পানে তাকিয়ে হামত 
তখন কি তুমি অসন্তষ্ট হতে না, তোমার কন্যার ভাগ্য সম্মানিত বোধ করতে না? 
মা। বল, যা বলার আছে তোমার । 

রল্যারা। তারপর যখন তিনি ঘন ঘন এই পথ দিয়ে আসতে শুরু করলেন এবং 
সেটা আমার জন্যই আর আমিও যখন জানালার ধারে তার প্রতীক্ষায় দাড়িয়ে 
থাকতাম তখন তুমি কি আমাকে ডেকে সরিয়ে নিতে? তখন কি এক গোপন 
আনন্দ অন্গতব করতে না? 
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মা। আমি কি তখন ভাবতে পেরেছিলাম এট! এতদূর গড়াবে ? 

ক্যারা। (অস্র চেপে কীপা৷ গলায়) তারপর একদিন সন্ধ্যায় খন ভিনি 
উজ্জ্বল পোষাক পরে আমাদের ঘরে হঠাৎ এসে হাজির হন, আমরা তখন 
বাতি জেলে বসেছিলাম । তোমর!1 সবাই ব্যব্ত হয়ে ওঠ তার অভ্যর্থনার জন্য | 
এক। আমি শুধু অভিভূত হয়ে পড়ি । চেয়ারে চিত্রাপিতের মত বসে থাকি । 
মা। আমি কি ভাবতে পেরেছিলাম, হতভাগিনী ক্ল্যার1 ভালবাসার ব্যাপারে 
এতখানি এগোবে ? এখন আমাকে সব সহ করতে হুবে। , 

ক্ল্যারা। মা, তুমি কি আমাকে ছু:খ দিয়ে আনন্দ পাচ্ছ? 

মা। তোমার দুঃখে আরো কষ্ট পাচ্ছি আমি । একমাত্র মেয়ে পরিত্যক্ত) হয়ে 
থাকবে এট। কত বড় হুঃখের কথ! কোন মার পক্ষে তা জান? 

ক্যার । পরিত্যাগ! এগমতের প্রণয়িনী পরিত্যক্ত? এগমতের অন্তরে 
আমি স্থান পাওয়ার জন্য কত রাজকন্। ঈর্বাৰোধ করবে আমার ভাগ্যে ! শোন 
মা ষেষা বলে বলুক গোপনে ব৷ প্রকাশ্তে। তবে জেনে রাখবে, যে কুড়ে-ঘরে 
এগমতের প্রিয়তম বাস করে সে ঘর স্বর্গ । 

মা। অবশ্ত তার যত সরল প্ররৃতির দয়ালু লোককে সবাই ভালবাসবে | 
ক্যারবা। তার দেহের শিরায় একফ্রোটাও দুষিত রক্ত নেই। সত্যিই মা॥ 
তিনি মহান। অত বড় বীরপুরুষ হয়েও তিনি যখন আমাদের ঘরে আসেন 
তখন কি তিনি তার পদমর্যাদার কথ ভুলে যান না? তিনি আমার জন্য কত 
উদ্বেগ প্রকাশ করেন ! তিনি সত্যিই আমাদের বন্ধু এবং আমার প্রণয়ী । 
মা। আজ কি তিনি আসবেন ? 

ক্যারা। তুমি কি দেখছ না কতবার আমি জানালায় ষাচ্ছি, যে কোন শব্দে 
সচকিত হয়ে উঠছি? যদিও তিনি রাত্বির আগে আসবেন না তথাপি সকাল 
থেকেই যনে হচ্ছে তিনি ঘে কোন মুহূর্তে এসে পড়বেন। আমি বেটাছেলে 
হলে ভাল হত। সব জায়গাক্স তার সঙ্গে যেতে পারতাম! যুদ্ধে পতাকা 
বইতাম তার পাশে । 

মা। তুমি ছোট থেকেই বড় চঞ্চল ও খেয়ালী ছিলে। এই চঞ্চল আর এই 
গম্ভীর । আজ পোষধাকটা একটু ভাল পড়বে না? 

ক্যারা। তা পরতে পারি। গতকাল ওর একদল সমর্থক ভার নামে বীধা 
একট! গান গেকে যাচ্ছিল । আমার অস্তরের একরাশ আবেগ আমার কণ্ে 
এসে শ্যন্ধ হয়ে রইল। লজ্জা না পেলে আমিও তাদের লঙ্গে দে গান গাইতাম। 


এগম ত ৬২১. 


মা। সাবধান। তোমার এই আবেগপ্রবণশতাই মব কিছু মাটি করে দেবে। 
তুমি লোকের কাছে সব কিছু প্রককাশ করে ফেলবে । কিছুদিন আগে তুমি এক 
আত্মীয়ের বাড়ি গিয়ে কাউন্ট এগম'ত এর এক কাঠের মৃত্তি দেখে চিৎকার করে 
ওঠ এ নাম ধরে। আমি রাগে আগুন হয়ে উঠি তা দেখে । 
ক্যারা। চিৎকার না করে আমি পারিনি তখন। গ্রেভলিনের যুদ্ধের পর 
আমি সর্বজ্ই কউণ্টের নাম শুনি আর ছবি দেখি । একটি ছবিতে দেখ যায় 
কাউন্ট এগমতের ঘোড়াটা গুলিতে মার। যাওয়া সত্বেও তার কোন ক্ষতি হয়নি । 
অন্যান্য কাউণ্ট ও আর্লের তুলনায় কাউণ্ট এগম"তের সব কথা শ্তনে তার প্রতি 
আমার শ্রদ্ধ। আরে। বেড়ে যায় । 

ব্রেকেনবার্গের প্রবেশ 
ক্লযারা। কিব্যাপার? 
ব্রেকেন। সঠিক কিছু জান! গেল না। তবে শোন৷ যাচ্ছে ফ্ল্যাগ্ডার্সের জনগণ 
বিদ্রোহ করেছে । এখানে যাতে সে বিকজ্রোহ ছড়িয়ে না পড়ে তার জন্য ব্যবস্থা 
নিচ্ছেন রাজপ্রতিনিধিটি । শহরের লোকের! রাস্তায় ও নগরদ্ারে ভিড় করছে। 
আমি আমার বুড়ো বাবার কাছে চলে যাচ্ছি তাড়াতাড়ি । (যাবার জন্ম 
উদ্যত হলে ) 
মা। ৰিদায়। 
ক্যারা। কাল আসবে? এই বইটা নিয়ে যাও। আর একটা ভাল গল্পের বই; 
এনে] | 
ব্রেকেন। (হাতট। বাড়িয়ে দিল) 
ক্যারা | (হাত না দিয়ে) এরপর যখন আনবে তখন । (মা ও মেয়ের প্রস্থান ) 
ব্রেকন। আমি চলে যেতে চেয়েছিলাম । কিন্তু তার জন্য আমি পাগল হয়ে 
গিয়েছিলাম । আমি যেতে পারি। হে হতভাগ্য! তোমার পিতৃভৃমির 
এই অবস্থা, দেশের এই দুরবস্থা দেখেও তুমি বিচলিত হও না? তোমার 
দেশবাসী আর স্পেনীয়রা কি এক? কার! এ দেশ শাসন করছে তা৷ দেখেছ? 
আমার স্কুল জীবনে আমি অন্য রকম ছেলে ছিলাম। ক্রটাসের হ্বাধীনত। 
সম্পর্কে বক্তৃতাটি আবৃত্তি করতে গিয়ে আমার গায়ের রক্ত ফুটতে থাকে 
উত্তেজনায় । আর আজ সেই আমি এক মেয়ের মোহে আবদ্ধ হয়ে আছি। 
সে আমাকে ভালবাদে না, অথচ তাকে আমি ছেড়ে যেতে পারছি না। তবে 
সেকথ। কি সত্যি? আমার এক বন্ধু সম্প্রতি আমার কানে কানে বলেছিল 
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রোজ রাজিতে ওর ঘরে লোক আসে গোপনে । আমাকে তাই কারদা করে 
সন্ধ্যার আগে পাঠিয়ে দেয় । এটা কখনো! সত্যি হতে পারে? এট। কুৎসা, 
মিথ্যা। ক্ল্যারা নির্বোধ, ঠিক আমি যেমন হতভাগ্য । সে যখন আমাকে তার 
«অন্তর থেকে প্রত্যাখ্যান করেছে তখন এভাবে আমার আর থাকা! চলে না! । 
আমার এই দেশের এই ছুরবস্থায় আমি আর চুপ করে থাকতে পারি মা । যখন 
যুদ্ধের ভেরী ও জয়ঢাক বাজছে, কামানের গোলা গর্জন করছে তখন আমার 
দেহের প্রতিটি অস্থিমজ্জ। রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছে অদমা উত্তেজনায় । কিন্তু তবু 
আমি যুদ্ধে যোগদান করতে পারছি না। এর থেকে মৃত্যু ভাল। কিছুদিন 
আগে আমি জলে ডুবে মরতে গিয়েছিলাম । কিন্ত আমি সাঁতার জানি বলে 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেও বাচালাম নিজেকে । মে আমাকে একবার ভালবেসেছিল 
এই স্থথচিস্তাট। আমার অস্থিমজ্জায় ঢুকে পড়েছে । এক ভবিস্তৎ হ্বর্গন্থথের 
আশা আমার জীবনের সব চিস্তা ও চেতনাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । 
( টেৰলে হাত রেখে ) এইখানে সে একদিন বলেছিল । আমি তার চোখে 
চোখ রেখে তাকিয়েছিলাম। আমার ওটাধরে তার ওষ্ঠের স্পর্শ পেয়েছিলাম । 
কিন্তু এখন হে হতভাগ্য, মৃত্যুই তোমার একমাত্র পথ। কিন্তু কুঠা কিসের? 
(পকেট থেকে শিশি বার করে ) হে বিষ, আমার সব যন্ত্রণা হরণ ক্ষরো। 
আমি তোমাকে আমার ভাইএর ওষুধের বাঝ্স থেকে চুরি করেছিলাম । এই 
চেষ্ট] ঘেন বার্থ না হয়। এই ভয় ও উদ্বেগ থেকে আমাকে মুক্ত করে| । 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
ব্রাসেলস্‌ শহরের একটি রাজপথ । 
জেতার ও জনৈক বড় কাঠের মিশ্ত্রীর প্রবেশ 
মিশ্ত্রী। আট দিন আগে গিজ্ডে তোমাকে বলিনি জোর গোলমাল হবে ? 
জেত্তীর। এট। কি সত্যি ষে ওরা ফ্ল্যাত্ার্সেব গীর্জাগুলো লুন করেছে? 
মিশ্ত্রী। তারা সব চার্চ ধ্বংস করেছে। শুধু চারটে দেয়াল দাড়িয়ে আছে 
সব চার্চের । সতাই ওরা কত নীচ, কত হীন। বাজপ্রতিনিধির কাছে 
এর গ্রতিবাদ জানাতে হবে । আজ এখন ধদি আমরা জনগণকে সমবেত করি 
ও এসব আলোচনা করি তাহলে লোকে বলবে আমরাও বিজ্রোহে যোগদান 


করেছি। 
জেতার । প্রথমে লবাই তাই ভাবে । তবে কেন নাক গলাচ্ছ এসব ব্যাপারে? 


এগম ত ৬২৩ 


মিশ্ত্রী। সর্বহার! জনগণের মধ্যে বিপ্রোহ দেখ! দিলেই আমার অন্বস্তি লাগে। 
তারা এক বিরাট দাবি জানিয়ে গোটা দেশকে ছুঃখের মাঝে ডুবিয়ে দেয় । 
( সোয়েস্টের প্রবেশ ) 
সবেয়েস্ট। স্থপ্রভাত ভাইসব। কি খবর? শুনছি নাকি :বিভ্রোহীরা সোজ। « * 
এইদিকে আসছে? 
মিল্ত্রী। এখানে তারা কিছুতেই কিছু স্পর্শ করবে না? 
সোয়েস্ট । এক সৈনিক আমার দোকানে তামাক কিনতে এসেছিল । আমি 
এ ব্যাপাবে জিজ্ঞালা করেছিলাম | সে বলল, আমাদের রাজপ্রতিনিধি বিচক্ষণ 
মহিলা হলেও এখন বুদ্ধি হারিয়ে ফেলেছেন । এখন তার প্রাসাদ সেনাবাহিনীতে 
ঘিরে রেখেছে । এতে ব্যাপারটা আরে খারাপের দিকে যাবে । শোনা যাচ্ছে 
তিনি নাকি শহর ছেড়ে পালিয়ে যাচ্ছেন । 
মিস্তী। না, তিনি যাবেন না। তার উপস্থিতি আমাদের পক্ষে ভাল। তিনি 
ঘি আমাদের অধিকার রক্ষার চেষ্টা করেন আমরাও তার নিরাপত্তার ব্যবস্থা 
করব । আমর! সবাই তার পাশে দাড়াব। 
টি সাবান প্রস্ততকারকের প্রবেশ 
সাবান প্রস্তুতকারক । কী জঘন্য কাজ। গোনমাল শুরু হয়ে গেছে । ব্যাপার 
খারাপের দিকে যাচ্ছে । সবাই চুপ করে থাকবে । তানা ছলে তোমাদেরও 
বিজ্রোহী বলবে লোকে । 
সোয়েস্ট। এখানে গ্রীসের পণ্তিতর। আসছেন। 
সাবান। আমি জানি অনেকে বিজ্রোহীদের দলে যোগদান করেছে । বিশপদের 
অপমান করছে । রাজাকে গ্রাহ করছে না। কিন্তু যে প্ররূত অন্গরক্ত প্রজা ও 
ক্যাথলিক (ক্রমশঃ লোক জমে গেল। সবাই শুনতে লাগল এই লব কথা ) 
ভ্যালসেনের প্রবেশ 
ভ্যাললেন। ঈশ্বর তোমাদের রক্ষা করুন। কি খবর? 
মিশ্ত্রী। লোকট! সত্যিই ভয়ঙ্কর । কিছুই করার নেই । 
জেতার । লোকট। কি ভর ওয়াইতের সচিব ? 
মির্বী। লোকটা আগে ছিল কেরাণী। কিন্ত তার ছলচাতুরীর জন্ঠ বু 
জায়গায় ঘা খেয়েছে । এখন সুদ বন্ধকীর কারবার করে। (আরো লোক 
জড়ে। হয়) 
ভ্যানসেন। এ বিষয়ে খোলাখুলি আলোচনা করতে হবে আমাদের মধ্যে । 


৬২৪ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


সোয়েস্ট । আমিও তাই মনে করি। 

ভ্যালসেন । তোমাদের যদি অন্ততঃ মন্তিফ বলে কোন জিনিস থাকে তাহলে 
স্পেনের আধিপত্যের বেড়ী থেকে নিজেদের উদ্ধার করো । 

সোয়েস্ট । ও সব কথা বলে। না। আমর] রাজার কাছে শপথ করেছি। 
ভ্যালসেন। রাজাও আহ্বাদের কাছে শপথে আবদ্ধ । 

জেতার। একথার মধ্যে যুক্তি? ঠিক আছে, তোমার মতামত বল। 

অন্ভেরা। শোন ওর কথা । ওর বুদ্ধি আছে। ওচতুর। 

ভ্যালসেন। আমার একজন গুরু ছিলেন। তীর কাছে অনেক বই ছিল। 
সেই মব বইএর মধ্যে ছিল আমাদের দেশের সংবিধান। তাতে আমি 
পেয়েছি আমরা হুল্যাগডবাসীরা এর আগে বরাবর আমাদের দেশীয় রাজাদের 
দ্বারাই শাসিত হুতাম। তার] দেশের প্রথাগত আইন কামনের দ্বার সাম্যের 
ভিত্তিতে দেশ শাসন করতেন । যদ্দি কোন রাজা সংবিধান লঙ্ঘন করে বাড়া- 
বাড়ি করতেন কখনো৷ কোন বিষয়ে রাজ্যের জনগণ ঝাঁপিয়ে পড়ত তার উপর। 
প্রত্যেক প্রদেশের জনগণের প্রতিনিধির তার প্রতিবাদ করতেন। তার] সব 
সময় রাজাদের কাজকর্মের উপর লক্ষ্য রাখতেন । 

মিন্ত্রী। এখন চুপ করো । আমর! তা জানি। প্রতিটি সৎ নাগরিকের উচিত 
দেশের সংবিধানে কি আছে তা জানা । 

জেত্তার। ওকে বলতে দ্াও। আমর] সবার কাছ থেকেই কিছু না কিছু 
শিখতে পারি । 

সোয়েস্ট। ও ঠিকই বলেছে। 

অন্যান্ত নাগরিকরা । বল বল, এ সব কথ! রোজ শোনা যায় না । 

ভ্যালসেন। তোমর। নাগরিকর! শুধু বর্তমানটাকেই বড় করে দেখ। তোমরা 
যেমন নিশ্চিন্তে পৈত্রিক ব্যবসা গ্রহণ করে তা চালিয়ে যাও তেমনি সরকারের 
শাসন মাথা পেতে মেনে নাও। কোন কিছু খতিয়ে দেখ না। তোমাদের 
দেশের ইতিহাসে কি আছে তা দেখ না। রাজপ্রতিনিধির অধিকারের সীম 
পরিসীমা সম্বন্ষেত কোন খোঁজখবর নাও না। তোমাদের এই উদাসিন্তের 
স্থযোগ নিয়েই স্পেনীয়র। তোমাদের উপর বিষ্তার করেছে আধিপত্যের জাল। 
সোয়েস্ট। রুজি রোজগার ঠিকমত পেলে কে ওসব বিষয়ে মাথা ঘামায়? 
জেতার । এই সৰ বিষয়ে কেউ আগে আমাদের বলেনি কেন? 

ভ্যালসেন। আমি এখন তোমাদের একথ! বলছি । স্পেনের রাজা এখন. 


এগমত - ৬২৫ 


যে সব প্রদেশ শালন করছেন দেশীয় শাসকদের তাড়িয়ে দিয়ে, সে শাসনের 
কোন অধিকার তার নেই । বুঝলে কথাট1? 

জেত্তার। ব্যাখ্য। করে বুঝিয়ে বল। 

ভ্যালসেন । এট] ত স্যালোকের মতই স্পষ্ট । তোমর। কি শ্বদেশের আইন 
কানুন ও দেশীয় রাজাদের দ্বার। শাসিত হতে চাও না? 

জনৈক নাগরিক । নিশ্চয় চাই । 

ভ্যাল। কিন্তু তোমরা যদি এভাবে সব কিছু চলতে দাও তার ফল অন্য 
দাড়াবে । সামান্য একজন নারীর সাহায্যে ফিলিপ যা করতে চলেছে ত। এর 
আগে বীর চার্লস, কবীর যোদ্ধা ফ্রেডারিক ও পঞ্চম চার্লসও তা পারেনি। 

সোয়েস্ট । এ দেশের প্রাচীন রাজারাও তাই করতেন অনেক সময় । 

ভ্যাল। অতীতে কিন্তু রাজারা যাই করুক, আমাদের পূর্বপুরুষরা কড়া নজর 
রাখতেন সেই সব রাজাদের কাজকর্মের উপর | রাজাদের শাসনে ঘদি তার! 
কোন প্রকারে কষ্ট বা অস্থবিধা অনুভব করতেন তাহলে তাঁর। সেই রাজার পুত্র 
ব। উত্তরাধিকারীকে হাত করে বন্দী করে রেখে দিতেন । তারপর কোন স্থবিধা- 
জনক শর্তে তাকে মুক্তি দ্রিতেন। আমাদের পূর্বপুরুষরা ছিলেন মানুষের মত 
মাঙষ । তার। জানতেন কিভাবে তাদের অধিকার প্রতিষ্ঠিত করতে হয়। তাই 
তখন আমাদের স্বাধীনতা কোনভাবে ক্ষুপ্ন হয়নি । 

সোয়েস্ট । আমাদের ম্বাধীনত। সম্বন্ধে কি বলতে চাও? 

সকলে । আমাদের স্বাধীনতা, আমাদের অধিকার ও স্থযোগ স্থবিধা সম্বন্ধে 
কিছু বল। 

ভ্যাল। প্রতিটি প্রদেশেরই কিছু কিছু অধিকার আছে। কিন্ত আমাদের 
ব্রাবাস্ত প্রদেশের অধিকারে কিছু বিশেষ সুযোগ স্ববিধা আছে । আমি তা 
পড়ে দেখেছি । 


জেত্তার। ঠিক আছে। 
ভ্যাল। এট] লেখা আছে যে ব্রাবাস্তের ডিউকই আমাদের শাসনকর্তা হবেন। 
মোয়েস্ট। সেই ভাল। 


জেতার । একথা সত্যি? 

ভ্যাল। আরো লেখা আছে, তিনি কোনদিন তার কোন স্বেচ্ছাচার, নিরঙ্কুশ 
প্রতুত্ব বা ক্ষমতা জোর করে চাপিয়ে দিতে পারবেন না আমাদের উপর | 
জেতার । খুব ভাল । স্থেচ্ছাচারমূলক কোন ক্ষমত। চাপিয়ে দিতে পারবে না। 
গ্যেটে--৪* 


৬২৬ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


সোয়েস্ট। ব্যক্তিগত কোন খেয়াল খুশিও নয়। 

অন্য নাগরিক । আমাদের রাজ্যে এ ধরনের কারে| কোন ক্ষমত। বা গ্রভৃত্বকে 
প্রশ্রয়ও দিতে পারবেন না। এটাই হচ্ছে সবচেয়ে বড় কথা। প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষভাবে এসব করতে পারবেন না। 

জেতার । যে বইএ লেখা আছে মেই বইটা দেখাও । 

অন্য একজন । এই বই নিয়ে আমর] রাজ প্রতিনিধির কাছে ষাব। 

অন্যরা । তুমিই হবে আমাদের প্রবক্তা । 

জনগণ। তা গায়ে কেউ হাত দিলে দেখে নেব তাকে । আরে কিছু 
অধিকারের কথা লেখ! থাকলে বল। 

ভ্যাল। হ্যা আছে, অনেক ভাল ভাল কথা আছে। লেখা আছে রাজা 
আমস্তগণ ও সব অজরাজ্যগুলির মতামত ন। নিয়ে বিশপদের সংখ্য। ও শক্তি বৃদ্ধি 
করতে পারবেন না। তাছাড়। তিনি দেশের সংবিধান পরিবর্তন করতেও 
পারবেন না। 

সোয়েস্ট। একথা লেখা আছে? 

ভ্যাল। আমি তোমাদের দেখাব। ছু তিন শতাব্দী আগের লেখা । 

এক নাগরিক। তাহলে নৃতন বিদেশী বিশপদের কেন আমরা সহ করব? 
সামস্তরা আমাদের অধিকার রক্ষায় এগিয়ে আস্থক। তানা হলে আমরা 
গোলমাল করব । 

অন্যরা । আমাদের আবার ধর্মমত পীড়নের ভয় দেখানে। হচ্ছে। 

ভ্যাল। এট] তোমাদেরই দোষ । 

জনগণ। আমাদের কাউন্ট এগম'ত ও অরেঞ্জের মত সামস্ত আছেন । তারাই 
আমাদের অধিকার রক্ষা করবেন। | 

ভ্যাল। ফ্্যাণ্ডাে তোমাদের ভাইর। ভাল কাজ শুরু করেছে। 

সাবান প্রস্ততকারক । কুকুর কোথাকার । (ভ্যালমেনকে মারল ) 

অন্যরা । (সাবান প্রস্ততকারককে বাধ] দিয়ে ) ভুমি কি স্পেনদেশীয় ? (তাকে 
সকলে আক্রমণ করল ) 

মিস্ত্রী। চুপ করে৷ তোমরা সকলে । এসবের মানেকি? (নাগরিকদের 
ভিড় জমে গেল । ছেলের! শীষ দিতে লাগল। অনেক ছেলে ঢেল। ছুড়তে 
লাগল ) 

জনতা । আমাদের স্বাধীনতা আর অধিকার । 


এগম্‌ তত ৬২৭ 


অশ্থচরবর্গসহ এগম'তের প্রবেশ 
এগমত। শান্ত হও ভাইসব। কিব্যাপার? 
মিন্ত্রী। আপনি স্বর্গ হতে দেবদুতের মত ঘথা সময়েই এসে পড়েছেন প্রতু। 
তোমর]1 দেখছ না, কাউন্ট এগমত। ওকে অভ্যর্থনা জানাও। 
এগমত। তোমর! এখানে কি করছ? নাগরিকের বিরুদ্ধে নাগরিক বিবাদ 
করছে । আমাদের রাজপ্রতিনিধি চলে যাচ্ছেন জেনে তোমরা উন্মাদের 
মত আচরণ করছ? তোমর। আপন আপন কাজে চলে ষাও। কাজের দিনকে 
ছুটির দিন ভেবেছ, না? ( জনতা। শান্ত হয়ে এগম'তের চারদিকে ঘিরে দাড়াল) 
মিন্ত্রী। ওরা ওদের অধিকারের জ্ন্য লড়াই করছে। 
এগম'ত। সে অধিকার ওর! নিজেদের নিবৃদ্ধিতার জগ্ত হারাবে । “তামরা 
কারা? তোমাদের সৎ লোক বলে মনে হচ্ছে । 
মিশ্ত্রী। আমরা সৎ হবার চেষ্টা করি। 
এগমত। তুমিকে? কিকরা? 
মিশ্ত্রী। আমি একজন মিন্ত্রী | 
এগম'ত। আর তুমি ? 
সোয়েস্ট। এক দোকানদার । 
এগমত। তুমি? 
জেতার । দঞ্জি। 
এগমত। আমার মনে পড়েছে। আমার লোক হিনাবেই তোমর! কাজ 
পেয়েছিলে। তোমার নাম জেত্তার নয়? 
জেতার । আপনি আজও আমার কথ! মনে রেখেছেন ? 
এগমত। আমি ঘাকে একবার দেখেছি, যার সঙ্গে একবার কথা বলেছি 
তার কথ! ভূলি না । যাও, তোমরা আপন আপন কাজ করগে। রাঙ্জাকে 
বিরক্ত করে না। যে সব সং নাগরিক শাস্তি বজায় রেখে কাজ করে যাঁর তাদের 
কখনে। শ্বাধীনতা। ব। স্থষোগের অভাব হুয় না। [ 
মিস্ত্রী। সেটা আমাদের দুর্ভাগ্য প্রত । মাপ করবেন। ওর। জনগণের মধ্যে 
নেই সব অপদার্থ অলন অংশ যারা কিছু কাজকর্ম না করে অমনভাবে ঘুরে 
বেড়িয়ে অধিকারের জন্য চিৎকার করবে। যত সব মাতাল ভবঘুরের দল। 
এক পাজ মদের জগ্ত ওরা এমন গোলমাল বাধাবে য। হাজার হাজার লোকের 
শাস্তিকে বিদ্িত করে তুলৰে। ওর। তাই চায়। আমরা যেঘর কত যত 
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রক্ষা করে চলি ওরা সে ঘর মশাল দিয়ে জ্বালাতে চায় । 
এগমত । তোমরা সর্ধপ্রকারে সাহায্য পাবে। নৃতন নীতির ঢেউকে 
রুখতে হবে। শুধু গোলমাল করেই অধিকার আদায় করা যায় না। থরে 
যাও। বাইরে এসে ভিড় করে! না। শান্ত ও জ্ঞানী লোকরা অনেক কিছু 
করতে পারেন ঘরে বসে । জনতার মধ্যে অনেকে চলে যায়। ' 
মিক্ত্রী। ধন্যবাদ প্রভূ । আমাদের ঘথাসাধ্য করব । (এগমণতের প্রস্থান ) 
সত্যিই সঙ্জন। প্রকৃত হুল্যাগ্ডবাসী | 
জেতার । আজ গুর মত লোককে যদি আমর রাজপ্রতিনিধিবূপে পেতাম। 
মোয়েন্ট। রাজ। তার খেয়ালখুশি মত নিজের লোককে বিভিন্ন পদে বসাবে । 
কোন কথা শুনবে ন1। 
জেত্বার। ওঁর পোষাকে নৃতন ফ্যাশানের ছাপ স্পষ্ট। ঠিক স্পেনীয়দের মত। 
মিন্ত্রী। ভত্রলোক বেশ স্থদর্শন | 
জেত্তার। রাত্রিতে আমি স্বপ্নেও এই সব দেখি । 

এগম তের বাসভবন 

এগম'তের সচিব টেবিলে কাগজ নিয়ে অপেক্ষা করছিল। সে অধৈর্ধভাবে 
উঠে পড়ল। 

সচিব। এখনো তিনি এলেন না। আমি কাগজ কলম নিয়ে ছ ঘণ্টা ধরে 
অপেক্ষা করছি। তিনি বেরোবার সময় আমাকে সময়াঙ্গবর্তা হবার জন্য উপদেশ 
দিয়ে যান। অথচ তিনি এখনে। এলেন না। আমার হাতে এখন যে কাজ 
তা মধ্যরাত্রির আগে সার! হবে না। তিনি অপরের দোঁষক্রটির প্রতি উদ্দাসীন | 
আমার মনে হয় তিনি আর একটু কড়া! হলে ভাল হত। ছ ঘণ্টা হলে। তিনি 
রাজপগ্রতিনিধির মঙ্গে দেখা করে বেরিয়ে এসেছেন । পথে আবার কার সঙ্গে 
দেখা হলে। কে জানে? | 

এগম তের প্রবেশ 
এগমত । কি খবর, কাজকর্মের অবস্থা কি? 
সচিব । আমি গ্রস্তত। চারজন অপেক্ষা করছে আপনার জন্য । 
এগ্মত। আমি তোমাকে অনেকঙ্গণ ধরে আটকে রেখেছি। মনে হচ্ছে 
তোমার মন মেজাজ খারাপ হয়ে গেছে। 
সচিব । আপনার আদেশ মত কাজকর্ম সেরে অপেক্ষা করছি আমি । কাগজ- 
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এগমত | ভন্না এলভিয়। বদি জানতে পারে আমি তোমাকে অটিকে রেখেছি 
তাহলে রেগে যাবে আমার উপর । 

সচিব। আপনি ঠাট্রা করতে ভালবাসেন 

এগম ত। না, এতে লজ্জার কিছু নেই । তোমার রুচিবোধ আছে। মেয়েটি 
হুন্দরী। রাজসভায় তোমার একজন বন্ধু থাকা উচিত, এতে আমার আপত্তির 
কিছু নেই। চিঠিপত্র কিছু আছে? 

লচিব। আছে অনেক। তবে সন্তোষজনক চিঠিপত্রের সংখা? খুবই কম। 
'এগমত। বাড়িতে যদি শাস্তি থাকে তাহলে সে শাস্তি বাইরে বা বিদেশে 
খোজার কোন দরকার নেই । বিশেষ মনোষোগ দেবার মত কিছু আছে? 
সচিব। আছে প্রতৃ, তিনজন বিশেষ দূত অপেক্ষা করছে আপনার জন্য । 
'এগমত। ঠিক আছে, এই বিশেষ দরকারী কাজটা! সেরে ফেল তাড়াতাড়ি । 
একে একে ভাক। ওদের চিঠিগুলো দেখ । 

সচিব। কেন্ট ও তার আশপাশের জেলায় যে সব ঘটন। ঘটেছে সে বিষয়ে 
ক্যাপ্টেন ব্রেডা এক বিবরণ পাঠিয়েছেন। যে গোলমাল চলছিল তার বেশীর 
ভাগ শান্ত হয়েছে এখন। 

এগমত। তবে তার বিবরণে নিশ্চয় ব্যক্তিগত বোকামি আর বাড়াবাড়ির 
কাজের কথাই বেশী আছে । 

সচিব । হ্থ্যা, ঠিক তাই প্রভূ । 

এগম ত। আর পড়ে শোনাতে হবে না । 

সচিব। ভাভিয়েরে যে ছয়জন লোক মেরির মৃতি ভেঙ্গে ফেলে তাঁদের গ্রেপ্তার 
করা হয়েছে । উনি জানতে চেয়েছেন অন্যদ্দের মত তাদের ফাঁসি দেওয়া হবে 
কিনা। 

এগম'ত। ফাসির ব্যাপারটা আমার মোটেই ভাল লাগে না। ওদের বেত্রাঘাত 
করে ছেড়ে দিতে বল। 

সচিব । তাদের মধ্যে ছুজন নারী আছে । তাদেরও কি বেত্রাঘাত করা হবে? 
এগমত। তাদের ভৎ্সন। করে ছেড়ে দেওয়া! যেতে পারে। 

সচিব । ত্রেভার সেনাদলের মধ্যে ত্রিষ্ক নামে এক টৈনিক বিয়ে করতে চায় । 
কিন্তু ব্রেভ। চায় আপনি যেন তাকে অনুমতি না দেন। কারণ সেনাদলে 
অনেক মেয়ে আছে। তাদের বেদেনীর মত দেখায়। তাদের মধ্যে তাহলে 
শৃংখল। থাকবে ন1। 
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এগমত। কিন্ত ওর ব্যাপারে কিছুটা শিথিল হতে হবে আমাদের । ছেলেটি 
বড় ভাল। ও আমাদের অনেক অনুরোধ করেছিল আমার সময় । তবে এই 
হলে! শেষ অন্থমতি দান। ওদের অঙগরোধ প্রত্যাখ্যান' করতে আমার সত্যিই 
বড় কষ্ট হয়। এছাড়া আমোদ প্রমোদ বলতে ত ওদের কিছুই নেই। 

সচিব । আপনার সমর্থক দুজন লোক এক পাঙ্থশালার মালিকের একটি 
কন্তাকে একা পেয়ে তার শালীনত। নষ্ট করে। 

এগমত। মেয়েটি যদি সৎ হয় এবং তার উপর তারা বলপ্রয়োগ করে থাকে 
তাহলে লোকটাকে পর পর তিন দিন ধরে বেভ্রাঘাত করা হবে । আর ওদের 
সম্পত্তি থেকে বেশ একট? অংশ নিয়ে মেয়েটিকে দিয়ে খুশি করা হবে। 

সচিব । একজন বিদেশী ধর্মপ্রচারক ধরা পড়েছে । নে বলেছে সে ফরাসী দেশ 
যাচ্ছিল। আইন অনুসারে তার ফাসি দেওয়া উচিৎ | 

এগমত। তাকে সঙ্গে করে দেশের শেষ সীমানা! পার করে দিয়ে আসবে । 
সেখানে তার যাবার সময় তাঁকে সতর্ক করে দেবে যদি সে আবাঁর আসে তাহলে 
এত সহজে সে ছাড়। পাবে না। ্‌ 

সচিব । আপনার বাড়ির প্রধান কর্মচান্দী চিঠিতে জানিয়েছে টাক। গোলমালের 
জন্য ঠিকমত আসছে না। তাই অতি কষ্টে সে আপনি যেটাকার কথা 
লিখেছেন তা পাঠিয়ে দিয়েছে। 

এগমত। টাকা চাই-ই। সে দেখুক কি ভাবে কোথা থেকে টাক। পাওয়। 
যায়। 

সচিব। সেতা করবে বলেছে। যে রেমণ্ড তাঁর খণ পরিশোধ করেনি তাকে 
গ্রেপ্তার করার প্রস্তাব দিয়েছে। 

এগম'ত। কিন্ত সে ত টাকা শোধ করে দেবে বলেছে। 

সচিব । পনের দিন আগে সে শেষ দিন দিয়েছিল । তা পার হয়ে গেছে । 
এগমত। আর পনের দিন সময় দিতে বল। তারপর তার বিরুদ্ধে ব্যবস্থা 
নেওয়। হবে। 

সচিব | কিন্তু রেমণ্ড ইচ্ছ! করে টাকা শোধ করছে না। তার সামর্থ্য আছে। 
আপনি যদি সত্যি সত্যিই চাঁপা দেন সে কোন অজুহাত দেখাতে পারবে ন!। 
আপনার কর্মচারি আরে! বলেছে, বৃদ্ধ সৈনিক ও বিধবাদের যে মাসিক বৃত্তি 
আপনি দেন তা আপাততঃ বদ্ধ করে দিতে । তারপর একট] কিছু ভাব! 
যাবে। তার ঘা! হোক একটা ব্যবস্থা করে নেবে এর মধ্যে । 
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এগমত। কিন্তু কি ব্যবস্থা করবে তারা? তার? গরীব । আমার থেকে 
তাদের টাকার দরকার অনেক বেশী। তাকে এসব ভাবতে হবে না । 

সচিব। কিন্ত কি করে সে এত টাক। ধোগাড় করবে? 

এগমত | কি করে যোগাড় করবে সেটা! তারই দেখার কথা । আগের চিঠিতে 
তাকে তা বল। হয়েছিল । 

সচিব । বল হয়েছিল বলেই সে এই সব প্রস্তাব পাঠিয়েছে । 

এগমত । এ সব প্রস্তাবে কাজ হবে না। এমন উপায় তাকে খাড়। করতে 
হবে যা মানা যায় । সবচেয়ে আগে টাক! যোগাড় করতে হবে । 

সচিব । কাউন্ট আলভা আবার চিঠি দিয়েছেন। আমি আপনাকে মনে 
করিয়ে দিচ্ছি এই বৃদ্ধ কাউণ্টকে নিজের হাতে চিঠি লেখার কথ। আপনার 
ছিল। তিনি আপনাকে পুত্রের মত ভালবাসেন । 

এগম'ত। আমার একেবারে সময় নেই । তোমার হাতের লেখাটা! আমার 
মত। আমার হয়ে তুমিই লিখে দাও । লেখার ব্যাপারটা সবচেয়ে ঘ্বণ্য ও 
অবাঞ্থিত ব্যাপার | আমি অরেঞ্জের জন্য অপেক্ষা করছি । তার ভয় নিরসনের 
জন্য কিছু সাত্বনার কথা লিখে দেবে । 

সচিব । আপনি তাকে কি লিখবেন তার একটা আভা আমাকে দিন। আমি 
তার একটা খসড়া করে আপনাকে দেখাব। এমনভাবে লিখতে হবে যাতে 
আদালতে সেট! আপনার লেখা হিসাবেই গ্রাহ্‌ হয়। 

এগমত। আমাকে চিঠিটা দাও। (চিঠিটা একবার দেখে ) হে শ্রদ্ধেয় 
সজ্জন বয়োপ্রবীণ, আপনি কি যৌবনে আপন জীবনের জন্য এত সতর্কতা 
অবলম্বন করে চলতেন ? যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধ করতে করতে সব সময় কি যুক্তিবোধের 
বশে চলতে পারতেন 1? নিজের জীবনরক্ষার জন্য যে লোককে নব সময় উদ্দিগ্ 
থাকতে হয় সে বেচে থাকতেও একরকম মৃত। আমার জন্য কাউকে ভাবতে 
হবে না। আমি অবস্থা অনুসারে ব্যবস্থা করি এবং আত্মরক্ষার জন্য যতটুকু লত্তষ্ট 
থাকা দরকার তা থাকি। আপনার নাম করে সে যতটা পারে রাজসভায় আপন 
প্রভাব বিস্তার করতে পারে। 

সচিব । এই হয়ে গেল? তিনি আরো কিছু চেয়েছেন। 

এগম'ত। আর আমি কি বলতে পারি? আরে যদি কিছু লিখতে চাও তাহলে 
তুমি তালেখ। আসল ব্যাপার একটাই। তিনি ধেভাবে আমাকে বাঁচতে 
বলেছেন আমি সেভাবে বাচতে পারব না। আমি হাদিধুশিতে জীবন কাটাই» 
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সব জিনিস সহজভাবে গ্রহণ করি। এটা আমার শ্বভাব। আমি স্পেনীক্ষ 
রীতিতে জীবন ঘাপন করতে পারব না। আমি নৃতন নিয়ম কানের দ্বার! 
নিজের জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করতে পারব না। পারব না সমাধিস্থলভ নিরাপত্তা 
মেনে নিতে । ভবিষ্যতের আনন্দের জন্য বর্তমানের আনন্বচঞ্চল মুহূর্তগুলিকে 
আমি ত্যাগ করতে পারব না। অথবা কোন অলস ভয় আর উদ্বেগে দিন 
কাটাতে পারব না । 

সচিব । আমার কথা শুনুন । শ্ঠার, দেখুন উনি আপনার প্রতি বা 
কত সুক্্রভাবে আপনাকে সতর্ক করে দিয়েছেন । আপনি রূঢ় হবেন না। ওঁকে 
কয়েকছত্র অন্ততঃ সাস্বনার কথা লিখে দিন। 

এগমত | উনি বারবার শ্বধু একই কথা বলেন। উনি আগে থেকেই 
জানেন আমি এসব পছন্দ করি না । ধরো, আমার যদি নিদ্রাহীনতা। রোগ থাকত 
এবং সারারাত আমি যদ্দি প্রাণাদদের উপর পায়চারি করে কাটাতাম তাহলে 
উনি আমাকে তার বিপদ সম্বন্ধে সতর্ক করে কি করতেন? প্রত্যেককে আপন 
আপন পথে চলতে দাও । নিজের নিরাপত্তার ব্যবস্থা নিজেকেই করতে দাও । 
সচিব । নির্ভীক হওয়া আপনার পক্ষে খুবই ভাল কথা । কিন্তু ধার! আপনাকে 
ভালবাসেন-_ 

এগম'ত। আমাদের হাসিখুশি উচ্ছৃলত। দিয়ে আমাদের নগ্ন নিঃ্ব জীবনটাকে 
যদি ভরিয়ে তুলি তাহলে ক্ষতি কি তাতে? জীবনে সব কিছুকে খুব বেশী গুরুত্ব 
দিয়ে কি লাভ বলতে পার? প্রতিদিনের সকালের আলোর অর্থ কি শুধু গত 
দিনের অথব! ভবিষ্যৎ দিনের কথা চিন্তা করা? জ্ঞানী ব্যক্তির ঘত খুশি 
ভাবন। চিন্তা করে স্বার্থসিদ্ধি করে । আমাদের হছিতাকাঙ্খী বুদ্ধ ভদ্রলোক ছোট 
জিনিসকে বড় বেশী করে দেখিয়ে গুরুত্ব দান করছেন। যেন মনে হচ্ছে তিনি 
ভালবেসে আমাদের করমর্দন করতে এসে হাতট! ছাড়ছেন না । অযথ] ধরে 
রেখেছেন । 


সচিব । আমার মতে কোন পথচারী তার পাশ দিয়ে কোন রথকে দ্রুত চলে 
যেতে দেখলে অস্বস্তি ও বিব্রত বোধ করে। 


এগমত | অনৃশ্ব কালের অশ্ব আমাদের ভাগোর যে রথ টেনে নিয়ে যাচ্ছে 
তার রশ্মি ধরে সে রথ চালনা করে কেউ কিছু করতে পারে কি? সে রথ 
কোথায় যাচ্ছে কেউ জানতে পারে কি? কেউ কি বলতে পারে কোথা থেকে 
সে এ জীবনে এসেছে? 


হট 


এগম'ত ৬৩৩৩ 


সচিব। হে আমার প্রভূ শুছন । 

এগমত। আমি অনেক উপরে উঠেছি, আরো! উপরে উঠতে চাই । সাহুস, 
শক্তি এবং আশা আকাঙ্া আচ্ছন্নকরে আছে আমার সমগ্র অন্তরাত্মাকে । আমি 
আমার উচ্চাভিলাষের সর্বোচ্চ স্তরে এখনে উঠতে পারিনি । একবার সেখানে 
উঠে গেলে আমি সাহসের সঙ্গে সেখানে অবশ্ই টিকে থাকব । আর ষদি 
বজ্পাত, ঝঞ্ধা বা ভূল পদক্ষেপের জন্য খাদের মধ্যে পড়ে যাই তাহলেও দুঃখ 
করব না, অসংখ্য বার্থ বিড়ম্বিত লোকের মত সেই খাদের মধোই অস্তিম শষাায় 
শায়িত থাকব । কাজের ক্ষেত্রে কুষ্ঠ ব। দ্বিধার কোন স্থান নেই আমার জীৰনে। 
কারণ জীবনের মৃল্যবান সব কিছুই ষে কোন মূহূর্তে ত্যাগ করতে পারি আমি । 
সচিব। হে আমার প্রভূ, একটু ভেবে দেখুন দয়! করে, আপনি কি বলছেন 
তার অর্থ আপনি জানেন না। 

এগম'ত। কাগজপত্র ঠিক করে পাঠিয়ে দাও সব | অরেঞ্জ এখনি এমে পড়বে । 
দুতদের পাঠিয়ে দাও নগরদ্বার বন্ধ হবার আগেই । কাউণ্টের চিঠিটা আগামী 
কাল পধস্ত রেখে দাও। এলভিয়ার সঙ্গে দেখা করে আমার প্রীতি ও শ্বভেচ্ছ। 
জানাবে তাকে । রাজ প্রতিনিধির স্বাস্থ্য সম্বন্ধে খোজখবর নেবে । তাঁর শরীর 


ভাল নেই। অৰশ্ঠ মুখে তিনি একথা ম্বীকার করেন না। ( সচিবের প্রস্থান ) 
অরেঞ্জের প্রবেশ 


এগমত। এস এস অরেঞ্, তোমাকে কেমন চঞ্চল দেখাচ্ছে। 

অরেঞ ৷ রাজপ্রতিনিধির সঙ্গে আমাদের আলোচন। সম্বন্ধে তোমার মতামত 
কি? 

এগমত। আমি ত তার আচরণের মধ্যে অস্বাভাবিক কিছু দেখিনি । আমি 
গ্লর আগে তাকে এইভাবেই অনেকবার দেখেছি । তবে আজ তাকে অসুস্থ 
মনে হলো । 

অরেঞ্ু। তুমি লক্ষ্য করনি আগের থেকে আজ উনি অনেক গভীরভাবে কথ 
বলছিলেন ।- দেশজোড়া বিদ্রোহের পটতভূমিকায় আমাদের ভূমিকা সম্বন্ধে 
কটাক্ষ করে কথা সুরু করলেন। তারপর তার সেই পুরনো কথাট। তুললেন অন্ত 
বারকার মত। অর্থাৎ আমর। হুল্যাগুবাসীর৷ তার বন্ধুত্বকে থাযথ স্বীকৃতি 
পান করছি না। তার কাজ করতে এখানে আর 'ভাল লাগছে না। রাজা যা 
খুশি করতে পারেন । একথা শুনেছিলেন? 

এগমত। আমি তখন অন্য কথ! ভাবছিলাম । যাই হোক, তিনি মেয়েমানুষ | 
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অন্য মেয়ের মত তিনিও ভাবেন সবাই তার কথা অপ্রতিবাদে মেনে নেবে | যত, 
সব জাতীয় ঝগড়। বিবাদ, দলগত বিরোধ অকম্মাৎ কোন এক এন্দ্রজালিক কথার 
প্রভাবে মিটে ধাবে। সব বিক্ষোভ নিমেষে শান্ত হয়ে যাবে । যখন দেখেন 
আমর। তার লঙ্গে একমত হতে পারছি না তখন তিনি রেগে যান, অশুভ পরি- 
নামের কথ! বলেন, চলে যাবার ভয় দেখান। এ ছাড়া কিই বা করবেন। 
অরেঞ্জ । এবার মনে হয় ষ্কার এই ভীতি প্রদর্শন সত্যে পরিণত হুবে। 

এগমত | কখনই না। কতবার আমি তাকে যাবার জন্য প্রস্তুত অবস্থায় 
দেখেছি । কিন্তু কোথায় যাবেন? তার ভাইএর রাজপভায় তার ব্যক্কিত্ব ম্লান 
দেখাবে । সেখানে স্থবিধা হবে না। ইতালিতে গিয়ে পুরনো আত্মীয় স্বজন- 
দের কাছে গিয়ে কোনরকমে দিনযাপন ছাড়া আর কোন পথ নেই। 

অরেঞ্জ। এটা তিনি করতে পারবেন না কারণ এ বিষয়ে তার যথেষ্ট কু 
আছে। তবে এছাড়া তার কোন উপায় নেই। কারণ নৃতন অবস্থার জটিলতা 
প্রত্যাখ্যাত ও অবহেলিত সিদ্ধান্তকে গ্রহণ করতে বাধা করতে পারে । এখন 
তিনি যদি সত্যি সতাই চলে যান তাহলে রাজা নিশ্চয় অন্য একজন প্রতিনিধি 
পাঠাবেন । 

এগম ত। কেন, নৃতন যিনি আসবেন তারও মাথায় অনেক পরিকল্পনা থাকবে । 
প্রথম কয়মাস পরিকল্পনা ূপায়ণে কেটে যাবে, তারপর সে পরিকর্নন। ব্যর্থ হয়ে 
যাবে এবং তার জন্য ছুঃখ প্রকাশ করতে বেশ কয়েকমাস কেটে যাবে । একটা 
প্রদেশের গোলমাল কাটাতেই হয়ত গোটা একট" বছর কেটে ধাবে। মোট 
কথা আসল কাজ তিনি মোটামুটি কিছু না করে কোনরকমে সব কিছু একটু 
একটু করে ঠেকিয়ে রাখবেন । 

অরেঞ। কেন; রাজাকে ত একট! পরীক্ষা করার জন্য পরামর্শ দেওয়া 
হয়েছিল। 

এগম'ত | কিসের পরীক্ষা ? 

অরেঞ। কেন, রাঁজপ্রতিনিধিকে সাহায্য করার জন্য ঘষে সংস্থা রয়েছে সেই 
সংস্থাই কাজ চালিয়ে যাবে । 

এগমত। কিকরে তা সম্ভব? 

অরেঞ্জ । এগমত, আমরা দাবৃর খেলোয়াড় হয়েও আমাদের প্রতিপক্ষের 
অগ্রগতিকে কোন গুরুত্ব দিইনি । কিন্ত এখন আমি সচেতন হয়েছি । বিজ্ঞানী 
যেমন সব জিনিসের অস্তনিহিত রহম্ত উদ্ঘাটনের চেষ্টা করেন আমিও তেমনি 


তা 
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সব পক্ষের গতি প্রকৃতির দিকে লক্ষ্য রেখে চলেছি । আমার মনে হয় বড় 
রকমের একট গোলযোগ ঘটবে রাজার সঙ্গে। উনি নিশ্চয় অন্য কোন 
এক ব্যবস্থা! অবলম্বন করবেন। 

এগম'ত । আমি তাবিশ্বাস করি না। কোন মানুষ বার্ধক্যের সময়ে খন 
দেখে জগণ্খ ও জীবনটাকে নিজের ইচ্ছামত চালানে। ঘায় না তখন সে বিরক্ত 
হয়ে ওঠে । নতুন কোন ব্যবস্থা বা পথের কথা ভাবে না। 

অরেঞ্জ । রাজা একটা ব্যবস্থা কখনো নেননি । 

এগমত। কিসেব্যবস্থা? 

অরেঙ। তিনি মনে হয় জনগণ ও দেশীয় বাজ। রাঁজরাদের অধিকার খর্ব বা 
উচ্ছেদ করবেন । 

এগম'ত। অনেকেই অনেক দিন ধরে এ ভয় করে আসছে । এ উদ্বেগের 
আমাদের কোন কারণ নেই । 

অরেঞজ। একদিন এ বিষয়ে আমার একট] উদ্বেগ ও সংশয় ছিল। এখন সেই 
সংশয়ট। সত্যে পরিণত হয়ে উঠেছে । 

এগমত্ত। আমাদের মত অচ্থগত লোক রাজা পাবেন কোথায়? 

অরেঞ্জ । কিন্তু আমরা আমাদের অধিকারের কথা তুললে রাজ। যদি রেগে 
যান, যদি তিনি আমাদের সেই দাবিকে আমাদের আনুগত্য ও রাজউক্কির 
অভাব হিসাবে গণ্য করেন? 

এগম'ত। সে ক্ষেত্রে আমাদের প্রতিরক্ষার ব্যবস্থা করতেই হবে। গোল্ডেন 
ক্লীস এর নাইটদের সব্বেত হতে বল। তার! যে সিদ্ধান্ত নেবে আমর! তাই 
মেনে নেব। 

অরেঞ্জ । কিন্ত দি বিচারের আগেই শান্তির রায় বেরিয়ে ঘায়? 

এগম'ত। রাজা ফিলিপ এত বড় অন্তায় করবেন না। তিনি ব। তার পারিষদ 
এই বোকামির ঝুঁকি নিতে পারেন না। প 
অরেঞ্জ । যদ্দি তার] এই অন্তায়  নিরবৃদ্ধিতার ঝুঁকি নেন তাহলে কি হবে? 
এগমত | না অরেঞ্ড । এটা অসম্ভব । আমাদের বৃথা ধরপাকড় করে তার 
অত্যাচারের ঢেউটাকে . এতখানি উঠতে দিতে পারেন না। যে বাতাস এই 
মিথ্যা ভিতিহীন সংবাদ বয়ে নিয়ে আসছে সেই বাতাস থেকেই দেশে জলে 
উঠবে বিক্রোহের আগুন । কিন্তু তার ফল রাজা কি পাবেন? তিনি ত আমাদের 
উপর দরাসরি কিছু করতে পারেন না । তবে ঘদ্দি গুপ্তহত্যার পথ নেন। কিন্ত 
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তাতে ত সারা দেশময় আগুন জলে উঠবে। স্পেনের সঙ্গে আমাদের চির- 
দিনের জন্য বিচ্ছেদ হয়ে যাবে । | 

অরেগু। আমাদের কবরের উপর যদি অশান্তির আগুন জলে ওঠে আর সেই 
আগুনে যদি শত্রদের রক্ত অঞ্জলির মত ঝরে পড়ে তাহলে তাতে আমাদের 
লাভ কি বলতে পার? কথাট। ভেবে দেখ এগম ত। 

এগম'ত। কিন্তু কি করে তারা এ উদ্দেশ্ট সিদ্ধি করবেন? 

অরেঞ্ড। আলভা সসৈন্যে এগিয়ে আসছে। 

এগমত । আমার তা বিশ্বাস হয় না। 

অরেণ্র । আমি তাজানি। 

এগমত। রাজপ্রতিনিধি একথা! জানেন বলে মনে হলো না| 

'অরেজ । আর এই কারণেই আমার বিশ্বাসটা বেড়ে যায়। রাজপ্রতিনিধি 


তাকে আশ্রয় দেবে। আমি তার রক্তপিপাপার কথা জানি। তিনি তার 
সঙ্গে সৈম্তদল নিয়ে আসছেন। 


এগম ত। তাতে জনগণ ক্ষেপে উঠবে । তাদের ধৈধের বাধ ভেঙ্গে পড়বে । 
অরে | জনগণের নেতাদের গ্রেঞ্ধার করা হবে । 

এগমত। না, না। 

সরেও। চল আমরা আপন আপন প্রদেশে চলে যাই। সেখানে আমরা 
আমাদের শক্তি বুদ্ধি করতে পারি। ডিউক আমাদের সঙ্গে সরাসরি 
বিরোধিতায় নামবে না। 

এগমত। উনি যখন আসবেন আমরা ওঁকে অভ্যর্থনা জানাব না? 

অরেঞ্জ । আমর! দেরি করব এ ব্যাপারে । 

এগম'ত। রাজ! আসার সঙ্গে সঙ্গে ডিউক-যদি রাজার নামে আমাদের ডেকে 
পাঠায়? 

অরেঞ্জ । আমর এড়িয়ে যাব । 

এগ । যদি ওর চাপদেয়? 

অরেখ। আমরা অঙ্জুহাত দেখাব, আসব না। 

এগ। তাহলে যুদ্ধ ঘোষিত হৰে। আমর] বিজ্রোহী হিসাবে চিহ্নিত হব। 
যুক্তিবোধে জলাগুলি দিয়ে নিজেকে বিভ্রান্ত করো না অরেঞ্জ । আমি জানি 
তুমি ভয়ে মাথা নত করো না কখনো । তবে একবার ভেবে দেখো কোন 
কিছু করার আগে । 
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অরে । আমি ভেবে দেখেছি । 

এগ । আর একথায় ভেবে দেখ তোমার কাজ অন্যায় হচ্ছে কি না। তুমি 

একথা না বললেও সমস্ত প্রদেশে যুদ্ধের আগুন জলে উঠবে। স্পেনীয় 

সাম্রাজ্যবাদীরা সব রকমের কঠোর অত্যাচার উতপীড়ন চালিয়ে যাবে এবং 
তার একটা অজুহাত পেয়ে যাবে । ঘেষুদ্ধ যে গোলমাল আমরা এড়িয়ে, 
যাচ্ছি তোমর। তাই বাধিয়ে তুলবে । যাদের স্বাধীনতার জন্য তখন লড়াই 
করবে তারাই কোথায় চারদিকে মরে পড়ে থাকবে । কত নারী শিশু ও 
মানুষ চারদিকে মরবে। 

অরেঞ্জ । আমর! সাধারণ মানুষ নই এগমত । অসংখ্য মানুষের জন্য আমাদের 
আত্মবলির যদি দাম থাকে তাহলে সেই অসংখ্য মানুষের জন্য আমাদের বেঁচে 
থাকারও প্রয়োজন আছে। | 

এগ । কিন্তু সবাই যখন মরে তখন যে স্বার্থপরের মত বাচতে চায় সে তার 
নিজের সততায় নিজেই সংশয়াপন্ন হয়ে ওঠে । 

অবেগ্ত। নিজের উদ্দেশ্তটের সততায় যদি আমার বিশ্বাস থাকে তাহলে আমি 
এগিয়ে ষেতে বা পিছিয়ে যেতে পারি । 

এগ। তোমার কাজ থেকেই প্রমাণ হবে তুমি ভয়.পেয়ে গেছ। 

অরেঞ্ত। জ্ঞান ও সাহসের সঙেই অবশ্মাবী এক বিরাট শক্তির সম্মুখীন হতে 
হবে আমাদের । 

এগ । আসন্ন বিপদের সময়ে দেখতে হবে কোন রকম একটু আশা পাওয়া 
যায় কিনা। 

অরেঞ্জ । আমাদের দ্রাড়াবারও কোথাও জায়গা! নেই। আমরা শেষ প্রান্তে 
এনে পড়েছি। 

এগ। রাজার আন্ুকুল্যের কি কোন দাম নেই? 

অরেঞ্। সে আমন্কুল্যের ভিত্তি শুধু সংকীর্ণ নয়, পিচ্ছিল । 

এগ । ঈশ্বরের নামে বলছি তার সম্বন্ধে ভুল কথা বল। হচ্ছে। তার সম্বন্ধে 
এই ভুল ধারণা আমি কখনই মেনে নিতে পাক্ষব না। চার্লসএর *পুত্র এত 
নীচ হতে পারে না। 

অরেঞু। রাজার কাজের কোন মৃল্যই নেই। 

এগ তার সম্বন্ধে তোমাদের আগে ভাল করে জান। উচিত। 

অরেঞ্জ । আমর! এইটুকু বুঝি যে তার এই চুবিপজ্জনক পরীক্ষা নীরিক্ষার ফল 
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কি হবে তা নিয়ে অপেক্ষা কর! আমাদের উচিত হবে ন!। 
এগ। ষে পরীক্ষা নিরীক্ষার ফলের আমর! সাহসের সঙ্গে সম্মুখীন হুতে পারি 
তা কখনে। বিপজ্জনক হতে পারে না। 
অরেঞ্জ । তুমি রেগে যাচ্ছ। 
এগ । আমি আমার নিজের চোখ দিয়ে দেখতে চাই । 
অরেঞ্জ। তোমার চোখ খোল রয়েছে বলে তুমি ভাবছ সব দেখতে পাচ্ছ। 
কিন্ত তা ঠিকনয়। একবার যদি তুমি আমার চোখ দিয়ে দেখতে ! আমি 
চলে ঘাচ্ছি। আলভাকে আসতে দাও । ঈশ্বর যেন তোমায় রক্ষা করেন। সে 
প্রচুর সৈন্ত সামন্ত নিয়ে আসছে । গোটা শহরটাকে ঘিরে ফেলবে । তবে 
শক্ররা আমাদের দুজনকে একসঙ্গে না পেলে হয়ত একজনকে নাও ধরতে 
পারে। যাই হোক, খুব সাবধানে থাকবে | মব কিছু সতর্কতার মজে দেখবে । 
এখানে যা ষা ঘটবে তার কথা আমাকে সব জানাবে । 
এগ । কি করবে তুমি? 
অরেঞ্জ । (হাত ধরে) আমার কথ। শোন । আমার সঙ্গে চল । 
এগ। একি অরেঞ্জ, তুমি কাদছ ? 
অরেঞ্জ । কোন হারানো বন্ধুর জন্য কাদাটা কি অন্যায়? 
এগ। তুমি আমাকে হারানো বন্ধু বলে ভাবছ ? 
অরেঞ্ড। হ্যা এগমত, তুমি হারিয়ে গেছ । ভেবে দেখ, আর থুব অল্প সময়ই 
বাকি আছে। বিদায়। (প্রস্থান) 
এগ। (একাকী) অপরের চিস্তা আমাদের উপর এক এক সময়ে কি অদ্ভুত 
প্রভাব বিস্তার করে । আমার মনে কোন ভয় ছিল না1। কিন্তু তার অনুরোধ 
আমার মনে ভয়ের সঞ্চার করছে । 
তৃতীয় অঙ্ক 
রাজপ্রতিনিধির প্রাসাঙ 

রঃ প্রতি । আমি হয়তো এটা আগেই ভেবেছিলাম | মান্থষ আশ। ও উদ্বেগের 
আতিশয্যের বশবর্তা হয়ে ভাবে তার সব কামন! পুরণ হবে। দূর থেকে মনে 
হয় সে একদিন লক্ষ্যে পৌছবেই । হে রাজন, দেখে যাও আমি রাজত্ব করতে 
করতে কত সহজে তা ছেড়ে দিয়ে যেতে পারি। 

মেকিয়াভেল পিছনে এসে দাড়াল 
রাঃ প্রতি। এস মেকিয়াভেল, আমি চিঠিটার কথা ভেবে দেখছি । 
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'ম্বেকিয়া । চিঠির বিষক্বস্তরটা কি তা জানতে পারি? 

রাঃ প্রতি । এতে আমার প্রতি মমত। আর রাজ্যের প্রতি উদ্বেগ ছুটোই 
আছে। আমি এই সব প্রদেশে রাজার ম্বার্থ দেখতে গিয়ে যে দৃঢ়তা, শ্রম 
ও আত্মমর্ধাদার পরিচয় দিয়েছি তার প্রশংসা করেছেন তিনি । বিক্ষুব্ধ জনগণ 
আমাকে জালাতন করছে শুনে আমাকে পাত্বন! দিয়েছেন । আমার নীতি 
ও বিচক্ষণতায় তিনি সন্তোষ প্রকাশ করেছেন । 

মেকিয়া। তিনি ত আপনার কাছে এর আগেও সস্তোষ প্রকাশ করেছেন । 
রাঃ প্রতি । কিন্তু এই প্রথম তার চিঠিতে এত অলঙ্কারের ছড়াছড়ি দেখলাম । 
মেকিয়া। আমি আপনার কথ! বুঝতে পারছি না। 

বাঃপ্রতি। এই সব প্রস্তাবনার পর তিনি এই মত প্রকাশ করেছেন ঘে এখানে 
একদল সৈন্য না থাকলে আমি কিছু করতে পারব না। তিনি আরও বলেছেন 
জনগণের চাপে বিভিন্ন প্রদেশ থেকে সৈন্ভ তুলে নিয়ে আমরা ভুল করেছি । 
এখানে একটা পসৈন্তাবাস থাকলে এদ্দিককার জনগণ হঠাৎ বিদ্রোহ করতে 
পারবে না। 

মেকিয়া। কিস্ত তাতে জনগণ ক্ষেপে যাবে 

ঘাঃ প্রতি । রাজ! মনে করেন, একজন কুশলী সেনাপতি যিনি কথায় কথায় 
ঘুক্তির ধার ধারেন না তিনিই সাধারণ মানুষ, সামস্ত, নাগরিক ও কৃষক সকল 
শ্রেণীর লোকের সঙ্গে যে কোন বিরোধ বা সমন্তা খুব তাড়াতাড়ি মিটিয়ে 
ফেলতে পারবেন । তাই. তিনি এক শক্তিশালী সেনাদনসহ আলভাকে 
পাঠাচ্ছেন। 

মেকিয়া। কোথায় পাঠাতে হবে তা আগে জানতে চেয়েছিলেন ? 

বাঃ প্রতি। রাজা কোন মত নেন না কারো। পাঠাতে ইচ্ছে হয়েছে 
পাঠাচ্ছেন। 

মেকিয়া। আপনি তাহলে একজন স্থৃদক্ষ মেনাপতির সাহাধ্য লাভ করবেন। 
রাঃ প্রতি । আমি সাহাধ্য পাৰ? কি বলছ মেকিয়াভেল? 

মেকিয়া। আপনার মনে কি আছে ত। কি করে জানৰ ? 

বাঃ গ্রতি। এটা সত্যিই আমার খারাপ লাগছে । রাজ স্বরাষ্ট্র সচিবের 
.€লখা। চিঠিতে লই করার আগে তার ভেবে দেখা উচিত ছিল। 

মেকিয়া। ওরা কি এ কাজের গুরুত্ব আগে থেকে বুঝতে পারছেন না? 
বাঃ প্রতি । আমি তাদের চিনি। রাজা আর তার পারিষদ মিলে একট! 
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ষড়যন্ত্রের জাল বুনেছেন। তীর চান কঠোর হস্তে সব বিদ্রোহ দমন করতে । 
কিন্তু সামনে না এসে বিশ্বস্ত একজনের উপর ভার দিয়ে পাঠাচ্ছেন। 

মেকিয়া। এতদূর এগিয়ে গেছেন? 

রাঃ প্রতি । রাজার পরিষদে সব রকমের লোকই আছে । তার মধ্যে আছেন 
সং, অভিজ্ঞ ও নরমপন্থী রোভারিগো। তিনি খুব উপরে উঠতে চান না, 
আবার খুব নিচেতেও নামতে চান না। তারপর আছেন খাড়াখাড়ি মেজাজের 
এ্ালোঞ্জো, আছেন পরিশ্রমী ফ্রেনেডা, আছেন ধীর স্থির ভার্গাস। আবার 
এদের মাঝে আছে কোটরাগত চক্ষুবিশিষ্ট তোলেঞ্জানা কোটরাগত চোথে 
আগুনের দৃষ্টি। রাজাকে সব সময় পরামর্শ দেন মেয়েদের দ্বারা কোন কাজ 
হবে না। মেয়ের পোষমানানে! ঘোড়ায় চড়তে ওস্তাদ, কিস্ত কোন ঘোড়াকে 
পোষ মানাতে পারে না। রাজনীতির লোকদের কাছ থেকে এসব কথা আমি 
ছোট থেকে শুনে আসছি । 

মেকিয়া। আপনি আপনার ছবি থেকে ঠিক রংই বাছাই করেছেন। 

রাঃ প্রতি । কিন্তু যে সব রঙের কথা আমি বললাম তার মধ্যে আলভার মত 
উজ্জল রং আর কারে! আছে কি? আলভা প্রতিটি মানুষকেই নান্তিক ও 
বিশ্বাসঘাতক ভাবে, কারণ একমাত্র এই অভিযোগের দোহাই দিয়ে তাদের 
উপর যথেচ্ছ পীড়ন চালানো যাবে, তাদের ইচ্ছামত জ্বালিয়ে পুড়িয়ে মার! 
যাবে । আমি এখানে এতদিন ধরে যে সব ভাল কাজ করেছি তা ওর দেখতে 
পাবে না। যে সব বিবাদ ও গোলমাল অতীতে কখন ঘটে গেছে, যে বিক্ষোভ 
শান্ত হয়ে গেছে আলভা। এসে সেইগুলো খুঁচিয়ে তুলবে । এইভাবে সে রাজার 
কাছে এমন একটা মিথ্যা ছবি তুলে ধরবে যাতে মনে হবে এখানকার মানুষ 
একে অন্যকে ধরে ধরে খাচ্ছে । শে এখানকার মাছষদের অন্তরের সঙ্গে ঘ্বণ। 
করে। এদের পশ্ত ও রাক্ষপম মনে করে আর ভাবে শুধু আগুন আর 
বারি দিয়েই সৰ বিদ্রোহ সব বিক্ষোভ ঠাণ্ডা করা ষাবে। 

মেকিয়া। ব্যাপারটাকে আপনি খুব বেশী গুরুত্ব দিচ্ছেন বলে মনে হচ্ছে। 
আচ্ছা, আপনি কি রাজপ্রতিনিধি থাকছেন? 

রাঃ প্রতি । আমি জানি কিভাবে মানুষকে পদচ্যুত না করেও, সরানো যায়। 
রাজকর্মে আমার অনেক অভিজ্ঞতা আছে। প্রথমতঃ ও এসে ওর নিয়োগপত্র 
“দ্খাবে তাতে যত ষব ছ্যর্থবোধক অস্পষ্ট কথ! লেখ থাকবে । এইভাবে সে তার 
, নজের গ্রশ্ৃত্ব গ্রসারিত করবে ধীরে ধীরে। আমি যদি তার কোন কাজ 
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করি তাহলে সে গোপন নির্দেশের কথা বলবে । আমি তা দেখতে চাইলে 
নে তা এড়িয়ে যাবে কৌশলে । সে হয়ত অন্য একটা কাগজ দেখাৰে। 
আমি তা না মানলে সে সরাসরি আমার হস্তক্ষেপ মানবে না। যে কাজ আমি 
ভয়ে করতে পারব না তা সে অনায়াসে করবে । আমার সব পরিকল্পন। 
এইভাবে ব্যর্থ করে দেবে সে। 
মেকিয়।। আপনার কথার প্রতিৰাদ করতে ইচ্ছা করছে। 
রাঃ প্রতি । তার কঠোরত1 আর নিষ্ঠুরতা নিবিয়ে যাওয়। বিপ্রৰের আগুনটাকে 
আবার জ্জালিয়ে তুলবে । আমার চোখের সামনে আমার সব আরব্ধ কাজ 
ধ্বংস হয়ে যাবে । অথচ তার কুকর্মের জন্য আমাকে দোষ পেতে হবে । 
মেকিয়া। ধৈর্য ধরুন । 
রাঃ প্রতি । চুপ করে থাকার মত আত্মসংঘম আমার আছে। তাকে 
আসতে দাও। সে এলে আমি ষথাসস্ভব তাকে স্থান করে দেব সে আমাকে 
সরিয়ে দেবার আগেই। 
মেকিয়া। এতবড় একটা ব্যবস্থা এত হঠাৎ গ্রহণ করা হলো ! 
রাঃ প্রতি । এর কঠোরতা তুমি কল্পনাও করতে পারবে না। আজ যিনি 
দেশশাসন করছেন, ধার হাতে অজন্্ মানুষের ভাগ্য নির্ভর করছে তাকে হঠাৎ 
সিংহাসন থেকে নেমে এসে কবরে যেতে হলে! । 
ক্ল্যারার বাসভবন । 
র্যারা ও তার মা 

ক্্যারার মা। ব্রেকেনবার্গের মত ভালবাস আমি কোথাও কখনে। দেখিনি । 
শুধু রোমান্স বইয়েই এই ধরনের ভালবাসার কথ! শোনা যায়। 
ক্লারা। (পায়চারি করতে করতে গান করছিল) প্রেমের রোমাঞ্কর 
আবেগের সঙ্গে কোন আনন্দের তুলনা হয়? 
মা। সেবোধ' হয় বুঝতে পেরেছে তুমি এগমতকে ভালবাস। তবু ঘদি 
তুমি তাকে একটু ভাল চোখে দেখ তাহলে সব সত্বেও মে তোমায় বিয়ে করতে 
পারে। | 
ক্লারা। আনন্দ অশ্রু আর কত চিন্তা ভাবন।, 

আশা ভয় আর বেদনা, 

কখনে! জয়ধ্বনি, কখনে! ব1 ছ্রাশার হাহাকার, 

প্রেমের রোমাঞ্চর অনুভূতির লজে আর কোন আমাদের তুলন। হয়? 
গ্যেটে-_৪১ 
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মা। ছেলেমাছষি আর করো না। 
ক্যারা। এটা ছেলেমানৃষির গান নয়। এই গান দিয়ে আমি অনেক বড় 
মানুষকে ঘুম পাড়িয়েছি। 
ম!। . তোমার মাথায় শুধু প্রেমের চিন্তা । কিন্তু তুমি ষদি ত্রেকেনবার্গের দিকে 
একটু নজর দিতে, তাকে ভালবা সতে তাহলে সে তোমাকে স্থ্থী করতে পারত । 
ক্্যার]। হ্যা, তাই নাকি ! 
মা। হ্যাতাই। তোমর1 যারা ছেলেমানুষ, তার? শুধু বর্তমানটাকেই বড় 
করে দেখে । তারা তুলে যায় যৌবন আর স্থ্খী প্রেম চিরদিন থাকে না। 
'তখন মানুষ য্দি কোনরকমে কোথাও মাথা গোঁজার মত একটু ঠাই পায় 
তাহলে ঈখরকে ধন্যবাদ দেয় তার জন্য | 
ক্লযারা। সে সময় যদি একান্তই আসে তাকে আসতে দাও। আগে হতে তার 
কথা ভেবে কোন লাভ নেই । তোমাকে ছাড়া আমি বেঁচে থাকব এগম ত? 
এট! অসম্ভব | 

পোষাকে আবৃত অবস্থায় এগম তের প্রবেশ। তার মাথার টুপীট। সামনের 

দিকে টান। ছিল । 
এএগ। র্যারা। 
ক্যারা। (এগিয়ে এসে) এগমত ! তুমি এসেছ প্রিয়তম? (আলিজন করে) 
সত্যিই কি তুমি ? ] 
এগ। সান্ধা নষস্কার মা। 
মা। ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন। তুমি একধিন না আসাম আমার 
মেয়ে মৃতপ্রায় হয়ে পড়েছে । আজ সারাদিন ধরে তোমার কথাই ও ভাবছে 
এবং তোষার গানই করছে। 
এগ। আপনি আমাকে কিছু খাবার দেবেন? 
মা। আমাদের কাছে খাবার চাওয়াটা তোমার মহান্থভবতা|। কিন্ত দেবার মত 
কিছুই নেই। 
ক্লারা। তুমি চুপ করে মা। নিশ্চয় আছে। আমি সব ঠিক করে রেখেছি। 
তুমি কিছু ভেবো না। উনি যখন এখানে থাকেন তখন আমার মোটেই কোন 
ক্ষিদে থাকে না। ওরও কোন ক্ষিদে থাকতে পারে না আমার কাছে যতক্ষণ 
উনি থাকবেন। 
এগ। তুমি কি তাই মনে কর? 


চি 
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ক্যারা। আজ তোমাকে কেন নিরুত্তাপ দেখাচ্ছে? তুমি আমাকে চুদন কর 
নি। তোমার হাতছুটে। পোষাকে ঢাকা কোন নবজাত শিশুর মত | হাত ঢেকে 
রাখা ত কোন প্রেমিক ব! দৈনিকের কাজ নয় । 

এগ। কখনো কখনো! কোন সৈনিক যখন আক্রমণের কথ। ভাবে তখন লে 
হাত গুটিয়ে থাকে। রর 

মা। তুমি ভাল করে বস আরাম করে। আমি রান্নাঘরে আছি। তুমি 
যতক্ষণ থাক ক্ল্যার! আর কিছু ভাবতে পারে না। আমাদের সামান্ত ষা কিছু 
আছে তা খেতে হবে তোমায়। 

এগ। আপনার শুভেচ্ছাই সবচেয়ে বড় জিনিস। ( মার প্রস্থান ) 
ক্যারা। এবার প্রিয়তম ? 

এগ। এবার ষা খুশি তোমার তাই বলতে পার। ( উপরকার আবরণট। 
সরিয়ে দিয়ে) এবার আমার হাত মুক্ত । 

ক্যারা। কি উজ্জল পোষাক ! তোমাকে স্পর্শ করতে ভয় পাচ্ছি। 

এগ। ( আলিঙ্গন করে) এবার তুমি খুশি ত? আমি বলেছিলাম একদিন 
আমি স্পেনীয় কায়দায় পোষাক পরে আসব এখানে । 

ক্লারা। আমি কিছু বলিনি এ নিয়ে, কারণ ভাবতাম তুমি এসব পছন্দ করে! 
না। 

এগ। এবার নিজের চোখে দেখতে পাচ্ছ ত। 

ক্যারা। সম্রাট তাহলে অবশেষে গোল্ডেন ফ্লীল' উপাধি দান করলেন। 

এগ। হ্যা দান করেছেন। এ উপাধি এ পোষাকের অর্থ একমাত্র সম্রাট 
নিজে ছাড়া আমার কাজকর্মের জন্য কাউকে কোন কৈফিয়ৎ দিতে হবে না। 
নাইটদের মধ্যে এ উপাধি সবচেয়ে বড়। তোমার প্রেমের সঙ্গেই এর একমাত্র 
তুলন। করা চলে। 

ক্লারা। এ পোষাকের মখমল কত উজ্জ্বল। স্থচীশিল্লের কাজ কত সুক্ষ । 

এগ । প্রাণভরে দেখ । 

ক্লারা। তুমি একদিন আমাকে এর ইতিহাস বলেছিলে । কত শ্রম কত 
সাধনার মধ্য দিয়ে এ উপাধি পাওয়া ধায়। কিন্তু আমি তকোন সাধনা করি 
নি। আমার প্রেমের সজে কথনই এর তুলনা চলে না। তোমাকে জনগণ কত 
ভালবাসে। 
এগ । অখচ তাদের জন্ত বড় কাজ কিছু করতে পারিনি । অনেকে অবশ্য ন। 
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চেয়েই ভালবাস! পায় । তবে যে কোন ভালবাসাই সাধনার বস্তু । 

আজ রাঁজ গ্রতিনিধির সজে দেখা করেছিলে ? 

এগ। হ্যা, করেছি। 

ক্ারা। তার সঙে তোমার সম্পর্ক ভাল ত? 

এগ । আমরা যতদূর সম্ভব পরস্পরের উপকার করে থাকি । 

ক্্যারা। অন্তরের সঙ্গে তাকে কি পছন্দ করো? 

এগ । আমাদের মত অবশ্য আলাদা। তবে উনি বুদ্ধিমততী, কার সঙ্গে কেমন 
ব্যবহার করতে হয় ত1 উনি জানেন। তবে আমার জন্য উনি অনেক কাজও 
পান। উনি সব সময় আমার আচরণের মধ্যে কোন গোপন ষড়যন্ত্রের আভাস 
পাওয়া ধায় কিন! তার সন্ধান করেন। অথচ সত্যিই ভা নেই আমার মনে। 
ক্্যাবা। লত্যিই কোন ষড়যন্ত্র নেই কি এখানে? 

এগ। একটা ছাড়া। অরেঞ এখন একটা রহস্য হয়ে দাড়িয়েছে । অরেঞ মনে 
হয় কিছু ষড়যন্ত্র করছে এবং রাজ প্রতিনিধি তার মুখ দেখে তাঁর মনের ভাব 
বোঝার চেষ্টা করছে। 

ক্যারা । কিছু ধরতে পেরেছেন ? 

এগ। তিনি বাজ প্রতিনিধি-_এট] তার ব্যক্তিগত ব্যাপার । জিজ্ঞাসা করা 
ঠিক নয়। 

ক্লযারা। মাপ করো । আমি বলতে চেয়েছিলাম তিনি কি ভূল করেছেন ? 
এগ । আপন কার্যসিদ্ধির জন্য সব মানুষ য1 করে উনিও তাই করছেন। 
ক্যারা। আমি আজকাল এ জগতে ম্বস্তি পাচ্ছি না কিছুতে । কিন্তু আমাদের 
রাজ প্রতিনিধি মেয়ে হয়েও কেমন দৃঢ়চিত্ত, পুরুষস্থলভ কঠোরতায় সিদ্ধ। উনি 
আমাদের থেকে সম্পূর্ণ পৃথক । খুব ধীর স্থির। 

এগ । তবে বিপদের সময় উনি একেবারে হুতবুদ্ধি হয়ে পড়েন। 

ক্লারা। কি রকম? 

এগ। গুর ঠোটের উপরে গোঁফ আছে একটু । বাতরোগও আছে। 
র্যারা। তবু ওর কাছে যেতে ভয় লাগে। 

এগ। তার মানে তুমি ভীরু নও নারীন্লভ এক লজ্জা অস্ভব কর প্রধু। 
(ক্কার। এগমতের হাত টেনে নিয়ে তার উপর ঝুঁকে পড়ল।) 

এগ। তোমার চোখ তোল প্রিয়তমা | 

ক্যারা। তোষাকে আলিঙ্গন করতে দাও। তোমার চোখের মধ্যে আমার 
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জীবনের মব আশ! আনন্দ বিশ্বাস খুঁজে নিতে দাও । সত্যি করে বল তুমি কি 
সেই এগমত, মহান কাউপ্ট এগম'ত! তুমি কি সেই এগমতযাকে নিয়ে 
জগতে এত হৈ চৈ, যার নাম সংবাদপত্রের শিরোনামাস। ঘষে সমস্ত প্রদেশের 
একমাত্র আশ! ভরন1? 

এগ। নাক্ল্যারা আমি সে এগমত নই,। 

ক্ল্যারা। তাকি করে হয়? 

এগ। আমাকে বসে কথাটা বলতে দাও ক্ল্যারা। সে এগমত হচ্ছে, বিষ, 
চিন্তাশীল, অনমনীয়, আহ্মরক্ষায় সতত বিব্রত, সে এগম'ত এমন মব বন্ধুদের 
দ্বার। পরিবুত যাদের সে বিশ্বাস করতে পারে না, এমন নব লোক তাকে ভাল- 
বাসে যার! নিজেদের মনের খবরই জানে না, সেই এগমতের কোন আবেগ 
অন্ুতৃতির কথ! আমি বলতে চাই না। কিন্ত তোমার সামনে যে এগম তকে 
দেখছ ক্্যারা, সে শাস্ত, ধীর, নিরুদ্ধিগ্ন। সে তার প্রেমাম্পদ্দের উপর নিবিড় 
বিশ্বাসে ও আশ্বাসে ঢলে পড়তে পারে । (আলিঙ্গন করল) এ হচ্ছে তোমার 
এগমত | 

ক্যার। আমাকে মরতে দাও। জগতে এর থেকে স্থখের আর কিছু হতে 
পারে না। 


চতুর্থ অঙ্ক 
রাজপথ 
জেতার ও মিস্ত্রী 

জেত্তার। শোন পড়শী, কথা৷ আছে একটা । 
মিন্ত্রী। নিজের চরকায় তেল দাও। মুখে চাবি দাও । 
জেত্তার। শুধু একটা কথা । নতুন খৰর কিছু আছে? 
মিক্ত্রী। না শুধু আমাদের কথা বলতে বারণ। 
জেত্তার। তার মানে? 
মিশ্ত্রী। এই বাঁড়িটার কাছে এস। ডিউক আলভ1| এখানে এসে আদেশ 
জারি করেছে রাস্তায় তিনজন একসজে দীড়িয়ে কথা বললেই তারা রাষ্ট্র- 
ক্রোহিতার অভিযোগে অভিযুক্ত হবে । 
জেতার । হায়, হায়। 
মিশ্বী। রাজনৈতিক কথ! আলোচন! করলেই কারাঁবরণ ভোগ করতে হবে । 
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জেভার। হায়! আমাদের সব স্বাধীনত। জাহান্নামে গেল। 
মিশ্ত্রী। কেউ যদি সরকারের মমালোচন! করে তাহলে তার মৃত্যুদণ্ড হবে। 
তাড়াতাড়ি এক বিশেষ বিচারসভা গঠিত হয়েছে । তার সামনে প্রতিটি 
পরিবারের লোকজনদের আদেশ কর] হয়েছে, তার] যদি তাদের ঘরে গড়ে ওঠা 
সরকার বিরোধী কোন চক্রান্তের কথা ফাস করে দিতে পারে তাহলে তাদের 
পুরস্কার দেওয়া হবে । 
জেতার । চল আমর বাড়ি যাই । ৃ 
মিস্ত্রী। অন্থগত লোকদের প্রতিশ্র্তি দেওয়া হয়েছে তাদের জীবন বা ধন 
সম্পত্তির কোন ক্ষতি হবে না। 
জেত্তার। যে মুহূর্তে ডিউক আলভ। শহরে প্রবেশ করেছে সেই মুহুর্তে আমার 
মনে হয়েছে সমস্ত আকা শখান। কালে! মেঘে ঢেকে রয়েছে । 
জেতার। যে সব টৈনিক রাজাকে ঘিরে আছে তাদের মত সৈনিক 
কখনে! দেখিনি আমরা | আমাদের দেশের সৈন্তর1! অনেক ভাল। তাদের 
মুখে হাদি থাকে । তার] কথা বলে। কিন্তু যখন নীরব গভীর মুখে রাজসৈন্তর। 
ঈাড়িয়ে থাকে তখন মনে হয় ওর] সবাই এমন এক একটি প্রাণহীন যন্ত্র যাদের 
মধ্যে এক একটা শয়তাপ ভর! আছে । 
মিশ্ত্রী। এ লব সৈনিকদের কেউ থাম" বলে চিৎকার করে উঠলেই যে কোন 
পথচারী থেমে যাবে। 
জেত্তার। আমি ত সে ডাক শুনে পথের উপর মুখ থুবড়ে পড়ে যাব । 
মিস্ত্রী। বাড়ি চল। 
জেতার । এর ফল কখনই ভাল হবে না। 

সোয়েস্টের প্রবেশ 
সোয়েস্ট। কি খবর পড়শী বন্ধু? 
মিস্ত্রী। চুপ চুপ। চল চলে যাই এখান থেকে । 
সোয়েস্ট। শ্তনেছ? 
জেতার । অনেক কিছু শুনেছি । 
সোয়েস্ট। রাজপ্রতিনিধি চলে গেছে। 
জেতার । ভাহলে ঈশ্বর ছাড়া! আমাদের রক্ষা করার কেউ নেই। 
মিশ্রী। উনি আমাদের একট! আশ্রয়স্থলন্বরূপ ছিলেন । 
সোয়েস্ট। তিনি হঠাৎ গোপনে চলে গেছেন। ডিউকের লঙ্গে তার মনের 
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মিল হয়নি। তবে তিনি সামস্তদের জানিয়েছেন তিনি আবার ফিরে আসবেন। 
তবে বিশ্বাস হয় না কারো । 
মিস্ত্রী। আমাদের সামস্তর স্থখে থাঁকুন। তার ত এর প্রতিবিধান করতে 
পারতেন। আমাদের সব অধিকার চলে গেল। 
জেতার । আমাদের অধিকার সন্বদ্ধে আর কোন কথা বলো না। আমি 
বিপদের আভাস পাচ্ছি । যে কুয়াশা ঘন হয়ে উঠেছে তা ভেদ করে -আর স্্য 
উঠবে না। 
সোয়েস্ট । অরেঞ্জও চলে গেছে । 
মিশ্ত্রী। তাহলে আমরা একেবারে পরিত্যক্ত ও অসহায় । 
সোয়েস্ট । কাউন্ট এগম'ত এখনে! এখানে আছেন । 
জেতার। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ। তার হাত শক্ত করে! যথাসাধ্য । একমাত্র 
উনিই আমাদের সাহায্য করতে পারেন এ বিপদে | 

ভ্যালসেনের প্রবেশ 
ভ্যাল। অবশেষে আমি কিছু সাহসী নাগরিকের দেখা পেলাম যারা! লুকিয়ে 
বেড়াচ্ছে না। 
জেতার । আমাদের চলে যেতে দাও। তোমার দেহে আঘাত লেগে আছে। 
ভ্যাল। ঘুষি বা আঘাতকে ভয় করলে কিছুই করতে পারব না আমি।' 
দৈনিক কখনো আঘাতের কথা চিন্তা করে না। 
জেত্তার। ব্যাপার আরে। ঘোরালে! হয়ে উঠছে। 
ভ্যাল। যে ঝড় ক্রমশই এগিয়ে আসছে তার আঘাতে তোমাদের অজপ্রতাজ 
শিথিল হয়ে আসছে। 
মি্ত্রী। চুপ না করলে তোমাদের অজপ্রত্যঙ্গ অন্য জায়গায় স্থানাস্তরিত হবে। 
ভ্যাল। শোন অসহায় ইছুরের দল। বাড়ির মালিক একটা বিড়াল ছেড়ে 
দিয়েছে আর তার ভয়ে আমর। হতাশ হয়ে পড়েছি । কিন্তু আমরা আগে ঘ 
করতাম এখনে! তাই করৰ। শুধু মুখে কিছু বলব না। 
মিশ্ত্ী। তুমি বড় দৃষ্টিহীন। 
ভ্যাল। ডভিউককে এক থাকতে দাও। বুড়ো বিড়ালটাকে দেখে মনে হচ্ছে 
যেন সে ইছুরের বদলে এক একটা আস্ত শয়তান ধরেছে। ওকে শুধু ফুতিতে 
পাঁনাহারে মত্ত থাকতে দাও। আমি শুধু স্থযৌগের অপেক্ষায় থাকব। প্রথম 
গ্ুথম ও বুঝবে কয়েকট] ইদুরকে ফাঁদে ধরার থেকে দিব্যি খেয়ে ফেলে ফুতি 
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করা ভাল । যাও যাও, আমি ওদের রীতিনীতি জানি । 

মিল্ত্রী। এমন কথা আমর বলতে পারি না! কখনো । এতে আমরা নিজেদের 
বিড়াল ভাবতে পারব ন। 

ভ্যাল। নিজের বিব্রত বা বিপন্ন বোধ করে না। ঈশ্বর তোমাদের নিজে 
মাথা ঘামান না। 

জেত্তার। মিথ্যাবাদী, নিন্দুক । 

ভ্যাল। আমি জানি কার! মিথ্যাবাদী নিম্দুক । কার ভীরু কাপুরুষ । 
মিক্ত্রী। একথার মানে? কার কথা বলতে চাইছ ? 

ভ্যাল। আমি বলছি কাউন্টের কথা । 

জেতার । এগম'ত? তার আবার ভয়ের কি আছে? 

ভ্যাল। তিনি এক রাতেই ঘ' হারিয়েছেন তাতে আমার এক বছর চলে যাবে। 
তার ঘাড়ে ঘদি আমার মাথ। থাকত তাছলে তিনি অনেক লাভবান ছুতেন। 
জেত্তার। নিজেকে বড় চালাক মনে ভাব । তবু জেনে রাখবে এগম তের মাথার 
চুলে যে বুদ্ধি আছে সে বুদ্ধি তোমার মস্তিষ্কের মধ্যে নেই। 

ভ্যাল। তাহয়ত হবে। তবে এই সব সামস্তর] নিজেদের সঙ্গে প্রতারণ! করে 
চলে। এদের আত্মবিশ্বাস থাক। উচিত ছিল। 

জেত্তার। দেখছ, লোকট। কেমন ঘ1 তা বলে ধাচ্ছে। 

ভ্যাল। বলে যাচ্ছে কারণ সে ত আর দঞ্জি নয়। 

জেত্তার । উদ্ধত কাপুরুষ কোথাকার । 

ভ্যাল। আমার ইচ্ছে হয় তোমার মত সাহদ, তিনি অবলম্বন করে শহর ছেড়ে 
চলে যান। 

জেতার । কি যা তাই বলছ, আকাশের নক্ষত্রের মতই তিনি নিরাপদ । 
ভ্যাল। লক্ষ্য করেছ, ওদের একজন কেটে পড়েছে? যদি কোন সামস্তকে 
গ্রেঞ্ধার করা হয় তাহলে বিদ্রোহ করতে পারবে ? 

জেতার । আঃ। 

ভ্যাল। তাদের জন্ত তোমার নিজের দেহের হাড় পাজরার ঝুকি নিতে পারবে ? 
সোয়েস্ট ! এঃ। 

ড্যাল। আহ উঃ, এ£-এই সব বলে যাবে। স্থতরাং ঘ! ঘটার ঘটে যাবে। 
ঈশ্বর ওদের রক্ষা করুন। 

জেত্তাঁর। এরকম মহান ও সৎ এক ব্যক্তি কখনে। কিছুকে ভয় করে না। 


ভি 
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ভ্যাল। শয়তানর। সব জায়গাতেই নাক গলিয়ে নির্দোষকে দোষী সাজায়। 
মিস্্ী। কোন নির্দোষ মানুষকে দোষী সাজিয়ে লাভ? 
ভ্যাল। নির্দোষ ব্যক্তির! খুব সাহসী হয়। শয়তানদের জেরার আঘাতে তার! 
টিকতে পারে না। মাথার ঠিক রাখতে পারে না । রেগে গিয়ে আবোলতাবোল 
বলে ফেলে আর তার্দের অসাবধানতাপ্রন্থত কথাবার্তার স্থযোগ নিযে 
শয়তানর তাদের দোষী সাজিয়ে বাহুব। নেয় । অনেক সময় ফাসিকাঠে ঝোলায়। 
জেতার । ও বেশ কথা বলতে পারে। 
মিল্ত্রী। ওর কথায় মাছির! ভয় পেতে পারে, বোলতার। নয় । 
ভ্যাল। লঙ্কা চেহারার ডিউক কিন্ত এক ভয়্কর ধরনের মাকড়শা । বেটে 
মোট] অপেক্ষাকৃত কম বিষাক্ত মাকড়শ! নয় । রোগা লম্বা? বিষাক্ত মাকড়শা । 
যাদের হথতোগুলে। বেশ শক্ত । 
জেতার । এগমত গোল্ডেন ফ্লীস উপাধিধারী নাইট | তার উপর কে হাত দেৰে? 
তার বিচার করতে পারে একমাত্র তার সমগোত্রীয় নাইটের দল । সুতরাং 
তোমার এই সব কথার কোন দাম নেই। 
ভ্যাল। তোমর! কি ভাব আমি তার ক্ষতি চাই? আমি চাই তিনি ঠিক 
পথে চলুন, নিরাপদে থাকুন । আমার কথা শোন, তোমর। চলে যাও, টছলদারী 
সৈম্ধদল আসছে । ওরা আমাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করবে না কোনদিন। ওদের 
পোষ মানানে। যাবে না। 

ইউলেনবেরি প্রাসাদ |. ডিউক অফ আলভার বাসভবন 
সিলভা । ডিউকের আদেশাজ্জ। সবাইকে বলে দিয়েছ? 
গোমেৎস। যথাসময়ে । প্রতিটি টহলদারী সেনাদলকে এক নির্দিষ্ট সময়ে এক 
নিদিষ্ট জায়গায় জড়ো হতে বলা হয়েছে । অথচ একটি দল অন্য দলের কথ 
জানে না। এখন তার। শহরে টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে । এইভাবে ঘেরাওকার্ধ 
সম্পন্ন হবে। তুমি এর কারণ জান? 
সিলভা । আমি শুধু হুকুম তামিল করতে পারি । ভিউকের প্রতি আনুগত্য 
ছাড়। আর আমার জানার কিছু নেই। 
গোমেৎস। তুমিও দেখছি ভিউকের মতই কম কথা বল। এতে বিদ্প্নের 
কিছু নেই । আমার কাছে এসব ভাল লাগে না। আমি ইতালিতে হালকা 
কাজ করতেই অভ্যস্ত ছিলাম। আমি সৈনিক হিসাবে অন্থগত হলেও কথ! 
বলতে ভালবাসি । 
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সিলভা । তিনি ত আমাদের এখানে নীরবে নিয়ে এসেছেন। কোন কথ! 
কাউকে বলেননি । 
গোমেৎস। সে বিষয়ে বলার কিছু নেই। তবে আমর ধারা ইতালি থেকে 
এক বিরাট সৈন্দলকে এখানে স্ৃইজারল্যাণ্ড ও বিভিন্ন দেশের মধ্যে চালিয়ে 
নিয়ে আসতে দেখেছি তারা সবাই অবাক হয়ে গিয়েছি। কত বিপদের 
সম্ভতাবন! ছিল। কিন্তু কিছুই ঘটেনি। আপনাদের যাত্রা শুভ হয়েছে। 
সিলভা । আবার এখানেও দেখ । সৰ শান্ত, যেন কোন গোলমাল হয়নি । 
গোমেৎস | . আমর! যখন এখানে আমি তখনও শাস্ত ছিল সব। 
সিলভা । প্রদেশগুলো সব শান্ত। এখন শুধু বিভিন্ন প্রদেশ থেকে কিছু 
লোক বাইরে চলে ঘেতে চাইছে। কিন্তু ডিউক সে পথ বন্ধ করে দেবেন। 
গোমেৎস। ডিউকের একাজ নিশ্চয় রাজার প্রশংসা অর্জন করবে । 
সিলভা । এখন ভিউকের সেবা করাই আমাদের পক্ষে বিধেয়। রাজা যদি 
এখানে আসেন তাহলে ডিউক যাদের কাজের প্রশংসা করৰেন তারা নিশ্চয় 
পুরদ্কৃত হবে। 
গোমেখস। তুমি কি মনে কর রাজা'সত্যি সত্যিই আসবেন? 
দিলভা। এমন সব প্রস্ততিকার্ধ চলছে ষা' দেখে মনে হয় রাজার আসার প্রচুর 
সম্ভাবন। আছে। 
গোমেখস। আমার ত তা মনে হয় না। তাহলে মনের কথা মনে রেখে 
দাও। রাজা যদিও না আসেন তিনি চান তার আসার গুজবটা রটে যাক। 
ফার্দিনান্দের প্রবেশ 

ফার্দি। আমার বাবা এখনো আসেন নি? 
মিলভা। আমর! তার আদেশের অপেক্ষায় আছি। 
ফার্দি। রাজকুমারের] শীগ্রই এখানে আসবেন। 
গোমেংস। আজই তার আসবেন । 
ফার্দি। অরেঞ্জ আর এগম'তের আসার কথা আছে। 
গোমেৎস। (সিলভাকে চুপি চুপি ) আসল ঘটনার কিছু আলো পাচ্ছি মনে 
হচ্ছে। 
লিলভ। | কোন কথ। বলে। না । 

ডিউক অফ আলভার প্রবেশ 
আলভা। গোমেৎস ! 


সঃ 


এগম'ত ৬৫১ 


গোমেৎস। (এগিয়ে এসে ) কি প্রভু? 

আলভা। সৈন্তদের বিভিন্ন জায়গায় নিধুক্ত করে তাদের যথাযথ, নির্দেশ জান 
করেছ? 

গোমেৎস। যথাযথভাবে প্রত | টহুলদারী সেনাদের-_ 

আলভা। ঠিক আছে। সিলভা আসল সময়টা! ঘোষণা করলেই প্রাসাদ 
অভিমুখী রাস্তায় সৈন্যদের প্রহরায় নিযুক্ত করবে । পরে য। করার তা পরে 
জানবে । 

গোমেৎস। আমি ঘাচ্ছি প্রভু । 

আলভা। সিলভা । 

সিলভা । বলুন প্রতু। 

আঁলভাঁ। তোমার মধ্যে যে গুণের আমি প্রশংসা করি সেই গুণের পরিচয় 
আজই তোমাকে দ্রিতে হবে। যেমন ধরো, সাহস, সংকল্প, অবিচল কর্ম- 
তৎপরতা প্রভৃতি । 

সিলতা । আমাকে এই স্থষোগ দান করার জন্য আপনাকে ধন্যবাদ 
আলস্কা। রাজকুমারেরা আমার ঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে এগমতের একাস্ত 
সচিবকে গ্রেপ্তার করবে । আর যাদের দরকার তাদের কাজের সব ব্যবস্থা 
করে রেখেছ? 

সিলভা । আমার উপর সব ভার দিয়ে নিশি থাকতে পারেন। পূর্বনিদদিষ্ট 
গ্রহণের মতই তাদের ধ্বংস অনিবাধ । 

আলভা। ওদের সবাইকে দেখেছ সম্প্রতি ? 

সিলভা । সবাইকে । বিশেষ করে এগম'তকে । আপনি আসার পর থেকে 
একমাত্র এগম তেরই কোন পরিবর্তন হয়নি । সারাদিন ধরে সে ঘোড়ায় চেপে 
ঘুরে বেড়ায় আর রাত্রিতে সে লুকিয়ে যায় তার প্রেমিকার কাছে। অন্য 
নাইটর। তাদের বাড়িতে মরার মত ভয়ে তয়ে বাঁস করছে। 

আলভা। তাহলে ত এখনি কাজ শুরু করে দিতে হয়। 

মিলভা। আমি ওদের সবাইকে নিয়ে আসব। আপনার কথামত তাদের 
সরকারী সম্মানে ভূষিত করব। তার। এখন ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে আপনাদের 
কথায় কথায় ভয়ে ভয়ে ধন্যবাদ দেয়। তাদের মধ্যে অনেকে দেশ ছেড়ে 
পালাতে চায়। কিন্তু অনেকে দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে তা পারছে না । মোট কথা তার 
সবাই ভয় ও নংশয় হতে মুক্ত হতে চাইছে । আমি বেশ পরিষ্কার বুঝতে 
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পারছি আপনার পরিকল্পন। সার্থক হবে৷ 
আলভা। যা হয়েছে তাতে আমি খুশি । অবশ্ত এখনে। ভেবে দেখার অনেক 
কিছু আছে। ভাগ্যদেবীর খেয়াল বড় অদ্ভুত । অনেক সময় অনেক সুগঠিত 
নিভূল পরিকল্পন! ব্যর্থ হয়, আবার অনেক সাধারণ বাজে পরিকল্পনা সার্থক হয়। 
রাজকুমারের! এসে গেলেই গোমেৎস রাস্তায় সৈন্য বসিয়ে দিক। তখন তুমি 
এগম'তের সচিবকে গ্রেপ্তার করবে । আমার ছেলে যেন এই খবরটা রাজ- 
পরিষদে দেয় । 
সিলভা । আমি আশা করি আজ সন্ধ্যায় আপনার কাছে হাজির হব। 
( আলভার প্রস্থান) আমি অবশ্ত একথা মুখে আনতে সাহস পাচ্ছি না তবু 
আমার মন বলছে আলভা ঘা মনে করছে তা হবে না। প্রথম দিকে বেশ কিছু 
লোকের ক্ষয় ক্ষতি হলেও ভাগ্যদ্বৌর খেয়ালে সব পরিকল্পনা ভেম্তে যাবে । 
( প্রস্থান ) 
আলভা। (ছেলের সঙ্গে এগিয়ে যেতে যেতে ) শহরটা ঘুরে কেমন দেখলে ? 
ফারদি। রাস্তায় রাস্তায় ঘোড়ায় চেপে ঘুরে দেখেছি সব শাস্ত। তোমার 
পাহারাদার সৈন্যর1 এমনভাবে গ্লাড়িয়ে আছে শহরের বিভিন্ন জায়গায় ঘাতে 
কেউ টু শব্দটি করতে পারছে না। এখন শহুরটাকে দেখে মনে হয় যেন ঝড়ের 
প্রহারে জর্জ রত ও বজ্রবিদ্যুতের দ্বারা বিধ্বস্ত কোন স্তব্ধ সমভূমি । পশ্ত পাখি 
পর্বস্ত ভয়ে বার হচ্ছে না। 
আলভা। আর কিছু ঘটেনি ত? 
ফার্দি। এগমত কয়েকজন সঙ্গী নিয়ে বাজারে গিয়েছিল । তার ঘোড়াট। খুব 
ভাল ছিল। সে বলল, আজ আপনার কথামত আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
আনবে । 
আলভা। আজই তার সঙ্গে তোমার দেখা হবে । 
ফারদ্দি। সব নাইটদের মধ্যে এগম'তকে আমার সবচেয়ে ভাল লাগে । 
আলভ।। তুমি বড় হঠকারী। মানুষের ভালটা বেশ চিৎকার করে বললে 
অনেক সময় তোমায় বিপদে পড়তে হয় । 
ফার্দি। ঠিক আছে, এবার থেকে তোমার ইচ্ছামত চলব । 
আলভা। তোমার চপলমতি যৌবনের কথা ভেবে তোমাকে ক্ষমা করলাম, 
দে ভূলো না কোন কাজের জন্য আমাকে এখানে পাঠানো হয়েছে এবং 
তোমাকেই ব।কি করতে হবে । | 


সই 


এগম ত ৬৫৩. 


ফার্দি। অন্যায় বুধলে আমাকে তিরস্কার করবে । 
আলভা। শোন পুত্র। এগমত এবং অরেঞ এখানে আসবে । এখনো 
তোমাকে খুলে বলা হয়নি কি ঘটতে চলেছে । ওর] এখান থেকে আর যেতে 
পারবে না। 
ফার্ি। তোমার আসল উদ্দেশ্াটা কি? 
আলভা। ওদের গ্রেপ্তার করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়েছে । এখন তোমাকে 
কফি করতে হবে তা জেনে নাও। সব কিছুর কারণ পরে বলা হবে। তুমি 
আমার কাছে সবচেয়ে প্রিয় এবং তোমার কাছেই আমি বিশ্বাস করে সব গোপন 
কথ! বলতে পারি । আমি শুধু তোমাকে আচ্ছগত্যই শেখাব না, সঙ্গে সঙ্গে 
শেখাব কি করে হুকুম করতে হয় । কি ভাবে কোন বড় কাজ করতে হয় । আমি. 
তোমাকে এই বিশাল সম্পত্তি দান করে যাব । রাজাকে দিয়ে যাব এক অনুগত 
ও বিশ্বস্ত সেবক । 
ফার্দি। খন সার! রাজ্য তোমার ভয়ে কাপছে তখন তুমি আমাকে কত 
ভালষাসছ। সত্যিই তোমার কাছে আমি কত খণী। 
আলভা। এখন শোন কি করতে হবে। অরেঞ্জ ও এগমত এসে গেলেই 
প্রাসাদে যাবার গোটা রাজপথে পাহারা জোরদার হয়ে উঠবে । তুমি থাকবে 
গেটের কাছে । সিলভ। এগমতের সচিবকে গ্রেপ্তার করে ফিরলেই তুমি একটা 
কাগজ নিয়ে আমার কাছে ঘাবে। তাহলে আমি ব্যাপারট। বৃঝতে পারব । 
অরেঞ্জ এখান থেকে বেরিয়ে যাবার সময় তার তরবারিট! কেন্ডে নেবে । আমি 
এগম' তকে এখানে বসিয়ে রাখব । | 
ফার্দি। আজ তোমার আদেশ পালন করতে প্রথম আমার অস্তরট! ভারী হয়ে, 
উঠছে। 
আলভা। আজ তোমার জীবনে সবচেয়ে শুভ দিন। 

| সিলভার প্রবেশ 
সিলভা । আ'ণ্টওয়ার্গ থেকে দূত এসেছে অরেঞ্জের চিঠি নিয়ে । সে আসছে. 
না। 
আলভা। দূত তাই বলছে ? 
লিলভা। না, আমার যন বলছে । 
আলভা। (চিঠি পড়তে পড়তে ইশারা করতে দুজনে সরে গেল ) নে আলছে, 
না। ভয় করছে। লোকটা সতর্ক এবং বিচক্ষণ, শেষ পর্ধস্ত লড়ে ধাবে। অনেক- 
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বড় কাজহুঠাৎ সার্থক বা ব্যর্থ হয়। কিন্ত সুযোগ কখনে। ছুবার আলে না। 
আমি অনেক ভাবনাচিস্তা করে ঘষে কাঁজের পরিকল্পন! খাড়া করেছি সে কাজ 
করতে গিয়ে আজ সংশয় জাগছে কেন মনে 1? অরেঞ ঘি পালিয়ে যায় তাহলে 
অন্যের গ্রেপ্তার কর। কি উচিত হবে ? এগম'তকেও কি তাহলে আমার হাতের 
মুঠো থেকে পালিয়ে যেতে দেব? যা কিছু অদম্য ভাগ্য কি তাকেও দমন 
করে? কতদিন ধরে কত কষ্টে এই পরিকল্পন। খাড়া করেছি। সব আশ 
আমার লক্ষ্যে প্রায় উপনীত হয়ে পড়েছিল। শেষ মুহূর্তে আমি পড়ে গেলাম 
অনিশ্চয়তার অন্ধকারে । (একটা শষ শুনে) এগমত এসে গেছে। তুমি 
নিঃশষ্দে নিশ্চিন্তে চলে এলে অথচ কোন রক্কের গন্ধ পাও নি? কোন গুধ ষড়- 
যম্ত্রের সন্ধান পাওনি ? যে ভ্রান্তির বশে এগমত আজ আমার হাতে এসে ধরা 
দিয়েছে সে তুল ভ্রান্তি ভবিষ্যতে নাও ঘটতে পারে । এইকে আছ শোন! 
(সিলভা ও ফার্দিনান্দের প্রবেশ ) আমার আদেশ পালন করো । আমি 
আমার উদ্দেশ্য থেকে- কখনো বিচ্যুত হই না। কাছাকাছি থাকবে । আর 
একজনকে গ্রেপ্তার করার সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত হবে না যে ছিল রাজার 
সবচেয়ে বড় শক্র। যাও তাড়াতাড়ি, তাকে অভ্যর্থনা জানাও । ( ওর] চলে 
গেলে আলভা পায়চারি করতে লাগল ) 

এগম তের প্রবেশ 
এগম ত। আমি জানতে এসেছি রাজা আমাদের কাছ থেকে কি ধরনের সেব। 
চান। তীর প্রতি আমার আনুগত্য এখনে। অবিচল আছে। 
আলভা। তিনি প্রথমে আপনার কাছ থেকে কিছু পরামর্শ চান । 
এগমত | কি বিষয়ে? বরে কি এসেছে? আমি ভেবেছিলাম তাঁকে 
এখানে দেখতে পাব । 
আলভা | দুঃখের বিষয় তিনি এই সংকটের সময় এলেন না। রাজ। 
শাস্তি স্থাপনের কাজে আপনাদের পরামর্শ চান। তিনি চান আপনার। এ 
কাজে তার সঙ্গে লহষোগিতা করবেন | এই সব বিক্ুন্ধ প্রদেশে ঘাতে স্থায়ী 
াবে শাস্তি গ্রতিঞ্তিত হয় তার জন্য তাঁকে সর্বরকমে সাহায্য করবেন । 
এগমত । আমার থেকে এটা আপনি ভালভাবে জানেন শ্তার যে শাস্তি প্রতি- 
ষিত হয়েছে । লোকের মন শান্তই ছিল। কিন্তু নৃতন সেনাদল আসার পর 
থেকে তাদের শান্ত মন সহগ। সন্তত্ত ও উত্তেজিত হয়ে উঠেছে। 
-আলভা। আপনার কথ। শুনে মনে হচ্ছে রাজ যদি আমাকে একাজে নিযুক্ত 
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না করতেন অর্থাৎ আমি যঙ্ধি এ ব্যাপারে প্রশ্ন না করতাম তাহলে হয়ত ভাল 
হত। 

এগমত। আমাকে মাপ করবেন। রাজ! সৈন্ত পাঠিয়ে ভূল করেছেন না তিনি 
নিজে এলে ভাল করতেন সেটা বিচার করার ক্ষমত। আমার নেই। সেষাই 
হোক, সৈম্তদল এসে গেছে, রাজা আমেননি । তবে আমাদের বাজপ্রতিনিধির 
কাছে আমরা কতদূর খণী সেকথা যদি ভূলে যাই তাহলে আমরা অকুতজ্ঞতার 
পরিচয় দেব। এটা আপনাদের জেনে রাঁখ। উচিত রা্জপ্রতিনিধি তার সাহস, 
বিচক্ষণতা ও ব্যক্তিত্বের জোরে বিক্ষুব্ধ লোকদের শান্ত করেছিলেন, সমস্ত 
বিশ্রোহীদের ফিরিয়ে এনেছিলেন শাস্তি ও শৃখলার রাজ্যে । 

আলভা। আমি তা অস্বীকার করছি না। বিজ্রোহের অবসান ঘটেছে, 
প্রজারা আবার অন্থগত হয়ে উঠেছে । কিন্ত তার ষে আবার বিত্রোহ ঘোষণ। 
করবে না, বিক্ষুন্ধ হবে না! তার নিশ্চয়তা কে দেবে? তার খেয়াল খুশির উপর 
নির্ভর করা ঠিক হবে? তাদের ভবিষ্কৎ রাজভক্কি ও আহ্গত্যের কে আশ্বাস 
দেবে? এক্ষেত্রে তাদের শুভেচ্ছাটাই আমার্দের একমাত্র সম্বল । 

এগম ত। জনগণের শ্বভেচ্ছাই কি কোন রাজার পক্ষে সবচেয়ে বড় সম্বল নয়? 
রাজ্যের সমস্ত প্রজ্াপুঞ্জ ও জনগণ যদি রাজার পাশে এক্যবদ্ধ হয়ে দাড়ায় 
তাহলে আভ্যন্তরীণ ও বৈর্দেশিক শক্রর বিরুদ্ধে রাজ্বার হাত শক্ত হয় নাকি? 
তাতে বাঞার নিরাপত্ত। আরে। বেড়ে যায় না কি? 

আলা । আপনি কি আমাকে একথা বিশ্বা করতে বলেন যে বর্ভমানে দেশে 
এখন এই ধরনের অবস্থ। বিরাজ কগছে? 

এগমত। রাজা ঘি সাধারণভাবে সকলকে মার্জনা করার কথ! ঘোষণা করেন 
তাহলে জনগণের মন অবশ্ঠই শান্ত হয়ে উঠবে | তাছলে তাদের আস্থা! ফিরে 
আসবে । 

আলভা। কিকরে তাসভব? যারারাজাকে অপমান করেছে ও আমাদের 
ধর্মস্থানের পবিস্রত। নষ্ট করেছে, বিদেশে চলে ধাবার ভয় দেখিয়েছে তাদের ছাড়। 
যায় কি? তার! বেঁচে থাকলে ভৰিম্ততে কে জানে আরো বড় অপরাধ ঘটতে 
পারে। 

এগমত। কোন অপরাধ বা! উন্মত্ততার কাজের জন্য কঠোর শাস্তি না দিয়ে 
তা মার্জন1! করা! উচিত নয় কি? বিশেষ করে যখন এই আশা আর আশ্বীস 
'পাঁওয় যাচ্ছে যে এ ধরনের অপরাধ কখনে। আর ঘটবে না? এই ক্ষমাব] 
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মার্জনার দ্বার রাজাদের প্রভৃত্ব আরো বেশী করে প্রতিঠিত হয় নাকি? সেই 
সব রাজারাই যুগে যুগে গৌরব লাভ করেন না কি ধার ক্ষম। গুণে ভূষিত ? 
আলভা | ধর্ম ও ঈশ্বরের সম্মান ও মর্ধাদা রক্ষা কর। রাজা ও রাজকর্মচারীদের 
উচিত নয় কি ? ঈশ্বর নিজের হাতে ঘা! করেন না, ষে অপরাধের প্রতিশোধ নেন 
না, রাজ্গার উচিত তা! করা । খআমার পরামর্শ চাইলে আমি এই কথাই বলৰ যে 
যারা অধর্মাচরণ করে তাদের বেঁচে থাকার কোন অধিকার নেই। 

এগম'ত। আপনি কি মনে করেন প্রতিটি লোককে শাস্তি দিতে পারবেন ? 
প্রতি দিন শুনছি ভয়ে কত মানুষ ইতস্তত: ছোটাছুটি করছে, দেশ ছেড়ে পালিয়ে 
যাচ্ছে । ধনীর! তার্দের ধনসম্পন্তি ও পরিবারবর্গ নিয়ে চলে যাচ্ছে আর 
গরীবর' বাধ্য হয়ে পড়ে থাকছে । 

আলভ1। যার! যাৰার যাবে । এই জন্বাই ত রাজা এখানকার স্থানীয় নেতাদের 
কাছ থেকে পরামশ চাইছেন । তবে পরামর্শ মানে বর্তমান অবস্থার যথাযথ 
চিল্রণ নয়, অথব1 ভবিষ্যতে কি ঘটতে পারে তার অন্রমান নয় । যেখানে এক 
গুরুতর দুর্ঘটনার সম্ভাবন। রয়মেছে সেখানে এক মিথ্যা আশার ছলনায় মুগ্ধ হয়ে 
কিছু ন! করে হাত গুটিয়ে বসে থাকাটা কি উচিত? এই পন্থা অবলম্বনের ্র্থ 
এই নয় কি যে বিদ্রোহীরা অবাধে আবার নৃতন বিপ্লবের পরিকল্পনা করবে? এ 
ব্যাপারে তার প্রকাস্টে কিছু না করলেও তাদের যথেষ্ট ইচ্ছা আছে। 

এগমত। (নিজেকে কোন রকমে সামলে নিয়ে ) সব পরিকল্পনা! যেমন খারাপ 
নয়, তেমনি সব মতলবেরই তৃল ব্যাখ্যা করতে নেই। এখন জোর গুজব শোন! 
যাচ্ছে যে রাজা আমাদের দেশের বিভিন্ন প্রদেশগুলোয় শাস্তি বজায় রেখে 
আইনমাফিক শাসন করতে চান না; তিনি চান নিঃশর্তে জনগণের সব অধিকার 
কেড়ে নিতে । ধর্ম এমন একটা কৌশলগত আচরণ ব1 রক্ষাকবচ যা সামনে 
রেখে যে কোন কুউদ্দেশ্ট সাধন কর] যায় । যে পবিত্র প্রতীক জনগণ শ্রদ্ধার গে 
বরণ করে নেয় সে প্রতীককে ব্যাধর! ফাদ ছিসাবে ব্যবহার করে। 

আলভা। একথ! আপনার মুখ থেকে আমাকে শুনতে হবে? 

এগমত। আমি একথ] নিজের মন থেকে বলছি না, জামি যা গুজব হিসাবে 
শুনেছি ভাই বলছি। সব জায়গায় ধনী গরীব শিক্ষিত অশিক্ষিত সব লোক এই 
কথ! বলাবলি করছে যে হল্যাগুবামীদের উপর জোর করে পরাধীনতার জোম্নাল 
চাশিয়ে দেওয়! হচ্ছে । তাদের শ্বাধীনতার জন্য কে জামীন থাকবে ? 
আলভ। | স্বাধীনতা? যতক্ষণ সঠিক অর্থে কথাটা প্রয়োগ কর! হম্ব ততক্ষণ) 


সি 
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এটা ভাল । কিন্তু জনগণ কি ধরনের স্বাধীনতা চায়? তার! যদি ঠিক পথে 
চলে, ন্যায়সঙ্গত কীঁজ করে চলে তাহলে রাজা তাদের কিছুতেই বাধা দেবেন' না । 
না, তা তার] করবে না। তারা মারামারি খুনোখুনি করতে-ন। পারলেই 
নিজেদের পরাধীন ভাববে । দেশের উপর যখন বিদেশী শক্রর আক্রমণের খড় 
ঝুলছে তখন দেশের জনগণ শত্রুকে বাধা-না দিয়ে, শক্রর কথা না ভেবে নিজের 
জন্য ঝগড়া মারামারি করছে। শিশুর মৃত ওদের অসংষত' শক্তিকে খর্ব করতেই 
হবে। আসলে জনগণের জ্ঞান ব। বয়স কোনটাই বাড়ে না। ওর! চিরকাল 
শিশুই রয়ে যায়। 

এগমত । বাজারও জ্ঞান কত সামান্ত ! বনু লোক মাত্র একজনের উপর 
তাদের সব দায়িত্বভার ছেড়ে দেবে এট! ঠিক নয় । একজন অথবা তার কর্ম- 
চাঁরীদের উপর । তার এই সব কর্মচারীর! মনে করেন একমাত্র তারাই জ্ঞানী 
আর বাকি সব নিরোধ । 

আলভা। নিশ্চয় তাই, কারণ তার। নিজেরাই নিজেদের প্রভূ নয়। 

এগমত। তাই বলে তারা আর কাউকে স্বাধীন থাকতে দেবে না। যাই 
হোক, তারা ষা করতে চায় করুক । আমি আপনার সব প্রশ্নের উত্তর দিয়েছি 
এবং আবার বলছি আপনার! যে ব্যবস্থা নিতে চলেছেন তাতে কোন কাজ হবে 
না। আমি আমার দেশবাসীকে চিনি । তারা সকলেই এক একজন স্বয়ংসম্পূর্ণ 
ব্যক্তি, কর্মী, কর্মক্ষম, স্থির ধীর, প্রাচীন প্রথার প্রদ্ধি শ্রদ্ধাশীল, তাদের বিশ্বাস 
অর্জন করা কঠিন। কিন্ত একবার ত' পেলে রক্ষা করা৷ সহজ । তার! অনমনীয়, 
দুটচেতা । তাদের ধ্বংস করা যায় কিন্তু করায়ত্ত কর। যায় না। 

আলভা। ( এদ্দিক সেদিক তাকাতে তাকাতে ) আপনি রাজার সামনে কি 
বলেছেন তা একবার বলবেন কি? | 

এগমত। তিনি ঘ্দি আমাকে প্রাপধুলে বিশ্বাস করতেন, যদি অবাধে আমার 
মনের কথা বলার স্থযোগ দিতেন তাহলে তার ও তার প্রজাদের মঙ্গল হত । 
আলভা। কোনটা তার পক্ষে লাভজনক তা! শুনতে পারি কি? 

এগ । আমি তাকে বলব, একদল ভেড়া চরানে। সহজ, বলদদের নিয়ে-মাঠে 
লাল চালানোও এমন কোন কঠিন কাজ নয়। কিন্তু আপনাকে যদি কোন 
ভাল জাতের ঘোড়ায় চড়তে হয় তাহলে দে ঘোড়াকে পোষ যানাতে হবে। 
তার মনের কথা বুঝতে হৰে। তার কাছ থেকে অযৌক্তিক কিছু-দাবি করলে 
চলবে না। টিন বীনা নিয় ারি ুনা ারনন্ডারা 
গ্যেটে--৪২ রর 4, 
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ত্বদ্বেশের লোকদের দ্বারা শাসিত হতে চায়। ন্থার্থহীন, সহাহুতূতিশল 
ত্বদেশবাসীর হাতেই ভার? তাদের ভাগ্যকে ছেড়ে দিতে পারে। 

আলভ1। এই সংবিধান পাণ্টাবাঁর জন্ত একজন রাজপ্রতিনিধিকে নিযুক্ত করা 
উচিত নয় কি? জগতে ঘখন কিছুই চিরস্থায়ী নয়, তখন এই মব সংবিধানই 
কেন বা অপরিবতিত রয়ে যাবে? বর্ত্ষান অবস্থার সঙ্গে সংগতিপূর্ণ নয় বলেই 
এই সব সংবিধানে অনেক ক্রটি আছে। সেই সব ক্রটির ছিদ্র দিয়ে অনেক 
চানাক চতুর লোক গলে যায় অর্থাৎ তাদের স্বার্থসিদ্ধি করে তার মধ্যে লুকিয়ে 
থাকে । এইভাবে তার। সমগ্র জাতির ও সমাজের ক্ষতিনাধন করে শাস্তি 
খড়িস্ে বায় । এইজন্তই ওর| পুরনে সংবিধানের প্রতি এতথানি শ্রদ্ধাশীল । 
এগ্রমত | আবার এই সংবিধানের অবাধ ইচ্ছামত সংশোধন থেকে এই কথাই 
বোঝা যায় নাকি যেবন্থ লোক যে ক্ষমতার অধিকারী হতে পারে না সে 
ক্ষমতা একজন ভোগ করবে ? রাজা তার প্রতিটি ইচ্ছা ও কামনা অবাধে পৃরণ 
করতে পারবেন বলেই কি তিনি অবাধ শ্বাধীনতা চান? আবার যদিও আমর! 
কোন রাজাকে স্থশাসক হিসাবে বরণ করে নিই, তথাপি তার উত্তরা 
ধিকারী তার মত স্থশাসক হবেন কি ন। তার কিছু ঠিক আছে? আবার কেউ 
আমাদের সেই রাজার খামখেয়াল হতে রক্ষা করবেন কি যিনি বিভিন্ন প্রদেশে 
মন সৰ কর্মচারীদের শাসক হিসেবে পাঠিয়ে দেবেন যাদের সেই সব প্রদেশ 
সম্বন্ধে কোন জ্ঞান নেই এবং যার! আসল দায়িত্ব ও কর্তব্য এড়িয়ে গিয়ে 
নিজেদের খেয়াল খুশিঘত শাসনকার্য চালায় । 

আলভা। এটা খুবই ম্বাভাবিক যে রাজ। তার রাজক্ষমতা তার হাতেই রেখে 
দেবেন। আর এটাও ম্বাভাবিক যে রাজা তীর প্রতিনিধি হিসাবে সেই সব 
লোকদের নির্বাচন করবে যার তাকে বোঝে বা! বোঁঝবার চেষ্টা করে এবং 
হারা তার ঘষে কোন আদেশ বা ইচ্ছ। বিনা শর্তে পূরণ করে চলে । 

এগ। তেমনি এটাও খুবই '্বাভাবিক যে দেশের নাগরিকর! তাদের সেই সব 
ক্বদেশবাসীদের দ্বার! শাসিত হতে চাইবে যার! তাদের মত একই দেশের 
মাটিতে জন্মগ্রহণ করেছে ও লালিত পালিত হয়েছে, যাদের ভাল মন্দের ধারণা 
বা সকল চিন্তাভাবনা তাদের মতই । 

আলভ।। আমার মনে হচ্ছে দেশের সামস্তরাও সাধারণ নাগরিকদের মৃত 
একই কথা ভাবছে । 

খগ । এটা যুগ যুগ ধরে চলে 'আসছে। টিনিরিিিনা রে করিনি 


এগ ৬৫৯ 


এছন লৰ নৃতন লোককে যদি পাঠানো হয় তাহলে জনগণ উত্তেজিত হয়ে 
উঠবেই । রাজার প্রেরিত প্রতিনিধিরা যদি নিজেদের হ্বার্থসিদ্ধির জন্ত জাতির 
দ্বার্থের ক্ষতি করে তাহলে জনগণ বিক্ষোভে বিদ্রোহে ফেটে পড়বেই। 

আজভা। এসব কথা আমার শোন1 চলে না। কারণ আমি একজন বিদেশী । 
এপ । আপনার কাছে এসব কথা বলছি, তার মানে এই যে আপনার সঙ্গে 
তার কোন সম্পর্ক নেই। 

আল্গভা। সে যাই হোক, আমি ও কথ। শুনতে চাই না। রাজা আমাদের 
এই আশায় এখানে পাঠিয়েছেন ষে আমি সামন্তদের সমর্থন পাব । রাজা ঘা 
চান তা করবেন । এখন গভীরভাবে চিন্তা ভাবনা করে ঠিক করুন কিভাবে 
জনগণের উন্নতি করা যায় । এ অবস্থা আর চলতে দেওয়া যায় না। রাজ। 
তাই বিক্ষুব্ধ জনগণের ক্ষমতা খর্ব করতে চান। তাদের মধ্যে ধারা বিপজ্জনক 
তাদের বলি দিতে চান ধাতে বাকি লোকের। রাজার হুশাননে হৃখে শান্তিতে 
ধাকতে পারে। রাজার হচ্ছে এই সংকল্প। রাজার এই সংকল্পের কথা 
সামস্তর্দের জানাবার জন্ত আমাকে পাঠানো হয়েছে । আমি আপনাদের 
পরামর্শ চাই কি করতে হবে সে বিষয়ে না, কিভাবে কি করতে হবে কোন 
পদ্ধতি অবলম্বন কর]1 হবে সেই বিষয়ে । 

এগ্ব। আপনার কথ! জনগণের ভয়কে সত্য প্রমাণিত করছে। রাজা ষে 
ংকল্প করেছেন অন্য কোন রাজা আজ পর্যন্ত তা করেননি । তিনি প্রজাদের 
শামন করার জন্য তাদের মনোবল, ন্বাধীনতা» মান মর্ধাদাঃ সব চূর্ণ বিচুর্ণ করে 
দ্বিতে চান। তিনি তাদের সখের জন্য তাদের লব দ্বাতন্ত্রয নষ্ট করে দেবেন। 
রাজাকে আমরা দোষ দিচ্ছি না, তার কাজের প্রতিবাদ করছি না, তবে এ 
বিষয়ে তিনি ভূল পরামর্শের দ্বারা চালিত হয়েছেন ।' তিনি হঠকারীর মত তূল 
পথে চলছেন । 
আলভা। এই যদি আপনার মনোভাব হয় তাছলে আপনার মতের সঙ্গে 
আমাছের মতের কোনদিন মিল হবে না। যদি ভাবেন রাজার সংকল্প ভাবনা 
চিন্ত। ন| করেই হালক' ভাবে কর! হয়েছে তাহলে রাজার সম্বন্ধে 'হীন ধারণা 
পোষণ করার পরিচয় দেওয়া হবে। এই নব অর্থহীন রাজপ্রতিবাদে সময় 
দেওয় আর সম্ভব হবে না আমার পক্ষে । জনগণের কাছ থেকে আমি 
আন্গত্য এবং 'আত্মসমর্পণ আর পামস্তদ্বের কাছ থেকে চাই সৎ পরামর্শ এবং 
সমর্থন যা হবে তাদের নিঃশর্ত কর্তব্যপালনের সামিল । 
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এগ। আমাদের মাথ। দাবি.করুন, তাছলে আপনার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে। যারা 
মহান তাদের কাছে মাথা নত করা আর মাথ! দান করা একই ব্যাপার 
দুটোর মধ্যে কোন পার্থক্য নেই। এতক্ষণ বৃথাই আমি এত কথা বলেছি। 
আমি শুধু মাতালকে কিছুটা আন্দোলিত করেছি, কাজের কাজ কিছুই করতে 
পারিনি। 

ফার্দিনান্দের প্রবেশ . 
কাপ্দি। মাপ করবেন । একটা চিঠি আছে যার উত্তর এখনই দিতে হবে । 
আলভা। কই দেখি চিঠিতে কি আছে। (সরে গেল) | 
ফার্দি। (এগম'তকে ) একটা ভাল ঘোঁড়। জনগণ আপনার জন্য এনেছে । 
এগ । ঘোড়াট। ঘি তোমার পছন্দ হয় তাহলে কাজের কথাট। ভাঁব। যাবে । 
ফার্দি। সেটা শীত্রই ভাব। হবে । 
আলভা। ( ইশার1 করতে ফার্দিনান্দ সরে গেল )। 
এগ। নিশ্চয়! আমাকে তাহলে যেতে দ্িন। জানি না আর কি আমি 
বলতে পারি। 
আলভা | . আপনার পক্ষে এট! সৌভাগ্যের বিষয় যে আপনি আপনার মতামত 
বাইরে ব্যাপকভাবে প্রকাশের আর স্থযোগ পাবেন না। অসর্ভকতাৰশতঃ 
আপনি অন্তরের গোপন কথা' সব বলে ফেলেছেন। সেই কথাই আপনার 
বিরুদ্ধে এমন সাক্ষ্য দান করবে য। কোন প্রতিপক্ষ পারবে না| 
এগ। আপনার এই তিরস্কারে আমি কোনক্ষপ বিচলিত নই । আমি আমার 
অস্ভরকে জানি । আমার এ অন্তর রাজার প্রতি বরাবর অনগরত্ত | আজ 
ধারা রাঁজার সেবা! করতে গিয়ে নিজেদের শ্বার্থসিদ্ধি করছে তাদের থেকে আমি 
ৰেশী অনুরক্ত | আজ আমাদের আলোচনা অসস্তোষজনকভাবে শেষ হলেও 
আশা করি জনগণের উন্নতি এবং বাজার সেবার খাতিরে একদিন আমর 
এঁক্যবদ্ধ হবই । আজ যে সব সামন্ত অনুপস্থিত তাদেরও আসতে দিন । এই 
আশ। নিয়ে আজ আমি বিধায় নিচ্ছি। 
আলভা । (ইশারা করল) দ্রাড়ান এগম'ত । আপনার তরবারি- 
এগ । ( বিন্মক্ে অভিভূত হয়ে থামল ) এটাই কি ছিল আপনার অভিমত? 
এই জন্তই কি আমাকে ভেকে পাগ্রনো চির ((্রবারি যার করে 
নিজেকে বক্ষাকরার চেষ্টা করল ) | 
আলভ1। বাঁন্খার আদেশ।. আপনি আমার বন্দী । (শহর কাদিক থেছে 


এগম ত 48 ৬৬১ 


এগম তকে ঘিরে ধরল ) 

এগ । রাজা! অরেগু! অরেঞ্জ! (একটু থেমে তরবারি দিয়ে দিল) 
নাও। এই তরবারি "আমি এতদিন বাজার স্বার্থে ব্যধার করে এসেছি, 
আত্মরক্ষার জন্য । (প্রহরীসহ প্রস্থান ) 


পঞ্চম অঙ্ক 
রাজপথ । গোধূলিবেলা 
ক্লারা, ব্রেকেনবার্গ ও নাগরিকবুন্দু 

ব্রেকেন। বল প্রিয়তম, এখন তাহলে কি করবে ? 
কারা । আমার সঙ্গে এস ব্রেকেনবার্গ। যে জনগণ তাকে এত ভালবাসে 
মেই জনগণই তাকে উদ্ধার করবে । আমি জানি, দেশের প্রতিটি নাগরিকের 
মুখে তার মুক্তিকামনা আগুনের মত জলছে। এখন শুধু নাগরিকদের এঁক্যবন্ধ 
করতে হুবে | সে তাদের কি উপকার করেছে সেকথা তাঁদের আজও মনে আছে 
এবং তার। জানে একমাত্র তার বলিষ্ঠ বাহুই তাদের রক্ষা করতে পারে । তার 
্বার্থে, তাদের নিজেদের স্বার্থে দরকার হলে তাদের জীবন বিসর্জন দিতে হবে । 
ব্রেকেন। হায় হতভাগ্য তরুণী! দেখছ না, কী ভয়ঙ্কর শক্তি আমাদের 
কেমন লৌহ্বন্ধনে আবদ্ধ করেছে । | | 
ক্্যারা। কিন্তু এ শক্তি অজেয় বলে মনে হচ্ছে না আমার | কিন্ত শুধু বাতে 
কথা বলে কোঁন লাভ হবে না। কিছু প্রবীণ লোক আসছে এদিকে | শোন 
ভাই সব। তোমর। এগর্মত কেমন আছে তা জান? 
কাঠের মিদ্্রী। মেয়েটা কি চায়? ওকে চুপ করতে বল। 
ক্যারা। কাছে এস যাতে নিচু স্বরে কথা বলতে পারি । আমাদের এঁক্যবদ্ধ 
ও শক্তিশালী হতে হবে । এক উদ্ধত অত্যাচারী শক্তি তাঁকে বন্দী করে তার 
জীবন বিপন্ন করে তুলেছে । রাত্রি নেমে আসার সঙ্গে সঙ্গে আমার উহেগ 
বেড়ে যাচ্ছে । চল আমরা এগিয়ে যাই, অন্ত নাগরিকদের ডাক । আমাদের 
এক্যবন্ধ দেখে শক্ররা ভয় পেয়ে তাকে ছেড়ে দেবে ৷ সে মুক্ত হয়ে আমাদের 
ধন্তবাদ দেবে। কাল সকালে নে দেখবে মুক্ত আকাশে স্বাধীনতার রক । 
রে তোমার ছুঃখ কি বালিকা? 

| তুমি আমার কথা বুঝতে পারছ ন1? আমি বলছি কাউন্টের কথা, 
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এগমতের কথা। | 

জেতার । ও নাম আর বলো না। ও নাম ভযুহ্কর | 

ক্ারা। বলব না? এগম'তের নাম বলব না? যে নাম সর্বস্র খোদাই করা 
আছে, যে নাম আকাশে নক্ষত্রপুঞ্জের মাঝে ন্বর্ণাক্ষরে লিখিত আছে সে নাম 
উচ্চারণ করব না? কি বলছ বদ্ধুসব। আমার পানে অমন করে ভাকাচ্ছ 
কেন? আমি ত তোমাদের মনের কথাই বলছি। তোমর। আমার সঙ্গে 
চিৎকার করে বল আমরা চাই এগমতের স্বাধীনতা অথবা মৃত্যু । 

জেতার । ঈশ্বর আমাদের রক্ষা করুন । এ কাঁজ বড় কষ্ট্েরে। 

ক্যার!। থাম, থাম, চলে ষেও না। তার নামে চমকে উঠে! না। একদিন 
কেন্ট থেকে এগমত আসবে এ কথা ঘোষিত হবার সঙ্গে সঙ্গে তোমরা রাজপথে 
বেরিয়ে পড়ে অপেক্ষা করতে তার জন্য ৷ তারপর তার ঘোড়ার হ্রেষারব শোনার 
সঙ্গে সঙ্গে তোমরা আপন আপন কাজ ফেলে চলে আসতে । দরজার কাছে 
ছেলে কোলে দাড়িয়ে হাত ৰাড়িয়ে ছেলেদের দেখিয়ে বলতে, এ দেখ এগম'ত। 
উনি হচ্ছেন সবার থেকে বড়। যে স্থর্দিন যে সৌভাগ্য যে সমৃদ্ধি তোমাদের 
পিতার। আনতে পারেনি সেই সুদ্দিন ও. সমৃদ্ধি উনি আনবেন। ভবিস্ততে 
তোমাদের সেই ছেলেরা খন এগমতের কথা! জানতে চাইবে তখন তাদের কি 
বলবে)? আমর বৃথা বাক্যব্যয়ে সময় নষ্ট করে বিশ্বাসঘাতকতা করছি তার 


সঙ্গে । 
সোয়েস্ট । লজ্জার কথা ব্রেকেনবার্গ, এইভাবে ওকে নিয়ে বেরিও না । বিপদ 
ঘটবে । হয়ত-_ 


ব্রেকেন। প্রিয়তমা ক্ল্যারা, চল আমরা যাই । তোমার মা কি বলবে? 

ক্যাব । তুমি কি ভাবছ আমি শিশু, আমি পাগল? তোমরণ নিজেদের 
অন্তরের কথা নিজেরাই শুনতে পাচ্ছ না। এই বিপদের ষবনিকার অন্তরাল 
হুতে একবার তোমাদের দৃষ্টি অতীতে ও একবার ভবিষ্তে প্রসারিত করে. 
দাও। এগমত যদি না বাঁচে তাহলে তোমর! বাচতে পার কি? একবার 
ভেবে দেখ কথাটা | তার শেষ নিঃশ্বাসের সঙ্গে মে স্বাধীনতার শেষ নিঃশ্বাসও 
হ্যৰ হয়ে ঘাবে চিরতরে । তোমাদের জন্ত সেকি কোন ত্যাগ করেনি, রক 
দান করেনি? আজ সেই শক্তিধর মানুষটি অন্ধকার কারাগারে মাথার উপর 
গুপ্তহত্যার 'সস্ভাবনা নিয়ে বসে বলে হয়ত তোমাদের কথাই ভাবছে। সে শুধু 
পাচজন মাহষের মলের কথাই ভাবত । তাদের জন্ব প্রার্থনা করত। 


এগম গড 
মিক্ত্রী। শোন আমার কথা, চুপি চুপি বলি। 
ক্ল্যারা। পুরুষের শক্তি ও অস্ত্র আমার নেই। কিন্তু আমার আছে সাহস 
আব বিপদের প্রতি ঘ্বণা ধা তোমাদের নেই। আমি তোমাদের নিয়ে একসঙ্গে 
এগিয়ে যাব। .উড্ডীয়মান পতাক1 যেমন বীর যোদ্ধাদের পথ দেখিয়ে 
প্রেরণা দান করতে করতে এগিয়ে নিয়ে চলে তেমনি আমার অস্তরের জ্বলন্ত 
পতাকা তোমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে । আমার সাহস ও ভালবাসা 
ছিন্নভিন্ন জনগণকে আবার এঁক্যবদ্ধ ও স্থুসংবন্ধ করবে । 
জেতার । ওকে নিয়ে যাও। দেখলে মায়! হচ্ছে । 
ত্রেকেন। ফ্ল্যারা, দেখছ না কোথায় রয়েছ তুমি ? 
ক্লযারা। কোথায়? সেই আকাশের নিচে ষে আকাশের দিগন্তপ্রপারী 
তোরণদ্বারের মধ্য দিয়ে এগম'ত একদিন বিজয়গর্ধে চলে যেত । আমি দেখেছি 
এঁ সব জায়গার ধারে কত লোক দাড়িয়ে তাকে দেখত । সে যদ্দি অত্যাচারী 
হত তাহলে জনগণ আজ তার বিপদে উদ্াসীন থাকতে পারত । কিন্ত তারা 
তাকে ভালবাসত। শোন বন্ধুগণ, একদিন তোমর! তাকে দেখে হাতে টুপী 
নিয়ে নাড়তে । আজ সেই হাতে তোমর1 তরবারি ধরতে পার না? একদিন 
আমি এই বাহু দিয়ে তাকে আলিঙ্গন করতাম । আজ তার জন্য কিছুই করতে 
পারছি নী ।. অথচ জগতে প্রতিরক্ষামূলক পরিকল্পনার দ্বার কত কার্য সাধিত 
হয়েছে । তোমর1 কারাগারের পথ ঘাঁট.সব জান। কোন কিছুই অসম্ভব 
না। যা হোক কিছু একট] ভেবে ঠিক করে| । 
ত্রেকেন। তুমি াবে কি? 
ক্যারা। ঠিক আছে। 
ব্রেকেন। এ কোণে আলভার প্রহরী রয়েছে। তোমার অন্তরে যুক্তিবোধ 
জেগে উঠক। তুমি কি আমাকে কাপুরুষ ভাব? তোমার জন্য আমিও 
আমার জীবন বিপন্ন করে তুলব এতে সন্দেহ আছে কি? তুমি কি বুঝতে 
পারছ না তোমার পরিকল্পনা অবাস্তব অনভ্ভব ? শান্ত হও, তুমি আত্মহারা 
হয়ে পড়েছ। 
ক্ক্যারা। আত্াহার? তুমিই আত্মহারা হয়ে পড়েছ। একদিন তুমি তাকে 
দেখে আনন্দে ধ্বনি দিতে, কত উল্লাস করতে, তোমাদের জীবনের একমাজ্জ 
আশ] ভরসার স্থল বলে মনে করতে, আজ তাঁর বিপদে তাকে অন্থীকার করছ, 
বুঝতে পারছ না তার ধ্বংস তোমাদেরও ধৰংস অনিবার্ধ। 


৬৬৪ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


ব্রেকেন। চল, বাড়ি চল। 
ক্্যারা। বাড়ি! 
ব্রেকেন । একবার স্মরণ করে দেখ, এই সব রাস্তায় তুমি একমাত্র ছুটির দিন 
ছাড়! কনে! বার হতে না। ছুটির দিন নীরবে চার্চে যেতে । আর আজ 
তুমি সেই রাস্তায় দাড়িয়ে সকলের সামনে কথা৷ বলছ চিৎকার করে । 
ক্যাব] । বাড়ি! হ্যা, বাড়ি চল ব্রেকেনবার্গ। আমার ম্মরণ হয়েছে। কিন্তু 
জান কি, আমার বাড়ি কোথায়? ( সকলের প্রঞ্থান ) 
কারাগার 

এগম'ত একাকী 
এগ্র। হে আমার পুরনো বন্ধু! আমার চিরবিশ্বত্ত বন্ধু নিদ্রা আমার 
অন্যান্ত বন্ধুর মত তুমিও আমাকে ত্যাগ করলে? আগে আমার স্বাধীন 
চোখের উপর লা! চাইতেই ভুমি প্রেমের মাল! হাতে নেমে আসতে আমার 
উত্তপ্ত মস্তিষ্ককে শ্লীতল করতে | কত যুদ্ধবিপর্যয়ের মাঝে ও বিক্ষু জীবনসমুক্দ্রে 
তরঙ্গমালার দ্বারা তাড়িত হয়ে আমি কতবার তোমার বাহুষুগলের উপব মাথা 
রেখে বিশ্রাম লাভ করেছি। ঝড়ে ঝঞ্ধান আমার অন্তর কখনো বিচলিত হত 
না। কিন্ত আজ আমার অন্তর বিচলিত হচ্ছে কেন? তার কারণ আজ সে 
ঘাতক কুঠারের শব্ধ শুনতে পেয়েছে । কাঠুরিয়ার আঘাতে অবিচল মহারুহের 
মত আমি আজও দাড়িয়ে আছি খাড়। হয়ে । কিন্তু বেশীক্ষণ পারব না। আমার 
পাতার মুকুট চুর্ণ বিচুর্ণ হয়ে যাবে । কিন্ত হে আমার অন্তর, এর আগে কত 
দুখকেই ত তুমি তোমার ভ্রযুগল হতে ঝেড়ে ফেলতে সহজে, কিন্ত আজ এই 
আশঙ্কাটাকে কেন অপসারিত করতে পারছ না? আর মৃত্যু বিচ্ছিন্নূপে তোমার 
সামনে এলেও তুমি অবিচলিত ও শান্ত থাকতে । কখনো কম্পিত হওনি। কিন্তু 
আসলে মৃত্যুভয় আমারে ঘতথানি বিচলিত না করছে ততখানি বিচলিত করছে 
আমার এই অন্ধ কারাগার যা সমাধিগহবরের ভয়ঙ্কর প্রতীকরূপে বার ও কাপুরুষ 
নিধিশেবে সবাইকেই ভয় দেখায়। এর আগে রাজসভার সামস্তদের সঙ্গে তর্ক 
বিতর্ক করতে করতে বিরাট হুলঘরের লন্ব। ল্ব৷ দেওয়ালগুলোর মাঝে বিরক্ষি 
বোধ করতাম, তখন হঠাৎ সে ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে আমার ঘোড়ায় চেপে, 
ঘোড়। ছুটিয়ে দিতাম, প্রাণভরে নিঃশ্বাস নিতাম মুক্ত উদার পৃথিবীতে । বাতানে 
ভেলে বেড়াত ফুলের সুবাসক্বপী প্রক্কৃতির সম্পদ । ত্তন্ধ দিশীথে আকাশ হতে 
ঝরে পড়ত নক্ষত্রের অনস্ত কিরপমাল!। আমি তখন ছুটে বেড়াতাম, লাফিয়ে 
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বেড়াতাম মাতৃম্পর্শে উল্লসিত শিশুর মত আর আমার শিরায় শিরায় স্পন্দিত 
হয়ে উঠত আমার সত্তার অনস্ত শক্তি । অরণ্যে প্রান্তরে ছুর্বার বেগে বয়ে যাওয়। 
ভয়ঙ্কর তুষার ঝড়ের মত আমার ছ্রস্ত স্বাধীনতা সরবত স্বচ্ছন্দে প্রবাহিত হত। 

এখন মনে হচ্ছে যে স্থখ একদিন ভোগ করে এসেছি ত। স্থথের স্বপ্ন বা 
ছায়ামাত্র। হে আমার জীবন, বিশ্বাসঘাতক নিয়তি কোথায় তোমায় নিপ্নে 
এসেছে। জীবন্ত অবস্থায় মৃত্যু ও সমাধি গহবরের আম্বাদন দান করার জদ্যই 
কি'নিয়তি তোমাকে এনেছে এখানে? এই অন্ধকার স্যাতর্সেতে ঘরের পাথর- 
গুলো! হতে এক দুর্গন্ধ বার হয়ে জীবনের সব শ্রোতকে স্তব্ধ করে দিতে চাইছে। 
রাজার ষে ন্যায়বিচারে তোমার প্রচুর আস্থা! ছিল, যে রাজপ্রতিনিধির বন্ধুত্বকে 
তুমি প্রকান্তে স্বীকৃতি দান করেছ, তা কি নৈশ উক্কার মত অকল্মাৎ অনৃষ্ঠ হয়ে 
গেচ্ছ ? অরেঞ্জ কি কোন দুঃসাহসিক পরিকল্পন! কাষধকরী করবে না? দেশের 
জনগণ সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে কি তাদের প্রিয় নেতাকে উদ্ধার করবে না? 

হে কারাপ্রাচার, তুমি চারদিক থেকে আমাকে আবদ্ধ করে রেখে প্রহর 
দিচ্ছ। কিন্তু তুমি যেন জনগণের বৈপ্লবিক উদ্ভম থেকে আমাকে বিচ্ছিন্ন করে! 
না। যে সাহস দিয়ে আমি একদিন উদ্বুদ্ধ করতাম তাদের সে সাহস যেন 
আমার বুকে ফিরে আসে আজ । হ্যা, তার হাজারে হাজারে এসে গেছে। 
তাদের সন্মিলিত প্রার্থনা আকাশকে স্পর্শ করছে। নবোদিত স্থধের মত নৃতন 
স্বাধীনতাকে বরণ করে নেবার জন্য এগমত এগিয়ে চলেছে । আমি অনেক 
পরিচিত মুখ দেখতে পাচ্ছি। ও রুযারা, তুমি যদি পুরুষমাহুষ হতে তাহলে এই 
্বাধীনতাদিবলে সবচেয়ে আগে আমি দেখতাম তোমাকে । 

ক্যারার বাশভবন 
ক্যার। 

ক্যারা। (পাশের ঘর থেকে একটা বাতি আর এক গ্লাস জল নিয়ে ঘরের মধ্যে 
এসে একট টেবিলের উপর তা৷ নামিয়ে রাখল) ব্রেকেনবার্গ, একি তুমি? বিশেষ 
গোলমাল? এখনো কেউ এলো না? তবু আমি এই বাতিট! জানালার ধারে 
রেখে দেব। এতে সে বুঝতে পারবে আমি এখনো তার জন্য জেগে আছি, 
তার পথ চেয়ে বসে আছি। ব্রেকেনবার্গ বলেছিল মে আমাকে খবর দেবে । 
_কিলের খবর? এগমতের ফাপি হয়েছে_এই খবর? কী ভয়ঙ্কর নিশ্চয়তা! 
কে তার বিচার করে মৃত্যুদণ্ড দেবে ?-রাজ| না ডিউক? এর কোন প্রতিকার 
নেই। অরে ইতন্ততঃ করছে। রাজগ্রতিনিধি পদত্যাগ করে চলে গেছে । 
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একদিন যারা বন্ধু ছিল তারাও সবাই বিষৃঢ় ও দ্বিধাগ্রত্ত । ফালগষের বিশ্বাস 
ঘাতকভ। ও অকৃতজ্ঞতার অনেক কাহিনী এর আগে আমি শুনেছি । কিন্ত সে 
ম্বদ্ধে কোন বান্তব অভিজ্ঞতা ছিল না। আজ হুলে। | এই হচ্ছে জগৎ। 
ভার মত লোকের প্রতি কারো মনে হিংস। থাকা উচিৎ নয়। ভবু শয়তান 
লমগ্র জাছির শ্রদ্ধার বন্ত সেই মানুষটিকে অকন্মাৎ ধ্বংস করে ফেললে ৷ ভূমি, 
বলতে আমি তোমার। আমি বলতাম তুমি আমার। কিন্ত আজ আমি, 
মুক্ত থাকা সত্বেও আঁমি অসহায় অক্ষম, তোমার জন্য কিছুই করতে পারছি ন]|। 
এভাবে থাকলে আমি পাগল হয়ে যাব। তার থেকে .আমাকেও কারাগারে 
নিক্ষেপ করে৷ । আমি পাথরে মাথা ঠকে মরব আর তার মুক্তির কথ। ভাবব। 
আজ আমি ব্যক্তিগতভাবে স্বাধীন থাকলেও আসলে বন্দী, আমার স্বাধীনতা 
এক নিল্ষল বেদনায় ভরা । তিলে তিলে মৃত্যুতন্ত্রণা ভোগ করছি আরমি। 
কে চুপিচুপি আসছে মনে হচ্ছে। ব্রেকেনবার্গ, এস, আমি ভোমার জন্ম 
দরজা খোলা রেখেছি । 

ব্রেকেনবার্গের প্রবেশ 
ক্্যারা। তোমাকে দেখে খুব ভীত ও মলিন দেখাচ্ছে । বল ভ্রেকেনবার্গ, 
কি খবর ! 
ব্রেকেন। আমি তোমার জন্ত অতি কষ্টে গলিপথে ও ঘুরপথে এসেছি এখানে । 
বড় বড় সব রাজপথে অসংখ্য সৈন্য মোতায়েন আছে । 
ক্ল্যারা । বল, কি সব ঘটছে এখন। 
ব্রেকেন। আমার কান্না পাচ্ছে। শোন ক্ল্যারা, আমি গ্ভাকে ভালবাসতে 
পারিনি। তিনি ছিলেন ধনী অভিজাত ঘরের লোক । আমি গরীব। তিনি 
আমাদের আশা দিতেন । গরীবদের নিঃসঙ্গ নিজত্ব ভেড়াটাকে আরে সুন্দর 
সমৃদ্ধ তৃপভূমির আশ্বাস দিতেন । তাই প্রতিদিন ভাবতাম আমাদের সব 
ছুঃখের এবার শেষ হবে। 
ক্ল্যারা। নে সব কথা ভুলে যাও ব্রেকেনবার্গ । এখন তার খবর ৰবল। ভার 
কি ফাসিহয়েছে? 
ব্রেকন। আমি জানি তিনি মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত । 
ক্ল্যারা। এখনে! কি রেচে আছে ? 
ব্রেকেন। হ্যা জীবিত আছেন । 
ক্যারা। কি করে এ বিষয়ে নিশ্চিত হতে পার তুমি 1? অন্ত্যাচারীর! ভাদের 
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বলির বস্তকে রাত্রিতেই হত্যা করে। সকলের অলক্ষ্যে অগোচরে ভার রক্ত- 
নোত বয়ে চলেছে । সব মান্থষ ঘুমিয়ে আছে যখন, ঘুমিয়ে ঘুষিয়ে মুক্তির 
স্বপ্ন দেখছে তখন তার আত্মা আমাদের কাপুরুষতায় ক্ষু্ধ হয়ে পৃথিবী ছেড়ে 
চলে যাচ্ছে । সে আর নেই। আমার মঙ্গে ও নিজের কাছে প্রস্কারণ। 
করো না। ্‌ 
ব্রেকেন। না, এখনো তিনি বেঁচে আছেন । বিদেশী স্পেনদেশীয় সাত্রাজ্য- 
বাদীরা আমাদের দেশের জনগণের উপর চরম প্রতিশোধ নেবার পরিকল্পনা 
করছে। এখনে যারা মুক্তির হ্বপ্ন দেখছে তাদের ওরা শেষ করে দেবে । 
ক্যারা। বল, আরও বল । আমারও মৃত্যুদণ্ড ঘোষণা করে] শাস্তভাবে । আঙি 
সেই মৃত্যুর দেশের দিকেই এগিয়ে যাচ্ছি ধীরে ধীরে যেখান থেকে পান্নার 
বাণী ভেসে আসবে না আমার জন্তে । 

ব্রেকেন। এখানে সেখানে সৈনিকদের টুকরো! টুকরো! কথা থেকে জাননে 
পারলাম বাজারের কাছে ওরা এক ভয়ঙ্কর দৃষ্টের অবতারণার জন্য: প্রস্তত হচ্ছে । 
আমি লুকিন্নে রাত্রির অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে আমার এক জ্ঞাতি ভাইএর 
বাড়িতে যাই । সেখান থেকে আমি জানাল! দিয়ে বেরিয়ে আসি । গ্রহরারত 
সৈনিকরণ ইতন্ততঃ মশালের আলে ঘোরাচ্ছিল। সেই আলোয় হঠাৎ চকিতে 
দেখতে পেলাম একটা! বিরাট বধ্যভূমি নিমিত হচ্ছে। সাদ। রূপোর মত কাঠের 
স্তস্তগুলে! কালো! কাপড় দিয়ে ঢেকে দেওয়া হুচ্ছে । মনে হলো কাছের প্রাণ 
দণ্ডের ব্যবস্থা হচ্ছে। ইতন্ততঃ ছড়ানে। মশালের 'আলোগুলে। সরিয়ে নিষ্চেই 
আবার গভীর হয়ে উঠল রাত্রির অন্ধকার । 

ক্যারা। চুপ করে ব্রেকেনবার্গ । ভূতপ্রেতগুলো৷ চলে গেছে । হে রাত্রি, তুমি 
তোমার কালো যবনিক1 বিস্তার করে| পৃথিবীর উপর । পৃথিবী আর এসব 
সন্থ করতে পারছে না।. পৃথিবীমাতা মুখ ব্যাদান করে ওদের নিম্মিত বধ্যতৃ্গি 
' গ্রাম করে ফেলবে আর মজে সঙ্গে স্বর্গ থেকে ঈশ্বর এমন এক দেবদূত পাঠাবেন 
ষে এগম'তকে আলোকিত পথ দেখি নিয়ে ষাবে স্বাধীনতার স্বর্গরাজ্ো ৷ 
অন্ধকারের মধ্য দিয়ে আমিও সেখানে যাচ্ছি তার সঙ্গে মিলিত হওয়ার জন্য । 
ব্রেকন। কোথায় যাবে তুমি, কি করবে? | 

ক্্যারা। আন্তে কথা বলো না। তানা হলে কেউ জেগে উঠবে। এই 
শিশিট। চিনতে পারছ ব্রেকেনবার্গ? একদিন তুখি যখন তোমার ছুঃখের জীবন 
শেষ করে দেবার জন্ত আত্মহত্যার ভয় দেখিয়েছিলে সেদিন আমি এটা ভোমার 
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কাছ থেকে কেড়ে নিই। আজ আঁমি__ 

ব্রেকেন। সমস্ত সাধুদের লামে বলছি শোন । 

ক্যারা। তুমি আমাকে ৰাধা দিও না। যে সহজ মৃত্যু তুমি একদিন লাভ 
করতে চেয়েছিলে সে মৃত্যু লাভের পথে আজ বাধ! স্থত্টি করে! না। যাবার 
আগে শেষ মুহূর্তে আমি একটা! কথা বলে যাচ্ছি । আমি তোমাকে কত গভীর- 
ভাবে ভালবেসে এসেছি । আমার ভাই অল্পবয়সে মারা যায় । আমি তোমাকে 
ভার আসনে বসিয়েছিলাম। তুমি আরো পেতে চেয়েছিলে। ঘটনাক্রমে 
আমি তা দিতে পারিনি । আজ তোমাকে আমার ভাই বলে ডাকতে দাও । 
আজ আমার বিদায়ী আত্মার কাছ থেকে তাঁর ভালবাসার ' শেষ চিহ্ন হিসাবে 
এই চুম্বনটুকু গ্রহণ করে! । ূ 
ব্রেকেন। তাহলে আমাকেও তোমার সঙ্গে মরতে দাও । একমজে মৃত্যুর 
আম্বাদ গ্রহণ করতে দাও। শিশিতে যা বিষ আছে তাতে ছুজনের জীবনের 
অবসান ঘটবে। 

ক্্যারা!। থাম। তোমাকে বাচতেই হবে। তুমি আমার মার দেখাশোন' 
করবে । তার কাছেই থাকবে । তুমি না থাকলে মার দিন চলবে না। তুমি 
বেঁচে থেকে আমার জন্য, দেশের জন্য ও সেই সর্বজনশ্রদ্ধেয় নেতার জন্য চোখের 
জল ফেলবে ধিনি দেশকে উদ্ধার করতে পারতেন সকল বিপদ থেকে । আজ মনে 
' হুচ্ছে জগতের গতি হঠাৎ থেমে গেছে। চী্নিটারিজি নিন 
বিদায়। 

ব্রেকেন। তোমার জন্য যেমন আমর] চি আমাদের জন্ত তুমিও বেঁচে 
থাক। তোমাকে ছাড়! আমাদের জীবন ছুঃসহ ও ছুঃংখময় হয়ে উঠবে । আমরা 
তোমার পাশে সব সময় ধড়াব। তুমি আয়ার একার নও, সকলের হয়ে বেঁচে 
থাক। | 

ক্যার!। চুপ করে। ব্রেকেনবার্গ, তুমি যেখানে আশ! দেখছ সেখানে আমি 
দেখছি শুধু হতাশা। 

ব্রেফেন। জীবিতদের আশার অংশ নিয়ে বেচে থাক । মৃত্যুর খাদের পাশে 
দাড়িয়ে তার অতুল গভীরে একবার তাকিয়ে দেখে ফিরে ুস। 

ক্রযার]। আমি তা দেখেছি, ইনার টিন জানি: শাবাকে আর 
ভেক্োনা। ... 

কেন । রাঃ আকারে রিনার দার চেনার 
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লেগেছে । তাই কোন আলে। দেখতে পাচ্ছ না। কিন্ত সব আলো এখনে। 
নিবে যায়নি । 
কলযারা। হায়, হায়, তুমি আমার চোখের উপর থেকে মায়ার কুয়াশাট। নির্ঘম- 
ভাবে ছিন্ন ভিন্ন করে দিলে । সত্যিই রাত্রির কুয়াশা! কেটে গেলে নকালে হুর্য 
উঠবে । বিকৃতদেহ পরিত্রাত। পরমপিতার দিকে যৌথ হাত তুলে তাকাবেন। 
কিন্তু সধের আলোয় সব কিছু ঢাকা পড়ে ধাবে। পরম পিতা তা। দেখতে 
পাবেন না।' সকালের কথা আমাকে মৃত্যুর কথাটা বেশী করে মনে পড়িয়ে 
দিচ্ছে । (জানালার ধারে গিয়ে বিষের বড়ি খেল ) 
ব্রেকেন। ক্ল্যারা। ক্্যার। | 
ক্যারা। (টেবিলের কাছে গিক্পে জলপান করল । ) আরো কিছু বিষ আছে। 
কিন্তু তৃমি তা৷ খেও না । যাখুশি করো । বাতিটা নিবিয়ে দিয়ে বেরিয়ে যাও 
ঘর থেকে । মাকে এখন জাগিও নখ. তানাহছলে আমার হত্যার ব্যাপারে 
জড়িয়ে পড়বে । 
ব্রেকেন। দে আমাকে ছেড়ে চলে গেল। সে আমাকে কত ভালবাসত। 
অথচ আজ আমাকে জীবনমৃত্যুর মাঝখানে রেখে গেল। এখন জীবন আর 
মৃত্যু ছটোই স্ব্য আমার কাছে। মে আমাকে ফেলে রেখে চলে গেল। ও 
এগমতি, তুমি কত ভাগ্যবান! তার হাত থেকে হ্বর্গে তুমি বিজয়মুকুট 
লাভ করবে । সেন্বর্গে গিয়ে তোমার সঙ্গে দেখা করবেই । আঁজ তোমার 
ভাগ্যে ঈর্ষ। হচ্ছে আমার এবং এই প্রতিহিংস৷ চরিতার্থ করার জন্য সুদুর ন্বর্গে. 
যেতেও আমি রাজী । এখন হ্বর্গ ও মর্তয দুটোই বেদনাদায়ক আমার কাছে। 
এখন আমার মত হতভাগ্যের পক্ষে ম্বৃত্যুই একমাত্র কাম্য বস্তু । (প্রস্থান) 
কারাগার রা? 

( এগমত বিছানায় ঘুমোচ্ছিল। চাবি খোলার শব্ধ হওয়ার সঙজে সঙ্গে 
দরজা খুলে গেল। মশাল হাতে কয়েকজন ভৃত্য প্রবেশ করল। তাদের পিছনে 
ছিল কয়েকজন লৈনিক। ঘুম থেকে চমকে উঠল এগমত।) 
এগ। কে তোমরা! আমার চোখ থেকে ঘুম কেড়ে নিলে । তোমাদের এ 
ছুধিনীত দৃষ্টির অর্থ কি? 
নিলভা । আপনার দণ্ডের কথা ঘোষণা করার জন্য ডিউক আমায় পাঠিয়েছেন। 
এগ। তৃমি ঘাতককেও সঙ্গে করে এনেছ কি যে ফানির ছকুম তামিল করবে? 
নিলভ।। আপনি শীস্রই আপনার মৃত্যুদণ্ডের কথা জানতে পারবেন। 
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এগ । তোষার অন্তান্ত জঘন্ত কাজের লঙ্গে এ কাছ খুবই সংগতিপূর্ণ । এ 
কাজের পরিকল্পন। রাত্রিবেলায় করে রাতেই এ কাজ সম্পন্ন করতে চাও বাছ্ছে 
মোকে দ্বেখতে না পায়। তার থেকে এগিয়ে এস, পোষাকের অন্তরালে 
লুকিছে ঝবাখ! তরবারি নিয়ে এগিয়ে এম আমার কাছে। এই আমি মাথা 
পেতে দিচ্ছি। এইভাবে চিরকানন স্বাধীনচেতা মান্থষের মাথার উপর 
জত্যাচারীছের থকা নেমে আসে। 
মিল । আপনি ভূল করছেন। ন্তায়পরায়ণ বিচারকের! আপনাকে প্রাণদণ্ডে 
্ণ্ডিত করেছেন এবং প্রকাশ্য দিনের আলোতেই সেই দৃণ্ডাজ পালিত হবে। 
এগ । তাহলে ত তাদের ওদ্ধত্য সব কল্পনা ও বিশ্বাসকে ছাড়িয়ে যাচ্ছে। 
সিলভা । ( দণ্ডাদেশটি জনৈক অনুচরের কাছ থেকে নিয়ে) রাজার নাঙগে 
এবং ভ্বাজার দ্বারা ঘখাধথভাবে যে কোন শ্রেণীর প্রজাদের এমন কি গোল্ডেন. 
ফ্রী উপাধিধারী নাইটদেরও বিচার করারত্ষমত। প্রার্ধ হয়ে আমরা ঘোষণা 
করছি যে_ 
এগ | যাঙ্গা কি এ ক্ষমতা হস্তান্তর করতে পারেন? . 
সিলভা । আমরা ঘোষণা করছি ধে আমরা কঠোরভাবে তদস্তকাধ চালিয়ে 
দেখলাম ঘ্বে আপনি হেনরি কাউণ্ট এগম ত, গড়ের রাজকুমার, বাষ্ট্রপ্রোহিতার 
অপরাখে অপরাধী এবং এই অপরাধের শাস্তিম্বরূপ আপনার প্রাণদগ্ডাজ্ঞা ঘোষণা 
করছি-_অতি প্রত্যুষে আপনাকে এখান থেকে বাজারে নিয়ে যাওয়া! হবে। 
সেখানে জনসাধারণের চোখের লামনে অত্যান্ত বিশ্বাসঘাতক রাজভ্রোহীদের শিক্ষা 
দানের উদ্দেপ্তে আপনার মস্তক দেহ হতে বিচ্ছিন্ন হবে ।_-আলভার ডিউক 
ফার্জিনান্দ, বারোজন সদন্যবিশিষ্ট বিশেষ বিচাঁরসভার সভাপতি 
আপনাকে আপনার দণ্ডের কথ। জানানে। হলো! । আর অল্প সময় বাঁকি 
আছে। এর মধ্যে আপনি আপনার বন্ধু ও আত্মীয় ্বজনের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে নিন। (সিলভার প্রস্থান) 
এগ । (কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থাকার পর মুখ তুলে) তুমি রয়ে গেলে? তুমি কি 
তোমার উপস্থিতির দ্বারা আমার মৃত্যুর বিভীষিকাকে আরে! বাড়িয়ে দিসে 
চাও? নারীস্থলভ হতাশ! আর বিষাদের চাপে কতখানি আমি ভেঙ্গে পড়েছি 
' তুমি কি সেই খবরটা! তোমার পিতাকে জানাতে চাও? তবে তাকে বলবে সে 
কাউকে ঠকাতে পারবে নী। প্রথমে চুপি চুপি, পরে গ্রকাস্তে একখ। সকলেই 
বজে বেড়াবে থে এ লোকটাই নিগের স্বা্থসিদ্ধির জন্ত যুদ্ধ আর বিজ্রোহ বাধিয়ে 
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ত৷ ঘেটান্তে আমে । আছ ভার বলিতে পরিণত হই আমি । হ্যা, ও আমায় 
বনুছিন ধরে হিংসা করে আসছে এৰং বহুদিন হতে আমার ধ্বংসের ষড়যন্ত্র করে 
আমছে। 

তুষি ষখন ছোট ছিলে তখন তোমার ৰাবার সঙজে আমি প্রান্ই পাশা 
খেতাম । আমি কোন দানে জিতে গেলে ও রেগে যেত । নিজের পরাজয়ে 
ছুঃখবোধ না করে আমার জয়ে ঈর্যাবোধ করত ও। তারপর একবার হাজার 
হাজার লোকের সামনে স্পেনদেশীয় ও হুল্যাগুবাসীদের মধ্যে একটা বাজী হয়। 
তাতেও আমি জয়লাভ করি । আমার বলই লক্ষ্যে আঘাত করতে নমর্থ হুয়। 
আজ ও তার প্রতিশোধ নিল। আজ ওর বল লক্ষ্যে আঘাত হানন। তৰে 
তাকে বলবে এইভাবে হীন চাতুর্য ও কৌশলের লাহাষ্যে যার! কার্ধসিদ্ধি করে ব। 
কোন জয় লাভ করে তাদের জগতের লোক ঘ্বণা করে। যে পিতার ভন্ত 
তোমাকে লঙ্জ। ভোগ করতে হচ্ছে, যাকে কথনে। শ্রদ্ধা করতে পারবে লা, সম্ভৰ 
হলে সেই পিতার সঙ্গে সমন্ত সম্পর্ক ছিন্ন করবে । 
ফার্দি। কোন বাধা ন। দিয়ে আমি আপনার সব কথ শুনলাম । আপনার 
স্ৎ্সনাবাক্য আমার দেছের লোহার বর্মের উপর ঝরে পড়ল। কিন্তু কোন 
আঘাত দ্িতে পারল না। তবে অন্তরে আঘাত ও বেদনা আমি পুর্ণমাত্রায় 
অনুভব করছি । এটা ছুঃখের বিষয় যে এ দৃশ্য আমায় দেখতে হলে! । 
এগ । তুমি শোকে ভেজে পড়ছ? এত বিচলিত হচ্ছ কেন? এই জঘন্ত ষড়- 
ষম্ত্রের জন্ত কি শ্লিষ্বে অনুশোচনা বোধ করছ ? তোমার বয়স কষ, স্বভাবে 
ধীর স্থির, আমার সঙ্গে তোমার সম্ভাব ও সৌহার্দ্য ছিল। আমি তোমাকে 
দ্বেখে তোমার অনেক কথা সহ করতাম। কিন্তু তোমাকে বিশ্বাস করে ভুল 
করেছি। তুমিই আমাকে উপরে ভালমান্ুষির ভাব দেখিয়ে এই বিপদেন্ব মধ্যে 
ফেলেছ। তুমি একট! আস্ত দ্রানব, কিন্তু এখন যাও, আমায় শেষ সময়ে একটু 
এক1 থাকতে দ্বাও ধাতে আমি পৃথিবীর সবাইকে বিশেষ করে তোমাকে ভূলে 
ঘেতে পান্রি। 
কার্দি। কি বলব আমি? আমি শুধু তোমাকে দেখছি আর নিজের অস্তিত্বে 
কথাটাও ভূলে যাচ্ছি। আমি বাধা হয়ে আমার পিতার ইচ্ছাপুরণের যন্ত্র 
হিসাবে কাজ করেছি, শেষ যুহূর্তে আমি জানতে পেরেছি তার আসল মতলবের 
কথা । যেটা আমাকে সবচেয়ে বিচলিত করেছে তা হলো আমার লশ্বদ্ধে 
তোমার মনোভাবের কথা । তুমি মরছ আর আমি তোমার মৃত্যুর কখাটা 
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জানাতে এসেছি । তোমার জন্য হা হতাশ করছি। 

এগ । কী অদ্ভুত কণ্ঠম্বর! কার কণ্ঠ থেকে সাস্তবনা ঝরে পড়ছে আমার নৃমাধি 
গহ্বরে যাবার পথে। তুমি আমার জীবনের একমাত্র শক্রর পুত্র, অথচ তুমি 
হত্যাকারীদের ষডযন্ত্রে জডিত নও । 

ফার্দি। হে নিষ্ঠুর পিতা, তোমার এই আদেশের মধ্যে আমি তোমার স্বন্ধপ- 
টিকে চিনতে পারছি । তুমি জানতে, আমার অস্তরটা কোমল এবং সেটা 
আমার মাএ শ্বভাব থেকে উত্তরাধিকার সুত্রে পাওয়া বলে ধিক্কার দিতে । যাতে 
আমি অপরের বিপদে অবিচলিত থাকতে পারি, গভীর বেদনাকে অবলীলাক্রমে 
চেপে রাখতে পারি তার জন্যই তুমি এই মানুষটির মৃত্যুদণ্ড কার্ধকরী করার জন্য 
আমাকে এখানে পাঠিয়েছ । 

এগ। আমি বিন্ময়াভিভূত হয়ে পড়েছি । শান্ত হও। 

ফার্দি। হায়, আমি যদি নারী হতাম ! আমাকে আরো ভয়ঙ্কর নিটুরতার কথা 
বল। 

এগ । তুমি নিজেকে তুলে যাচ্ছ। তুলে যাচ্ছ কোথায় আছ তুমি । 

ফার্দি। আমার বেদনার আবেগকে ব্যক্ত করতে দাও। যখন আমার সমগ্র 
অন্তরমত্ত। প্রবলভাবে বিচলিত হচ্ছে ভিতরে ভিতরে তখন আমি বাইরে কৃত্রিম 
ধৈর্য ও স্থৈযৈর পরিচয় দিতে পারব না। তুমি আমাকে বুঝতে পারছ ন!। 
আমি কেমন করে তোমাকে এখানে দেখব এগ ত। 

এগ। এ রহশ্বের অর্থ কি? 

ফার্দি। এর মধ্যে রহস্তের কিছু নেই। 

এগ। সামান্য এক ব্যক্তির ছুর্ভাগ্যে কি করে ভুমি এতদূর বিচলিত হলে? 
ফার্দি। ভূমি এক সামান্য ব্যক্তি নও। আমার বাল্যকালেই তোমার কথা 
শুনে তোমার কৃতিত্বের কথা শুনে তোমাকে শ্রদ্ধা করতে শুরু করি আমি? 
যৌবনে পদার্পণ করার সঙ্গে সঙ্গে আকুষ্ট হয়ে পড়ি তোমার প্রতি। তুমিই 
আমার ছিলে একমাত্র আদর্শ পুরুষ। তোমাকে কতবার দেখতে চেয়েছি । 
দেখার সঙ্গে সঙ্গে আলাপ করতে চেয়েছি । কিন্ধ এভাবে এখানে যে তোমার 
সঙ্গে দেখ! হবে তা ভাবতেই পারিনি। 

এগ। তবে জেনে রাখ বন্ধু, আমিও তোমাকে দেখার সঙ্গে সে আকৃষ্ট হয়ে 
পড়ি তোমার প্রতি । একট] কথার উত্তর দাও। আমার জীবন নেওয়ার 
ব্যাপারে তোমার পিতা কবি দৃগ্রতিজ ? 
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ফার্দি। হ্থ্যা, সত্যিই তাই। 

এগ। এমনও ত হতে পারে ঘে এই মৃত্যুদণ্ডের হ্বারা আমাকে ভয় দেখানো 
হচ্ছে, আসলে অপমান করা হচ্ছে এবং নৃতন করে রাজার বস্তা স্বীকারের 
ব্যবস্থা কর হচ্ছে। 

ফার্দি। না, তানয়। প্রথমে আমার তাই মনে হয়েছিল। এই ভ্রান্ত আশার 
দ্বার মুগ্ধ হয়েছিলাম আমি। পরে দেখলাম তা মিথ্যা। তোমার ধ্বংস 
অনিবাধ । 

এগ | আমার কথা শোন । তোমার অস্তর যদি আমার জন্য এতই কাদে, যে 
অত্যাচারী আমাকে শৃংখলাবদ্ধ করেছে তাকে যদি তুমি স্বণা! করো! তাহলে 
আমাকে মুক্ত করো। তুমি হচ্ছ সর্বশক্তিমানের পুত্র । তোমার হাতে ক্ষমতা 
আছে। বল আমর পালিয়ে যাই। আমি পথ চিনি। কিছুদূর গেলেই 
আমার বন্ধুদের দেখা পাব । ভবিষ্যতে রাজ নিশ্চয় আমার মুক্তিদাতাকে 
ধন্যবাদ দেবেন। তিনি হয়ত আমার এই শাস্তির কথা কিছুই জানেন না। 
আমার মৃত্যুদণ্ডের কথ! পরে জানতে পেরে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে যাবেন। কিন্ত 
কোন উপায় থাকবে না বলে মেনে নিতে বাধ্য হবেন। স্থতরাং আমার মুক্তির 
পথ করে দাও। 

ফার্দি। থাম থাম। তোমার প্রতিটি কথ। আলোর হতাশাকে আরো! 
ঘণীভূত করে তুলছে শুধু । পালিয়ে যাবার কোন পথ নেই। পরিত্রাণের কোন 
উপায় নেই । এই চিন্তাই আমার মনোকষ্ট আরে বাড়িয়ে দেয়। আমি 
নিজের হাতে যে জাল বিস্তার করেছি তার প্রতিটি গ্রশ্থি কত শক্ত, কত স্থকঠিন 
তা আমি ভালভাবেই জানি । আমিও তোমার মত বন্দী। মুক্তির কোন পথ 
খোঁল। থাকলে আমি অকারণে এমন করে ছুঃখ প্রকাশ করতাম না। আমি 
প্রতিবাদ করেছি। তার পায়ে ধরে অনুনয় বিনয় করেছি । কিন্তু কোন 
ফল হয়নি। আমার জীবনের অবশিষ্ট আনন্দটুকু পুড়িয়ে ছারখার করে 
দেবার জন্যই উনি আমাকে এখানে পাঠিয়েছেন। 

এগ। তাহলে মুক্তির কোন উপায় নেই? 

ফার্দি। না, নেই। 

এগ। মুক্তির কোন উপায় নেই। হে মধুর জীবন, সমস্ত অন্তিত্ব ও কর্ম 
তৎপরতার আনন্দজনক উৎস, আমাকে কি নত্যিই বিদায় নিতে হবে তোমার 
কাছ থেকে? কিন্তু যুদ্ধের উত্তেজনার মধ্যে নয়। নীরবে চলে যেতে হবে। 
গ্যেটে--৪৩ 
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তোমার এত তাড়াতাড়ি মর1 চলবে না। কিন্তু জীবন ও মৃত্যুর এই ফাঁকটাকে 
কোন সেতুবদ্ধনের দ্বারা পূরণ করতে পার না? আরও একবার তোমার 
হাতট। ধরতে দাও । তোমার চোখে চোখ রেখে তাকাতে দাও। তোমার 
সৌন্দর্য আমার আবেগান্ৃভূতির সমস্ত নিবিড়তা ও তীক্ষতা নিয়ে অনুভব 
করতে দাও । তারপর আমি বিদায় নেব তোমার কাছে চিরদিনের জন্ত | 
ফার্দি। আমি কি দাড়িয়ে নীরব নিষ্ষিয় দর্শকের মত সব দেখব না কি 
তোমায় সাহায্য দান করব? দুঃখের কান্নায় কোন লাভ হয় কি? এই ধরনের 
ব্যথার চাপে যেন কোন অন্তর ভেঙ্গে না যায়। 

এগ । শান্ত হও । 

ফাদি। তুমি শান্ত থাকতে পার, তুমি শান্তভাবে জীবনত্যাগ করতে পার। 
বীরপুরুষের সাহসিকতা নিয়ে ঘোরতর সংগ্রামে এগিয়ে যেতে পার । কিন্ত আমি 
কি পারি? তুমি তোমার নিজের আত্মা ও আমাদের সকলকে জয় করতে পার। 
তুমি বিজয়ী বীর । কিন্তু আমি শুধু বেচে থাকতে পারি। আমার মনে হচ্ছে 
আমার জীবনে আর কোন আনন্দ নেই । ভোজসভাব মধ্যে আলো খুঁজে 
পাচ্ছি না। আমার পতাকা কোথায় যেন হারিয়ে ফেলেছি । আমার 
ভবিষ্যৎ সম্পূর্ণ অন্ধকার এবং জটিল । 

এগ । হে আমার তরুণ বন্ধু, তোমাকে পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই হারালাম । তুমি 
আমার মৃত্যুর জন্য নিজে মৃত্যুযন্ত্রণ ভোগ করছ। তুমি আমার পানে তাকাও। 
তুমি আমাকে হারাতে নাঁ। আমার জীবনের দর্পণে ঘেমন আমাকে দেখছিলে 
তেমনি আমার মৃত্যুর দর্পণেও আমাকে দেখতে পার । মানুষ মানুষের কাছে 
থাকলেই যে পরস্পরের সঙ্গ লাভ করে তা নয়। দূরে থেকেও সে সঙ্গ লাভ 
করতে পারে। এতদিন আমি আমার নিজের জন্য বেঁচেছি, এবার মৃত্যুর পর 
তোমার জন্য বাচব । আমার আদর্শ অনুসরণ করে চলবে, মৃত্যুকে কখনো 
ভগ্ন পাবে না। আমার জীবন ত গ্রেভলীনের যুদ্ধেও শেষ হতে পারত। 
জীবনে অনেক স্থখ ভোগ কবেছি । নিজের বিবেকের নির্দেশমত অনেক কর্তব্য 
পালন করেছি । আমার জন্য দুঃখ করো ন।। 

ফার্দি। আমাদের জন্য তোমার বাচা উচিত ছিল। এবং ইচ্ছা করলেই তুমি 
নিজেকে রক্ষা করতে পারতে । তুমি নিজেই নিজের ধ্বংস ডেকে এনেছ। 
কতবার শুনেছি তোমার শক্র-মিত্রর1 তোমার যোগাত। বা গুণাগুণ নিয়ে তর্ক 
বিতর্ক করেছে । কিন্তু একট! বিষয়ে সকলে একমত হয়েছে । তার! একবাক্যে 
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স্বীকার করেছে তুমি বিপজ্জনক পথে চলেছ। আমি তোমাকে সাবধান করতে 
চেয়েছিলাম, কিন্তু স্বযোগ পাইনি । তোমার কোন বন্ধু ছিল না? 

এগ । আমার বন্ধুরা আমাকে সতর্ক করে দিয়েছিল । 

ফাদি। তোমার বিরুদ্ধে অতীত সব অভিষোগ আমি পুঙ্থান্ুপুঙ্ঘরূপে বিচার 
করে দেখেছি । তোমার উত্তরও পড়েছি। তাতে তোমার আচরণ কিছু 
আপত্তিকর মনে হলেও তাতে তোমাকে মৃতাদণ্ড দেওয়ার মত কোন স্থস্পষ্ট 
প্রমাণ ছিল না। 

এগ | ওসব কথ! এখন থাক | মানুষ ভাবে সে তার জীবনকে পালিত করছে, 
তার ইচ্ছাকে নিয়ন্ত্রিত করছে । কিন্তু আসলে তার সব কিছুই নিয়ন্ত্রিত হয় 
ভাগোর দ্বার । এসব কথ! আর ভাবতে চাই না। আমার রক্তপাতে যদ্দি 
দেশের মধ্যে শাস্তি আসে তাহলে সে রক্ত প্রবাহিত হোক । যদি পার তোমার 
পিতার অসংঘত মারাত্মক ক্ষমতাকে সংযত করার চেষ্টা করো । বিদায়। 
ফার্দি। কিন্তু আমি তোমাকে ছেড়ে যেতে পারি না। 

এগ । আমার লোকজনদের তোমার অধীনে কাজ করে যাবার জন্য পরামর্শ 
দিয়ে যেতে চাই । আমার হাতে অনেক যোগ্য লোক আছে । আমার 
সচিব রিচার্ডের খবর কি? 

কফাদি। সে আপনার আগেই চলে গেছে । তাকে ওরা ফাসি দিয়েছে রাষ্ট্র 
প্রোহছিতার অপরাধে । 

এগ । আর আমি বাচতে চাই না । মা্ষের মন যতই বিক্ষুব্ধ ও উত্তাল 
হয়ে উঠুক না' প্রকৃতি একদিন তার প্রভাবকে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করবেই তার উপর । 
শিশু যেমন না! জেনে মায়ের শীতল কুগুলীর মধ্যে নিশ্চিন্তে ঘুমোয় তেমনি 
অনেকে পৰিণামের কথা চিন্তা না করে কাজ করে, জেগে ঘুমোয়। কিন্তু তাদের 
সে ঘুম একদিন ভাঙ্গবেই | আর একটা কথা। একটি কুমারী মেয়েকে আমি 
ভালবাস্তাঁম । তুমি তার দেখাশোনা করবে । তোমার মন উদার । আমার 
বুড়ো। এ্রাডলফাসের খবর কি? 

ফাদি। সে এখনে! মুক্ত এবং জীবিত আছে। 

এগ। এ্যাডলফাস মেয়েটির বাড়ি চেনে । সে তোমাকে পথ দ্রেখিয়ে নিয়ে 
যাবে। মেয়েটি এক পরম রত্ববিশেষ । পথ দেখিয়ে তার কাছে নিয়ে যাবার জন্ত 
বুড়োকে কিছু পুরস্কার দিও। বিদায়। 

ফাঁদ। আমি তোমাকে ছেড়ে যেতে পারব না। 
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এগ | (দরজার দিকে ঠেলে দিয়ে) বিদায় । 
ফার্দি। আমাকে আর এক মুহূর্ত থাকতে দাও। 
এগ | না বন্ধু, আর না। (ফার্দিনান্দকে দরজার কাছে নিয়ে থ্বিয়ে পরে 
চলে এল। ফারিণান্দ দুঃখে অভিভূত অবস্থায় চলে গেল ) 
এগ । (একা) হে নিষ্ুর মানব, তুমি জান না তোমার পুত্র আমার কত উপকার 
করেছে । যে মানসিক যন্ত্রণা গতকাল আমাকে সারা রাত্রি ধরে জাগিয়ে 
রেখেছে সে যন্ত্রণা থেকে সে আমায় মৃক্কি দিয়েছে । এখন আমার মনে শাস্তি 
বিরাজ করছে অবাধে । ( সঙ্গীতের ধ্ৰনি শুনে বিছানায় বসল ) হে মধুর নিজ্রা, 
বিশ্তুদ্ধ স্থখের মত চলে এস আমার চোখে । স্থখ ছুঃখের সব অনুভূতিকে 
মিশিয়ে দিয়ে এক নিগৃঢ় এক্যতানের ন্োত বইয়ে দাও আমার মনে। এক 
শাস্তমধুর আশার ছলনায় মুগ্ধ করে বিশ্বতির গভীরে আমাকে ডুবিয়ে দাও। 
(এগমত ঘুমিয়ে পড়ল । গানের শব্দ শোন! যেতে লাগল । হঠাৎ দেওয়ালটা 
ফাক হয়ে যেতে তার ভিতর থেকে স্বর্গায় পোষাকে আবৃত র্ল্যারার বেশে 
মুক্তির দূত নেমে এল ন্বর্গ থেকে । এগম'তের দিকে এগিয়ে গেল । এগমতের 
অবস্থা দেখে প্রথমে দূত খুব ছুঃখিত হুলো পরে তাকে সাহস দিল মু্তিটি। 
ৰোঝাল তার মৃত্যুর ফলে এগম' তকে সমস্ত প্রদেশে শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হবে । এই 
বলে তার ম্বাথায় লরেল পাতার মুকুট পরিয়ে দিল। এগম'ত ঘুমের ঘোরেই তার 
মাথায় হাত দিতে গেল, এমন সময় দূরে সামরিক সঙ্গীতের ধ্বনি শোন! যেতেই 
তার ঘুম ভেঙ্গে গেল, আর ক্ল্যারার বায়বীয় মৃত্তিটি অনৃশ্ত হয়ে গেল। ) 
কোথায় গেল মুকুট ৷ হে স্থম্দর মৃতি দিনের আলো আসাতে তুমি চলে 
গেলে! একাধারে আমার ছুটি আনন্দের বস্ত-শ্বরগয় স্বাধীনতা আর আমার 
শ্রিয়তমার মৃত্তি। সে মৃত্তির পায়ে ও পোষাকে রক্ত লেগে ছিল। সে রক্ত 
আমার ও অনেক বীরের রক্ত । এত রক্তপাত কখনে। বৃথা যাবে না। হে বীর 
জনগণ, এগিয়ে চল, স্বাধীনতার অধিষ্ঠাত্রী দেবী তোমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে 
ধাবেন। সমূজ্রের ঢেউ যেমন সব বাধাকে চূর্ণ করে এগিয়ে চলে তেমনি 
তোমাদের সংগ্রামের ঢেউ অত্যাচারী সাম্রাজ্যবাদীদের ভামিয়ে নিয়ে যাবে । 
(জয়টাকের শব্ধ ) 
এ শোন । একদিন এ শব যুদ্ধক্ষেত্রে যাবার জন্য আহ্বান করত। আমি 
তখন কত আনন্দে আমার সহকর্মীদের সঙ্গে যুদ্ধে যেতাম ৰীরের মত। আজ 
আমি এই অন্ধকার কারাগার হতে এক গৌরবময় মৃত্যুর রাজ্যের পথে এগিয়ে 
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চলেছি। দেশের শ্বাধীনতার জন্য আজ আমি মৃত্যুবরণ করছি। এই দেশ 
ও দেশবাসীর জন্ঘই আমি এতদিন বেঁচে ছিলাম আর মেকস্তই আমার এই 
উৎদর্গ। ( স্পেনদেশের দৈনিকদের দেখা গেল দৃশ্ঠপটে ) এস, এগিয়ে এস 
যুদ্ধে শত্রুদের দ্বারা পরিবৃত হওয়ার অভিজ্ঞত। আছে আমার! চারদিকে সাক্ষাৎ 
মৃত্যুর বার! ফতই পরিবৃত হয়েছি ততই দ্বিুণভাবে অন্গভব করেছি প্রাগশক্ষির 
আম গ্রবাহকে। (জয়ঢাবের শব্ধ) শক্ররা এগিয়ে আসছে। ভাই মব, 
চারদিকে ঝলসে উঠছে তাদের তরবারি । তবু দাহদ অবল্বন করে এগিয়ে 
চল। তোমাদের পিতামাতী, পুত্র পরিবার সব তোমাদের পিছনে আছে। মনে 
রেখো এই মব বিদেশী দৈনিকরা নিজেদের ইচ্ছায় একাজে আসেনি, এমেছে 
তাদের নেতাদের কথায় বাধ্য হয়ে। তোমাদের প্রিয় দেশবামীকে রক্ষা করার 
কাজে আমার আদর্শ আমার পথ অন্সরণ করো। (সৈন্যদের দে এগমত 
দরজার কাছে এগিয়ে ষেতেই যবনিক| পাত হলো ) 
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হেনরিয়েত্বা আর আনিদোরে। ওরফে আমেলিয়! আজ কিছুদিন হলো এ 
বাগানে বেড়াতে আসছে । এখানে সামার ক্লাবের অন্য সদশ্যরাও আসে। 
কিন্তু অন্য সদশ্যরা আসার আগেই ওরা চলে আসে, কারণ এই নির্জন অবকাশে 
ওর! দুজনে পরস্পরের একাস্তনিবিড় সান্নিধ্যে পরস্পরের কাছে আসার স্থযোগ 
পায়, ওদের আসক্তি আর আনন্দলিগ্লার উত্তাপটা বেশ কিছুট। শীতল হয়। 
ওর আশা করে শীঘ্রই ওর! মিলিত হবে প্রেমসম্পর্কের স্থায়ী বন্ধনে । 

হেনরিয়েত্তার মনটা ছিল হাসিখুশিতে ভরা । সে তার বান্ধবী আমেলিয়াকে 
দূর থেকে দেখতে পেলেই ছুটে যেত তাকে অভ্যর্থন। জানাবার জন্য | কিন্ত 
প্রায় দিন দেখা যেত সামার হাউসের বসার ঘরে আমেলিয়া একমনে বই ও 
পত্রপত্রিকাগুলে। উল্টে পাণ্টে দেখছে অথব। পড়তে শুরু করে দিয়েছে । এইটাই 
তার স্বভাব । এইজন্যই সন্ধ্যার দিকে প্রায় দিন সে এখানে আসে । আসে 
শুধু পড়ার জন্য । অন্য সবাই যখন গল্পগুজব করে, পাশ। খেলে ও তখন কোন 
দিকে না তাকিয়ে কোন শব্দে বিচলিত না হয়ে একমনে বই পড়ে যায়। কোন 
যুক্কিপূর্ণ কথ ছাড়। অন্য কথায় যোগ দেয় না। 

হেনরিয়েত্ব কিন্ত বেশ কথা বলত । অল্পতেই খুশি হত সে আর যাকে 
তাকে যখন তখন প্রশংসাও করত । পরে সিনক্লেয়ার নামে তৃতীয় এক ব্যক্তি 
এসে যোগ দেয় তাদের সঙ্গে । 

সেদিন সামার হাউসে হেনরিয়েত্তা ও আমেলিয়া দুজনেই যখন বসেছিল 
তখন সিনক্লেয়ার এসে হাজির হতেই হেনরিয়েত্বা। সজে সঙ্গে বলে উঠল, 
কি খবর? 

সিনক্লেয়ার তার ব্যাগট? খুলতে খুলতে বলল, একটু পরেই দেখতে পাবে । 
একটা খবর তোমাদের দিচ্ছি । তোমাদের দেখবার জন্য কয়েকট। যুবতী মেয়ের 
ছবি বার করছি । এ বছরের ক্যালেগারের বারোটা পাতায় ওদের এই ছবিগুলো 
ছাপা হবে। 

হেনরিয়েত্তা হাসিমুখে বলল, তুমি নিশ্চয় আমাদের বুদ্ধির পরীক্ষা করছ না। 
আমি ভাবছি কি এমন নূতন ঘটন! ঘটল যার অভিজ্ঞতা মেয়েদের সম্বস্ধে 
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তোমার ধারণাটা উচু করে দিল । 

পিনক্লেয়ার কোন উত্তর ন। দিয়ে নীরবে শুধু হাসল। আমেলিয়' প্রথমে 
ধীর স্থিরভাবে সিনক্লেয়ারকে দেখে নিয়ে বিদ্রপাত্মক ভঙ্গিতে বলল, আমি ওর 
মুখ দেখে বুঝতে পারছি ও এমন কিছু দেখাবে যা আমাদের ভাল লাগবে না। 
পুরুষ মানুষরা সব সময় মেয়েদের এমন একট] কিছু খুঁজে বেড়ায় য। তাদের 
হাস্যাম্পদ করে তুলবে । 

সিনক্লেয়ার বলল, তুমি কথাটাকে বেশী গুরুত্ব দিচ্ছ আমেলিয়া, এবং 
বিদ্ধপ করতে চাইছ। আমি তাহলে দেখাব না ছবিগুলো | আমার প্যাকেট 
থুলব না। 

হেনরিয়েতা বলল, না না, দেখাও ছবিগুলো । 

সিনক্লেয়ার বলল, ওগুলো দুষ্ট মেয়ের ছবি, হাস্যকর । 

হেনরিয়েত্ব। বলল, আমরা ওদের শ্রেণীভুক্ত নই । ওদের সমাজ যেমন 
আমাদের ভাল লাগে ন। তেমনি ওদের ছবিগুলো! না দেখলেও চলবে । 

তবু সিনক্লেয়ার দেখাতে চাইল ছবিগুলো আর হেনরিয়েত্া সঙ্গে সঙ্গে 
সিনক্লেয়ারের হাত থেকে প্যাকেটট। নিয়ে তার থেকে ছটা ছবি খুলে টেবিলের 
উপর রাখল | ছবিগুলো একবার দেখে তাসের মৃত গুটিয়ে রাখল হেনরিয়েতী। 
নাকে এক টিপ নশ্য নিয়ে বলল, চমৎকার ! ছবিগুলে। জীবস্ত দেখাচ্ছে । এই 
ছবিট। দ্রেখে মনে হচ্ছে মাদাম অমুকের যার সঙ্গে আজ সন্ধ্যের সময় দেখা হবে 
আমাদের । এই ছবিটা দেখে মনে হচ্ছে আমার বাবার পিসির মত। এই 
সব ছবির মেয়েগুলো আকারে কুৎসিত হলেও মনে হচ্ছে এগুলে। আমাদের 
চেনাজানা কোন না কোন মেয়ের থেকে তোলা । 

আমেলিয়া কিন্ত কোন আগ্রহ দেখাল না ছবিগুলোর উপর | নে তার 
চোখ সরিয়ে নিয়ে বলল, এই সাদৃশ্তের কোন মানে হয় না। কোন কুৎসিত 
বিকৃত মেয়ের সে কোন কুৎসিত চেহারার মেয়েরই সাদৃশ্য থাকতে পারে, 
হুন্দরের সঙ্গে সুন্দরের সাদৃশ্ট হয়। এদের সঙ্গে আমাদের কোন মেয়ের কোন 
সাদৃশ্ট থাকতে পারে না। 

সিনক্লেয়ার বলল, কোন কুত্মিত ও" বিকৃত চেহারার লোকের ছবি থেকে 
আমরা যা মজা পেতে পারি তত মজা কিন্তু কোন স্থন্দর লোকের ছবি থেকে 
পেতে পারি না। 

আমিদোরো এতক্ষণ জানালার ধারে বসে সব কিছু শুনছিল। সে হঠাৎ 
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বলে উঠল, “সৌন্দর্য আমাদের মনকে উন্নত করে। কিন্তু অসুন্দর বা কুৎসিত 
আমাদের মনকে নিচে নামিয়ে আনে । 

কথাটা বলেই সে আলোচনার টেবিলে না এনে পাশের ঘরে চলে গেল। 
সামার ক্লাবের সদন্যসংখ্যা এখন অনেক বেড়েছে। বিভিন্ন ধরনের ও বিভিন্ন 
বয়সের মাস্ুষ এখানে আসে । একজনের সঙ্গে একজনের বন্ধুত্ব ও মেলামেশার 
সম্পর্ক ক্ষণস্থায়ী । কার প্রতি কার আগ্রহ বা আসক্তি কতদ্দিন থাকবে তা। কেউ 
বলতে পারে না। তবে যার এখানে আসে তার। সাধারণতঃ স্থগ্স রুচির 
লোক। তারা পরম্পরের গ্রণ বা যোগ্যতার মূল্য দিতে কু্টিত হয় না। 
প্রত্যেকেই আপন আপন রুচি অন্থুপসারে আমোদ প্রমোক্ের উপকরণ গ্রহণ 
করে। তবে এখানে যে সব সাধারণ আলোচন! হয় তা প্রায় সকলেরই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। 

এই সময় লিটন নামে এক ভন্তরলোক তার স্ত্রীকে নিয়ে এসে হাজির হলে] । 
ব্যবসার ব্যাপারে লিটনকে নান জায়গায় ঘুরতে হয় ও নানা লোকের সঙ্গে কথা 
বলতে হয়, এজন্য লিটনের অভিজ্ঞতা প্রচুর । তবে তাস খেলায় তার ভাল হাত 
আছে। তার স্ত্রীও একজন স্থধোগ্য মহিল।। ম্বামীর বিশেষ বিশ্বাসভাজন । 
তবে সে বাড়িতে এক] একা থাকতে পারে না। তাই সময় পেলেই ক্লাবে বা 
কোন সংগঠনে চলে আসে । 

ক্লাবের সদন্যর। পরস্পরের পরিচিত হলেও এখানে তার] পাঠকদের কাছে 
অপরিচিত আগন্তক হিসাবেই গণ্য হবে। আমর] তাদের সঙ্গে একে একে 
পরিচয় করিয়ে দেব । 

লিটন টেবিলের কাছে এগিয়ে এসে ছবিগুলোর পানে তাকাল । হেনরি- 
য়েতা বলল, আমাদের মধ্যে তর্ক বেধেছে । আমার মতে হাস্যকর কোন বিকৃত 
চেহারার লোকের ছবির মধ্যে এমন কিছু একটা আছে ঘা ছবির ভেতর আকর্ষণ 
করে আমাদের । 

আমেলিয়া বলল, কারে! অনুপস্থিতিতে নিন্দা! করতেও খুব ভাল লাগে। 
সে নিন্দার একট আকর্ষণ আছে । 

হেনরিয়েতা বলল, কিন্তু যাই বলো, এই ছবিগুলে। কি মনে রেখাপাত 
করে না? 

আমেলিয়া বলল, আর এই জন্তই ত আমি এগুলে। ঘ্বণা করি । অবাঞ্চিত 
বন্তর দুর্বার আকর্ষণই কি অশ্ডভ শক্তির মত আমাদের জীবনকে বৃহত্তর আনন্দের 
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ক্ষেত্র বলে টেনে নিয়ে সরিয়ে নিয়ে যায় না? 

হেনরিয়েত্ত। বলল, তোমার মতামত ব্যন্ধ করো লিটন। 

লিটন বলল, আমি তোমাদের মধ্যে শাস্তি স্থাপন করব, বিরোধের অবসান 
ঘটাব। আমার কথা হলো, মানুষের মধ্যে ভাল মন্দ দুই-ই আছে । শিল্পীরা 
যেমন সুন্দর দেবদুতের ছবি ত্বাকবে তেমনি তারা কালে। কুৎমিত শয়তানদের 
ছবিও আআকবে । স্থতরাং তাদের দোষ দিয়ে লাভ নেই। 

আমেলিয়া৷ বলল, আমার কথা হচ্ছে ব্যক্গচিত্রের শিল্পীর! নিজেদের 
অধিকারের সীম! ছাড়িয়ে যায়। আমার আপত্তি সেইখানে। 

লিটন বলল, তোমার কথা ঠিক। তবু আমি বলব যে সব শিল্পীরা শুধু 
স্বন্দারের কারবার করে তারাও নিজেদের সীম! অনেক সময় ছাড়িয়ে ঘায়। 

আমেলিয় বলল, কিন্তু যে সব ব্যঙ্গচিত্রশিল্পী মহাপুরুষদের ছবি বিকৃত করে 
ঝাকে তাদের প্রতি আমার কোন সহানুভূতি নেই । 

হেনরিয়েত্া বলল, এটা আমারও মনের কথা। এই ধরনের শিল্পীর! বড় বড় 
প্রতিভাবান মানুষদের ছবি ৰিকৃত করে মানুষের মনে রেখাপাত করতে চায়। 
এইভাবে মান্ধষকে আনন্দ দিতে চায়। 

দিনক্লেয়ার এতক্ষণ চুপ করে বসেছিল । এবার সে বলল, হে মহিলাবুন্দ, 
এবার আমার আন ছবিগুলোর কথা হোক । 

লিটন বলল, আমার মতে এখানে এক কুকুরপ্রীতির পরিচয় দেওয়। হয়েছে, 
তাও কোন শিল্পসম্মত উপায়ে হয়নি । 

আমেলিয়। বলল, এ কথায় আমার কোন আপতি নেই । আমি আবার এ 
জন্তটাকে দেখতে পারি না। 

সিনক্লেয়ার বলল, তাহলে বলতে হবে আপনি ব্যঙ্জচিতের শক্র । আর কুকুর 
জাতিরও মিজ্র নন। 

আমেলিয়া বলল, কেন কুকুরর1 ত মান্ুষদেরই এক ব্যঙ্গাত্মক রূপ। 

লিটন বলল, তোমার হয়ত মনে আছে কোন এক নাবিক এক শহর সম্বন্ধে 
বলেছিল সে শহরে শুধু কুকুর আর আধ পাগল! কতকগুলো বোকা 
লোক থাকে। 

সিনক্েয়ার বলল, পগুদের প্রতি আমাদের আসক্তি আমাদের স্বাভাবিক 
স্সেছমমতার আবেগকে কমিয়ে দেয়। 

আমেলিয়া বলল, কুকুরদের লামনে আমাদের আবার যুক্তিবোধ বজায় 
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থাকে না। 

সিনক্লেয়ার বলল, একমাত্র মাদাম লিটন ছাড়া এখানে আর কারে! কুকুরের 
প্রতি আসক্তি নেই। উনি ওঁর স্বন্দর গ্রেহাউওটার প্রতি খুব বেশী আসক্ত । 

লিটন বলল, এ আসক্তি আমারও আছে। আমি একটা প্রমাণ দিতে 
পাবি জন্তর1 কিভাবে মানুষের মনকে তাদের প্রেমের বস্তু থেকে বিচ্ছিন্ন করে 
দেয় । রর 

এই বলে লিটন তার স্ত্রীর মত নিয়ে গল্প বলতে শুরু করে দিল । 

আমি একটি মেয়েকে ভালবাসতাম। আমাদের বিয়ের একরকম ঠিক 
হয়ে গিয়েছিল । এমন সময় হঠাৎ কোন এক জরুরী কাজের জন্য দুর দেশে 
ঘেতে হলে। আমায় । সেখানে আমাকে বেশ কিছুদিন থাকতে হলো । যাবার 
সময় আমি আমার গ্রেহাউণ্ড কুকুরটাকে নিয়ে যেতে ভূলে গিয়েছিলাম । কুকুরট। 
আমার প্রেমিকার বাড়িটা জানত । আমার সঙ্গে সে বস্ছবার তাদের বাড়ি 
গিয়েছে । তাই আমার অবর্তমানে সে আমার প্রেমিকার বাড়িতে রয়ে 
গেল। আমার প্রেমিকাও কুকুরটাকে খুব ভালবাপত। তার সাহচধে আনন্দ 
পেত। আমার কুকুরটার নাম ছিল ষেটা। প্রথম প্রথম লে আমার প্রেমিকার 
কাছে ভালই ছিল। সেজানত আমি শীগগির ফিরে আসব । কিন্তু আমার 
যখন ফেরার কথ। ছিল তখন ফিরতে পারলাম না। অনেক দেরি হতে লাগল । 
তখন কুকুরটা আমার জন্য ভেবে ভেবে মার। গেল । 

এদিকে আমি আর আমার কুকুরটা না থাকায় আমার প্রেমিকার 
নিঃসঙ্গতা অসহ্ হয়ে উঠল | বাড়িতে মন টিকত না তার । এমন মময় একটি 
যুবক তার বাড়িতে প্রায়ই আসা যাওয়া! করত । বাড়িতে ও বেড়াতে যাবার 
সময় তাকে সঙ্গ দান করত | তবু কিন্তু কুকুরটার কথা ভূলতে পারল ন! আমার 
প্রেমিকা । 

আমাদের পাড়ায় আমার এক বিচক্ষণ বন্ধু ছিল। তারও একটা গ্রেহাউগ্ড 
কুকুর ছিল । কুকুরট? দেখতে ছিল আমার কুকুরের মত। সে একদিন কুকুরট' 
নিয়ে আমার প্রেমিকার বাড়িতে যেতেই আমার প্রেমিকার মনে হলে। সেই মরা 
কুকুরট। যেন আবার ফিরে এসেছে । সে খুশি হয়ে কুকুরটাকে বাড়িতে রেখে 
দিল । কুকুরটাকে দেখে আমার কথা৷ ও আমার সেই কুকুরটার কথা! তার মনে 
হল। তার সব দুঃখ দূর হয়ে গেল। 

আমি ফিরে এনে দেখলাম আমার টন ধেন আমার প্রেমিকার বাড়িতে 
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রয়েছে । কিন্তু মে আমাকে আসতে দেখে ঘেউ ঘেউ করতে লাগল । তা দেখে 
বললাম প্রাচীনকালের সেই বিশ্বস্ত! আমাদের কুকুরট ভূলে গেছে । বিশ বছর 
পরেও ইউলিসেসকে দেখে চিনতে পেরেছিল তার কুকুর। আমার প্রেমিকা 
তখন বলল, তবে ওই কুকুরই তোমার পেনিলোপের সতীত্ব রক্ষা করেছে । 

কথাটার মানে পরে আমাকে বুঝিয়ে বললে আমি সব বুঝতে পারলাম। 
আমার প্রেমিকার বিশ্বস্ততায় আমি খুশি হলাম । আমাদের প্রেম সম্পক আরো! 
দু হয়ে উঠল। 

এমন সময় মাদাম লিটন তাব স্বামীকে বলল, তুমি ত এখন নিশ্চয় তাস 
খেলবে । আমি ইতিমধ্যে ঘণ্টাখানেকের জন্য বেড়িয়ে আসি । 

লিটন তার স্ত্রীর হাত ধরে দরজার কাছ পধস্ত এগিয়ে বলল, 
কুকুরটাকেও নিয়ে যাও প্রিয়তম। | 

তখন উপস্থিত সকলে এ গল্লের তাৎপধ বুঝতে পেরে হাসতে লাগল | সিন- 
ক্লেয়ার বলল, তুমি এমন একটি কাহিনী বললে ঘা তোমাদের বিবাহে সাহাষ্য 
করেছে। কিন্তু আমি একটি কাহিনী জানি যাতে দেখবে কুকুরের প্রভাব 
একটি প্রেমসম্পর্ককে নষ্ট করে বিবাহের প্রচেষ্টাকে বার্থ করে দ্রিয়েছে | গল্পটা 
বলি। 

আমি একটি মেয়েকে ভালবানতাম । আমার ভাগ্যেও এমনি বাইরে যাবার 
ঘটনা ঘটে । আমিও যাবাব সময় একটি কুকুর রেখে যাই আমার প্রেমাম্পদের 
কাছে । তবে আমাদের বিয়ের কথাট! পাকা হয়নি । আমি যথাসময়ে ফিরে 
এসে আমার “প্রমাম্পদের কাছে যাই। আমার ভ্রমণের বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
কথা তাকে শোনাতে ইচ্ছ। হয় আমার । আমি বিশেষ উৎসাহ ও আগ্রহ নিয়ে 
তাকে সব কথা বলি ] আমার ধারণ। ছিল এ সব শুনে সে খুশি হবে। কিন্তু 
আমি দুঃখের সঙ্গে দেখলাম, আমাব প্রেমিকা শুধু কুকুর নিয়েই ব্যস্ত । আমি 
তখনকার যত চলে গিয়ে আবার ফিরে এলাম । এবারেও দেখলাম তার সমস্ত 
মন জুড়ে আছে তার কুকুরের প্রতি এক অস্বাভাবিক প্রীতি আর মম্তা। 
এমত অবস্থায় আমাদের প্রেমসম্পর্কের সমস্ত উত্তাপ ক্রমশঃ শীতল হয়ে এল । 
আমি একদিন সে সম্পর্ক ছিন্ন করে দিলাম এবং বুঝলাম এর একমাত্র কারণ 
হুলে। একট। কুকুর । 

আর্ষিদ্দোরো পাশের ঘর পেকে এসে আলোচনায় আবার যোগদান করল। 
সে বলল, মানুষের উপর ইতর প্রাণীর প্রভাব নিয়ে যত গল্প আছে সেগুলো এক 
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জায়গায় সংকলন করা উচিত । আমি একটি গল্প বলব যাতে দেখা যাবে একটি 
প্রাণী কিভাবে এক মর্যাস্তিক ঘটনার কারণ হয়ে দাড়ায় । 

ফার্দিনান্দ আর কাদার্নে। ছিল সামস্ত পরিবারের ছুটি যুধক। ছোট থেকেই 
বন্ধুত্ব গড়ে ওঠে তাদের মধ্যে । রাজসভার লোক থেকে সামরিক অফিসার হয় 
তারা ছুজনেই । একসজে দুজনে নানাধরনের প্রচুর অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে। 
কার্দানোর কাছে একমাত্র আকর্ষণের বস্ত ছিল সুন্দরী মেয়ে । ফাদদিনান্দ 
ভালবাসত খেলাধূলা । কার্দানে! ছিল উদ্ধাত ও দাস্ভিক প্রক্কৃতির। অন্য বন্ধুটি 
ছিল সন্দেহপ্রবণ এবং স্বল্লভাষী | 

কার্দানোর ম্বভাবট1 ছিল বড় অদ্ভুত । সে একের পর এক করে এক একটি 
মেয়েকে ভালবাসত আর কিছুদিন পর তাদের ছেড়ে দিত। আর প্রতিবারই 
একটি মেয়েকে ছেড়ে যাবার সময় একটি কুকুরকে রেখে যেত তার কাছে । 

ক্রমে ফার্দিনান্দ কার্দানোর এই শ্বভাবের কথ! জানতে পারে । কিন্তু সেদিকে 
তার কোন আগ্রহ ছিল না। সে নিজে যথাসময়ে বিয়ে-থা করে ঘর সংসারে 
মন দেয়। এমন সময় কার্দানে। একবার তার বাড়িতে ও তাদের পাড়ায় এসে 
কিছুদিন থাকে । 

কার্দানে। তার বাড়ি থেকে চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে তার স্ত্রীর কাছে একটি 
মনোরম কুকুর দেখে আশ্চর্ধ হয়ে ঘায় ফার্দিনান্দ । সঙ্গে সঙ্গে আগ্রহ সহকারে 
তার স্ত্রীর কাছে জানতে চায় এ কুকুর কোথায় সে পেল । তার স্ত্রী তখন বলে, 
কার্দানেো। যাবার সময় এটা তাকে দিয়ে গেছে । 

মুহূর্তমধ্যে মাথাটা ঘুরে যায় ফার্দিনান্দের । কুকুরটা৷ কোল থেকে সজোরে 
ফেলে দেয় মাটিতে । রাগে গর্জন করতে করতে বাড়ি ছেড়ে চলে যায়। 
কাদার্নোর নোংর। ক্বভাবের কথাটা মনে পড়ে যায় তার আর সঙ্গে সঙ্গে সন্দেহ 
জাগে স্ত্রীর চরিত্রের উপর | তার মনে হয় নিশ্চয় কার্দানেো। গোপনে আসক্ত 
ছিল তার স্ত্রীর গ্রতি। তার স্ত্রীকে ভালবাসত সে এবং অন্যক্ষেত্রের মত এ 
ক্ষেত্রেও সে তার ব্যর্থ প্রেমের প্রভীকম্বরূপ রেখে গেছে এই কুকুরটা। 

কারো কোন আবেঙ্গন নিবেদনে কাজ হলো না। প্রকাশ্ঠে বিবাহবিচ্ছেদ 
না করলেও দাম্পত্যসম্পর্ক ছিন্ন করে চলে গেল ফার্দিনান্দ। 

আম্িদোরোর গল্প শেষ না হতেই ঘরে ঢুকল ইউলেনিয়া। লে একজন 
গুণবতী মহিলা এবং নামকরা লেখিকাঁ। তার সজ সবাই চায়। সে ঘরে 
ঢুকতেই ছবিগুলে| তাকে দেখিয়ে তার মতামত চাওয়া হলে।। 
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আমেলিয়! বলল, এই ছবিগুলো ক্যালেগারে ছাপার জন্য ঠিক হয়েছে । 
তবে কোন লেখক এর অর্থ কেউ বলতে পারবে ন!। 

সিনক্লেয়ারও তাই মনে করে | ছবিগুলে। একেবারে নিন্দার যোগ্য নয়। 
প্রত্যেকটা! ছবির একট করে মানে আছে । কিন্তু সেগুলে! ব্যাখ্যা করে 
বুঝিয়ে দিতে হবে। তা ন! হলে শিল্পীর উদ্দেস্ত ব্যর্থ হবে । 

আমেলিয়া বলল, প্রথমেই একটি ছবির কথা ধরো । এতে আছে এক 
যুবতী কোন কিছু লিখতে লিখতে তার আর্মচেয়ারে ঘুমিয়ে পড়েছে । আর' 
একটি নারী তার পাশে দ্রাড়িয়ে কাদতে কাদতে একটি ছোট্ট বাক্স তার সঙ্গীর 
হাতে তুলে দিচ্ছে । এর অর্থকি? 

সিনক্লেয়ার বলল, আমি এর অর্থ ব্যাখ্য। করার চেষ্টা করে দেখব কি? 
আমার মনে হয়, যে মেয়েটি ঘুমিয়ে পড়েছে সে একজন লেখিকা আর তার 
পাশে যে মেয়েটি দাড়িয়ে আছে সে তার মহিলাভৃত্য, তার হাতে আছে একটা 
দোয়াত যাতে লেখিক। ঘুম থেকে উঠেই আবার তার লেখা শুরু করতে পারে । 

কিন্তু ক্লাবের অন্যতম সদশ্য প্রতিভাবান শিল্পী আর্বন এ অর্থ মেনে নিতে 
পারল না। সে বলল, প্রত্যেক লেখক বা লেখিকার দ্বোয়াত রাখার জায়গ। 
থাকে । ক্িস্ত এখানে একজন ভূত্যের হাতে দোয়াত রাখার প্রয়োজন কি। 
তাছাড়া! যখন তার কোন প্রয়োজনই নেই, যখন লেখিক1 লেখার কাজ করছে 
না তখন তার দোয়াত ধরে দাড়িয়ে থাকার অর্থ কি এবং তার চোখের জল 
মোছারই বা অর্থ কি হতে পারে ? 

হেনরিয়েত্বাও একথা সমর্থন করল। সিনক্লেয়ার বলল, আমি শিল্পীর 
সমর্থনে শুধু এই কথাই বলতে চাই যে শিল্পী ইচ্ছ! করেই একটা হেঁয়ালি 
রেখেছে যাতে দর্শকরা ও সমঝদারেরা। কিছু একট! কল্পন। করতে পারে । 

আর্বন বলল, আমার মতে যাদের ছবি আকা হয়েছে সেই লব মৃত্তির মুখে 
অল্প করে কথা লিখে দিতে বল। তাহলে ব্যাপারটা বুঝতে পার! যেত। 

লিনক্রেয়ার বলল, এমন ছবি বুদ্ধিমানদের জন্ত । যে নে এমন ছবির অর্থ 
বুঝতে পারবে না । একমাত্র বুদ্ধিমানরাই এর থেকে বুদ্ধিগত আনন্দ লাভ করতে 
পারে। 

আগ্সিদোরে। বলল, এ অঙ্গীল ছবিগুলো নিয়ে এখনে। আলোচনা চলছে ? 
ওগুলে। ভাল ছবি হলে এতক্ষণে সরিয়ে রাখা হত । 

আমেলিয়া বলল এই ছবিগুলে ক্যালেগ্ডারে ছাপা হলেও একবার দেখার. 
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সঙ্গে সেই এ ক্যালেগ্ডার কেউ কারো হাতে তুলে দিতে উপহার হিসাবে দিতে 
পারবে না। কোন লোক ছেলেমেয়েদের জন্য ঘরে নিয়ে যাবে না। 

আম্িদোরে বলল, আমার একটা প্রস্তাব আছে । আমাদের যে লেখিকা 
রয়েছে সেই ইউমেলিয়া এর ব্যাখ্যা করে এই ছবিগুলোর ভাল দ্িকটাকে 
দেখাবে । 

সিনক্লেয়ারও এ প্রস্তাব সমর্থন করল । বলল, গুর ফেয়ারী টেল গল্পটা আমরা 
গতকাল বিশেষভাবে উপভোগ করেছি । 

ইউমেলিয়! বলল, গল্পট1 আমার নয় । আমার এক ৰান্ধবীর | 

আমিদোরে। বলল, এ গল্পের উৎসের কথ! জানলে আশ্চধ হয়ে যাবেন 
আপনারা । 

ইউমেলিয়! সে কাহিনী শুরু করল। 

আমি একবার এক জায়গায় বেড়াতে গিয়ে একটি মেয়র সঙ্গে পরিচিত 
হই। তার কতকগ্তলি সদ্গুণ ছিল। সে একবার দারুণ বিপদে পড়ে | মেয়েটি 
এক ভদ্রলোকের সঙ্গে কয়েকটি কারণে বাধ্যবাধকতার সম্পর্কে জড়িয়ে পড়ে । 
লোকটি অবশ্ঠ মেয়েটিকে বিয়ে করবে বলে কথা দেয়। কিন্তু বিয়ের আগেই 
মেয়েটির মনে বিশ্বাম উৎপাদন করে দেহসংসর্গে লিপ্ত হয় ভদ্রলোক । এমন 
সময় অবস্থার তাড়নায় ভদ্রলোককে ফ্রান্স যেতে হয়। অথচ মেয়েটি তখন 
তার গ্রামের বাড়িতে সব সময় এই ভয় করছিল যে বুঝিবা সে মা হতে চলেছে । 
মেয়েটি তার সব কথা চিঠির মাধ্যমে আমাকে জানাত। আমি তাকে ধৈর্য 
ধারণ করতে উপদেশ দিতাম । আমি তাকে প্রায়ই এই কথা বলতাম যে ষদি 
তার সন্তান হয় তাহলে বিচলিত হলে চলবে না। তাকে তার মার কর্তবা 
পালন করে যেতেই হবে। আমি তাকে কতকগুলি রূপকথার গল্প সাজিয়ে 
দিয়েছিলাম | ফলে সে এইগুলি পডে সময় কাটাতে পারত । বর্তমান জীবনের 
দুবিসহ অবস্থায় ও নানারকমের দুশ্চিন্তায় মনটা যখন তার হাপিয়ে উঠেছিল 
তখন আমার পাঠানে। রূপকথাগুলি পেয়ে সে খুশি হলে! । সে এক কল্পনার জগৎ 
খুঁজে পেল। সে তখন তার অতীত জীবনের যত সব স্থুখ ছুঃখের কথা লেখার 
চেষ্টা করতে লাগল । 

আমেলিয়। তখন বলল, আর লিখতে গিয়ে সে হয়ত দোয়াতটাকে কাছে 
রাখতে ভূলে গিয়েছিল । 

ইউমেলিয়া বলল, মেয়েটির সব চিঠিগ্রলি আমার কাছে আছে। এই সব 
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চিঠিতে তার বান্তব অভিজ্ঞতার কথাগুলি যেমন তার প্রেম, মা হবার ভয়, তার 
সন্তানপ্রসব, তার স্বামীর ফিরে আস। এবং তার বিয়ে কল্পনাসমৃদ্ধ করে লেখা 
হয়েছে। তার বিয়ের দিনে শেষ হয় তার কাহিনী ষে কাহিনী আপনারা 
গতকাল শুনেছেন । 

লিটন বলল, আগেকার কালে ভায়েরী রাখার প্রচলন ছিল। কিন্তু এখন 
এটা সেকেলে ব্যাপার হয়ে গেছে। আমি জানি এক শিক্ষয়িত্রী ভাকষেরী 
রাখতেন । রোজকার ঘটন। যথাষথভাৰে ভায়েরীতে লেখা তার অভ্যাসে পরিণত 
হয়ে গিয়েছিল। কোন কথ! সে গোপন রাখত না'। সব ভায়েরীতে লিখত 
আর মাঝে মাঝে তা পড়ে সবাইকে শোনাত। কিন্তু ভায়েবীটা হাতছাড়া 
করত না কখনো । কাউকে দিত না । একদিন ভায়েবীট। তার ম্বামীর হাতে 
পড়ে এবং সে কৌতৃহুলবশতঃ তা৷ পড়তে পড়তে এমন কতকগুলি কথার সম্মুখীন 
হয় যাতে তার ভায়েরী পড়ার সব আনন্দ চিরদিনের মত চলে যায়। 

হেনরিয়েত্ বলল, আমাদের আলোচনা কিন্তু সৎ মেয়েদের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
থাকা উচিত । অবাঞ্চিত মেয়েদের কোন কথ! আমর বলতে বা শুনতে চাই 
লা। 

লিটন বলল, কেন, ভাল মন্দ সব রকম মেয়ের কথাই ধরা উচিত । 

সিনক্লেয়ার বলল, তাহলে ত ক্যালেগ্ডারের এই ছবিগুলি ঠিকই নিবাচিত 
হয়েছে । এতে ভাল মন্দ সব রকম মেয়ের ছবিই আছে। 

আমেলিয়া বলল, এই ক্যালেগারের শিল্পী ষেমন বাজে মেয়েদের ছবি দিয়ে 
আমাদের নারীজাতির অপমান করেছে তেমনি আমি চাই এমন কতকগুলি 
মেয়ের ছবি ও ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করতে যারা সংসারের মুকুটমণি, যে সব নারীদের 
সদগুণাবলী সংসারকে স্বন্দর করে তোলে । 

লিটন বলল, তাহলে বলি শোন। একবার একটি যুবক একটি হোটেল 
লীজ নিয়ে চালাতে শুরু করে । সে সকলের সঙ্গে ভাল ব্যবহার করত । তবে 
তার মদ খাওয়ার অভ্যাস থাকায় রোজ একবার করে মদের দোকানে যেত। 
কিন্তু নিজের দৈনন্দিন কাজকর্ষে কোন অবহেলা করত ন1। সে যথাসময়ে বিয়ে 
করে। তার স্ত্রী ছিল খুব বুদ্ধিমতী আর হিসেবী। যুবকটি কিন্তু ব্যবসা- 
গত লেনদেন বা! টাকাপয়সাঁর কোন হিসেব রাখত না। তার উপর কিছু বাজে 
খরচ এবং দ্ানও করত। হোটেলের বাসিন্দারা খন কোন মোটা টাকা দিত 
যুবকটিকে সে তখন সে টাকা জমা করে ব্যাঙ্ধে রাখার ব্যবস্থা করত না, তার 
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থেকেই খরচ করতে শুরু করে দিত | খরচ করতে করতে টাকাটা ফুরিয়ে যেত। 
এইভাবে সে সমস্ত আয় খরচ করে ফেলত | একটা পয়সাও সঞ্চয় করতে পারে 
নি কারবার থেকে । তার বুদ্ধিমতী স্ত্রী এই সব ভালভাবে দিনের পর দিন লক্ষ্য 
করে একটা মতলব ত্বাটল। সে তার ম্বামীর টাক! থেকে রোজ কিছু করে 
গোপনে সরিয়ে রাখতে লাগল। তার স্বামী কিছুই টের পেল না। এইভাবে 
সে অনেক টাক1 জমাল। প্রথমে অল্প অল্প করে পরে বেশী করে সরাতে লাগল । 
একদিন তার ম্বামী টাকার টানাটানিতে পড়ল। তার স্ত্রীর কাছে এনে 
যুবকটি বলল, বাড়িওয়ালার ভাড়া দিতে হবে, অথচ টাক1 নাই ক্যাশে। কি 
করে কি হলো, কি করে সব টাকা ফুরিয়ে গেল তা বুঝতে পারছিল না। কোন 
হিসেব ন' রাখার জন্য তার স্ত্রী তাকে অনেক তিরস্কার করল। লোকটি তার 
তুল দ্বীকার করল। তারপর স্ত্রী ঘর থেকে অনেক টাক! বার করে আনল । 
সে ধত টাকা এতদ্দিন ধরে সরিয়েছে তা৷ সব ছিসেব করে গুছিয়ে রেখেছে । সে 
টাকায় সব ঝণ শোধ করেও অনেক বেঁচে রইল। এর পর থেকে যুবকটি টাক। 
পয়সার সব ভার তার স্ত্রীর উপর ছেড়ে দিল। তার স্ত্রীও তার হিসেবী বুদ্ধির 
দ্বার সঞ্চয়ের মাত্রা বাড়িয়ে সেই টাকায় গোট। হোটেলট। বাড়িওয়ালার কাছ 
থেকে কিনে নিল। স্থুখে শাস্তিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠল তাদের সংসার । মেয়েটির 
নাম ছিল মার্গারেট । 

সিনক্রেয়ার বলল, এখন দেখছি মেয়েটির সমস্ত প্রেম, সত্যবাদিত ও বিশ্ব- 
স্ততার উদ্দেস্ত হলে! সংসারের সব কর্তৃত্বভার অর্জন করা। নারীদের প্রতৃত্ব- 
স্পৃহা সম্বন্ধে তোমাদের মতামত আমি জানতে চাই। 

আমিদোরো বলল, ইউমেলিয়া, তুমি লেখিক৷ হিসাবে নিজের জাত সম্পর্কে 
নিরপেক্ষ । তোমার লেখায় নারীজাতিকে বড় করার ব। তাদের দোষ ঢাকার 
কোন প্রচেষ্টা নেই । 

ইউমেলিয়। বলল, দেখুন আপনারা যাকে প্রভৃত্ব বলছেন তা! এক স্বাধীনতা 
কামন। বা স্বাতস্ত্রবোধ ছাড়া কিছুই নয় । নিজের প্রতৃত্ব সবাই উপভোগ করতে 
চাঁয়। সব মানুষই তাই চায়। নারীরাগ মানুষ । কিন্তু সমাজে পুরুষের 
স্বাধীনতা ও প্রতৃত্ব বেশী বলে নারীদের কোথাও কোন প্রতৃত্ব দেখলে সেটা বেশী 
চোখে পড়ে। তাই নারীর একবার অতি কষ্টে কোন রকমে প্রভৃত্ব পেয়ে গেলে 


জোর কামড় দিয়ে ধরে থাকে, ছাড়তে চায় না। 
লিটন বলল, যে সব মেয়েরা কর্মঠ, পরিশ্রমী এবং সঞ্চয়ী তার! ঘরে প্রতৃত্ব 
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অর্জন করে। সংসারের সব কর্তৃত্ব তাদেরই হাতে আমে । আর যারা হুন্দরী 
তাদের প্রতৃত্তের ক্ষেত্র প্রসারিত হয় সারা সমাজের সর্বত্র । তাদের সব জায়গায় 
জয়। আবার ধারা কোন না কোন বিষয়ে কৃতিত্ব অর্জন করেছে তারাও 
সমাজের এক বিশেষ ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠ। ও প্রতৃত্ব লাভ করে। 

আমেলিয়। বলল, তাহলে আমর! তিন শ্রেণীতে বিভক্ত । 

দিনক্লেয়ার বলল, কিন্তু সব নারী এই তিন শ্রেণীর অস্ততু্ত নয়। এর 
বাইরেও এক শ্রেণীর নারী আছে। তাদের কথ! ধরলে নারীজাতির প্রতি 
আমাদের সব প্রশংসা নিন্দায় পরিণত হবে । 

সিনক্েয়ার বলল, প্রথম তিন শ্রেণীর নারীর। সংসারে ও সমাজে বিভিন্ত 
প্রভাব বিস্তার করে। 

হেনরিয়েত। বলল, আরজ যে কোন দিকে আমাদের কর্মক্ষেত্র প্রসারিত হতে 
পারে? 

সিনক্লেয়ার বলল, হতে পারে অনেক দিকে । আমি বলছি এক শ্রেণীর 
মেয়েদের কথ। যারা কোন কাজই করে না। যারা কুঁড়ে অকর্মণ্য । তারা 
কোন কাজ না করেও শুধু অন্যদের কাজে বাধা সৃষ্টি করে এক ধরনের গ্রতূত্ব 
অর্জন করে। 

হেবরিয়েত্ত। বলল, কিন্তু তোমার চতুর্থ শ্রেীর নারীর খবর কি? তার 
কথা বল। 

সিনক্লেয়ার বলল, আমাদের দেশের কথা বলছি না। কিন্তু এখনে এমন 
অনেক দেশ আছে যেখানকার নারীর] ম্বাধীনতা পায়নি । তারা সব সময় 
বিষাদে আচ্ছন্ন থাকে । অবশ্থ আমাদের প্রতিবেশী কোন কোন দেশেও এমন 
অনেক মেয়ে আছে যাদের অকারণে মুখটা! সব সময় ভার-ভার থাকে । তারা 
কাউকে শাস্তি দিতে পারে না । নিজেরাও শান্তি পায় না। এই বিষাদ একটা 
রোগ, এই রোগ কিছুটা শারীরিক, কিছুটা মানসিক । আমি এ বিষয়ে একট 
প্রবন্ধ লিখেছিলাম । 

লিনক্রেয়ার বলল, কিন্তু আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হলো। আমি ভেবেছিলাম 
এই ক্লাবে বিভিন্ন রকমের লোক আসে । তাদের কেউ না কেউ আমার ছবি- 
গুলোর অর্থ ঠিকমত ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে দেবে । কিন্তু এর আগে মেয়েদের 
এই সব ছবিগুলোকে সবাই শুধু অহেতুক গালাগালি দিল। কেউ বোঝার চেষ্টা 
করল না। 'স্থতরাং আমি বিদায় নিচ্ছি। 
গ্োেটে--:৪৪ 


৬৯, গোটে রচনাসমগ্র 


আহ্িদোরে দি্রেয়ারকে লক্ষা করে বলল, তোমার ইচ্ছাই পূরণ হলে! । 
আজকে যা যা আলোচন। হয়েছে আমি তার সব নোট নিয়ে রেখেছি। পরে 
সেগুলো সম্পাদনা করলে দেখ! যাবে শিল্পী মেয়েদের অকারণে আক্রমণ 
করেননি। মেয়েদের ব্যঙ্গ করে যে ছবিগুলি একেছেন তার একটা কৰে অর্থ 
'আছে। লবাই ভাল মেয়ে নয়। 

ছেনরিয়েত। প্রতিবাদের সরে বলল, এটা বিস্ত ঠিক কাজ করনি 
আগ্িদোরো। আমরা সহজভাবে খোলা মন নিয়ে মেলামেশা করি। কিন্ত 
অদতর্ক মুহূর্তে বলে ফেলা আমাদের কথাগুলো যদি লিখে রাখ এবং পরে 
মেগুলোকে ছেপে আর পীঁচঙ্জনকে মজ| দান করো তাহলে সেটা কিন্তু ভাল 


হয় না 


এ ফেয়ারী টেল 


সারা দিনের কাজ শেষে ক্লান্ত হয়ে নদীর ধারে তার ঝুঁড়েঘরে ঘুমিয়ে 
পড়েছিল ফেরীঘাটের বৃদ্ধ মাঝি । নদীটা বড়। তার উপর সম্প্রতি প্রবল 
বৃষ্টিপাতের ফলে কানায় কানায় ভরে উঠেছে । মাঝরাতে হঠাৎ এক প্রবল 
চিৎকারে ঘুম থেকে আচমক] জেগে উঠল মাঝি । বুঝল জনকতক পথিক নদী 
পার হওয়ার জন্য তাকে ডাকছে । 

কুড়ের দরজ। খুলেই অদ্ভুত একটা দৃশ্য দেখে চষকে উঠল মাঝি । অবাক 
হয়ে দেখল ঘাটের কাছে বাধা তার নৌকোর পাশে দুজন পরী নাচছে। বড় 
স্থন্দর সে নাচ। পরী দুটি ছিল পথিকদের সঙ্গে । তারা মানুষের মত গলায় 
মাঝিকে বলল, যতদুর সম্ভব তাড়াতাড়ি তাদের পার করে দিতে হবে । 

মাঝিও দেরি না করে নৌকো ছেড়ে দিল। পথিকরা ছূর্বোধ্য ভাষায় 
নিজেদের মধ্যে কথা বলাবলি করছিল আর হানছিল। মাঝে মাঝে নাচানাচি 
করছিল আর তাতে নৌকোট। ছুলছিল। মাঝি বলল, এতে নৌকে। উল্টে 
যেতে পারে। কিন্তূ এ কথা তারা হেসে উড়িয়ে দিয়ে আরে! বেশী করে 
দাপাদাপি শুরু করে দিল। 

যাই হোক, অবশেষে নৌকো নদীর ওপারে গিয়ে ভিড়ল। পথিকরা তখন 
কতকগুলো সোনার টাক নৌকোর পাটাতনে ফেলে দিয়ে বলল, এই নাও 
তোমার পারিশ্রমিক । 

মাঝি বলল, তোমাদের সোনার টাক] ফিরিয়ে নাও। এতে তোমাদ্েরও 
বিপদ ঘটতে পারে, আমারও বিপদ হতে পারে। একটুকরো মোন যদ্দি 
কোন রকমে নদীর জলে পড়ে যায় তাহলে নদী আমাকে ও আমার 
নৌকোটাকে গ্রাস করে ফেলবে । 

পথিকরা বলল, আমর য! একবার দিই তা ফিরিয়ে নিই না । 

মাঝি তথন সোনার টাকাগুলো কুড়িয়ে তার টুপীর মধ্যে ভরে নিয়ে বলল, 
এগুলো তাহলে আমি নদীর ধারে মাটিতে পুঁতে ফেলব। 

এমন সময্প পরী ছুজন নৌকো। থেকে নেমে চলে যাচ্ছিল। মাৰি বলল, 
তোমরা আমার পারের কড়ি দিয়ে যাও। 


৬৯২ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


পরীর! বলল, যে লোক সোনা নেয় না সে লোকের কোন মঞ্জুরী পাওয়া 
উচিত নয়। 

মাঝি বলল, পৃথিবীর মাটিতে জন্মানো ফল ছাড়! আমি কিছু নিই না। 
আমাকে তিন কমের ফল দিতে হবে আমার পারের কড়ির বদলে। 

পরীরা বলল, পরে দেব। এই বলে তারা চলে গেল। মাঝিও নৌকো 
ছেড়ে দিল। ছেড়ে দিল, কিন্ত নদী পার না হয়ে সেই দিকের তীর ঘেষে 
নিচে নেমে যেতে লাগল । কিছুদ্বর যাওয়ার পর নদীর ধারে একট! পাহাড় 
দেখতে পেল। আরে দেখল পাহাড়ের মাঝখানে রয়েছে একট! প্রকাণ্ড খাদ। 
মাঝি সেই খাদের ভিতর সোনার টাকাগুলে। সব ছু'ড়ে দিল। তারপর নৌকো 
ঘুরিয়ে সে চলে গেল। 

সেই খাদের ভিতর এক মায়াবী রাক্ষপী থাকত। সোনার প্রতি তার খুব 
লোভ ছিল। সে সোনার টাকাগুলে! একে একে সব গিলে ফেলল । আর সঙ্গে 
সঙ্গে তার গা দিয়ে এক জ্যোতি বার হতে লাগল । কোথা থেকে এই সোনা! এল 
তা জানার জন্য গুহা! থেকে বেরিয়ে পড়ল রাক্ষপী। যে দিকে যে পথে সে যেতে 
লাগল তার গ। থেকে বার হওয়া আলোর ছটায় আলোকিত হয়ে উঠল রাত্রির 
নে অন্ধকার পথ। সে আলোর ছটায় গাছের পাতাগুলো পাঙ্গার মত সবুজ ও 
উজ্জল দেখাচ্ছিল । বাক্ষসী যদিও পাহাড় আর শুকনে। প্রান্তর ভালবাসে, 
তথাপি সে জলাশয়ের মধ্য দিয়ে ক্রমাগত যেতে লীগল। অবশেষে সে সেই 
পরী ছুজনের দেখা! পেল। স্থন্দর পরীদের দেখে তাদের সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়ে: 
তাদের সঙ্গে আলাপ করার ইচ্ছ। হলে! । 

রাক্ষপী পরীদের জিজ্ঞাসা করল কোথা থেকে সোনার টাকাগুলো এসেছে 
তার সন্ধান তার! দিতে পারে কি না । সে বলল, আমি যখন আমার পাহাড়ের 
খাদের ভিতর বসেছিলাম তখন মনে হলো ত্বর্গ থেকে একরাশ সোনার টাক 
ৰরে পড়ল আমার মুখে । 

পরীর! বলল, এই কথা? আচ্ছ। এই নাও। এই বলে তারা যতই গা 
নাড়া দিতে লাগল. ততই সোনার টাকা ঝরে পড়তে লাগল । সে টাকা' 
সংখ্যায় এত বেশী থে রাক্ষসী তা খেয়ে শেষ করতে পারছিল ন1। সেই সক 
সোনার টাকা খেয়ে আরও বেড়ে গেল রাক্ষসীর দেহগাত্রের উজ্জ্বলতা | এদিকে 
পরীদের সেই হতে আলোর ছট। কিছুট! ম্লান হয়ে গেল। যাই হোক, রাক্ষপী; 
বলল, তোমরা আমাকে অনেক দিয়েছ, কি বর চাও বল। 


এ ফে়ারী টেল ৬৯৩ 


পরীর! বলল, সুন্দরী পদ্ম কোথায় থাকে বলতে পার? তুমি আমাদের 
তার প্রাসাদে এখনি নিয়ে চল । 

এক গভীর দীর্ঘস্বীস ছেড়ে রাক্ষপী বলল, এ বর ত এত তাড়াতাড়ি দান 
করতে পারব না । পদ্ম থাকে নদীর ওপারে । এই ছুর্যোগঘন রাত্রিতে নদী পার 
হওয়। সম্ভব নয়। 

পরীরা বলল, ছুষ্ট, নদীটা আমাদের আকাঙ্কষিত বস্ব ও আমাদের মাঝে 
এক ব্যবধান স্ষ্টি করেছে । কিন্তু মাবিকে ভাক। 

রাক্ষপী বলল, মাঝি এপারের লোককে নিয়ে যাবে ওপারে । কিন্তু 
ওপারের লোককে যাকে একবার পার করেছে তাকে সে ফিরিয়ে নিয়ে যাবে না । 


তবে আগামী কাল দুপুর পর্বস্ত অপেক্ষা করতে পারলে আমি নিজেই তোমাদের 
পার করে দ্েব। 


পরীর। বলল, কিন্তু দিন দুপুরে ত আমর] পার হই না, বা কোথাও যাওয়। 
'আসা করি না। 

রাক্ষসী বলল, তাহলে কাল সন্ধ্যে পর্যস্ত অপেক্ষা করো। তাহলে তোমরা 
এক দৈত্যের ছায়ার উপর ভর করে নদী পার হতে পারবে । 

পরীর! বলল, তা কি করে সম্ভব? 

রাক্ষমী বলল, নিকটেই এক রাক্ষস বাস করে। তার দেহট! এমনই ছূর্বল 
ও অশক্ত যে সে তার হাত দিয়ে একটা তৃণখণ্ডও তুলতে পারে না। তার 
ছায়াই সব কাজ করে। তাই সে স্ধোদয় আর ন্ধযান্তের সময় সবচেয়ে 
শক্তিশালী হয়ে ওঠে। সন্ধ্যের সময় দৈত্য নদীর ধারে এলে তার ছায়ার 
উপর তোমর। চেপে বসলেই সে তোমাদের পার করে দেবে । 

তখন পরীর ও রাক্ষমী আপন আপন জায়গায় চলে গেল। রাক্ষসী তার 
পাহাড়ের খাদের ভিতর গিয়ে এক স্থড়জ পথ দিয়ে আরও গভীরে যেতে লাগল । 
অন্ধকারে তার গায়ের আলোকছটায় পথ চিনে চিনে সম্প্রতি সে এই স্থুড়ঙগটাকে 
আবিষ্কার করেছে। সেই সুড়ঙপথ দিয়ে গুড়ি মেরে গিয়ে একট। অদ্ভুত 
জায়গায় পৌঁছল রাক্ষসী । দেখল মার্ধেল পাথরের এক বিরাট মন্দির চত্বরের 
ওপর এক বিশাল সোনার মৃত্ি। দেখল কোন এক রাজার প্রতিমৃত্তি। 
দেহটা! বিশাল হলেও মাথাটা! ছোট । 

রাক্ষপীকে দেখে প্রতিমৃতিটি জীবস্ত মানুষের মত কথা বলতে লাগল । 

রাক্ষপীকে বলল, সোনার থেকে দামী কি? 
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রাক্ষসী উত্তর করল, আলে] । 


রাজা জিজ্ঞাসা করল, আলোর থেকে স্বচ্ছ কি ? 
রাক্ষসী বলল, কথা । 


কথা৷ বলতে বলতে রাক্ষপীর আর এক জায়গায় চোখ পড়তে দেখল রূপোর 
এক প্রতিমৃত্তি। এটিও কোন এক রাজার । তার মুকুট ও রাজদণ্ড মূল্যবান 
ধাতু দিয়ে সজ্দিত। মৃত্তিটির পিছনের দেওয়ালের ছিন্র দিয়ে আলে আসছিল। 
তাতে রাক্ষপী আর একটি পিতলের তৈরি প্রতিমৃতি দেখতে পেল। কিছু 
পরে আর একটি মৃত্তি দেখতে পেল । 

রাক্ষসীর কি মনে হলো সে চতুর্থ প্রতিমৃন্তিটির দিকে এগিয়ে ঘেতে লাগল । 
কিন্তু এমন সময় একটি বাতি হাতে বুদ্ধ কষক কোথ থেকে সেখানে এসে 
হাজির হলো । তাকে দেখে সোনার রাজমুত্তিটি বলে উঠল, এখানে আমাদের 
আলে। আছে। তুমি আবার আলো নিয়ে এলে কেন? 

বৃদ্ধ বলল, তুমি ত জান আমি কোন অন্ধকারকে আলোকিত করতে 
পারি না। 

রূপোর রাজমৃত্তিটি বলল, আমার রাজ্য কখন ধ্বংস হবে? 


বৃদ্ধ লোকটি বলল, অনেক দেরি আছে। 

পিতলের রাজমৃত্তি বলল, আমার কখন উত্থান ঘটবে ? 

বৃদ্ধ বলল, খুব শীঘ্রই । 

রূপোর রাজা বলল, আমি কার মঙ্গে মিলিত হব? 

বৃদ্ধ বলল, তোমার বড় ভাইএর সে । 

রূপোর রাজ! বলল, ছোট ভাইএর কি হবে? 

বুদ্ধ বলল, তার মৃত্যু ঘটবে । 

চতুর্থ রাজমূত্তিটি বলল, আমি কিন্তু এখনো ক্লান্ত হয়ে উঠিনি । 

ইতিমধ্যে রাক্ষপী গোটা মদ্দিরটা ঘুরে চতুর্থ রাজার কাছে গিয়ে দেখল 
তার স্থন্দর মুখে বিষাদ জমে রয়েছে। মৃত্তিটি কি ধাতুতে তৈরি তা ঠিক 
বোঝা গেল না। তবে মনে হলে। সোনা, রূপো৷ আর পিতল অর্থাৎ যে তিনটি 
ধাতু দিয়ে তার তিন ভাইএর মৃত্তিগুলি গঠিত সেই তিন ধাতুর মিশ্রণে ও 
সমন্থয়ে তার গ্রতিমৃত্তিটি গড়া । তবে গঠনকার্ধে কিছু ক্রি থাকায় ধাতুগুলি 
ঠিকমত মিশ্রিত হয়নি । 

সোনার রাজা! বৃদ্ধকে বলল, তুমি কতগুলি ধাধা বা রহমত জান? 
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বৃদ্ধ বলল, তিনটি । 

রাজ। বলল, কোনটা সবচেয়ে বেশী গুরুত্বপূর্ণ? 

বৃদ্ধ বলল, যেটি আগেই প্রকাশিত হয়েছে । 

পিতলের রাজা তখন বলল, তুমি ওটা ব্যাখ্যা করে বিয়ে দেবে? 

বৃদ্ধ উত্তর করল, চতুর্থ ধাধাটি না জানা পর্যন্ত পারব না। 

চতুর্থ রাজ! বলল, আমি গ্রাহথ করি না তোমাদের । 

রাক্ষমী বলল, আমি চতুর্থ ধাধাটি জানি। রাক্ষসী বৃদ্ধের কাছে গিয়ে 
তার কানে কানে কথাটা বলল। 

বৃদ্ধ হঠাৎ চিৎকার করে গম্ভীর গলায় বলল, সময় হয়ে গেছে। 

এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে কথাটার তীব্র প্রতিধ্বনি চারদিকে শোন! ষেতে 
লাগল । প্রতিমৃন্তিগুলে কাপতে লাগল । তখন বৃদ্ধ লোকটি পশ্চিম দিকে 
ও রাক্ষসী পূর্বদিকে চলে গেল । 

বৃদ্ধ বাতি হাতে যেদ্দিকেই যেতে লাগল সেদিকটার সব পাথর মোনা, সব 
গাছ রূপো৷ আর সব জীবজন্ত মূল্যবান ধাতুতে পরিণত হয়ে উঠল। কিন্ত 
তার বাতির আলো অন্য কোন আলোর কাছে কাজ করে না। শুধু এক নরম 
আলো বিকীরণ করে । বৃদ্ধ তার কুঁড়ে ঘরে ফিরে দেখল তার স্ত্রী কাদছে বসে 
বসে। তার স্ত্রী বলল, তোমাকে আজ বাইরে ঘেতে দিয়ে কিতৃলই ন। 
করেছি। 
বৃদ্ধ বলল, কি হয়েছে? বুড়ী বলল, ছুজন পরী এসে আমাদের দেওয়ালে 
যে সব সোন! ছিল তা সব তুলে নিয়েছে । পরে তারা গা ঝাড়া দিতে কিছু 
সোনার টুকরে। তাঁদের গা থেকে ঝরে পড়ে আর তাই থেকে একটা! টুকরো! 
আমাদের প্রিয় কুকুর খেয়ে ফেলতেই মে সঙ্গে সঙ্গে মারা যায়। এতে 
আমার মনে দারুণ দুঃখ হয়। এমন জানলে আমি তাদের হয়ে ঘাটের মাঝিকে 


তাদের খণ শোধের দায়িত্ব নিতাম ন|। 
বৃদ্ধ বলল, খণট। কি? 
বুড়ী বলল, তিনটে পিয়াজ আর তিনটে করে দু রকমের ফুল । 
বৃদ্ধ বলল, তুমি তোমার কথামত তাদের কাজ দেবে। ওরা সাধ্যমত 
আমাদের উপকার ঠিক করবে । 
বুড়ী বলল, আমি কাল সকালেই নদীর ধারে মাঝিকে তা দিয়ে দেব। . 
বৃদ্ধের ঘরের ভিতর এতক্ষণ যে আগুন জলছিল ত! নিবিয়ে যেতে বৃদ্ধ তার 


৬৯৬ গেটে রচনাসমগ্র 


বাতিটা আবার জালল। সেই রহস্তময় বাতির আলোয় চারদিকের পাথরের 
দেওয়ালগুলে। সব সোন। হয়ে গেল । আর তাদের মরা কুকুর হয়ে উঠল 
অতি মূল্যবান এক উজ্জল ধাতু । বৃদ্ধ বৃদ্ধাকে বলল, একটি ঝুড়িতে এই মূল্যবান 
পাথরটি আর ফুলগুলি সাজিয়ে তুমি পদ্মের কাছে চলে যাও। রাক্ষপীর পিঠে 
চেপে নদীর ওপারে গিয়ে তুমি চলে যাবে স্থন্দরী পক্সের প্রাসাদে । যে 
পাথরটিকে একবার ছু'লেই আমাদের কুকুর আবার প্রাণ ফিরে পাবে। পন্মকে 
বলবে, তার দুঃখের দিন শেষ হয়ে এসেছে । তাঁর সব বিপদ সব ছুঃখ স্থখে 
পরিণত হবে । 

বূড়ী তার ঝুঁড়িতে সব কিছু সাজিয়ে সকাল হতেই বার হয়ে পড়ল তার 
কুড়ে থেকে । এ ঝুড়িতে মরা কোন জীবজন্ত একেবারে হালকা হয়ে ধায়। 
কিন্তু কোন টাটক' শাকসজী ভীষণ ভারী হয়ে ওঠে। বুড়ীর তাই ঝুড়ি মাথায় 
পথ হাটতে কষ্ট হচ্ছিল। নদীর কাছাকাছি যেতেই বুড়ী দেখল, সেই দৈত্যট! 
নদ্দীর জল থেকে উঠে আলছে। সে বুড়ীর কাছে এসে তার ঝুড়ি থেকে একটা 
করে ফুল খেয়ে ফেলল । 

বুড়ী একান্তে ভাবল তার বাগানে গিয়ে ফুলগুলো! আবার নিয়ে আসবে । 
কিন্তু ভাবতে ভাবতে অনেকট। সময় কেটে গেল। এদিকে ফেরীঘাটের মাঝিও 
এসে গেল। মাঝির নৌকোতে এক পথিক ছিল। মাঝিকে দেখে বুড়ী বলল, 
সেই পরীদের খণ মেটাতে এসেছি । এই নাও তোমার জিনিস । কিন্তু মাঝি 
ছুটি করে ফুল দেখে রেগে গেল । বুড়ী অনুনয় বিনয় কয়ে বলল, এখন থেকে 
নক্স ঘণ্টার মধ্যে আমি বাড়ি থেকে বাকি ফুলগুলি এনে দেব। কিন্তু মাঝি 
বলল, নদীর ভাগ না নিয়ে আমি এর থেকে কিছু নিতে পারব নাঁ। তুমি 
তাহলে নদীর জলে তোমার হাত ডুবিয়ে শপথ করো, তুমি বাকি ফুল এনে দেবে 
যথাসময়ে | 

বুড়ী তাই করল। কিন্তু জল থেকে হাতটি বার করে আনতে দেখল তার 
ফর্সা হাতটা কালো হয়ে গেছে। মাঝি বলল, তুমি খণ শোধ করে দিলেই 
হাতটা আবার সাদ। হয়ে উঠবে । না! ঘিলে এ রকমই রয়ে যাবে চিরকাল । 

বুড়ী বলল, না, আমি খণ শোধ করে দেব।' এই বলে সে ঝুরি নিয়ে 
চলে গেল । ফুল না থাকায় ঝুড়িট। খুব হালকা বোধ হুচ্ছিল। সেনদীর ধার 
দিয়ে যেতে যেতে দেখল মাঝি যে যুবক পথিককে নদী পার করে এনেছিল সেই 
যুবকটি নদ্দীর বালুচরের উপর দিয়ে কোথায় ছেঁটে চলেছে । যুবকটি দেখতে খুব 
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সুন্দর । তার সঙ্গে কথ! বলার অনেক চেষ্টা করল বুড়ী। কিন্তু যুবকটি ছেঁটে 
যেতে লাগল। অবশেষে বুড়ী তাকে ছাড়িয়ে গিয়ে বলল, তুমি আমার সঙ্গে 
হাটাতে পেরে উঠবে না। আমি সবুজ রাক্ষপীর সাহায্যে নদী পার হয়ে স্ন্দরী 
পদ্মের কাছে যাব । 

এ কথা শুনে যুবক বলল, আমিও যাব সেখানে । কিন্তু কি উপহার নিয়ে 
যাচ্ছ? 

বুড়ী বলল, আমি আমার গোপন কথ! কিছুই বলব না ঘ্দি তুমি তোমার 
কথা না বল। 

বুড়ী প্রথমে তার সব কাহিনী বলতে যুবকটি ঝুড়ি থেকে পাথরের মপকে 
তুলে নিয়ে আদর করতে লাগল । সে বলল, আমারও একদিন রাজ্য ছিল 
ধনদৌলত ছিল। কিন্ত এখন আমার কিছুই নেই । আমি একেবারে নিঃশ্য । 

কিন্তু তার নিজের জীবনকাহিনীর কথা কিছু বলল ন1। বুড়ীর কৌতুহল 
কিন্ত মিটল না। যুবকটি বরং বুড়ীর কাছে জানতে চাইল, বাতি হাতে সেই বৃদ্ধ 
লোকটি কে, সেই রহশ্তময় বাতির আলোর অর্থ কি এবং তার ছুঃখের শেষ কি 
করে হবে । 

কথা বলতে বলতে দূরে নদীর উপর এক বিরাট সেতু দেখতে পেল তারা। 
সেতুটা সুর্যের আলোয় অতিশয় উজ্জল দেখাচ্ছে । এত উজ্জ্বল বস্ত কখনো 
তার। দেখেনি । 

তারা পান্নার মত সবুজ ও উজ্জল সেতুর উপর দিয়ে নদী পার হতে 
লাগল । কিন্ত ওপারে না পৌছতেই সেতুটা সেই সবুজ রাক্ষপীর চেহারায় 
পরিণত হলো । সে তখন তার পিঠে করে তাদের ওপারে পৌছে দিল। তারা 
ধন্যবাদ দিল রাক্ষসীকে । 

এখান থেকে ওর] ঘাবে পক্সের প্রাসাদে | তার! সেখানে কোন লোক চোখে 
না দেখলেও কাদের ফিস ফিন কথ। কানে এল তাদের । বুঝল আরও জনকতক 
লোক পদ্মের কাছে যাবে সন্ধ্যের সময়। 

ঝুরি নিয়ে বুড়ী সন্ধ্যে হতেই পদ্মের বাগানে চলে গেল একা । সে দেখল 
পন্ম বীণা সহযোগে গান গাইছে আর গানের স্থরের যাছুতে মাতাল হয়ে 
উঠছে চারদিকের বাতাস, ত্রদের জলে ঢেউ জাগছে । বুড়ী বলল, তোমাকে 
যখন প্রথম দেখেছিলাম তার থেকে তুমি এখন অনেক হন্দর হয়ে উঠেছ পল্পু। 

পল্প কিন্ত নিজের প্রশংসা! মোটেই শুনতে চাইল না। সে বলল, আমার 
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একটি ছোট পাখি ছিল। আমার বীণার উপর বসে গান করত। একটু আগে 
সেমারা যায়। তার কবর থেকে আর একটি গাছ গজিয়ে উঠবে আমার 
বাগানে । আমি যাদের ভালবাসি তাদের মৃতদেহ কবর দিয়ে তার উপর একটি 
গাছের চারা বসাই | 

বুড়ী বলল, যে কোন দুঃখ ও বিপর্যয়ের অবসান হবেই । তারপরেই আবার 
স্থখ। কোনচিস্তা নেই। আমি তাহলে চলি। নদীকে আমার প্রতিশ্রুত 
ফুলগুলি এনে না দিলে আমার হাতট! এমনি কালে। আর ছোট রয়ে যাবে । 

যাবার সময় তার ঝুরি থেকে সেই পাথরটা বার করে বলল, এটা আমার 
স্বামী উপহারশ্বরূপ পাঠিয়েছে তোমাকে । আমাদের কুকুর মপ পাথর হয়ে 
গেছে । একে তুমি জীবন দান করে নিজের কাছে রেখে দেবে । এ তোমাকে 
বড় আনন্দ দেবে | আমর। তাতেই স্থথী হৰ। 

পল্ম বলল, তুমি তাহলে আমার পাখিটিকে নিয়ে যাও। তোমার স্বামীকে 
বলে এর মৃতদেহটিকে পাথরে পরিণত করে দেব । পরে আমি একে জীবন দান 
করে আবার পাখিতে পরিণত করব। তখন এই পাখি আর তোমাদের মপ 
আমার কাছে থেকে আমাকে আনন্দ দান করবে । 

বুড়ী ঝুরি মাথায় করে চলে যেতেই সবুজ রাক্ষসী এসে হাজির হলো! । এসে 
পন্মকে বলল, ষন্দির নিম্িত হয়ে গেছে । 

পন্স বলল, কিন্তু সে মন্দির নদীর উপরে দ্রাড়িয়ে নেই কেন? 

রাক্ষপী বলল, আমি রাজাদের সঙ্গে দেখা করেছি ও কথা৷ বলেছি । 

পদ্ম বলল, কখন তারা জানাবে ? 

রাক্ষপী বলল, আমি নিজের কানে এক আকাশবাণী শুনেছি সময় হয়ে 
গেছে । আর দেরি নেই। 

পল্পের মুখটা উজ্জ্বল হয়ে উঠল। এমন সময় তার তিনজন লহচরী এসে 
প্রস্তুত হয়ে উঠল তার সেবার জন্য । পন্ম তখন (সই পাথরটার উপরে ঝুঁকে কি 
করতেই মপ বেঁচে উঠল। মপকে নিয়ে খেলায় মেতে উঠল পল্প। চমৎকার 
দেখতে কুকুরটা। তাকে কোলে নিয়ে মাঝে মাঝে বুকে চেপে ধরে চুম্বন 
করতেও লাগল । মপকে পেয়ে বেশ খুশি মনে খেল! করছিল পদ্ম । কিন্ত 
হঠাৎ সেই বিষগ্ন যুবকটি এসে পড়ায় বাধ! পেল পল্ম । যুবকের হাতে ছিল 
সেই বাজপাখিটা! যে পদ্মের ছোট পাখিটাকে আজই হত্যা করে। 

যুবকের হাতে বাজপাখিটিকে দেখেই রেগে গেল পল্ম। বলল, ও পাখি 
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নিয়ে এখানে আস! তোমার উচিত হয়নি । 

যুবক বলল, এর জন্ত আমার পাখিকে দোষ ন। দিয়ে তোমার ভাগ্যকে 
দোষ দেওয়া! উচিৎ 

এদিকে পদ্মের আদর পেয়ে মপের সাহস বেড়ে যাচ্ছে। সে আরও 
আদর চাইতে লাগল পদ্মের কাছে। পদ্মও তার ঘাড়ে মাথায় হাত বোলাতে 
লাগল। একবার হাততালি দিয়ে মপকে যেতে বলল পল্ম। সঙ্গে সঙ্গে তাকে 
ছটে গিয়ে ফিরিয়ে আনল। তারপর তাকে কোলে বসিয়ে বুকের উপর চেপে 
ধরে ঠোট দিযে চুন্বন করতে লাগল। 

যুবকটি তা দেখে স্তত্তিত হয়ে গেল বিল্ময়ে। সে বলল, আমি তোমার 
জন্য সর্বস্বান্ত হয়েছি। আমাকে কি এই দৃশ্য দেখতে হবে? লামান্ত একটা 
ইতর প্রাণী তোমার ভালবাসা, তোমার বুকের দ্বর্গ আর চুম্বন আলিঙ্গনের মাধুর্য 
লাভ করছে তা আমাকে নিজের চোখে দেখতে হবে? আমি কি তাহলে এঁ 
মাধুর্য লাভ হতে বঞ্চিত হয়ে নদীতীরের নির্জন পথ ধরে অজানার দিকে চলে 
যাব? না তা যাব না, তোমার বুকে যদি পাথর থাকে তাহলে আমি সে 
পাথরে পরিণত হব । তোমার স্পর্শে যদি মৃত্যু থাকে তাহলে আমি সেই মৃত্যু 
লাভ করব। 

এই বলে পদ্মের দিকে এদিয়ে গেল যুবকটি । পদ্ম হাত বাড়িয়ে নিষেধ 
করতে লাগল । কিন্তু যুবকটি তা শুনল না। অবশেষে পন্মকে জোর করে 
স্পর্শ করতেই যুবকটির প্রাণীর দেহটি ঢলে পড়ল মাটিতে । শোকে ছুঃখে 
চোখ দিয়ে জল ঝরতে লাগল পদ্মর। তার সহচরীর। তাকে হাতীর দীতের 
চেয়ারে বসিয়ে বীণা বাজিয়ে সাত্বনা দিতে লাগল । রাক্ষসী বলল, বাতি হাতে 
সেই বৃদ্ধকে ডেকে পাঠাও । এখনো আশা আছে। 

এমন সময় ঝুরি মাথায় সেই বুড়ী এনে হাজির হলো৷। বলল, নদীর কাছে 
আমি খণী বলে মাঝি বা দৈত্য আমাকে নদী পার করতে চাইছে না। এদিকে 
আমার হাতটা! আরো কালো ও ছোট হয়ে যাচ্ছে। 

রাক্ষপী বলল, সব ঠিক হয়ে যাবে, কোন চিন্ত। নেই। তুমি তোমার 
স্বামীকে পাঠিয়ে দাওগে। তুমি যাও, সেই পরীদের দেখতে পাবে । চোখে 
ন। দেখলেও তাদের কথা শুনতে পেয়ে অনুরোধ করবে । তার] অথব। দৈত্য 
তোমাকে নদী পার করে দেবে । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই আকাশে একটি বাজপাখি দেখতে গেল রাক্ষপী। তার 
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লালচে পাখাগুলে। স্যর আলোয় উজ্জ্বল দেখাচ্ছিল। তার পরেই বাতি 
হাতে সেই বৃদ্ধ এসে হাজির হলো । তাকে দেখে পল্ম বিশেষ খুশি হলে! । বলল, 
এত তাড়াতাড়ি কেমন করে তুমি এলে? 

বৃদ্ধ বলল, আমার হাতের বাতি ঘখন নিভে আসে তখন আমি বুঝতে পারি 
কোথাও আমার প্রয়োজন দেখ! দিয়েছে । আর তখনি আমি আকাশে মুখ 
তুলে তাকাই। দেখি একটি পাজপাখি আমায় পথ দেখিয়ে নিষ্কে যাচ্ছে । 

যাই হোক, বাতি হাতে বৃদ্ধ একটি উ"চু পাথরের উপর বসে রাক্ষসীকে 
বলল, তুমি সাপের মত কুগুলী পাকিয়ে মৃতদেহকে ঘিরে থাক। পদ্মের মৃত 
পাখিটাকেও ওই কুগুলীর মধ্যে এনে দাও । 

ইতিমধ্যে বুড়ী একট! ঝুড়ি নিয়ে হাজির হয়েছিল। বৃদ্ধ তার বাতির 
আলো কুগুলীপরিবৃত যুবকের মৃতদ্দেহের উপর ফেলতে লাগল । কিন্ত রাত্রি 
ঘন হয়ে ওঠায় তখন কিছু হলো না। এমন সময় পরীরাও এসে হাজির হলো! । 
রান্রিতে শুধু পরীরা ছাড়া সবাই ঘুমিয়ে পড়ল । বৃদ্ধের বাতি আলো ছাড়াও পদ্ম 
আর পরীদের গা থেকে জ্যোতি বার হচ্ছিল । সকাল হতে একটি মিছিল 
করে সার দিয়ে সবাই নদীর দিকে এগিয়ে চলল । প্রথমে পরীরা, পরে ঝুঁড়ির 
ভিতর মৃতদেহ ও সেই মৃত পাখিটি ভরে তাই মাথায় করে বৃদ্ধা, প্রতিবেশিনী 
রাক্ষসী, বাতি হাতে বৃদ্ধ, স্ন্দরী পদ্ম আর তার সহচরীরা । 

রাক্ষমী সেতুর রূপ ধারণ করে ওদের সবাইকে নদী পার করে দিল। নদীর 
ওপারে গিয়ে রাক্ষপী বলল, আমি নিজের জীবন দিয়ে ওদের বাচাব। তারপর 
পল্পকে বলল, তোমার ছুটি হাতের একটি মৃতদেহের উপর আর একটি হাত 
আমার উপর রাখ। 

পঞ্মর একটি হাতের স্পর্শে যুবক ও তার লেই পাখিটি বেচে উঠল। যুবক 
উঠে ধ্াড়াল। তবে তার স্বতি তখনো ফিরে আসেনি । আর একটি হাতের 
স্পর্শে রাক্ষসীর অসংখ্য মূল্যবান ধাতুটুকরোতে পরিণত হলো । 

রাক্ষপীর কথামত সেই সব ধাতুটুকরে। ঝুড়িতে ভরে ভামিয়ে দেওয়। হলে! 
'নদ্দীর জলে। 

এবপর বুদ্ধ পরীদের বলল, আমি তোমাদের মেই মন্দিরে পথ দেখিয়ে নিয়ে 
যাব। তোমাদের কাছে আছে মন্দিরের চাবিকাঠি । তোমরা চাবি খুলে 
দিলে আমরা প্রবেশ করব তার মধ্যে । 

ওরা গিয়ে দরজা খুলে মন্দিরের ভিতর ঢুকতেই সোনার রাজ। বলে উঠল, 
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কোথা হতে আসছ তোমরা? 

বৃদ্ধ তার বাতি হাতে বলল, পৃথিবী হতে । 

রূপোর রাজ। বলল, কোথায় ধাবে তোমর। ? 

বৃদ্ধ উত্তর করল, পৃথিবীতেই ফিরে যাচ্ছি। 

পিতলের রাজ বলল, কি চাও তোমর। আমাদের কাছে? 

বৃদ্ধ বলল, ভোমাদের নিয়ে যেতে এসেছি। 

চতুথ রাজা কি বলতে যাচ্ছিল। কিন্তু সোনার রাজ! বলল, তোমরা চলে 
যাও। আমার এ সোনা তোমাদের জন্য নয়। 

এরপর তার! রূপোর রাজার কাছে গেল । রাজা বলল, আমি তোমাদের 
খাওয়াতে পারব না। তোমরা অন্ত কোথাও যাও । 

এর পর তারা চতুর্থ রাজার কাছে যেতে রাজ। জিজ্ঞাস করল, কে বিশ্বকে 
শাসন করবে? ৰা 

বৃদ্ধ উত্তর করল, যে খাড়। হয়ে ধাড়িয়ে থাকতে পারবে ? 

রাজ! বলল, তাহলে সে হচ্ছে আমি । বৃদ্ধ বলল, সময় হয়ে গেছে । কিছু 
পরেই দেখা ধাবে। 

পদ্ম তখন চতুর্থ রাজার ঘাড়ের উপর ঝুঁকে পড়ে তাকে চুম্বন করল। হে 
দয়ালু পিতা, তোমাকে অশেষ ধন্যবাদ। এই বলে মৃতিটিকে জড়িয়ে ধরল 
পল্প। গোটা পৃথিবীটা কেঁপে উঠল। গোটা মন্দিরট। ভয়ঙ্করভাবে ভুলতে 
লাগল। যুবকটি ভয়ে বুড়ীকে জড়িয়ে ধরল। 

এবার ওরা বুঝতে পারল মন্দিরটা একট! বিরাট জলজাহাজের মত এগিয়ে 
চলেছে । বৃদ্ধ বলল, আমর! নদীর উপর দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছি । আমরা শীজই 
আমাদের লক্ষ্যে পৌছব। 

মন্দিরের কড়ি বরগাগুলে৷ ভেঙ্গে পড়তে লাগল। যুবককে তার পাশে 
দাড়িয়ে সাহস দিতে লাগল বৃদ্ধ। বুড়ীর কাছে ছিল পদ্ম । হঠাৎ গুপ্ত পাহাড়ে 
ধাক্ক। লাগা জাহাজের মত আটকে গেল চলমান মন্দিরটা। ওর! অন্ধকারে 
বুঝতে পারল একট! কুঁড়ে ঘরের সামনে এসে পড়েছে ওরা । ঘরট! ভিতর 
থেকে বন্ধ। একট] বাতি জলছে ঘরের ভিতরে । 

দরজা! খুলে গেলে দেখা গেল সেখানে ফেরীঘাটের মাঝি রয়েছে । বৃদ্ধ 
তার বাতির আলো! দ্নেখাল। যুবক একটি জায়গায় বসল। পন্মকে বসাতে 
হলে। অন্ত জায়গায় । বৃদ্ধা বলল, আমার হাতটা! কালে হয়ে রইল । ছোট 
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হতে হতে এট এবার উবে যাবে। 

বৃদ্ধ বলল, সকালের আলো! ফুটে উঠতেই নদীতে নান করে আসবে । সৰ 
ঠিক হয়ে ষাবে। 

বৃদ্ধা ভয়ে ভয়ে বলল, নদীর খণ শোধ করা হয়নি । ত্রান করলে আমার 
গোটা দেহ কালে হয়ে যাবে । 

বৃদ্ধ বলল, সব খণ শোধ হয়ে গেছে। 

সকাল হতে প্রথম সুর্যের আলো ফুটে উঠতেই বৃদ্ধ চিৎকার করে বলল, 
'জ্ঞানবিভা, রূপ আর শক্তি-_এই তিনটি জিনিসই পৃথিবীকে চালায় এই 
তিনটি শব্দের নাম করার সে সঙ্গে সোনার, রূপোর ও পিতলের তিনজন রাজা 
উঠে এল একে একে । কিন্তু চতুর্থ মাটির তলায় ঢুকে গেল। 

এরপর বৃদ্ধ লাঠি হাতে যুবককে পথ দেখিয়ে নিয়ে ঘেতে লাগল । পিতলের 
রাজার সামনে এসে থামল ওরা । রাজা যুবককে বলল, বা! হাতে এই অস্ত্র ধারণ 
করো! । ডান হাতটি মুক্ত রাখ। 

পরে ওর1 রূপোর মৃত্তির কাছে গেলে মৃত্তিটি তার হাতে রাজদওটি দিয়ে 
বলল, তুমি আমার সব ভেড়া অর্থাৎ গবাদি পঞুগুলি গ্রহণ করবে ও বেড়াবে । 

সোনার রাজ! তার গলায় ওক পাতার মাল! পরিয়ে দিয়ে বলল, সব সময় 
মহাণকে বরণ করে নেবে । 

এবার বৃদ্ধ লক্ষ্য করল, তিন রাঁজার কাছ থেকে অস্ত্র, রাজদণ্ড আর মাল 
--এই তিনটি জিনিস পেয়ে যুবকটির দেহুমনে এক বিরাট পরিবর্তন এসেছে। 
অস্ত্র ও রাজদণ্ড লাভ করে সে দেহে পায় প্রচুর শক্তি। আর মনে পায় দৃঢ়তা । 
আর ওক পাতার মালাটি গলায় পরার সঙ্গে সঙ্গে মুখখানি হয়ে ওঠে অস্বাভাবিক 
ভাবে উজ্জ্বল । এবার সে হারানো স্বতি ফিরে পায়। 

যুবকটি তখন আবেগের সজে বলে ওঠে, হে আমার প্রিয়তমা পদ্ম, তোমার 
বগ্ড অন্তরের সুচিতা ও ভালবাসার থেকে পৃথিবীতে অন্ত কি আকাহ্ধার বস্ত 
খাকতে পারে? 

এরপর বৃদ্ধের দিকে মুখ ফিরিয়ে বলল, হে আমার প্রিয় বন্ধু, আর একটি 
শক্তির কথা ভূলে গেছ তোমরা । তা হলো প্রেমের শক্তি। 

এই বলে সে অবগুষ্টিত পন্মকে আলিঙ্গন করল। পদ্মের গালছুটো লজ্জায় 
রাও হছে উঠল। বৃদ্ধ হালিমুখে ৰলল, প্রেম শাসন করে না, তবে 
নিয়ন্ত্রিত করে। 
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এতক্ষণ ওর! লক্ষ্য করেনি। এবার ওরা দেখল নদীর ধারে এক বিরাট 
সেতু নিশ্মিত হয়েছে । নদীর বুক থেকে স্তত্ভ গড়ে উঠে সে সেতুকে ধারণ করে 
'আছে। তার উপর দিয়ে জলম্োত এগিয়ে আসছে । অসংখ্য নরনারী এ 
পারের সেই মন্দিরের দিকে এগিয়ে আসছে । তাদের নূতন রাজা ও রাণীকে 
অভিবাদন জানাতে আসছে। | 

বৃদ্ধ বলল, সেই রাক্ষসীর স্বতির প্রতি উপযুক্ত শ্রদ্ধ। নিবেদন করে!। কারণ 
সেই তোমাদের জীবন রক্ষার জন্ত নিজের জীবন দান করে । এই নদীর সেতুও 
গড়ে উঠেছে তারই প্রচেষ্টায় । 

রাঁণীর মোট তিনজন সহচরী ছিল। একজন তার হাতীর দাতের চেয়ার, 
একজন পাখা আর একজন বীণা ধারণ করে থাকত । অবশ্য আর একজন নৃতন 
যুবতী লহুচরী দেখা গেল। 

আসলে সে হচ্ছে সেই বৃদ্ধা । এখন যুবতীতে পরিণত হয়ে উঠেছে হৃঠাৎ। 
ৰাতিহাতে বৃদ্ধ তা দেখে বলল, তুমি এখন যুবতী হয়েছ, আগে আমার স্ত্রী 
ছিলে । এখনস্তুমি যে কোন যুবককে ত্বামী হিসাবে গ্রহণ করতে পার আজকের 
এই শুভ দিনে । 

যুবতী বলল, তুমি বুঝতে পারছ না ভুমি নিজেও ত যুবক হয়ে উঠেছ। 

এদিকে সূর্য ক্রমশঃ আকাশের উপরে উঠতে লাগল । মেই বিরাট আকাশ 
দৈত্যটা লেতুর উপর ঘেতে ঘেতে হাত দিয়ে স্র্ধটা আড়াল করায় তার বিশাল 
হাতের কালে। ছায়ায় অস্বস্তি অন্গুভৰ করছিল চলমান জনতা । অনেকে ভয়ে 
নদীর জলে পড়ে যাচ্ছিল। তাই দেখে নৃতন রাজা দৈত্যকে আক্রমণ করার 
জন্য তরবারি নিক্কাশণ করতে যাচ্ছিল কোমর থেকে | কিন্তু বৃদ্ধ তাকে নিবৃত্ত 
করল। বলল, ওর সময় হয়ে এসেছে । এখনি ওর ছায়। চিরতরে অপসারিত 
হবে। 

সত্যিই দৈত্যটি হঠাৎ মুখ থুবড়ে পড়ে গেল পথের উপর | তার বিপুলাকার 
ষৃতদেহটার চারদিকে ভিড় জমে উঠল কৌতুহলী মানুষের । 

অব্তেষে জন্ত। নৃতন রাজা ও রাণীকে দেখার জন্য মন্দিরের দিকে আসতে 
লাগল । রাজ! ও রাণীকে-দর্শন করে ফিরে যাবার পথে জনতা৷ অবাক চোখে 
দেখল তাদের পথে লোনার টুকরে! ঝরে পড়ছে । শুধু একবার নয় পথের কয়েক 
"জায়গায় কয়েকবার এই ঘটনা ঘটল । 
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দেখ দেখ, প্রক্কৃতি কেমন নববধূর মত 
নবসাজে সজ্দিত হয়েছে শুধু আমারই জন্য; 

দেখ দেখ, কেমন সর্ষের আলো হাসি হয়ে 

ঝড়ে পড়ছে কুয়াশা ভেজ। মাঠে মাঠে। 

ফুল ফুটে উঠছে প্রতিটি গাছের ডালে ডালে 

হাজার কঠে ফেটে পড়ছে অরণ্যের নীরব আত্মা। 

হে পৃথিবী, হে সুর্য, হে স্থখ তোমরাও 

ফুটে ওঠ মান্ৃষের বুকে বুকে; 

হে আমার প্রেম, সবুজ পাহাড়ের উপর ঝুলতে থাকা 

পোনালি মেঘের মত ঝুলতে থাক আমার অন্তরের আকাশে । 
ফুলে ফলে মমৃদ্ধ হয়ে উঠুক আমার জীবনের শ্ষ্ প্রান্তর । 

হে আমার প্রিয়তমা, আমার গভীর ভালবাসা 

কত স্থন্দরভাবে ফুটে উঠেছে তোমার মদদির চোখের 

নীল তারার গভীরে ; আমি তোমাকে ভালবাসি 

ঠিক যেমন উড়ন্ত চিল ভালবাসে নীল আকাশকে, 

ঠিক যেমন সকালের ফুল ভালবাসে আকাশের মোনালি গন্ধকে। 
তুমি আমাকে দিয়েছ যৌবনের ানন্দ, তাই ত 

আমি তোমাকে ভালবাসি আমার রক্ধের সমস্ত উত্তাপ দিয়ে । 
আমার স্থখে আমাকে ভালবাসার স্থখে চিরস্ৃথী হও প্রিয়তম] 


পথের ধারে গোলাপ (56106100109 10112 7 
9৪1) 61) 1000 619 7২09121) ১6108 


পথের ধারে ফুটে ওঠা এক রক্ত গোলাপ দেখে 


একটি ছেলে ছুটে গেল তার দিকে । , 
আহ! কি স্থন্দর গোলাপ, তাজ! রক্তের মত টকটকে লাল 


কবিতাগুচ্ছ ী 


ছেলেটি বলল, “গোলাপ, আমি তোমায় তুলব । 
গোলাপ বলল, “আমাকে তুললে আমি তোমাকে 
কাটা দিয়ে বিধব ধাতে আমার কথ] চিরকাল মনে থাকে ।' 
দুষ্ট ছেলেটা সত্যি সত্যিই গোলাপটাকে তুলে ফেলল 
বৃস্ত থেকে আর গোলাপটাও তাকে বি'ধতে লাগল 
কাট। দিয়ে ; চিৎকার বা অভিযোগ অন্থযোগে কোন ফল হলে। ন।। 
অবশেষে গোলাপকে হার মানতে হলো 
ছেলেটার ুষ্টমির কাছে, সহ করতে হলো! তার অশালীন উঁদ্ধত্যের 
রডীন উচ্ছবাসকে 


ভভ্যর্থন। ও বিদায় 
[75 901011775 10611) 7322 
আমি ঘোড়ায় চাপতেই আমার মনের আগেই 
আমার অস্তরট] দ্রুত স্পন্দিত হতে হতে চলে গেল সেখানে । 
রাত্রির কোলে প্রথমে ঢুকে গেল পৃথিবী আর তার পাহাড়গুলে! । 
কুয়াশায় গ। ঢেকে বিশালদেহী ওকগাছগুলে৷ রইল দীড়িয়ে 
আর ঝোপঝাড়ের ভিতর থেকে অন্ধকার 
উকি মারতে লাগল অসংখ্য ভীরু কালে। চোখ মেলে । 
এমন সময় মেঘের পাহাড় থেকে বেরিয়ে এল চাদ; 
বাতাস আমার কানের পাশ দিয়ে চলে গেল পাখা মেলে । 
রাত্রির পেট থেকে বেরিয়ে আল দানবগুলে। 
আমাকে ভয় দেখাতে লাগল বিভিন্নভাবে, 
কিন্ত আমার সাহম আর সংকল্পের কাছে হার মানল তার । 
আমার রক্তে ছিল এক ভয়ঙ্কর নাভানা ভানিটিরিডিজার 
তোমাকে দেখার সঙ্গে সঙ্গে তোমার চোথ থেকে 
বেরিয়ে এল এক উদ্ধার আলোর ঝলকানি, তোমার মুখের 
আনন্দকে ঘিরে ছিল এক উজ্জ্বল বসস্তের সমারোহ । 
আমার নিঃশ্বাস ক্রুত হয়ে উঠল আনন্দে 
ছে ঈশ্বর, আমি এতখানি আশ! করিনি, আমি এর যোগ্য নই । 
পোটে--:৪৫ 


ণ*্৬ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


কিন্ত হায় সকালের হ্র্য সরে যেতেই বিষাদ নেমে এল অন্তরে ; 
তোমার চুম্বনে ষে আনন্দ পেয়েছিলাম সে আনন্দ 

ছুরস্ত বেদন। হয়ে নেমে এল তোমার চোখের কম্পমান পাতায় । 
আমি বিদায় নিলাম তোমার কাছ থেকে, তুমি তাকিয়ে রইলে 
আমার পথপানে, তাকিয়ে রইলে সজল চোখে । 

ত"্‌ ভালবেসে ও ভালবাস! পেয়ে যে স্থুখ পেয়েছি 

হে ঈশ্বর, কেন তার কোন তুলনা নেই? কেন, কেন? 


শ্যানিমেড ( (81572959 ) 

৬৬1৩ 11) 11052081205 
হে আমার প্রিয় বসন্ত, সকালের আনোয় কত উজ্জ্বল দেখাচ্ছে তোমায় 
তোমার প্রেমের উত্তাপ আমার বুকে নিয়ে আসছে 
অফুরস্ত সৌন্দর্য আর আনন্দের রঙীন সমারোহ । 
আমি ঘদ্দি তোমায় বুক ভরে আলিঙ্গন করতে পারতাম ! 
আমি খন তোমার বুকে শুয়ে থাকি তোমার ফুল তোমার ঘাস 
এসে বাসা বাধে আমার বুকের মাঝে । 
তোমার দেেহগাত্রের বাতাস শীতল করে দেয় আমার বুকের 
জলত্ত কামনাকে, সকালের বাতাস হাত বুলিয়ে দেয় আমার গায়ে ? 
কুয়াশাঘেরা উপত্যকার এপার হতে নাইটিঙ্গেলর। আমায় ডাকে । 
'ধাচ্ছি” বলে ছুটে যাই আমি, ক্রমাগত উঠতে থাকি উপরে । 
মেঘেরা নেমে আসে । আমি চিৎকার করে বলি, হে পিতা, 
তোমার বুকে স্থান দাও, আমাকে আলিজন করো । 


থেলের রাজ! (1967 1507516 2 75916) 
থেল দেশে এক বাজ ছিলেন । ঃ 
তার স্্ী মৃতাকালে এক নোনার কাপ দিয়ে যান রাজাকে । 
রাজ। জীবনে সবচেয়ে বেশী ভালবাসতেন নেই কাপটিকে, 
যতবার তিনি মদপান করতেন দেই কাপ থেকে, 


কবিতাগুচ্ছ ৭০৭ 


যতবার ভোজসভায় সেটিকে ব্যবহার করতেন ততবারই 
চোখ থেকে জল ঝরে পড়ত তার । 

সৃত্যুকালে রাজ। তার গোট। রাজ্য ও রাজ্যের সব কিছু 
নিঃশেষে দিয়ে গেলেন তার উত্তরাধিকারীদের । 

কিন্ত লেই কাপটি কাউকে দিলেন ন।। 

তারপর এক শেষ ভোজসভায় শেষবারের মত ০সই কাপ থেকে 
মদপান করে জানাল দিয়ে কাপটিকে ফেলে দিলেন 
প্রাসাদের পাশে বয়ে যাওয়া সমুন্রের জলে । 

স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন রাজা পতনশীল 

সেই কাঁপটির দিকে, তাকে ডুবে যেতে দেখলেন ধীরে ধীরে, 
তারপর চস্ছ ছুটি মুন্রিত হয়ে এল আপনা থেকে 
জীবনের সব মদ পান করা হয়ে গেছে তার । 


প্রমিথিয়ুস (7১7:079505559 ) 
হে জিয়াস, তোমার মেঘাক্তর বার! সমস্ত ত্বর্গলোক 
সমস্ত অস্তরীক্ষ ছেয়ে দাও, পাহাড়ে পর্বতে 
কাটাগাছ উপড়ে ফেলতে থাক অর্বাচীন বালকের মত 
তোমার শক্কির অপচয় করে! ইচ্ছামত । 
অনেক কষ্টে গড়ে তোল আমার পৃথিবী 
তুমি ভেঙ্গে দাও, যে ঘর তুমি কোনদিন নিজে বাধনি, 
যে ঘরের শান্তির আম্বাদ নিজে কখনো পাওনি, 
আমার নেই কত সাধের ঘরের শাস্তি পুড়িয়ে ছারখার করে দাও । 
হে স্বর্গস্থ দেবতাবুন্দ, এট] খুবই ছুঃখের বিষয় ষে 
তোমাদের উদ্দেশ্রে দেওয়। মানুষের উৎসর্গ আর অঞ্রনির উপর 
বেঁচে থাকতে হয় তোমাদের ; ভিক্ষুক আর শিশুর মত নির্বোধ 
আশাবাদী এ সব মর্ত্য মান্ুষগুলে। না থাকলে অনশন করতে 
হত তোমাদের, শুকিয়ে মরতে হত দ্বর্গের সম্ত দেবতাদের | 
যখন আমি শিশু ছিলাম এবং কোন ব্যাপারে হতবুদ্ধি হয়ে পড়তাম, 
তখন কুর্ধের দিকে বিহ্বল দৃষ্টি তুলে কাতর প্রার্থন। জানাতাম, 


৭০৮ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


অলক্ষ্য দেবতাদের উদ্গেস্টে, ভাবতাম তার! শুনতে পাবে আমার কথা । 

কিন্তু উদ্ধত অত্যাচারী, টিটানদের হাত থেকে কে আমায় রক্ষা করেছে? 

কে আমায় রক্ষা করেছে নিশ্চিত মৃত্যু আর দাসত্বের নিষ্ঠুর কবল থেকে 1? 

হে আঙ্কার উজ্জল অন্তরাত্মা, তুমি কি নিজেকে নিজে উদ্ধার করনি ? 

অথচ নিজেকে নিজে উদ্ধার করে নে উদ্ধারের জন্য শৈশবস্থুলভ 

অজ্ঞতাহেতু ধন্যবাদ দিয়েছ সেই ঘব উদাষীন দেবতাদের । 

কেন আমি তোমায় সম্মান করব জিয়াস ? কি কারণে? 

তুমি কি কখনে! আমার ভারাক্রান্ত হৃদয়ের ব্যথাভার দুর করেছ? 

তুমি কি কখনে। আমার ত্রাসক্রিষ্ট হুচোখের অশ্রু মুছিয়ে দিয়েছ? 

সর্বশক্তিমান কাল আর শাশ্বত নিয়তি কি তোমার আমার 

দুজনেরই অৰিসম্বাদিত প্রভু নয় যারা আমায় সামান্য মানুষে পরিণত 

করেছে? 

তুমি কি মনে ভাব আমার অপুণ্পিত হ্বপ্নগুলি প্রস্ফুটিত হয়ে উঠতে 

পারেনি বলেই আমি জীবনকে ঘ্বপা করতে থাকব, চলে যাব দূর অরণ্যে ? 

কিন্ত জেনে রেখো আমি এখানে এই পৃথিবীর বুকেই বসে আছি এবং 

থাকব, 

মানবজাতিকে গড়ে তুলব আমার মনের মত করে। 

তারা হয়ে উঠবে আমারই মত পৌকুষে অপরাজেয়, স্থখে দুঃখে অবিচলিত ।. 

তার] ছুঃখ ভোগ করবে, কাদৰে, আনন্দে উদ্দেল হবে। 

আর আমারই মত তোমার মত যত সব দেবতাদের উপেক্ষার চোখে 
দেখবে । 


চরকায় চাকায় (051569০1021: 810. 90110177506 ) 
1751182 01) 150 1811) 


আমার জীবনের সব শাস্তি চলে গেছে, নীরবঞ্ব্যথাভারে 

ভারী হয়ে উঠেছে আমার অস্তর, সে শাস্তি ফিরে পাব না আর কখনো 
না, আর কখনই না। 

যে সব জায়গায় সে নেই সে সব জায়গা এক একটা আস্ত কবর 

বলে মনে হয় আমার কাছে, সমস্ত জগৎট। হয়ে ওঠে ছুঃসহ্ভাবে তিক্ত ।. 


কবিতাগুচ্ছ ৭৩) 


আমার মাথা ঘুরে গেছে, মন হয়ে গেছে ছিন্নভিন্ন। 

আমার জীবনের লব শাস্তি চলে. গেছে, অস্তর হয়ে উঠেছে ভারী 

এ শান্তি আর কখনো ফিরে পাব না জীবনে । 

আমি আমার ঘরের জানাল! দিয়ে কখনে। তাকালে 

শুধু তারই খোজ করি, ঘরের বাইরে গেলে যেন 
এগিয়ে ধাই তারই দিকে । 

তার স্থন্দর চেহারা” মুখের হাসি, চোখের দৃষ্টি, কথ। বলার ভঙজিমা, 

হাতের ম্ুচাপ আর চুম্বন__না না আমি কখনো তুলব লা। 

আজ আমার অন্তর একান্তভাবে চাইছে শুধু তার অস্তরকে 

আর দেহ চাইছে তার দেহকে প্রাণভরে আলিঙন ও চুম্বন করতে, 

চাইছে তার চুম্বনের দুরস্তমধুর চাপে সমস্ত চেতন। হারিয়ে ফেলতে । 


দের ধারে (480 06722 356 ) 
২1110. £:1501)6 81810176, 18603 0100 


আমি এখন এই মুহুর্তে বিরাজ করছি উদার প্রকৃতির বুকের উপর | 
সহম্ধারায় উৎসারিত তার বুকের রক্ত পান করছি আমি । 
তার অকুরস্ত গ্রাণবাযু শোষণ করে নিচ্ছি আমি 
আমার শুফ নিঃশ্বাসের মধ্য দিয়ে । 
এইভাবে সজীব ও সতেজ হয়ে উঠছি আমি, ফেটে পড়ছি 
অদম্য গ্রাণশক্কির অমিত উচ্ছ্বাসে । 

ঢেউএর তালে তালে আমাদের নৌকোটা ছুলছে 
অভ্রলেহী পাহাড়গুলে! প্রহরীর মত দাঁড়িয়ে আছে 

আমাদের পঞ্ের দুপাশে । 
হে আমার আয়ত উদার চক্ষু, কিসের ভারে অবনত হচ্ছ তুমি? 
সোনালি হ্বপ্নগুলে! আবার ফিরে এসেছে? কিন্ত আমি ত 
বিদায় দিয়েছি তাদের চলে যাও হে স্বর্ণ হ্বপ্ররাজি, কোন প্রয়োজন নেই 
এখানে তোমাদের, কারণ এখানে আছে জীবন, আছে প্রেম। 
তরজায়িত এ হদের জলে সোনার মত কাঁপতে থাকে 
আকাশের অসংখ্য তারার প্রতিফলন, ছুপাশের জুয়ে পড়া গাছের 


গ্যেটে রচনাসমগ্র 


পরিণত ফলের গ্রতিবিদ্বিত হয়ে ওঠে সে জলে । 
আর ঠিক তখনি পলাতক নরম কুয়াশার গল দিগস্তের বুকে 
ঘন হয়ে পান করতে থাকে আশ্চর্য এক আলোর নিধাস । 


ার (721050561016) 


6660 £€11796) 00 1920 


আমার জানালার ধারে বেড়ে ওঠা হে আঙ্জুরলতার 

পাতাগুলি, তোমর! আরো সবুজ হয়ে ওঠ | 

হে জাম ফলের দল, তোমর। বড় হও, পরিণত 

ও পূর্ণাৰয়ব হয়ে ওঠ আরো তাড়াতাড়ি। 

স্র্যমাতার শেষ দৃষ্টির রশ্মি মমতার তাপ দান করছে তোমাদের, 

উদ্দার আকাশ থেকে ঝরে পড়ছে নীল স্মেহের পশরা, 

ঠাদের মিটি নিঃশ্বাস শীতল করছে তোমাদের দেহগান্রকে । 

সবচেয়ে বড় কথা, আমার সঙ্জীব প্রেমের তথ্ঠ অসশ্রুর দ্বারা 
সিক্ত হচ্ছ তোমর]। 


নৈশ পথিকের গান--৬ (৬ ৪15001615 বি 8০010110 1 ) 
1021 00. ৮01 0610) 77110170621 10151 


তুমি দ্বর্গ থেকে নেমে এসে আমার ছঃখ বেদনার 

সব আবেগকে স্তন করে দাও। আধার আমাদের মত 

যার? হতভাগ্য তাদের অস্তর পূর্ণ করে দাও দ্বিগুণ সান্বন। দিয়ে । 
কিন্ত এই সব আনন্দবেদনার অর্থ কি? আমার এসব ভাল লাগে না 
হে মধুর শাস্তি, আমার বুকে এস, বুকে এস আমার 

সার আমি কিছুই চাই না। 


্‌ 
সমস্ত পাহাড় আর গাছের মাথাগুলে! শান্ত, আশ্চর্যভাবে শান্ত । 
চারদিক এত শাস্ত যে কারো নিঃশ্বাস পর্যস্ত শোনা যায় ন।। 
অনবরত কিচমিচ করতে থাক] ছোট ছোট পাখিগুলে। 


কবিতাগুচ্ছ ৭১১ 


বনের গভীরে চলে গেছে । একটু থাম, 

সব বিক্ষোভের ঢেউ পেরিয়ে শান্ত ও ত্যব্ধ হয়ে উঠবে 
তোমারও অন্তরাহ্মা। ৷ 

ওদের মত তুমিও শান্ত হয়ে উঠবে, নীরব হয়ে উঠবে । 


চাদের প্রতি (413 2০৮ 1০19) 
51011550 ৮1506] 31501) 990. 7091 


আবার তুমি সমস্ত অরণ্য আর উপত্যকাকে তোমার 
কুহেলিকাময় এশ্বর্ষের প্রাচ্ব দিয়ে ভরে দিয়েছ । 
অবশেষে আমার আত্মাকে মুক্তি দিয়েছ তুমি । 

পরম বন্ধুর মত তুমি তোমার িগ্ধ দৃষ্টির আলো 
ছড়িয়ে দিচ্ছ আমার প্রতিটি উষর প্রান্তরে । 
অতীতের স্থখ ছুঃখের প্রতিটি শব্দ ধ্বনিত 
প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠছে আমার শুন্য অন্তরে | 


এক! একা আনমনে পথ হেঁটে চলেছি আমি, আমার পথের ছুধারে 
কত আনন্দ বেদনার ফুল ফুটে আছে, অথচ তাদের দ্দিকে 


আমি ফিরেও তাকাই না, শুধু এগিয়ে চলি আমি এক। একা । 

হে নদী, সব কিছু ভাসিয়ে নিয়ে গর্জন করতে করতে 

ছুটে চল তুমি, আমি জানি সব হাসি সব চুম্বন মিথ্যা । 

আজকের এই মূল্যবান রত্বটি একদিন লাভ করেছিলাম 

আমি, একথ। আজ ভূলে যেতে চাই আমি । 

পাহাড় আর উপত্যকার মধ্য দিয়ে অশাস্ত বেগে ছুটে চল নদী। 

শীতের রাতে বা মুক্তোর মত বসস্তের সকালে 

সমানভাবে তুমি বয়ে চল, গর্জন করতে করতে ছুটে চল। 

কোন রাগ দুঃখ না করে ষে সব আসক্তিকে ঝেড়ে ফেলে 

সরে যেতে পারে জগৎ «থকে সেই সুখী । সেই একমাত্র সখী । 

হায়, অস্তহীন রাত্রির অন্ধকারে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ও অবজ্ঞাত অবস্থায় 

একা এক অন্তরের গোলকধাধায় ঘুরে বেড়ানে। সত্যিই কি 
ভয়ঙ্কর ব্যাপার ! 


ৰ্১২ গ্যেটে বচনাদমগ্র 


জলের উপর আত্মার গান (03655155061 03519651 8921 


) 


067 ড৬ 855০778) 
[0095 11218019618 ১০০1০ 
মানুষের আত্মা ঠিক জলের মতন, জল যেমন 
আকাশ থেকে পড়ে আকাশেই উঠে যায় $ আবার 
পৃথিবীতেই ফিরে আসে তেমনি মানুষের আত্মাও 
স্বর্গ থেকে আসে, স্বর্গকামনায় উন্মুখ থাকে সারাজীবন 


'অবশেষে আবার পৃথিবীতেই ফিরে আলে । 
পাহাড়, পর্বত হতে ষে স্বচ্ছ জলধারা বেগে ঝরে পড়ে 


পৃথিবীর সমতলে সেই জল ৰাম্পীভূত হয়ে পরিণত হয় 
ঘন মেঘে, যে মেঘ বুষ্টির স্বচ্ছ পালি জল 

হয়ে ঝরে পড়ে মাটির পৃথিবীতে । 

সমতলভূমি এ জলের গতি যেখানে অব্যাহত অপ্রতিহুত 
সেখানে সে শাস্ত হ্বচ্ছ, সেখানে সে মাথার আকাশ 
ছুপাশের পাহাড় আর গাছপালার প্রতিফলন শ্বচ্ছন্দে 
ধারণ করে তার শান্ত বুকে । 


কিন্ত বন্ধুর পার্বত্য অঞ্চলে যেখানে পদে পর্দে গতি তার 
ব্যাহত ও প্রতিহত সেখানে উচ্ছল প্রতিবাদে সে ফেনাজ্িত । 


বাতাস জলকে দেখতে ভালবাসে, ভালবালে তার তরজমালাকে। 
তাই জলও বাতাসকে দেখে ফুলে ওঠে আনন্দে, 

আবেগে উচ্ছ্বাসে 
ছে মানবাত্মা, ভূমি কত জলের মত, তোমার ভাগ্য 
বাতাসের মত কতই না অস্থির, কতই না চঞ্চল। 


মানবভার সীম (03251085610 061: 71117501518661) 
৬৬০০1) 061 01215 
আমাদের প্রাচীনতম পরম পিতা যখন শাস্ত হাতে 
কুষ্ণকুটিল মেঘমাল! হতে বিছ্যুন্দাম বিচ্ছবরিত কাঁরেন 
তখন লেটাকে তার উজ্জ্বল পোষাকের অংশ ভেবে 


চুহ্বন করি, স্জে সঙ্গে শিশুন্বুলভ এক বিকম্পনে 
আলোড়িত হয়ে ওঠে আমার বৃক। 


কবিতাগুচ্ছ শ১৩ 


কোন মান্ধষ কখনে। দেবতাদের সমান মহত্ব অর্জন 
করতে পারে না, কারণ হ্ধদি বা সে কোন রকমে 
তার উদ্ধত অহঙ্কারী মাথাটাকে নক্ষত্রদের রাজ্যে তুলে 
নিয়ে ধেতে পারে কখনো তাহলে সে কোথাও পাবে ন। 
তার পা রাখার জায়গা, তখন সে হয়ে উঠবে 
মেঘ আর বাতাসের হাতে অসহায় এক খেলার পাত্র । 
ঘদি সে এই পৃথিবীর শক্ত মাটির উপর মাথ। তুলে দাড়ায় 
তাহলে তার সে মাথার উদ্ধত উচ্চতা এমন কি কোন 
ওক বা আঙ্গুরগাছের মাথার সমানও হতে পারবে না, 
দেবতা! ত দুরের কথ! । 
তাহলে দেবতা ও মাহ্ুষের মাঝে পার্থক্য কোথায়? 
ছুজনের মধ্যে অনন্তকাল থেকে বয়ে চলেছে 
অসংখ্য তরজে তরঙা য়িত শাশ্বত এক ব্যঘধানের নদী । 
সে নদীর তরঙ্গ মাঝে মাঝে আমাদের উপরে তুলে দেয় । 
কখনো ব। আমাদের গ্রাস করে, আমাদের ভাসিয়ে বা 
ডুবিয়ে নিয়ে যায়। 
এক সক্কীর্ণ আংট। দিয়ে ঘেরা আমাদের জীবনের অন্তিত্ব। 
এইভাবে পাশাপাশি আমাদের অসংখ্য জীবনাস্তিত্তের 
ংটা যুক্ত হযে অবিচ্ছিন্ন ও অব্যাহত করে তুলছে 
আমাদের জীবনধার। ও বৰংশপারম্পর্কে । 


মেঘের রাজ 080 1507018) 
ভা £5০] 50 9096 001:01) 29০5100 970 ৬৬159 
কে এত রাক্জিতে এই উত্তাল বাতাসের মধ্য দিয়ে 
ঘোড়ায় চেপে যাচ্ছে জনমানবহীন পথের উপর দিয়ে? 
কোন এক শিশুপুন্রহ পিতা যাচ্ছে, বনের মধ্যে 
শিশুগুজটিকে চেপে ধরে কনকনে বাতাসের কামড় থেকে 
রক্ষা করছে তাকে । 

পিতা। বলল পুত্রকে, হে আমার পুতর,কেন তুমি মুখটাকে 


৭১৪ গোটে রচনাসম গ্র 


ঢেকে রাখছ? পুত্র বলল, পিতা, দেখছ ন! উজ্জ্বল 
পোষাক পরিহিত সোনার মুকুট মাথায় মেঘের রাজাকে ? 
পিতা বলল, ওটা আমলে রাজ নয়, মেঘের স্থষ্ট এক অলীক অবয়ব । 
“হে আমার প্রিয় শিশু, আমার সঙ্গে এস, আমি তোমার সে 
কত মজার মজার খেলা খেলব, নদীর ধারে কত ভাল ভাল ফুল আছে। 
কত্ত উজ্জ্বল চকচকে জমকালো পোষাক আছে আমার মার কাছে ।, 
পিতা, পিতা', শুনতে পাচ্ছ না, মেখের রাজ! কি বলছে আমার কানে কানে 
চুপ করো পুত্র, ও হচ্ছে শুকনো পাতায় লাগা বাভালের শব্ধ ৷ 
“শোন শোন হে শিশু, তুমি আমার কাছে আনবে ? আমার মেয়ে 
তোমার দেখাশোন। করবে, রোজ রাতে সে নাচবে, 
তোমায় ঘুম পাড়াবে। 
শোন, শোন পিতা, মেঘের রাজার কন্তাকে দেখতে পাচ্ছ না? 
“আমি তোমাকে ভালবালি, তোমার সুন্দর চেহার] মুগ্ধ করেছে 
আমাকে, ষদি তুমি আমার কাছে না আস তাহলে জোর করে 
তোমায় ধরে আনব আমি, জোর করে টেনে আনব তোমায় ।' 
“পিতা পিতা, দেখতে পাচ্ছ না, মেঘের রাজা আমায় ধরে 
নিয়ে যাচ্ছে, আমায় আঁধাত করেছে । হ্যা! হ্যা, মেঘের রাঞ্জা__- 
ভীত সম্্ন্ত পিতা তাই ঘোড়ায় চেপে তার আহত পুত্রকে নিয়ে 
পালিয়ে যাচ্ছে অজানার পথে । কোন রকমে একটা গ্রাম্য খামারে 


তাঁকে পৌছতেই হবে । কিন্তু হায় ছেলেটা তার পিতার কোলেই 
& মারা গেল । 


বীণাবাদকের গান (5161051216161) 
৬৬০]: 012 5611) 3100 19101101021) 
যার কষ্টার্জিত রুটির উপরে চোখের জল ঝরে পড়েনি, 
যে কখনো সারারাত বিছানায় বসে কেদে কাটায়নি, 
সে কখনো ঈশ্বরের মহিমাকে জানতে পারেনি । 
হে ঈশ্বর, তুমিই আমাদের জীবন দান করো, 
দরিপ্র্দের অন্তরকে দোষ দিয়ে কলুষিত করে তুমিই । 
তারপর ছুঃখের সীমাহীন যন্ত্রণায় তুমিই তাদের ফেলে দাও । 


কবিতাগুচ্ছ ১৫ 


মিগনন (11038:5005 ) 
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তুমি কি জান সে দেশের ঠিকানা যেখানে লেমন ফুল ফোটে 
থোকা থোকা, যেখানে সোনারবরণ কমলালেবু চকচক করতে থাকে 
ঘন শ্যামল পাতার ফাকে ফ্লাকে, যেখানে সবুজ বাতাস 
ঝাঁকে ঝাকে ছুটে আসে নীল আকাশ থেকে আর 
মার্বেল গাছগুলো খাড়া হয়ে প্রাড়িয়ে থাকে অতন্্র প্রহরীর মত? 
সে দেশের ঠিকানা তুমি জান কি? আমি তোমাকে নিয়ে যাৰ সেই 

দেশেই । 

সেখানকার বাড়িটা তোমার জান! আছে যার বিরাট ছাদট। 
দাড়িয়ে আছে কতকগুলো? স্তস্ভের উপর, যার সুসজ্জিত হলঘর 
আর উদ্দ্রল প্রকোষ্ঠগুলে। নির্জনতায় স্তব্ধ হয়ে আছে আর 
মর্সর প্রস্তরের প্রতিমৃত্তিগুলো তোমারই পথ চেয়ে তাকিয়ে আছে ? 
তোমাকে সঙ্গে নিয়ে আমি সেখানেই ঘাব, সেই দেশেই যাব। 
সে দেশের পথ তুমি জান কি? 
চারদিকের বড় বড় পাহাড়গুলোর মাঝখান দিয়ে কুয়াশাঘের1 পথগুলো 
এ"কেবেকে চলে গেছে, যেসব পাহাড়ের গুহাক় প্রাচীন ড্রাগন 
বাস করে, কত বর্ণ ঝাপিয়ে পড়ে যাদের মাথ। থেকে । 
সেই পাহাড়ী পথ দিয়ে আমর] সেখানে সেই দেশেই যাব প্রিক্লতম। | 


নিয়তির গান (128126101150 ) 

9 08101706012 (30621 
মানবসম্তানদের অবস্থাই ভয় করে চলতে হবে দেবতাদের । 
কারণ দেবতাদের শাশ্বত হাতেই আছে আইনকাননের 
ঘত সব অন্থশাসন য। তার! ইচ্ছামত প্রয়োগ করতে পারেন । 
ঘে সব মান্থুষকে দেবতারা তুলে দেন উন্নতির সর্বোচ্চ শিখরে 
সেই সব মানুষরা থাকে আরো ভয়ে ভয়ে, কারণ 
সেই শিখরের উপর যেখানে দেবতাদের ভোজসভা বসে মেখানে 
আছে বড় বড় মেঘের খাড়াই পাহাড় আর তার মাঝে মাঝে আছে 


৭১৬ গেটে রচনাসমগ্র 


সীমাহীন শৃন্তত। যেখানে একটু কোন ক্রটি বিচ্যুতি ঘটলেই 
মানুষকে পড়ে যেতে হবে তলিয়ে যেতে হবে সীমাহীন অন্ধকার 
আর শুন্ততার মাঝে । 
অথচ দেবতার। অবলীলাক্রমে এক মেঘের পাহাড় থেকে 
আর এক পাহাড়ে যাওয়া আস! করেন, সোনার টেবিলে 
অনস্তকাল ধরে চলে তাদের ভোজসভা । 
এইসব দেবতারা কোন মানুষকে ভালবাসলেও তার 
বংশধরদের পরে চিনতে পাঝেন না, ভালবাসেন ন।। 
এ কথ। নিয়তির, নিয়তির এ গান ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত 
হুয়ে চলেছে পাহাড়ে পর্বতে আবহুমান কাল হতে। 


রোমক শোকগাথা ১ 00120150176 51261015) 
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চিরায়ত সাহিত্যের এই উদ্দার পটভূমিতেই লবচেয়ে শ্বচ্ছন্দ বোধ করি আমি, 
সবচেয়ে আনন্দ পাই, অতীত ও বর্তমান একযোগে কথা কয় যেন। 
হোরেসের কথামত এ গ্রস্থের পাতা উদ্টে যাই আমি রোজ, 
পাই নৃতন নৃতন আম্বাদন। কিন্তু সারারাত আমাকে কাটাতে হয় 
আমার প্রিয়তমার নিবিড়তম সাহচর্ষে, যে সঙ্গ ন্থখে হয়ত কোন 
উপদেশ বা জ্ঞান অর্জন করি না. কিন্তু তাতে দিগুণীকৃত হস্স 
আমার আনন্দের আবেগ । আমি যখন আমার প্রিয়তমার 
মর্সরপ্রত্তরসন্গিভ সুন্দর বক্ষস্থল আর নিতন্বের উপর হাত বুলিয়ে দেখি 
তখনও আমি অনেক কিছু শিক্ষা! পাই, অতীতের অসংখ্য স্থন্দরী 
নারীর সঙ্গে তাকে তুলন। করি, তার অঙ্জলাবণ্যের মেছুর স্পর্শে 
আমি পাই এক অগ্রপ্রসারী অস্থভবের ব্যাপকতা । 
আমি তার আলিঙ্গনের নিবিড়তার মাঝে কবিতা লিখি, 
আমার কবিত। স্থন্দর হয়ে ওঠে তার দেহ লৌন্দর্যের ছোয়ায় । 
কখনে। বা ঘুমিয়ে পড়ি তার বুকের উপর মাথা রেখে । 
দিনের বেলায় আমার প্রিয্লতমার সময় না হলেও সারাটি রাত 
এইভাষে সুজ ও নেব! দান করে চলে আমাকে সে। 


কবিতাগুচ্ছ ১১৭ 


দেখতে দেখতে গভীর হয়ে আসে নিশীথ রাত্রি, ক্লান হয়ে আসে 
আমার বাতির আলো, আর সেই রহশ্কময় নৈশ অবকাশে 
আমার মন চলে বায় প্রাচীন রোমের স্থদুরে আর তখনি 
সহসা! মনে হয় আমার এই কালোতীর্৭ণ সুন্দরী শ্রির্তমাই হয়ত ৰ। 
প্রাচীন রোমের সেই কর্মক্লান্ত ভ্রয়ীশানকদেরও সঙ্গ ও সেবা দান 
করত ঠিক এইভাবে । 


করোমক শোকগাথা_-২ 
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এই সান্ধ্য আগুনের কাঠগুলে পুড়ে পুড়ে ছাই হয়ে যাবার আগেই 
এসে হাজির হবে আমার প্রিয়তমা বৎসরের অফুরাণ আনন্দের 
উত্তাপে উত্তপ্ত ও উজ্জ্বল হয়ে উঠবে আমাদের সেই নৈশ মিলনকাল । 
আমাদের সেই মিলনশধ্যা ছেড়ে পরদিন সকালেই চলে যাবে 
আমার প্রিয়তম।, কিন্তু তার যাবার সময় নির্বাপিত অগ্নির 
ভগ্রস্তুপে জলে উঠবে আবার নৃতন এক অগ্রিশিখা, 
নির্বাপিতপ্রায়্ আনন্দাগ্রির প্রায়ান্ধ শীতলতায় 
আবার জেগে উঠবে প্রাণমাতানো আনন্দের উত্তাপ আর উজ্জলত] ৷ 


রোমক শোকগাথ।--৩ 
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বাতিট। জালিয়ে দাও হে বালক, অবস্ত এখনো 
দিনের আলে! আছে, সন্ধ্যে হতে এখনে। আধঘন্টা বাকি আছে, 
বাড়িগলোর ওধারে ব্্য ঢাক। পড়লেও পাহাড়গুলোর মাথা! থেকে- 
এখনে। সরে যায়নি ন্ধরশ্মি । | 
ন। না, জানালার কপাটগুলে। এখনি বন্ধ করে! না, শুধু 
বাতিটা জালিয়ে দার এখনি এই মুহূর্তে বাতি জালাও। 
আমার প্রিক্রতম। সন্ধ্যে হলেই আজ এসে পড়বে । 
হ্যা, ঠিক সে আসবে, ইতিমধ্যে হে আমার বাতি, 
রানির উজ্জল দূত, সে না আসা পর্ধস্ত আমাকে পাস্বন। দেবে তুমি ।. 


৭১৮ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


প্রিম্তমার সালিধ্য ( 81১ 455 5615526228 ) 
[01 0615102 61110 

সূর্ধের আলো। ঘখন চকচক করতে থাকে সমুত্রের ঢেউএর উপর 
তখন তোমার কথা মনে পড়ে, যখন ঝর্ণার জলধারায় 
প্রতিবিশ্থিত হয়ে ওঠে টাদের আলো, তখনে। মনে পড়ে তোমার কথা 
ধূসর ধূলিজালে সমাচ্ছন্ন হয়ে ওঠে যখন ন্ুদূরের পথরেখা 
তখন তার মধ্যে আমি তোমাকেই দেখি, আমি তোমায় দেখি 
খন গভীর নিশীথে সংকীর্ণ কোন সাকোর উপর 
কাপতে থাকে কোন চলমান পথিক । 
কুব্ধ গর্জনে খন ফেটে পড়ে কোন উত্তাল ঢেউ তখন 
যত দূরেই থাক না তুমি মনে হয় আমি তোমার কাছেই আছি, 
মনে হয় আমি শুনতে পাচ্ছি তোমার কথা । 
মাঝে মাঝে আমি চলে যাই নির্জন বনপথে, তার স্থনিবিড় স্বপ্রাচীন 
্তব্ধতার মাঝে আমি শুনতে পাই কত না বলা কথা । 
তুমি ষত দূরেই থাক না, আমি তোমার কাছে কাছেই থাকি, 
তুমিও আমার কাছে কাছেই থাক । 
এখন সুর্য অন্ত যাচ্ছে, একটু পরে তার! উঠবে আকাশে, 
তারার কিরণ দেবে আমাকে, যদি তুমি এখন এই মুহুর্তে 
নেমে আসতে আমার কাছে, থাকতে আমার কাছেই । 


পরিবর্তনের মাঝে অপরিবর্তনীয় (08167 278 ভিড 5০1951) 
1716] 02, 01552] £701)61 9621 
ছয়, মাজে আর একটা ঘণ্টা যদি বাচিয়ে রাখতে 
এই লৌন্দর্ষের সজীব সমারোহকে । কিন্তু হায়, 
নিদাঘের উত্তপ্ত ঝড় মুহুর্তে ঝরিয়ে দেবে নব ফুলগুলোকে । 
ফুল ঝরে গেলেও গাছের যে সবুজ পাতাগুলো ছায়। দান 
করবে আমায় সেই সব পাতাদের দেখেও কিছু আনন্দ পাব আমি । 
শরতে ঘখন এই সব পাতারাঁও বিবর্ণ হয়ে উঠবে তখন 
আবার কোন ঝড় এসে ঝরিয়ে দেবে ওদের । 


কবি্তাগুচ্ছ ৭১৪ 


যদ্দি তুমি ফল পেতে চাও গাছ থেকে তাহলে দেরি করবে ন!। 
তাড়াতাড়ি করো, কারণ এ ফল বেশীদিন থাকবে না, 
পেকে গেলেই ঝরে পড়বে, আবার জন্মাবে নূতন ফল। 
এ বন এ বাগান ক্রমাগত বদলে যাচ্ছে খতুতে খতুতে । 
এই লব গাছ ন্গিপ্বশ্তাম এক নৃতন শ্রী নৃতন শোভা 

ধাঁরণ করে প্রতিটি বর্ষায় । 
যেমন ক্রমাগত বদলে যাচ্ছে নদীর জল, একই নদীতে 
তুমি কখনই সাতার কাটতে পার ন! দুবার । শুধু নদী কেন, 
তুমি নিজেও ত বদলে ঘাচ্ছ, যে সব সৌধ যে সব প্রাসাদ 
একদিন পাহাড়ের মতই অটল মনে হত তাদের দ্প আজ 
বদলে যাচ্ছে তোমার পরিবর্তনশীল চোখের দৃষ্টিতে । 
তোমার যে ওষ্ঠাধর একদিন চুন্বন স্প্শে প্রাণবস্ত হয়ে উঠত, 
তোমার ষে পা একদিন পাহাড়ের উপর অটল 
সাহসে ভর করে দাড়িয়ে থাকত তারা আজ নেই। 
ঘষে হাত তোমার একদিন পরের কত উপকার করত 
মঙ্গল সাধন করত অকাতরে তা আজ নেই, এমন কি 
তোমার দেহাবয়বও বদলে গেছে অনেকখানি । 
এখন যেন ভূমি সম্পূর্ণ অন্য মানুষ, অন্য দেহ, অন্য মন । 
এখল তোমার শরু আর শেষ দব একাকার হয়ে যাক, 
তুমি খুব ভ্রুত এইভাবে বদলে যাও, তবে কাব্যকলার 
অধিষ্ঠান্ত্রী দেবীকে ধন্যবাদ দাও, এই পরিবর্তমান জগৎ ও জীবনের 
মাঝে ঘ' কিছু অপরিবর্তনীয় ৰা কিছু অক্ষয় তাকে তুলে ধরে রাখেন তিনি 
চিরন্ন্দর করে রাখেন তিনি যুগ যুগ ধরে তোমার অস্তরাত্মাকে 

আনন্দ দান করার জন্য | 


ঠ্রোক়েছি (05510190619 ) 
1০6 2126 0. ৬৪10০ 
নির্জন বনভূমির মাঝে এক। একা ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম আমি 
অথচ কোন কারণ ছিল না, বিশেষ কোন কিছু চাইছিলাম ন' 


ণ২০ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


একটি ছায়াঘের। কুঞ্চে ছোট্ট ফুল দেখছিলাম আমি, 
সম্ধ্যাতারার মত জ্বল জ্বল করছিল ফুলটা, যেন 

একজোড়া স্বন্দর চোখ চেয়ে আছে আমার পানে উজ্জ্বলতম দৃষ্টিতে 
ফুলটা আমি ছি'ড়তে গেলে ফুলটা বলল আমায়, 

আমাকে তুমি ছিড়ে ফেললেই ত শুকিয়ে যাব আমি । 

আমি তখন শিকড় সমেত গোটা ফুল গাছটাকে উপড়ে 

আমার স্বন্দর বাগানে নিয়ে গিয়ে বসিয়ে দিলাম । 

সে জায়গাটাও বেশ নির্জন এবং গাছটাতে এখন ফুল ফোটে । 


উল ও বূপীস্তর (56115 9০179301)6) 
986 29 1716017090১ 12101 0161) 21521) 


একথা একমাজ্র বিজ্ঞ ছাড়! আর কাউকে বলো ন।, 
কারণ সাধারণ মানুষ একথা শুনলে বিদ্রুপ করবে, 
বিদ্রপ করবে আমাকে যদি বলি আমি শুধু তাদেরই প্রশংসা করি 
যারা জলস্ত আগুনে ঝাপ দিয়ে মরতে চায়। 
মিটমিটে বাতিজ্ঞল। প্রেমঘন যে নিশীখে তোমার জন্ম হয় 
ঘে নিশীথে তুমি জন্মদান করে। তোমার সন্তানকে সেই নিশীথে 
শ্ব্লায়িত দীপালোকে কত আশঙ্কা ভিড় করে আসে 
আজ তোমার মনে। 
তুমি কিন্তু এই নিশীথ রাত্রির ছায়ান্ধকারে বসে থাকতে চাও না, 
তুমি চাও আরও উপরে উঠতে, তুমি চাও আরও উন্নত মিলন । 
কোন দূরত্ব অন্তরায় সুষ্টি করতে পারে না তোমার পথে, 
মোহমুগ্ধ উদভ্রান্তপ্রাণ পতক্ষের মত তুমি উড়ে যাও 
উড়ে যাও শুধু জলে পুড়ে মরার জন্য । 
আসল সত্যট। শেষপর্যন্ত না জান। পর্যস্ত তোমার কোন 
রূপান্তর হয় না, কোন পরিবর্তন হুম না, 
এক অবাঞ্ছিত অতিথির মত ঘুরে বেড়াও এই অপরিচিত পৃথিবীতে |. 


কবিতা গুচ্ছ ৭২১ 


কাব্য ও জপাবন্নব (1450 250. 06101106 ) 
1৭196 061 0301201)6 96117618 0013 
কোন এক গ্রীক শিল্পীকে কাদামাটি দিয়ে একটি মৃত্তি গড়তে দাও, 
তার সেই শিল্পকর্ম থেকে যত খুশি আনন্দ পেতে দাও তাকে । 
কিন্ত আমি সে আনন্দ পেতে চাই না। আমি ইউফ্রেতিস নদীতে 
হাত ডুবিয়ে এখানে সেখানে ঘুরে বেরিয়ে লাভ করব যত সব 

ক্ষণভঙ্কুর আনন্দ । 

এইভাবে যখন শীতল হয়ে উঠবে আমার অস্তরাত্মার উত্তাপ 
তখন আপনা থেকে গান বেরিয়ে আপবে আমার কণ্ঠ থেকে । 
নে গান কোন কৰির হাতে পড়লে নিরবয়ব জলও হয়ে উঠবে মূর্ত । 
এঁ দেখ প্রিয়তমা, এ সব সবুজ গাছের শাখায় কত ফল ঝুলছে, 
ঝুলছে কত দিন ধরে আর ঘষে শাখাগুলো। তাদের কোলে আশ্রয় দিয়েছে 
ফলগুলোকে সেই সব শাখার! শুধু হাওয়ায় ছুলছে। 
সকলে অলক্ষ্যে অগোচরে আমার বাদামী অন্তরটা এ সব ফলের মতই 
ফুলে উঠেছে পেকে উঠেছে ভিতরে ভিতরে । 
সে অন্তর আমার বাতাসের স্পর্শ চায়, চায় ন্বর্গের মুখ দেখতে । 


প্রাচীন বিজ্ঞদের উক্তি ঃ অফিক ([0:৮৮০166, 0201210 ) 
৬৬1০ 01১০ 618 188 
নিয়তি 


যেদ্রিন তুমি প্রথম এই পৃথিবীতে এসেছিলে তখন গ্রহ্নক্ষত্ররা 

যেভাবে প্রাড়িয়ে সূর্যকে অভিবাদন জানিয়েছিল সেইভাবেই জীবন 

গুরু হয়েছে তোমার । সেই দব গ্রহনক্ষজরদের অবস্থানজনিত 

আইনের ছ্বার। অঙ্গশাসিত হচ্ছে তোমার জীবন। 

সিবিন ও প্রাচীন ভবিষ্বাদ্বক্তার1 বলেছেন নিয়তির এই 

অনুশাসন থেকে মুক্তির কোন উপায় নেই। কোন কাল কোন শক্তি 

তোমার জন্মদিনে গড়ে ওঠা ভাগ্যের কোন পরিবর্তন করতে পারবে ন!। 

টব 

তথাপি এক পরিবর্তনশীল শক্তি আমাদের কাছে কাছে থেকে 
গ্যেটে--৪ ৩ 


৭২২ গেটে রচনাপমগ্র 


নিয়তির কঠোর বিচার ও অন্ুশাসনকে আনন্দে পরিণত করে তোলে 
আমাদের । হে দৈব, তুমি একা থাক না, মানুষের সমাজে থেকে 

তুমি খাপ খাইয়ে নাও সবার সঙ্গে । জীবনে আমাদের 

কোন কোন ঘটন। হয় অনুকূল কোন কোন ঘটন। হয় প্রতিকূল । 

আমর কেউ কেউ ঘটন! নিয়ে পুতুলের মত খেল করি। 

ছে টব, তুমি হচ্ছ সেই আলোক শিখা যার পথ চেয়ে 

বসে আছে আমাদের অসহায় জীবনের বাতিগুলো ৷ 

প্রেম 

এই প্রেম কখনে। মরে না, স্তব্ধ হয় না একেবারে । 

মনে হয় এ প্রেম পাখির মত ভান। মেলে উড়ে যাবে আকাশ থেকে, 
সমত্ত বসন্ত দিন জুড়ে আমাদের বুক ও মাথার চারদিকে উড়তে থাকে । 
কখনো কখনো! সে প্রেম জানিয়ে যায়, আমাদের হুঃখ দেয়, 

কিন্ত একেবারে পালায় না, আবার ফিরে আমে আর তখন সকল বেদনার 
অবসানে অফুরন্ত আনন্দের চঞ্চল আবেগে বিকম্পিত হয়ে ওঠে 
আমাদের অন্তর । অনেক অন্তর অনেককে বিলিয়ে দেয় নিজেদের, 
কিন্ত যার মহান তার হয় এককেন্জিকতায় অবিচল । 

প্রয়োজন 

আবার কেউ গ্রহনক্ষত্রের বিধান, নিয়তির অন্গশাসন আর নিয়ন্ত্রণ । 
আমাদের ইচ্ছারাও নিয়তির দাস, তারা যন্ত্বৎ নিয়ন্ত্রিত হয় 
নিয়তিজনিত প্রয়োজনের দ্বারা, আমাদের শ্বাধীন ইচ্ছার কোন মূল্য নেই। 
ফলে যা আমাদের অতি. আকাজিক্ষিত, যা আমরা অন্তর দিয়ে 
ভালবাসি তাদের আমাদের অন্তরই প্রত্যাখ্যান 

করতে বাধ্য হয় অবস্থার চাপে । তার ফল এই হয় যে 

আমর] যার! নিজেদের ম্বাধীন বলে মনে করি এবং সেই মত চঙ্গি 
তাদের অবস্থা হয়ে ওঠে আরও খারাপ, আরও দুঃখজনক 

আশা 

আমাদের চারদিকে ঘিরে থাক পিতলের নিচ্ছিন্ত্র দেওয়ালে 

যে কঠিন দরজা আছে সে দরজার তালাও খোল] যেতে পারে। 

স্থদূর প্রাচীনকাল হতে পাহাড়ের মত অচল অটল 

হয়ে দাড়িয়ে আঁ এ দেওয়াল আর দরজা] 


কবিতাগুচ্ছ ৭২৩ 


তার উপর সচল এক সত্তা অবাধে ঘুরে বেড়ায় । 
মেঘ বৃষ্টি আর কুয়াশার মধ্য দিয়ে আমাদের তুলে নেয় অনেক উপরে । 
আমাদের উড়ে চলার পাখ। দেয় । 
শুভ্র সমুজ্জল পন্মের মত শান্ত দীপালোক বা দূরাগত 
নক্ষআালৌকের মত হৃদয় হতে বেরিয়ে আসে প্রেমের আলে! । 
প্রাচীন নালিসাস ফুল ফুটে ওঠে বাগানে । একমাত্র 
এই ফুলই হয়ত জানে সে কার জন্য ফুটছে। 
ক্রমে ধীর পদক্ষেপে নেমে আসছে সন্ধ্যার অন্ধকারে | 
শান্ত আলোকচ্ছট। বিকীরণ করে সন্ধ্যাতার! ফুটে উঠছে 
নির্জন আকাশে । 
অন্ধকার আর সন্ধ্য1 কুয়াশায় বিলীন হয়ে যাচ্ছে অথব] 
অস্পষ্ট দেখাচ্ছে সব কিছু । লেকের কালো জল অন্ধকারে 
কালো হয়ে উঠছে আরও । 
এবার দূর আকাশে চাদের আলো দেখতে পাচ্ছি। 
জলের ধার ঘেষে দাড়িয়ে থাকা ছিপছিপে চেহারার 
উইলে। গাছের শাখাগুলে। উড়ন্ত কুস্তলচূর্ণের মত বাতাসে উড়ছে । 
আর তাতে চাদের আলোট! কাপছে আর কম্পমান 
সেই আলোছায়ার খেল! দেখতে দেখতে অন্তরে এক 
প্রশান্তি নেমে আসছে আবার যা আগে অস্কুভব 
করিনি কখনে। । 


আত্মজীবনী 
প্রথম পরিচ্ছেদ 

১৭৪৯ সালের ২৮শে আগস্ট ছুপুরের ঘড়িতে ঠিক বারোট। বাজার সঙ্গে 
সঙজেই আমি এসেছিলাম এই পৃথিবীতে । এসেছিলাম ফ্রাঙ্কফোট শহরের 
একটা ঘরে । আমার জন্মলগ্নে গ্রহনক্ষঞের অবস্থিতি এমন কিছু খারাপ ছিল 
না। সুর্য বা রবি ছিল কন্যা রাশিতে । বৃহস্পতি ও শুক্রের দৃষ্টি ছিল বন্ধুত্ব- 
পূর্ণ। বুধও বক্রী ছিল না। শনি ও মঙ্গল ছিল উদাসীন । আমার জন্মের 
উপর একমাত্র চন্দ্রের দৃষ্টি ছিল বক্রকুটিল, যে দৃষ্টির বক্রতা শোধরায়নি কখনো 
আমার সার! জীবনের মধ্যে । 

আমর! থাকতাম আমার বাবার মার বাড়িতে । আমার ঠাকুরমাকে 
আজও মনে পড়ে আমার । উনি থাকতেন একতলায় পিছনের দ্রিকে একট। 
বড় ঘরে। সথন্মর রোগা রোগা চেহারার এক মহিলা | সব সময়- সাদ! ফিটফাট 
পোষাক পড়ে থাকতেন। আমি আর আমার ছোট বোন প্রায়ই তার 
চেয়ারের কাছে খেলা করতাম । অস্থস্থ অবস্থায় তিনি বিছানায় শুয়ে থাকলেও 
আমরা তার বিছানায় উঠে খেলতাম । কিন্তু তিনি ৰিরক্ত হতেন না কখনো । 

শৈশবের অনেক ছুষ্টমির মধ্যে একদিনের একটা ছুষ্টমির কথ। মনে আছে। 
একবার একটা মাটির বাঁসনপত্রের এক মেলা বসে শহরের শেষপ্রান্তে ৷ সেখান 
থেকে আমাদের রান্নাঘরের জন্য অনেক মাটির থাল1 ও নান! রকমের পাত্র 
কেনা হয়। একদিন বিকালে বাড়িতে খেলার কিছু না পেয়ে একটা মাটির 
প্লেট রাস্তায় ছুঁড়ে দিই । মাটির পাজ্জরট। বাধানে রাস্তায় পড়ে খান খান হয়ে 
ভেঙ্গে গেল । আদি আনন্দে হাততালি দিতে লাগলাম । আমার সে আনন্দে 
আমার এক প্রতিবেশীও আনন্দ পেলেন। আমি চীৎকার করে উঠলাম, “আর 
একট] সত্যিই আর একটা যাটির পাত্র এনে এইভাবে ভাঙ্গলাম । এইভাবে 
আমার প্রতিবেশী দর্শক ভণ অকসেনস্টাইনকে খুশি করার জন্য একে একে সব 
মাটির পাত্রগুলে। সেদিন ভেজে ফেললাম আমি। সেদিন যেন শুধু ভাঙ্গার 
আনন্দে মত্ব ও আত্মাহার1 হয়ে উঠেছিলাম আমি । 

আমাদের বাড়ির সামনের দিকে ছিল বড় রাস্তা আর পিছনের দিকে ছিল 
প্রতিবেশীদের বড় বাগান। বাড়ির তিনতলার ঘরটাকে বল! হত বাগানবাড়ি । 


আত্মজীবনী শ২৫ 


কারণ মে ঘরের প্রতিটি জানালার ধারে ধারে অনেক রকম লতা ও চারা গাছ 
টবের উপর সাজিয়ে রাখা! হত । আমি ছোটবেলায় সেখানে বসে আমার পড়া 
তৈরি করতাম। আরে বড় হয়ে আমার কোন খুশির ভাব এলেই আমাদের 
তিনতলার সেই বাগান ঘরটাতে চলে যেতাম । কিন্তু মনে কোন বিষাদ জমলে 
মে ঘরে কখনে। ধেতাম না । জানালার ভিতর দিয়ে প্রসারিত আমার তৃষ্টিটা 
মাঝে মাঝে চলে ষেত শহরের সীমান। ছাড়িয়ে এক সবুজ প্রান্তরে । আজ বেশ 
বুঝতে পারছি এই ঘরটাই আমার শিশুমনে প্রথম এনে দেয় নিভৃত চিন্তার 
প্রেরণা । আর কিছু অস্পষ্ট অব্যক্ত কামনার বাধাবন্ধহীন ব্যাকুলতা। আমি 
স্বভাবতই গভীরতাপ্রিয় এবং ভাবুক প্রকৃতির । এই ঘরে এলেই আমি যেন 
আমার সে প্রকৃতিকে খুঁজে পেতাম। 

ছেলেবেলায় বাত্িবেলাটা আমার ভারী খারাপ লাগত । ছায়। ছায়। 
বিষ্তায় ভর পুরনেো। আমলের বাড়িট। রাত্রির অন্ধকারে কেমন যেন ভয়ঙ্কর 
দেখাত । তার উপর তখনকার দিনে ছেলেদের ভয় জয় করতে শেখাবার জন্য 
রাত্রিবেলায় একে একে শোয়ার ব্যবস্থা ছিল। আমার বাবা মাও সেই 
ব্যবস্থা করেছিলেন আমাদের জন্ত । এক একদিন শোবার জন্যে একা। ঘরে ভয় 
লাগতেই উঠে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতাম। বাবা বকতেন। তখন মা একট 
ফন্দী আাটেন। তখন পীচফল পাকার সময় । আমার মা বলেন যে কোন ভগ 
ন। করে এক ঘরে ঘুমোতে পারবে তাকে পীচ ফল বেশী করে দেওয়া হবে 
রোজ। এইভাবে ফলের লোভে পুরস্কারের লোভে ভয় জয় করতে শিখেছিলাম 
আমরা । 

কেন জানি ন। আমার বাবা ছিলেন রোমক সংস্কৃতির উপাসক। ইতালীয় 
ভাষা, ইতালীয় গান, ইতালীয় শিল্পকল। ও সাহিত্যের প্রতি তার অন্থরাগ 
ছিল অগাধ । আমাদের . বাড়ির একট ঘর ভন্তি ছিল ইতালীয় ছবিতে। 
জিওতিনাৎসী নামে একজন প্রবীণ ইতালীয় সঙ্গীত শিক্ষক আলতেন আমাদের 
বাড়িতে । আমর! গান শিখতাম। আমার মা ক্লেভিকর্ড বাজাতে শিখতেন। 
বিয়ের পর মাকেও গান শিখতে হয় বাবার জেদে পড়ে । 

আমার ঠাকুরম! মার! যা্তার পর বাড়িট। আমূল সংস্কার সাধন করলেন। 
পুরনো বাড়িটা ভেঙ্গে তার জায়গায় গড়লেন নৃতন ধশচের নৃতন বাড়ি আর 
আমাদের পাঠালেন পাবলিক স্কলে। আমি যেন নৃতন এক জগতে এনে 
পড়লাম । সমাজের বিভিন্ন শ্রেণী থেকে আসা ছেলেমেয়েদের সঙ্গে প্রথম 


৭২৬ গোটে রচনাসমগ্র 


মেলামেশ! শুরু হলে৷ আমার । আগের থেকে অনেক বেশী স্বাধীনতার সঙ্গে 
শহরের বিভিন্ন এলাকাগুলে। ঘুরে দেখে বেড়াতে লাগলাম । কিন্তু আমার 
সবচেয়ে ভাল লাগত যেন নদীর সেতুর উপর দীড়িয়ে নদীর স্রোত আর 
মালবোঝাই নৌকোর আঁনাগোন। দেখতে । নিচেকার নদীর শ্লোতের সঙ্গে 
তাল মিলিয়ে সেতুর উপর দিয়ে অবিরাম চলে যেত জলম্রোত। কৌতুহলী হয়ে 
আমি ছুদিকেই তাকাতাম। মাঝে মাঝে দ্বিী বাজারের নোংরা পথ পার 
হয়ে রডীন জলছবি কিনে আনতাম । আবার মাঝে মাঝে চলে যেতাম রোমার 
হিলে। তবে আর একট। জিনিদ ভাল লাগত আমার । তা হলো উচু উচু 
পাঁচিল দিয়ে ঘের! পুরনো! কালের ছুর্গ, বড় বড় বাড়ি আর বাগান দেখতে । 
অদেখা অচেন' কুহেলিঘের! অতীতের প্রতি কেমন যেন এক সকরুণ মমতা' 
গড়ে উঠেছিল আমার মনে। কিছু কিছু রূপকথা! আর ইতিবৃত্ত শুনে সে 
মমতা বেড়ে উঠেছিল । আমরা শুনেছিলাম শার্লেমেদের দূপকথা, শুনেছিলাম 
কেমন করে হাপন রুূডলফ তার বীরত্ব আর সাহুমিকতার দ্বার শাস্তি 
এনেছিল অশান্তির মাঝে । চতুর্থ চার্লস ও দ্বর্ণবলদের কথাও শ্বনেছিলাম 
আমর] । 

আমার মন কিন্তু পুরোপুরি অতীতাশ্রয়ী ছিল নী। মানবজীবনের বিচিত্র 
অবস্থ। যথাযথভাবে দেখার একটা আগ্রহও ছোট থেকে গড়ে উঠেছিল আমার 
মনে । ধনীর প্রাসাদ থেকে শুরু করে গরীবের কুঁড়ে আর কলকারখানাসংলগ্ 
শ্রমিকবন্তীগুলো৷ ঘুরে মানবজীবনের যেসব ছবি আমি পেয়েছিলাম সে ছবির 
মধ্যে কোন সৌন্দর্য ছিল না, কোন গুরুত্ব ছিল না। তাছাড়া দে সৌন্দর্য 
বা গুরুত্ব আমি দেখতেও চাইনি । তবু বলব অকৃত্রিম অকপট স্বাভাবিকতায় 
ভর1 মে ছবির একটা নিজস্ব গুরুত্ব একটা অস্তনিহিত মূলা ছিল আমার 
ক্রমোদ্ভিন্ন ও ক্রমাত্মগ্রকাশমান শিশুমনের কাছে । 

একদিন ঘুরতে ঘুরতে রাজবাড়ির বাইরে এক অভিষেক উৎসব চোখে পড়ে 
আমার । আমরা ছেলেমান্গৃষ বলে দারোয়ানরা দয়া করে আমাদের ভিতরে 
কিছুদুর ঢুকে দেখতে দেয়। এত আকজমক ও এশখ্বর্ষের ঘনঘটা জীবনে 
কখনে। দেখিনি । তারপর বাড়িতে লোকের মুখে শুনেছিলাম আর একটি 
অভিষেক উৎসবের কথা। সে অভিষেক হলে! সঞ্চম চার্শসের অভিষেক যে 
অভিষেক উৎসবে উপস্থিত ছিলেন পরমাহ্থন্দরী সম্রাজ্ঞী মেরিয়া থেরেসা। সে 
উত্সবে যেমন সব পুরুষদের দৃষ্টি ছুবার বেগে গিয়ে পড়েছিল মেরিয়া থেরেসার 
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উপর তেমনি সব নারীদের দৃষ্টিও কেড়ে নিয়েছিল সর্বা্সন্দর চার্লদএর দুটি 
অপরূপ ভাল! ভানা নীল চোখ । 

যেকোন মেলা ও উৎসব দেখতে ভাল লাগত আমার । যেমন সেটি 
বার্থোলোমিউর মেলা আর পাইপার কোর্ট উৎসব। পাইপার কোর্ট উৎসব 
অনুষ্ঠিত হত শহরের যত সব বড় বড় ব্যবসায়ীদের দার অতীতের একটি দিনের 
স্বতিরক্ষার্থে। এই দিনটিতে ব্যবসায়ীরা একযোগে এক আন্দোলনের মাধ্যমে 
সরকারী চাদ তোলার রীতির অবসান ঘটায়। সম্রাট তাদের দাবী মেনে নেন। 
এই উৎসব আমার খুব ভাল লাগত। কারণ আমাদের পূর্বপুরুষদের কীতি- 
কলাপগুলোঁকে আমাদের চোখের সামনে যেন অবিকল মূর্ত করে তুলত। এ 
উৎসবে নিশ্রাণ অতীত হয়ে উঠত যেন রঙে রসে জীবন্ত । 

আমাদের বাড়িটা নৃতন হয়ে ওঠার পর ষে জিনিসগুলো। সবচেয়ে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করত আমার তা হলো বাবার সংগৃহীত বই আর ছবি | বিভিন্ন ধরনের 
বই সংগ্রহ করার বাতিক ছিল বাবার। তার মধ্যে ছিল চিরায়ত লাতিন 
সাহিত্য, ইতালীর কবিদের রচনা, ট্যাসোর সমগ্র রচনা, আইনের বই, 
অভিধান আর বিজ্ঞান ও কলার বিশ্বকোষ । এছাড়া কিন্তু সমালোচনা গ্রস্থও 
ছিল। তবে প্রতি বছরই বাব! কিছু আইনের বই কিনতেন। 

আগে আমাদের পুরনো বাড়িটার দোতলার ছায়ান্ধকার যে ঘরখানায় 
দামী ছবিগুলো সাজানে। থাকত সে ঘরে মোটেই মানাত ন। ছবিগুলোকে। 
নৃতন বাড়ির একটা চকচকে ঝকঝকে ঘরে যখন নৃতন করে সাজানো হলো 
ছবিগুলো! তখন তাদের লৌন্দর্য যেন অনেকগুণে বেড়ে গেল আগের থেকে । 
ৰড় বড় ছবিগুলে। সব ছিল কালে! ফ্রেমে আট । তবে চিত্রশিল্প সন্বদ্ধে বাবার 
একট] বিশেষ নীতি ও দৃষ্টিভঙ্গি ছিল । তিনি বলতেন, বড় বড় শিল্পীর আৰ! 
পুরনে। ছবি ভাল, কিন্তু বর্তমান কালের শিল্পীদের আকা ছবির উপর বেশী 
গুরুত্ব দেওয়া উচিত। বর্তমানকালের এই সব ছবিই একদিন কালোত্বীর্ণ- 
মর্ধাদা লাভ করে চলে যাবে অতীতের মধ্যে । বাবা বলতেন শিল্প সাহিত্য ব 
যেকোন বস্ত্র ক্ষেত্রে অতীতের বলেই যে কোন বস্ত্ব ভাল হতে হুবে তার কোন, 
মানে নেই। ? 

এই নীতির বশব্তী হয়েই বাবা ছার্ত, ব্রটম্যান, বেমত্র", স্কিৎস প্রভৃতি 
ফ্রাঙ্কফোটের নামকবা শিল্পীদের বাড়িতে এনে ছবি আআকাতেন। তাই দিয়ে, 
ঘর সাজাতেল। 


৭২৮ গোটে রচনাসমগ্র 


কিন্ত একবার একটি অসাধারণ ঘটনা! আমার মনের ভারসাম্যকে নষ্ট করে 
দেয় । আমার শান্তিকে ক্ষুণী করে। ১৭৫৫ সালের ১ল। নভেম্বর তারিখে 
লিমৰন শহরে এক ভয়ঙ্কর ভূমিকম্প হয়। কয়েক মুহূর্তের মধ্যে যে ব্যাপক 
ধ্বংসকাণ্ড ঘটে যায় শহরে ত৷ কল্পনাতীত আর তার খবর এক ব্যাপক সন্ত্রাসের 
সৃষ্টি করে সারা ইউরোপের মধ্যে । এই ঘটনায় ষাট হাজার লোক নিহত হয়। 
অসংখ্য বাড়িঘর, চার্চ, অফিস ধ্বংসন্ভূপে পরিণত হয়। চারদিকে ফেটে যাওয়া 
মাটির ভিতর থেকে ধোয়! ও আগুন ৰার হতে থাকে । অসংখ্য উত্তাল সমুত্র- 
তরজ ফেনায়িত করাল মুখ মেলে এগিয়ে আসে সর্বগ্রাসী ক্ষুধায় এবং রাজ- 
প্রাসাদের একটা বড় অংশ গ্রাস করে ফেলে। এই ভূকম্পন আরে? অনেক 
জায়গায় অনুভূত হয়। এই ভয়াবহ ঘটনার পূর্ণ বিবরণ শুনে ধামিক দার্শনিক 
বিজ্ঞানী প্রভৃতি সকল শ্রেণীর মাুষই ভয় পেয়ে যায়। পণ্ডিতরা এ ঘটনার 
কোন ব্যাখ্যাই করতে পারে না। আমার বালকমনেও এক দারুণ প্রতিক্রিয়ার 
সষ্টি করে এ ঘটনা । আমি কিছুতেই বুঝতে পারতাম না যে ঈশ্বরকে কেন 
ধর্মশাস্ত্রের প্রথমেই বিশ্বের পরম শ্রষ্ট। সংরক্ষক ও পিত1 হিসাবে দেখানে। হয়েছে 
ধিনি মানুষের ভাল মন্দ কর্ণের বিচার করে পুরস্কার বা শাস্তির বিধান করে 
থাকেন সেই ঈশ্বর ভালমন্দ এতগুলি মানুষকে কেন নির্বিচারে এই ব্যাপক 
ধ্বংসের কবলে ঠেলে দিলেন । আমি তদুরের কথা ধর্মতত্বে অভিজ্ঞ পণ্ডিত 
ব্যক্তিরাও এর কারণ খুঁজে পেলেন ন। অনেক চেষ্টা করেও । 

ওল্ড টেস্টামেন্টে যে কুদ্ধ দেবতার কথা লেখা আছে পরের বছর শ্রীক্মকালে 
একদিন সেই ক্রুদ্ধ দেবতার সাক্ষাৎ পেয়ে গেলাম হঠাৎ। তিনি আমাদের 
দেখা দিলেন মত্ত ঝড়ের বেশে | আমাদের বাড়ির পিছন দিকের বাগান থেকে 
বজ্তবিছ্যৎসহ এক প্রচণ্ড ঝড় ছুটে এল সহসা । লণ্ডভণ্ড করে দিল আমাদের 
বাড়ির সাজান! ঘরগুলোকে | অনেক জানালার কাচ ভেজে দিল | সে ঝড়ের 
গ্রচণ্ডতা ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। ভয়ে আমর ঘরের জানালাগুলো বন্ধ 
করে রেখেছিলাম । কিন্তু বাবা সেগুলো জোর করে খুলে দিলেন । সঙ্গে সঙ্গে 
বৃষ্টির জলে ভেসে যেতে লাগল ঘরগুলো । সত্যই আমার বাবার মনট1 ছিল 
শক্ত, খুব মজবুত । কোন ঘটনার আঘাতেই সে খনন ভাঙতে চাইত ন1। বাবা 
চাইতেন আমাদের মনও বাল্যকাল থেকে অমনি শক্ত ও মজবুত হয়ে গড়ে 
উঠবে । অমনি করে স্ব ভয় জয় করতে পারবে। 

২ সেকালে শিক্ষার্দীক্ষার আবহাওয়! ভাল ছিল ন। দেশে। শিক্ষাদানের 
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পামে সর্বত্রই চলছিল আত্মস্তরিতার প্রচার । আমার বাবা তাই আমার 
স্কুল জীবনেই বাড়িতে নিজে আমাদের অনেক জিনিস পড়াতেন । তিনি বলতেন 
যিনি যে বিষয়ে অভিজ্ঞ ও পারদশ্শা তার কাছ থেকে সেই বিষয় শিখতে হবে । 

পড়াতে গিয়ে আমার সহজাত বুদ্ধি ও স্বতিশক্কির প্রশংসা করতে লাগলেন 
বাবা। আমার বোনকে বাবা যখন ইতালি ভাষা ও সাহিত্য পড়াতেন তখন 
আমি ঘরের এক কোণে বসে তা শুনে অনেক কিছু শিখে নিতাম । বাব। 
স্পষ্ট একদিন আমাকে বললেন, আমি যদি তোর মত বুদ্ধি ও স্মৃতিশক্তি 
পেতাম তাহলে আরে বড় হতাম জীবনে । 

বাবা লিপজিগ বিশ্ববিদ্যালয় হুতৈ আইন বি্যায় পাশ করেন। বাব। 
বলতেন তিনি জীবনে ঘা কিছু শিখেছেন প্রচুর পরিশ্রমের মধ্য দিয়ে শিখেছেন । 
অপরিসীম একাগ্রতা আর নিষ্ঠার সঙ্গে পড়াশুনো করে শিখেছেন। তার 
সহজাত গুণ আর প্রতিভা বলে নাকি কিছু ছিল ন্বা। 

আমার বাব] ও স্কলের শিক্ষকর। যা পড়াতেন অল্প সময়ের মধ্যেই তা আয়ত্ত 
করে ফেলতাম আমি। কিন্তু একটা বিষয় আমার পড়তে ভাল লাগত না। তা 
হলো ব্যাকরণ । আমার মতে ব্যাকরণের নিয়ম কাহুনগুলে। মোটেই নির্ভর- 
যোগ্য নয়, কারণ সেগুলো ব্যতিক্রমে ভরা এবং সেগুলো ব্যাপক সাহিত্য পাঠের 
মাধামে শিখতে হয়। তাই আমার তখনকার কোন লেখার মধ্যে কিছু কিছু 
ব্যাকরণগত ক্রটি থাকলেও ছন্দ, অলঙ্কার ও রচনালিখনে কোন ছেলে পেরে 
উঠত না৷ আমার সঙ্গে । 

বাব। একদিন আমায় বললেন আমার স্কুলের পড়া শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
আমি কলেজে যাব। তিনি আরো বললেন তার মত আমাকেও লিপজিগে 
গিয়ে শিখতে হবে আইনবিষ্যা। | অন্যান্ত পিতার মত আমার পিতাও স্বভাবতই 
'আশা করতেন তার আরন্ধ কাজকে আমি শেষ করব, ভার মনের কোণে জমে 
থাক! গোপন শ্বপ্রকে সার্থক করে ভুলব । তিনি বললেন, লিপজিগ ছাড়া 
আমাকে যেতে হবে ওয়েখসলার, র্যাটিসবন শবং তারপর ইতালি। ইতালি 
থেকে আসার পথে যেতে হবে প্যারিসে । তার মতে ইতালি থেকে আসার 
পরে প্যারিস ছাড়া আর*কোন জায়গা! ভালই লাগবে না। কিন্ত কেন জানি 
না বাবা আমাকে একটা জায়গা ধেতে নিষেধ করলেন। সে জায়গ। হলো 
গটিনজেন। অথচ এ জায়গাটা! যাবার খুব ইচ্ছ। ছিল, আশা ছিল। 

ইতালি দেশটার প্রতি বাবার কেমন যেন একটা দুর্বলতা ছিল। লে 


নী? গ্যেটে রচনাশমগ্র 


দেশের নদী সমুত্র, পাহাড় প্রান্তর, বন উপবন, ভাষা সাহিতা, শিল্প সব কিছুই 
যেন অনবগ্য অতুলনীয় ছিল তার কাছে। ন্বভাবত তিনি স্বল্লভাষী ও রাঁশভারি 
প্রকৃতির হলেও তিনি খন আমার কাছে লেপনস শহরের বর্ণনা করতেন তখন: 
কেমন যেন আবেগে আগ্ন,ত.হয়ে উঠত তার নীরস অন্তর । তথাকথিত সেই ভূ- 
স্বর্গে সেই মুহূর্তে কল্পনার পাখ। মেলে ছুটে যাবার জন্ত উন্মুখ হয়ে উঠত আমার 
বালকমন।। 

প্রতি রবিবার আমাদের এক সভা বমত। সম্ভ' মানে কবিতার আর । 
আমরা কয়েকজন সহপাঠি মিলে একটি করে কৰিতা লিখে আনতাম। আর 
তা একে একে পাঠ করতাম । ছন্দ ও অলঙ্কারে আমার কিছু জ্ঞান হয়েছিল । 
তাই আমার কবিতায় ছন্দমপতন বিশেষ ঘটত ন1। কিন্তু আমি লক্ষা করলাম, 
আমি যেমন আমার যেকোন লেখায় আনন্দ পাই তেমনি অন্য যে সব ছেলের 
ভাষা, ছন্দ ও অলঙ্কারে কোন জ্ঞান নেই তারাও তেমনি আনন্দ পায় নিজেদের 
লেখায়। তার! প্রত্যেকেই মনে করে তাদের আপন আপন লেখা সবচেয়ে 
ভাল। কিন্তু একট] ঘনটায় আমি খুব ব্যথা পেলাম । আমাদের এক সহপাঠি 
বন্ধু তার শিক্ষকের কাছ থেকে কবিতা লিখে এনে বলত, সেট? তাঁর লেখা । সে 
তার লেখার সঙ্গে আমার লেখার তুলনা করে অন্তায়ভাবে দাবি করত আপন 
শ্রেষ্টত্বের। অবশেষে আমি কবিতা লেখা ছেড়ে দিলাম হতাঁশ হয়ে । কিন্তু 
আর একটি ঘটনায় আমি আবার ফিরে পেলাম আমার হারিয়ে যাওয়া আশ 
আর উৎসাহ । একদিন আমার্দের শিক্ষকরা আমাদের মত যে সব ছেলেরা 
কবিতা লিখত তাদের নিয়ে এক কবিতা প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করলেন । 
সেখানে কিন্ত আমার কবিতাই সাধারণভাবে সকলের প্রশংস! অর্জন করল। 

সেকালে শিশুদের জন্য গ্রন্থাগার ছিল না। পাঠ্যপুস্তক আর বাইবেল ছাড়। 
অন্য কোন বাইরের বই পড়তে পেতাম না আমর1। কিন্তু যে কোন ভাবে 
হাতে একট বই পেলাম আমি । বইট। খুব ভাল লেগে গেল আমার | বষ্টা। 
হুলে৷ ওডিসের, 'মেটামরফলিস” ব1 বূপাস্তর । এ বইএর প্রতিটি ঘটন। ও 
চরিত্র ছবির মত ভাসতে লাগল আমার মনে । আমি অবসর পেলেই সে 
বইএর ছত্রগুলে! আবৃতি করে ফেলতাম । ৫ 

এরপর আরও কয়েকটা বই পড়ার সৌভাগা হয় আমার । যেমন ফেনে- 
লনের টেলিমেকাস', ড্যানিয়েল দিফোর “রবিনসন ক্ুসো? । ক্রুনো পড়ে মনে 
কূলে। ফললেনবার্গ-ছবীপ কল্পনার স্থষ্টি নয়, তা বাস্তবে আছে। আর একখানা 
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বই আমাদের কল্পনাকে উদ্দীপিত করে তুলল। তা হলে! লর্ড এ্যানসনের 
ভিয়েজ রাউণ্ড দি ওয়ার্ড। বাঘ্তব ঘটনা ও পরিবেশের সে দেশীয় রূপকথার 
এমন অপূর্ব মিলন আমি আর কোথাও দেখিনি । 

&ঁ সময় আমাদের শহরে ছেলেদের জন্য বেশ কিছু মধ্যযুগীয় রূপকথার বই 
বিক্রি হতে থাকে । তরুণ ছেলেমেয়েদের কাছে দারুণ জনপ্রিয় হয়ে ওঠে এ 
সব বই.। এই সব বইয়ের মধো ছিল দি এমপারার অক্টেভিয়ান, দি ফেয়ার 
মেলুলিনা, দি ফোর সালয় অফ হাইম, দি ওয়ানডারিং জু' । সহজ ভাষায় লেখা 
এই সব বই পড়ে আমর! তার গল্পগুলো সহজেই বুঝতে পারতাম । অর্থাৎ 
এইভাবে দ্বিতীয়বার তাদের রস আম্বাদন করার স্থযোগ পেলাম । 

পড়াশুনোর আনন্দে বেশই বিভোর হয়ে ছিলাম আমি । কিন্তু বনভোজনের 
সময় হঠাৎ ঝড় এসে ঘেমন তার সব আনন্দ উপভোগ উড়িয়ে নিয়ে যায় মূহুর্তে 
তেমনি হঠাৎ অস্থখ এসে ছিন্নভিন্ন করে দিল আমার সেই আনন্দকে । হঠাৎ 
একদিন জ্বর ও বসম্তরোগে আক্রাপ্ত হলাম আমি । বেশ কিছুদিন ভূগে যখন 
ভাল হলাম তখন দেখি পড়াঙ্তনার দিক দিয়ে পেছিয়ে গেছি আমি । কিন্তু 
সবচেয়ে সমন্তার স্থষ্টি করলেন আমার বাবা। অন্থথের দ্বার! আমার পড়ার' 
যে ক্ষতি হয়েছে সে ক্ষতি পূরণের জন্ত তিনি আমায় রোজ দ্বিগুণ পড়ার কাজ 
দিতে লাগলেন। আমার শরীর তখনও খুব দুর্বল । আমার খুবই কষ্ট হচ্ছিল 
সে পড়ার কাজ করতে । কিন্তু কোন উপায় ছিল না। 

ছুঃখে যখনি অধৈর্ধ হয়ে পড়তাম আমি, অধৈর্ধের পীড়নে যখন পীড়িত, 
হতাম তখন নিজের মনকে নিজেই বোঝাতাম। তবেস্টইক আন্নযাসীদের 
কথা থেকে শেখা ও খুস্টীয় ধর্মতত্বে পড়া ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা নামক গুণটিকে 
সেই বয়সেই আয়ত্ব করে ফেলেছিলাম আমি । সেই গুণই আমাকে সাত্তবনা 
দিত যে কোন প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে | 

তবে বাার এই শিক্ষাগত গীড়নের হাত থেকে মুক্তি পাবার জন্য মাঝে 
মাঝে আমরা ভাইবোনে চলে যেতাম আমাদের দিদিমার বাড়ি । আমাদের 
দিদিমা দাদামশাই দুজনে তখনো জীবিত ছিলেন। তাদের বাড়িটা ছিল' 
আমাদের শহরেই ফ্রেডবার্টে সূট্রীটে ৷ পুরনে। ছুর্গের মত বাড়িটা আমার মোটেই 
ভাল লাগত না। ভাল লাগত শুধু বাড়ির পিছনের দিকের বিরাট বাগানটা । 
সে বাগানের একদিকে ছিল ফুলের গাছ আর একদিকে ছিল শাকসজী আর" 
ফুলের গাছ। এর মধ্যে আমাদের সবচেয়ে প্রিয় ছিল জাম আর জামক্লল: 
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গাছ। গেলেই আশ মিটিয়ে ফল পেড়ে খেতাম গাছ থেকে | আমার দাদা 
মশাই ছিলেন প্রতিষ্ঠিত আইনজীবি | কিন্তু রোজ কোর্ট থেকে এসেই খোস্তা 
নিয়ে বাগানবাড়িতে চলে যেতেন । মালী থাকা সত্বেও নিজের হাতে ফুলগাছ- 
গুলোর ঘত্ব নিতেন। সার! বাগানট। তদারক করে বেড়াতেন। 

আর একটা কারণে আমরা গভীরভাবে শ্রদ্ধী করতাম আমাদের দাদা 
মশাইকে । সে' কারণটি হলে! এই যে তিনি ভবিষ্যতের সব কিছু বলে দিতে 
পারতেন। তিনি নাকি স্বপ্নে অনেক জিনিস আগে হতে জানতে পারতেন । 
একবার নিজের সম্বন্ধে এক ভবিষ্যদ্বাণী করেন দাদামশাই । তিনি দিদিমাকে 
বলেন, সরকারের আইনবিভাগের একটি পদ অল্পদিনের মধোই শূন্য হবে আর 
সেই শৃন্ত পদে তিনিই অধিষ্ঠিত হবেন। কিছুদিন পর দেখা গেল সত্যিই এক 
ভদ্রলোক মার গেলেন সেই বিভাগে আর তাকেই সরকার সেই পদে বসাল। 
দাদামশাই একমাত্র দিদিমার কাছে বলেন তিনি নাকি ম্বপ্পে একথা জানতে 
পারেন। আর একটি মৃত্যুর কথাও আগেই বলে দেন তিনি । 

আমি একবার দাদামশাইএর বইখাত ওল্টাতে ওল্টাতে একটি খাতায় 
দেখি কি সব রহ্শ্যময় কথা লেখ! রয়েছে । আজ রাত্রিতে অমুক আমার 
কাছে এসেছিল। অমুক ছাড়া সবাই চলে গেল। এইভাবে কারে নাম না 
করে তিনি অনেক কথা খাতায় লিখতেন। তার অর্থ আমি কিছুই বুঝতে 
পারিনি । 

আমার ছুই মাসী ছিল। আমাদের শহরের মাঝেই দুজনের বিয়ে হয়েছিল 
ছুজায়গায়। এক মাসীর বাড়ি ছিল বাজারের কাছে ঘিপ্জী জায়গায় । কিন্তু 
সে মাসী ছেলেবেলায় আমাদের বড় ভালবাসত। শুধু আমাদের নয়, 
পাড়ার অনেক গরীব ছেলেমেয়েদের সমানভাবে ভালবাঁসত মাসী। 
তাদের গ৷ পরিস্কার করে দিত। চুল স্রাচড়ে দ্িত। কোলে পিঠে করে খেলা 
করত তাদের সঙ্গে। | 

আমার এক মাসীর বাড়িতে একট! ছোটখাটো গ্রস্থাগার ছিল। আমি 
একদিন সেখানে হোমারের এক গগ্যান্থবাদ দেখতে পাই। কিন্তু তাতে রয় 
জয়ের পূর্ণ বিবরণ পেলাম না। পেলাম শুধু বিকৃত ক্লুচির কতকগুলি ছবি । 
ছবিগুলি দেখে তখন আনন্দ পেলেও এখন বুঝছি সেগুলি খুবই খারাপ ছবি । 
আমার মেসোমশাইকে কথাটা বলতে তিনি আমাকে ভাজিল পড়ার কথা৷ 
বললেন। 
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অন্তান্ত বিষয়ের সঙ্গে ধর্ম বিষয়েও আমাদের শিক্ষা! দান করা হত। কিন্তু. 
তখনকার দ্বিনের প্রোটেস্টাণ্ট ধর্ম আমাদের মনকে তৃ্ণ করতে পারেনি । সে 
ধর্মের কথা ছিল শুধু কতকগুলো নীরস নীতিশিক্ষার কথা যার সঙ্গে আমাদের 
হৃদয় ও উপলন্ধির কোন সম্পর্ক ছিল না। এই জন্যই হয়ত ধর্মের ক্ষেত্রে গড়ে 
উঠেছিল অনেক সম্প্রদায় । অনেক মত, অনেক পথ। 

তবে আমি ধর্মের কথ! বিভিন্নভাবে শুনেছিলাম তাতে আমার একটা কথা 
মনে হয়েছিল ঈশ্বর সম্বন্ধষে। মনে হয়েছিল আমি ঈশ্বরকে খুঁজব প্রকৃতির 
মাঝে । আমিখুঁজব সেই ঈশ্বরকে যিনি একাধারে সার1 বিশ্বের ত্রষ্টাী এবং 
পরিচালক, যে ঈশ্বরের মধ্যে নেই কোন ক্রোধ, বা রোষের প্রচণ্ডততা, আছে 
শুধু অফুরন্ত সৌন্দর্য । এই সৌন্দর্যের আোতই বশ্থের সর্বত্র বিশেষ করে প্রকৃতির 
মাঝে খেলা করে চলেছে সর্বক্ষণ । 

আমার মনে হয়েছিল যে ঈশ্বর প্রকৃতির সঙ্গে সম্পর্কযুক্ত এবং তিনিই 
প্রকৃতির বিভিন্ন উপাদানের মধ্য দিয়ে কাজ করে থাকেন সেই ঈশ্বরই প্রকৃত 
ঈশ্বর । শুবে এই ঈশ্বরকেই মান্থুষের সঙ্গেও সম্পর্কযুক্ত করে তুলতে হবে। এই 
ঈশ্বরই মহাশূন্যে গ্রহ নক্ষত্রের গতিপ্রক্কৃতি পরিচালনা করে থাকেন। তবে 
আমার এ কথাও মনে হয়েছিল যে এ ঈশ্বরের কোন আকার নেই । এ ঈশ্বর 
অরূপ নিরাকার । ্‌ 

একদিন এই ঈশ্বরের উপাসন]। করার জন্য ওল্ড টেস্টামেণ্টের কায়দায় এক 
বেদী তৈরি করলাম। তার উপরে আগুন জালাতে হবে। সেই আগুনের 
শিখ। ঈশ্বরের প্রতি মানুষের, ভগবানের প্রতি ভক্তের স্থনিবিড় কামনার গ্যোতক 
হয়ে জ্বলতে থাকবে । 

একদিন ভোর হুতেই উঠে পড়লাম আমি। তখনো সুর্য উঠতে দেরি 
আছে। ন্ুর্য ওঠার আগেই বেদীতে আগুন জ্বালব আমি । কিন্তু স্থুগদ্ধি 
কাঠ কোথায়? একমাত্র স্থগন্ধি ধূম পরিবৃত অগ্রিই হতে পারে আমার 
অন্তরের প্রতিনিধি। অনেক কষ্টে আমি অবশেষে কিছু সুগন্ধি চন্দনকাঠ 
যোগাড় করে বেদীর উপর রেখে তাতে অগ্নিসংযোগ করলাম । আমার ধারণা 
আমি এইভাবে ঈশ্বরের সাক্ষাৎ পাব। তখন সূর্য উঠেছে, কিন্তু চারদিকের 
বাড়িগুলোর আড়ালে সে সুর্যের মুখ দেখতে পেলাম না। যাই হোক, ৰেদীতে 
আগুন জলতে লাগল স্থগন্ধি ধোয়। উঠতে লাগল ঘজ্ঞবেদী হতে । আর. 
আমি চোখ বন্ধ করে একমনে ধ্যান করতে লাগলাম ঈশ্বরে 
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চোখ বন্ধ করে একমনে ধ্যান করছিলাম । কিন্তু দেখতে পাইনি: যজ্ঞ 
বেদীর আগুন প্রবল হয়ে কখন বেদীর কাছে রাখ ফুল, পূজোর উপকরণ ও 
আরে! কিছু জিনিসপত্র সব পুড়িয়ে ছারখার করে দিয়েছে । আমার নিজের 
ঘরে এই পূজার আয়োজন করেছিলাম আমি । হঠাৎ ধ্যান ভেজে গেল আমার । 
ন! ভাজলে ঘরের সমস্ত জিনিস এবং এমন কি আমিও পুড়ে ছাই হয়ে যেতাম। 
তারপর একাজ আর আমি কখনো করিনি । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


আমার সাতট। বছর বেশ শাস্তিতেই কেটেছিল। সার৷ দেশে তখন বিরাজ 
করত নিরগ্কুশ শান্তি । কিন্ত সহসা বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল সেই অবিচ্ছিন্ন শাস্তির 
ধারা। এল অশাস্তি। এল যৃদ্ধ। ১৭৫৬ সালের ২৮শে আগস্ট তারিখে 
বাধল অস্ট্রিয়ার সঙ্গে প্রুশিয়ার যুদ্ধ । প্রুশিয়ার রাজ দ্বিতীয় ফ্রেডারিক ষাট 
হাজার সৈম্ত নিয়ে ঝাপিয়ে পড়লেন সেদিন অস্ট্রিয়ার প্যাক্সপলি শহরের উপর । 
রাজনৈতিক মতামতের দিক থেকে ছুভাগে বিভক্ত হয়ে গেল আমাদের দেশের 
লোকেরা । একদল সমর্থন করতে লাগল প্রশিয়ার রাজ! ফ্রেডারিককে আর 
একদল সমর্থন করতে লাগল অস্ট্রিয়াকে । 

আমাদের পরিবারের মধ্যেও দেখ। দিল এক ফাটল । আমার দাদামশাই 
অস্ট্রিয়ার পক্ষ অবলম্বন করলেন অথচ আমার বাবা সম্রাট সঞ্ধম চার্লস কর্তৃক 
মনোনীত ইম্পিরীয়াল কাউন্সিলএর সদশ্ত হিসাবে অবলম্বন করলেন 
ফ্রেডারিকের পক্ষ । ফলে রবিবার আর আমাদের দাদামশাইএর কাছে 
যাঁওয়া হত না। এমন কি মা নিষেধ করে দিয়েছিলেন তার নাম যেন কখনো 
উচ্চারণ না করি । 

স্বতরাং তখন আমার বালক মনেও পড়েছিল প্রুশিয়ার প্রভাব । প্রুশিয়ার 
“হয়ে অন্গভব করতাম জয়ের আনন্দ । কিন্তু আমার দাদামশাইএর কথা মনে 
করে সেই আনন্দের মাঝেও অন্ুভব করতাম এক নিদারুণ বেদন1। সঙ্গে সঙ্গে 
লিসবনের সেই ভূমিকম্পের মত এই যুদ্ধের ঘটনাটাও নৃতন করে প্রচগ্ডভাবে 
কাপিয়ে দিল আমার ঈশ্বরবিশ্বাদের ভিত্তিভূমিটাকে । আমার কেবলি মনে 
হত আমার দাদামশাই সব দিক দিয়ে একজন আদর্শ চরিজ্রের মানুষ হয়েও 
কেন আজ রাজনৈতিক কারণে জনসাধারণ ও শহরের বহু বিশিষ্ট লোকের 
কাছ থেকে পাচ্ছেন ছুঃসহ অবহেলা আর অপমান? এখানে কি ঈশ্বরের 
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করার.কিছুই নেই? আর জনমতেরই বা সততা কোথায়? কোথায় তাদের 
স্বায় বিচার? লোকে কি বলবে বলে ছোট থেকে আমাদের যে জনমতের 
জুজুর ভষ্ দেখানে। হয় আসলে সে জনমত অর্থহীন । 

যুদ্ধের সময় ছেলেদের বাইরে বার হতে দেওয়া হত না। সারাদিনই 
আমাদের মত সব সময় ছেলেদের থাকতে হত বাড়ির ভিতর । তাই মাঝে 
মাঝে আমাদের আমোদ প্রমোদের জন্য পুতুলনাচের অনুষ্ঠান হত। আমাদের 
বাড়িতে একবার পুতুলনাচ হয়েছিল আর তাতে হয়েছিল পাড়ার ছেলেমেয়েদের 
প্রচুর ভিড় । 

মাঝে মাঝে রাব্রিবেলায় হ্বপ্ন দেখতাম আমি আর সেই ন্বপ্পের কথাগুলোকে 
গল্পের মত করে বলতাম আমার খেলার সঙ্গী সাঘীদের কাছে। তাদের মধ্যে 
কেউ কেউ আমার কথা বিশ্বীসকরত। কেউ আবার স্বপ্নের কথা অর্থাৎ বন, 
বাগান বাড়ি কোথায় আছে তা মিলিয়ে দেখবার চেষ্টা করত। 

একদিনকার এমনি এক স্বপ্নের কথা মনে আছে আমার । একদিন রাত্রিতে 
আমি স্বপ্নে দেখলাম আমি আয়নার সামনে নৃতন পোষাক পড়ে দাড়িয়ে 
আছি। তখনে। আমার সাজসজ্জ! শেষ হয়নি, এমন সময় এক স্থদর্শন যুবক এসে 
হাসিমুখে ঈ্রাড়াল আমার সামনে । আমি তাকে অভ্যর্থন। জানাতে সে বলল, 
তুমি জান আমি কে? আমি বললাম তোমাকে দেখতে লাগছে ছবিতে দেখ 
বুধগ্রহের মত । সে বলল, হ্যা, আমি তাই। দেবতাদের এক বিশেষ অন্গরোধে 
আমি এসেছি তোমার কাছে । তার হাতের উপর রাখা তিনটি আপেল দেখিয়ে 
সে তখন বলল, দেখতে পাচ্ছ এই আপেলগুলি ? আমি ভাল করে দেখলাম তার 
হাতের তিনটি আপেল তিন রংএর এবং সেগুলি দেখতে খুবই সুন্দর । একটি 
আপেল লালচে, একটি সোনালি আর একটি সবুজাভ। আমি তখন হাত 
বাড়িয়ে আপেলগুলি নিতে গেলাম তার হাত থেকে । কিন্ত সে সরে গিয়ে 
বলল, এগুলি তোমার জন্ত নয়। তুমি এই আপেলগুলি শহরের তিনজন খুব 
সুন্দর যুবককে দেবে । তাহলে তারা তাদের পছন্দমত সুন্রী স্ত্রী খু'জে পাবে । 
এই বলে আপেলগুলি আমার হাতে দিয়ে যুবকটি চলে গেল। আমি আপেল- 
গুলি হাতে নিয়ে দেখতে লাগলাম আশ্চর্য হয্মে। কিন্তু আপেলগুলি সহনা বড় 
হুতে হতে মাঝারি আয়তনের তিনটি পুতুলের আকার ধারণ করল। তার 
রূপান্তরিত হলো তিনটি নারী মৃত্তিতে। তাদের শাড়ীর রং ছিল ঠিক সেই 
"আপেল তিনটির মত। তাদের মধ্যে দু'জন পালিয়ে গেল আমার আঁঙ্গলের 
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ফাক দিয়ে। আর একজন আমার সামনে দাড়িয়ে তার পায়ের বুড়ো 
আহুলের উপর ভর দিয়ে নাচতে লাগল । অনেকক্ষণ ধরে তার নাচ দেখতে 
লাগলাম । আমি ভাবলাম সে আমায় ধর1 দেবে । তাই যেমন তাকে ধরতে 
গেলাম অমনি আমার মাথায় কে যেন জোর আঘাত দিল আর আমি পড়ে. 
গেলাম । | 

পরদিন সকালে ঘুম থেকে উঠতে বেল! হয়ে গিয়েছিল আমার। 

স্টইক সন্গ্যামীদদের অনেক আত্মনিগ্রহের কথা শুনে আমিও নিজের উপর 
তা প্রয়োগ করতাম। এর মধে) একটি আম্মনিগ্রহ আমাদের শিখতে হল 
শিক্ষকদের কাছ থেকে । সেটা হলো টৈহিক যন্ত্রণ। সহ করতে শেখা । এই 
সহন শক্তি শিক্ষা দেওয়াই হুলো৷ বেশীর ভাগ খেলাধূলার লক্ষ্য । আমাদের 
শিক্ষক আমাদের মুখে গায়ে ঘুষি মেরে যেতেন আর তাই চুপ করে আমাদের 
সহা করে যেতে হত। কোন কথা বলতে পেতাম না। এর থেকে আমর! 
ক্রোধ দমন করতে ও টদহিক যন্ত্রণা সহা করার ক্ষমতা অর্জন করতাম । 

১৭৫৭ সালটা মোটের উপর শান্তিতে কেটে গেল। যে সব সংসারে 
রাজনৈতিক মতামতের জন্ত ফাটল ধরেছিল সে সব সংসারেও অনেকটা শাস্তি 
ফিরে এল । কাটলের অনেকখানি পুরণ হলো | আমার বাবা তখন বাড়িতে 
ছিলেন না । দেশভ্রমণে বার হয়েছিলেন । 

অনেক অভিজ্ঞতা নিয়ে অবশেষে ঘরে ফিরলেন বাবা । ফিরে কি মনে 
হলো, আমাদের শহরের পৌর প্রতিষ্ঠানে এক অবৈতনিক প্রশাপকের পর্দ 
চাইলেন। কিন্তু তার সে আবেদন প্রত্যাখ্যাত হতে বড় ব্যথ। পেলেন। 
যাই হোক, ঠিক এই সময় উফেনব্যাক নামে একজন নামকর। গাইয়ে আসেন 
আমাদের শহরে | আমাদের সকলের দৃষ্টি তখন চলে যায় সেই দিকে । 

ব্যারণ ভণ বেকেন নামে এক সামস্তের কথা আমার আজও মনে আছে। 
তিনি বড় অদ্ভূত প্রকৃতির লোক ছিলেন। একবার শহরের বহু ভিথারিকে 
বাড়িতে ডেকে তাদের প্রত্যেকের ছেড়া কাপড় আর কম্বল সব কেড়ে নিয়ে, 
তাদের পোষাক বিতরণ করেন এবং এক ঘোষণ। জারি করে বলে দেন, প্রতি 
সঞ্চাহে তিনি তার বাড়িতে ভিখারিদের কিছু দান ক্রবেন। কিন্তু যারা এই 
দান নিতে চায় তাদের প্রত্যেককে ফর্সা জাম। কাপড় পরে আদতে হবে । তিনি, 
সমাজের অভিজাত শ্রেণীর বিশিষ্ট ব্যক্তিদের নিমন্ত্রণ করে খাওয়াতেন তেমনি 
নিঃম্ব গরীব ও ভিথারিদের থাওয়াতেও ভালবাসতেন। 


আত্মজীবনী শ৩৭ 


এরপর মনে পড়ে আমার ভাক্তার ওর্থের কথা। তিনি ধনী ঘরের সন্তান 
হয়েও প্রচুর পড়াশ্ডনো করেন। জ্ঞানের গভীরতা, পাণ্ডিত্য, ও প্রশাননিক 
ঘোগ্যতা থাকা সত্বেও তিনি কখনো! সরকারী পদ গ্রহণ করেননি । তিনি 
€রিফরমেশান অফ ফ্যাস্কফোর্ট নামে একখানি বই লেখেন এবং তা প্রকাশ 
করেন। আছি যৌবনে বইখানি পড়েছিলাম । বইথানির এঁতিহাসিক মূল্য 
অনঙ্থীকার্য। জন মাইকেল ভণ লোয়েন নামে আর এক লেখকের কথা মনে 
আছে। তিনি “কাউন্ট অফ রিভেয়া” ও “দি উর, রিলিজিয়ন' নামে ছুখানি বই 
লিখে বেশ নাম করেন। প্রথম বইখানি শিক্ষামূলক রোমান্স। তাতে 
অভিজাত সমাজের জন্ত বেশ কিছু নীতি শিক্ষার কথা ছিল। আর দ্বিতীয় 
বইখানি ধর্ম বিষয়ে বিতর্কে ভরা । এই বই পড়ে অনেক ধর্মতাত্বিক বিতর্কে 
নেমে যান। এর ফলে রাজ। দ্বিতীয় ফ্রেডারিকের দৃষ্টি পড়ে তার উপর এবং 
তাকে লিনজেনের সভাপতির পদ দান করেন । 

আমাদের প্রতিবেশী ভণ অকসেনস্টাইনের নাম আগেই করেছি। তাঁর 
তিনটি ছেলে ছিল। এই পরিবারের জ্ঞোষ্ট পুত্র জীবদ্দশায় কোন নাম যশ লাভ 
করতে পারেন নি। কিন্তু মৃত্যুর পর হুঠাৎ খ্যাতি অর্জন করেন প্রচুর । মৃত্যুকালে 
যাজকের কাছে তিনি ইচ্ছ। প্রকাশ করে যান তার মৃতদেহ সমাধিক্ষেত্রে নিয়ে 
যাবে দরিত্র শ্রমিক শ্রেণীর লোকেরা । এতে সমাজের উচ্চ শ্রেণীর অনেকে 
রেগে যায়। কিন্তু পরে দেখা! গেল অনেকে আবার এই রীতি গ্রহণ করছে। 
বিশেষ করে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকেরা এই রীতির পক্ষপাতী হয়ে ওঠে 
কারণ এতে অস্ত্যেষ্িক্রিয়ার খরচ কম পড়ে । 

আমাদের শহরের আর এক অদ্ভুত পরিবারের কথা মনে আছে। সে 
পরিবারের নাম হলে। সেনকেনবার্গ পরিবার । তাদের বাড়িতে একটি পোষ 
খরগোম ছিল বলে সেই জন্য স্থানীয় রাম্তার নাম হেয়ার স্ট্রীট হয় আর সেই 
পরিবারের তিনটি ছেলেকে তিনটি খরগোস বলত পাড়ার লোক। অথচ 
পরবর্তাকালে তিনটি ছেলেই আপন আপন ক্ষেত্রে কৃতিত্ব অর্জন করে। বড় 
ছেলে ছিল রাজপরিষদের নামকরা সস্। দ্বিতীয় ছেলে ছিল স্থযোগ্য 
জেলাশামক | আর তৃতীঞ্ক ছেলে ছিল ভাক্তার। 

ভন লোয়েন যেমন অভিজাত সমাজের উচ্ছুংখল লোকদের নৈতিক 
অন্ুশাসনের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করতে চেয়েছিলেন, ভন মোসের নামে এক ব্যবসায়ী 
তেমনি কয়েকখানি বই লিখে ব্যবসায়ীদের অসাধুতা দূর দূুঁকরে তাদের সৎ 
গ্যেটে-_-৪৭ 


শ ৩৮ গোটে রচনাসমগ্র 


জীবন যাপন করার শিক্ষা দিয়েছিলেন। কিন্ধু ব্যবসায়ী মহল তার কথা 
গ্ুনেছিল বলে মনে হয় না। ফলে মনে কোনদিন শাস্তি পাননি মোসের। 
এমন একটা ছুঃনহ ছুরষ্ত অনুভূতির সঙ্গে সারাজীবন তাকে যুদ্ধ করে যেতে 
ছয়েছিল যে অন্ুতৃতিকে মহ্‌ কর! সম্ভব হচ্ছিল ন।ত্তার পক্ষে আবার সে 
'নুভূতিকে একেবারে দুর করেও দিতে পারছিলেন না মন থেকে । 

আমার বাবা মনে করতেন ছন্দই হছলো। কবিতার প্রাণ । তাই বেছে বেছে 
সেই সব প্রবীণ ও নবীন কবিদের কাব্যগ্রন্থ কিনে ঘরে সাজিয়ে রেখেছিলেন 
ধার! ছন্দে মিদ্ধিলাভ করেছিলেন । এদের মধো ছিলেন ক্যানিৎস, হেগেডর্ণ 
ড্রোনিংগার, জগেলার্ড ও হুলার | 

এমন ষমগ়্ ক্লপস্টক নামে একজন আধুনিক কৰি হঠাৎ নাম করে বললেন, 
তার “মেনিয়া” নামে একখানি কাব্যগ্রন্থ আমাদের শহরের প্রায় ঘরে ঘরে স্থান 
পেল। অনেকে আবৃত্তি করত তাঁর কবিতা। বাবা সব নামকর! আধুনিক 
কবিদের করিতার বই ঘরে কিনে সাজিয়ে রাখতেন । নৃতনদের বাবা পছন্দ 
করতেন, কিন্তু রুপস্টকের কবিতা “হেক্সামিটার বা ষষ্টপাবিক ছন্দে লেখা 
বলে বাবা তার কবিতার বই কেনেন নি। বাবা বলতেন, ও ছন্দ ছন্দই নয়। 

বাই হোক, আমাদের পরিবারের এক বন্ধু “মেসিয়” বইখানি আমার মার 
হাতে দিয়ে যান। ভদ্রলোক ব্যবসায়ী হলেও বইখানি পছন্দ করেছিলেন এবং 
এর অনেক কবিতা তিনি আবৃত্তি করে পড়তেন। আমরাও মার সহযোগিতায় 
বাবাকে লুকিয়ে বাড়িতে মে বইএর অনেক কবিতা মুখস্থ করতাম। 

একদিন একটা মজার ঘটনা ঘটল। সন্ধ্যের দূকে নাপিত এসে বাবার 
ঘরে তার দাড়ি কামাবার জন্য মুখে সাবান মাখাচ্ছিল | ঠিক এই সময় আমর 
দুই ভাইবোনে চাপা গলায় আগুনের কাছে এক কোণে বসে “মেসিয়া” কাব্য- 
গ্রন্থের একট কবিতা আবৃত্তি করতে করতে আমাদের ভাব এসে গিয়েছিল। 
হঠাৎ আবেগের মাথায় আমার ছোট বোন একটা. ছত্র বলতে গিয়ে চিৎকার 
করে ওঠে আর নাপিত চমকে যাওয়ায় তার হাত থেকে অনেকটা সাবানের 
ফেন। পড়ে যায় বাবার জামার উপর | বাবা রেগে গিয়ে এর কারণ অন্থসন্ধান 
করে অবশেষে বইটির কথা জানতে পারলেন। : সেইদিন থেকে ক্লূপস্টকের 
“মেনিয়া” কাবাগ্রস্থথানি চিরদিনের জন্ত নির্বাসিত হলে! বাবার বিচারে । 


আত্মজীবনী ৭৩৯ 


| ভূতীয় পরিচ্ছেদ 

১৭৫৯ সাল এসে গেল। কিন্তু নববর্ষের পারস্পরিক সাদর সম্ভাষণের মিষ্টি 
আবহাওয়াট! কেটে ষেতে না ধেতেই আমাদের শহরের উপর নেমে এল 
হুর্মিনের করাল কালো ছায়া । ফরাসী সৈন্রা দলে দলে আমাদের শহরের 
ভিতির দিয়ে মার্চ করে যেতে লাগল। শহরের কৌতৃহলী জনতা! রাস্তার দুধারে 
দাড়িয়ে তাদের দেখল । কিন্তু তাদের বাধ! দ্রেবার কোন ক্ষমতা ছিল না 
আমাদের । এমনি করে একদিন দেখ। গেল শহরের সামান্য রক্ষীদের হারিয়ে 
দিয়ে শহুরট৷ দখল করে নিল ফরাসীর!। 

শান্তিপ্রিয় শহুরবাসীদ্দের কাছে এক বিরাট ছুঃখের কারণ হয়ে উঠল 
ব্যাপারটা । কিন্তু সবচেয়ে বেশী দুঃখ পেলেন আমার বাবা । কারণ তার 
নৃতন বাঁড়িটার এক বড় অংশ ছেড়ে দিতে হলো বিদেশী সৈন্যদের অফিসের 
জন্য। বাবা ছিলেন প্রশিয়ার পক্ষে তাই কার্ধত; তিনি বন্দী হয়ে রইলেন 
তাঁর ঘরে। 

কাউণ্ট থোরেন নামে এক ফরাসী সামরিক অফিসার অফিস খুলল 
আমাদের একতলার বাইরের ঘরে ৷ ফরাসী সৈনিকর! ঘিরে রইল বাড়িটাকে । 
নগরবাসী ও ফরাসী টসন্তদ্দের সঙ্গে কোথাও কোন ছন্ব বা বিবাদ বাধলে এবং 
কোন পক্ষ অভিযোগ জানালে থোরেন তার বিচার করবে এবং শাস্তি বিধান 
করবে। সার। দিন তার কাজকর্ষের অস্ত ছিল না। 

কিন্ত লোক হিসাবে খারাপ ছিল না৷ থোরেন । আসার প্রথম দিকে একদিন 
আমাদের বাড়িট৷ বাবার সঙ্গে ঘুরে দেখার সময় আমাদের ছবির ঘরট। দেখে 
মুগ্ধ হয়ে ঘায়। বলে এই সব শিল্পীদের মধ্যে ধারা বেঁচে আছে তাদের সঙ্গে 
আলাপ করবে । আমাদের বাড়ির সকলের সঙ্গে খুবই ভাল ব্যবহার করত 
থোরেন। রোগ! ছিপছিপে চেহারার মানুষটা ছিল লোহার মত শক্ত এৰং 
অসাধারণ গাভীর্যে ভর1 মুখে ছিল বসস্তের দাগ । কিন্তু কড়া সামরিক অফিসার 
হলেও শিল্প সংস্কৃতির প্রতি থোরেনের অনুরাগ ছিল অপরিসীম । আমরা 
সবাই অবাক হয়ে যাই ত। দেখে। | 

তবু কিন্ত বাবার মন ভিজল না, গলা ত দূরের কখা। মাত থোরেনের 
সঙ্গে কথা বলার জন্য সাধ ঝরে ফরাসী শিখতে লাগল । আমাদের পরিবারের 
বন্ধুরা ও ম! নিঙ্গে বাবাকে বোঝাতে লাগল, থোরেন ছাড়া অন্য লোক এলে 
'্মবস্থা আরো খারাপ হবে । কিন্ত থোরেন যত ভাল লোকই হোক বাব! এই 
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চাপিয়ে দেওয়া অবাঞ্ধিত পরাধীন পরিবেশটাকে কিছুতেই মানিয়ে নিতে 
পারছিলেন ন। মনে মনে । আগে তিনি আমাদের যেভাবে পড়াতেন এখন 
তেমন করে মন দিতে পারলেন না পড়ানোয়। কোন কাজেই আর তার 
উৎসাহ নেই। 

কাউণ্ট থোরেনের সঙ্গে একজন দোভাষী ছিল। সে হচ্ছে আমাদের 
শহরের লোক । ফরাসী এবং জার্মান ছুই জানত বলে এই কাজ পায়। সে 
রোজ কাজ সেরে আমাদের বাড়ির ভিতরে এসে মজার মজার গল্প বলত । কোন 
কোন মামলায় থোরেন কি কি রায় দিত তার একটা করে ফিরিস্তি দিত। 
এই মব গল্প শুনে আমার মা ও আমর! মজা পেতাম । এই দোভাষী আবার 
অবসর সময়ে আমার মাকে ফরাসী ভাষা শেখাত। 

অত্ভুত একট রোগ ছিল থোরেনের । দে রোগের নাম হলো হাইপো- 
কনড্রিয় বা বিষাদময়ত | মাঝে মাঝে গম্ভীর ও বিষাদগ্রস্ত হয়েও পড়ত 
থোরেন। কাজ ফেলে সঙ্গে সন্ধে নিজের ঘরের মধ্যে চলে যেত । আর বার 
হত না, কারে সঙ্গে দেখা করত না। একমাত্র খাম চাকর ছাড়! কেউ তার 
কাছে যেতে পারত না। এক এক সময় ছু”তিন দিন পর্যন্ত এইভাবে থাকত। 
আমরা বলতাম ওর ঘাড়ে ভূত চেপেছে। ভূতটা ছেড়ে গেলেই আবার 
ক্বাভাবিক মানুষ হয়ে উঠত থোরেন। 

একবার থোরেন সত্যি সত্যিই শহরের নামকর। আধুনিক শিল্পীদের ডেকে 
তাদের কাছ থেকে তার পছন্দমত বেশ কিছু ছবি কিনে নেয় । সেই ছবিগুলো 
আমাদের এক ঘরে ভরে রাখে । ঘরখান! স্ট,ডিওর মত দেখাত । তার মত 
কড়। সামরিক অফিসারের শু শিল্পরুচি দেখে আশ্চর্য হলাম আমর1| একদিন 
ছৰির ঘরে ঢুকে আমি একটা ফটোর বাক্সের তাল! খুলে তার মধ্যে কোন নিষিদ্ধ 
ছবি দেখার চেষ্টা করি। ঢাঁকন] বন্ধ করার আগেই কাউন্ট থোরেন ঘরে ঢুকে 
আমাকে এভাবে দেখে দারুণ রেগে ঘায়। গম্ভীরভাবে আমাকে হুকুম দেয় 
আমি যেন আটর্দিন এ ঘরে আর ন1 ঢুকি । আমার দোষের কথা বুঝতে পেরে 
আমি মাথ! নত করে নীরবে বেরিয়ে যাই ঘর থেকে । সে হুকুম অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করেছিলাম আমি । $ 

এই সময় আমি ফরাসী ভাষা শিক্ষা করি। কিছু কিছু কথা বলতে 
পারতাম এবং বুঝতাম। এমন সময় একটা স্থযোগ পেয়ে গেঁলীম অপ্রত্যা- 
শিতভাবে । আমাদের শহরের একটা থিয়েটারে তখন বেশ কয়েকদিন ধরে 
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ফরাসী নাটক দেখানে। হচ্ছিল। আমার দাদামশাই আমাকে একখানা 
এসীজন' টিকিট দিয়েছিলেন যাতে আমি রোজ যে কোন নাটক দেখতে পারি । 
আমার বাব। এটা না চাইলেও মার সহযোগিতায় আমি সেখানে যেতাম। 
কিন্ত মিলনান্তক নাটক আমার মোটেই ভাল লাগত না। সে নাটকের সংলাপ 
কোন রেখাপাত করত না আমার মনে। ভাল লাগত বিয়োগান্ত নাটক। 
দীর্ঘ বিলম্বিত লয়ে বীধা ছন্দায়িত সংলাপ, নায়ক -নায়িকার ধীরোদাত্ত 
কণ্ম্বর, সদ! সতর্ক পদক্ষেপ ও অলসঞ্চালন, গুরুগন্ভীর পরিবেশ--সব মিলিয়ে 
আমার বড় ভাল লাগত । অনেক সংলাপ আমার মুখস্থ হয়ে গেল। 
দিরোনেস নামে একটি ছেলের সঙে আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল। সে 
একবার তার বোনের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেয়। বোনটি বয়সে আমাদের 
থেকে কিছু বড় ছিল। দেখতে মেয়েটি ভাল ছিল-_সবল স্থগঠিত চেহারা, 
বাদামী রং কালে চুল। কিন্তু তার ভাদা ভাসা চোখগুলো সব সময় বিষাদের 
ছায়ায় কেমন যেন আচ্ছন্ন হয়ে থাকত । মেয়েটিকে আমার ভাল লাগে এবং 
তার কাছে আমাকে প্রিয় করে তোলার জন্য বিভিন্নভাবে চেষ্টা করতে থাকি। 
যখনি তাদের বাড়ি যেতাম আমি কোন ফুল বা ফল বা কোন না কোন একটা 
জিনিস উপহার দিতাম মেয়েটিকে | কিন্তু কোন কিছুতেই তার মুখে হানি 
ফোটাতে পারিনি আমি । অবশেষে একদিন মেয়েটির বিষাদের কারণ 
জানতে পারলাম। একদিন তার ঘরে বিছানার পাশে দেয়ালে একটি ফটো 
দেখলাম | ছবিটি এক স্থন্বর চেহারার ভদ্রলোকের । দ্িরোনেস আমাকে যা 
বলল তাতে বেশ বুঝতে পারলাম, এঁ ভদ্রলোক তাদের মার প্রথম পক্ষের 
স্বামী । এবং তার দিদি হচ্ছে এ ভদ্রলোকের মেয়ে। তারা দুই ভাই তার 
মার এ পক্ষের স্বামীর ছেলে। এবার বুঝলাম তার বাবাকে সকলে হারিয়ে পিতৃ- 
সহ থেকে বঞ্চিত হওয়ার জন্যই মেয়েটি সতত বিষাদগ্রস্ত হয়ে থাকে । 
কাউণ্ট থোরেন ছিল ফরাসী রাজার লেফট্ন্যাণ্ট । সেই স্তরে বনু গণামান্ত 
ফরাসী লোক ও উচ্চপদস্থ সামরিক অফিসার প্রায়ই দেখা করতে আসত তার 
সঙগে। এক সময় দেখ! গেল রাজ! নিজে এলেন কাউণ্টের সঙ্গে গোপনে 
পরামর্শ করার জন্ত। দেখলাম থোরেনের কাছে ঘন ঘন সেনাবাহিনীর 
অফিসারের] দেখ করতে আসছে । এমন সময় শহরে একটা গুজব রটনা হচ্ে 
গেল। শোন। গেল প্রুশিয়ার রাজা ফার্ডিন্তা্ড আবার আসছেন। তিনি 
স্প্রই ফরাসীদের তাড়িয়ে দেবেন ফ্রাঙ্কফোঁট শহর থেকে । অনেকে ব্যগ্রভাবে 
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সেই মুক্তির দিনের প্রতীক্ষা করতে লাগল । কথাটা শুনে আমার বাব! খুব 
আশান্বিত হলেন । খুশি হলেন মনে মনে । কিন্ত আমার মা কেমন যেন 
মৃষড়ে পড়লেন । তার কথ! হলে এই যে ফরাসীদের শহর থেকে তাড়াতে 
গেলেই যুদ্ধ বাধবে। ফরাসীর1 তাতে হেরে গেলেও পালিয়ে যাবার সময় যে 
ক্ষয়ক্ষতি করে যাবে তার ফল খুবই খারাপ হবে । তার থেকে যে অবস্থা বর্তমানে 
রয়েছে তাই থাক। 

শহরের মধ্যে প্রচুর সৈন্য আনাগোন! করতে লাগল । আমাদের বাড়িতে 
দিনরাত সমানে লেগে থাকত ভিড় আর গোলমাল। বাড়ি থেকে ছেলেদের 
বার হতে দেওয়া হত না । আমার বাব! ছিলেন প্রুশিয়ার পক্ষে । যুদ্ধ শুরু হতেই 
তিনি এগিয়ে গেলেন বিজয়ী বীরদের শহুরে বরণ করে আনার জন্ত । কিন্ত 
বাবা বেশ কিছুটা শহরের বাইরে এগিয়ে গিয়ে দেখলেন উদ্টো ফল ফলেছে। 
দলে দলে আহত বন্দী জার্ানরা ফিরে আসছে শহরে । শুনলেন ফরাসীদের 
অবস্থ। বর্তমানে ভাল । আপন দেশবাসীদের বন্দীদশা! দেখে বাবা কেমন ষেন 
আত্মহারা হয়ে পড়লেন। তিনি হতাশ মনে বিষগ্ন মুখে বাড়ি ফিরে এসে 
ছুঃখে জলম্পর্শ করলেন না । নিজের ঘরে ঢুকে দরজ। বন্ধ করে আকাশ পাতাল 
কি সব ভাবতে লাগলেন। মা ও আমর! সকলে গীড়াগীড়ি করেও কিছু 
খাওয়াতে পারলাম না বাবাকে । 

সেদ্দিন থোরেনকে খুব খুশি দেখাচ্ছিল। সে অফিস থেকে ঘোড়ায় 
চেপে কোথায় যাচ্ছিল। আমরা তার কাছে গিয়ে তার হাত চুম্বন করলাম । 
নে খুশি হয়ে আমাদের মিষ্টি দেবার হুকুম দিল তার লোকদের । কিন্তু ঘরে ফিরে 
বাবার জন্য খুব খারাপ লাগছিল আমাদের । বাবা তখনো কিছু খাননি। 
অনেক করে কোনমতে মধ্যাহুভোজনে রাজী করালাম আমরা। নিচেকার 
খাবার ঘরে গিয়ে তিনি আমাদের সঙ্গে খাবেন। 

কিন্তু তখন আমরা ঘৃণাক্ষরেও বুঝতে পারিনি আমরা তাঁকে এর দ্বারা 
বিপদের মূখে ঠেলে দিচ্ছি । বাব! উপর থেকে পি'ড়ি দিয়ে নিচে নামবার সময় 
ুর্ভাগ্যক্রমে থোরেনের সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল । মুগোমুি হতেই থোরেন বাবাকে 
বলল, এই ভয়ঙ্কর বিপদটা যে এত লহজে কেটে গেল এর জন্ত তুমি আশা করি 
নিজেকে ও আমাদের সঘর্ধন। জানাবে । 

আমার বাব কিন্ত গন্ভীর মুখে বললেন, কোনক্রমেই না। তার থেকে তুমি 
আমি সব ঘি নরকে যেতাম তাও ভাল ছিল। 
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এতে কাউন্ট থোরেন রেগে গিয়ে বলল, এর জন্য ছুঃখ পেতে হবে তোমায় ।' 
তুমি বুঝতে পারবে এভাবে অকারণে আমাকে অপমান করা তোমার উচিত 
হয়নি। | 

সেকথায় কান না দিয়ে বাব! নিচে নেমে এসে খাবার টেবিলে বসলেন । 
সাধ্যমত ঘা পারলেন খেলেন । কাউণ্ট থোরেনকে কিছু শক্ত কথ! বলে মনটা! 
ষেন কিছুটা হালক1 হয়েছে তার। 

কিন্ত সে রাতে আমর! যখন ঘুমিয়ে ছিলাম এক তুমুল ব্যাপার ঘটে যায় । 
জানতে পারলাম পরের দিন সকালে । দোভাষী সেই ফরাসী ভদ্রলোকের কাছ 
থেকে সব শুনলাম আমর1। শুনলাম গত রাতে আমর বাড়ির ছেলের। শুতে 
যাবার পর থোরেন বাৰাকে গ্রেপ্তার করে গার্ড হাউসে নিয়ে যাবার হুকুম দেয় । 
বাবার পরিত্রাণের কোন উপায় ছিল না। তার অধীনস্থ কর্মচারীর] সে হুকুম 
তামিল করতে কিছু দেরি করে আর সেই অবসরে দোভাষী সব নিয়মকান্থন 
ভূলে গিয়ে কাউণ্ট থোরেনের খাস কামরায় চলে যায় । মাও আমাদের নামে 
আবেদন জানায় থোরেনের কাছে । বলে এ দণ্ডাদেশ মকুব করতেই হবে ॥ 
থোরেন বলে, সে এ অপমান কিছুতেই সা করবে না। তার হুকুম নড়চড় 
হুবার নয়। কিন্তু দোভাষী অনেক করে বুঝিয়ে বলতে থাকে, আমার বাবা 
আমলে লোকটা খারাপ নয়, হঠাৎ কি মনে করে কথাটা! বলে ফেলেছেন। তা 
ছাড়া আমার মা ও আমর ছেলেমেয়েরা তার আশ্গত্য ত মেনেই নিয়েছি । 
স্বতরাং থোরেনের মত একজন সদাশয় অফিসার যিনি সকলের নব অভিযোগ 
ধৈর্য ধরে শুনে সকলের প্রতি সুবিচার করেন তার পক্ষে পামান্ত একটা তুচ্ছ 
ব্যাপারে একজন নিরীহ লোককে এ শান্তি দান কর] শোভা পায় না । 

যাই হোক, অবশেষে দোঁভাষীর আবেদন মঞ্জুর হয়। শাস্তির আদেশ 
প্রত্যাহার করে নেম থোরেন । পরের দিন দোভাষী আমাদের বাড়িতে এসে এ 
ব্যাপারে থোরেনের সঙ্গে যা যা কথ হয় সব গর্বের সঙ্গে বলে ষায়। কোন 
খুঁটিনাটি বাদ দেয়নি । এর মধ্যে হয়ত কিছু অত্যুক্তিও থাকতে পারে | 

সেই দিন থেকে কেমন ঘেন বেশী গম্ভীর দেখাত থোরেনকে । বাবাও সাবধান 
হয়ে ধান। হঠাৎ দেখা "গেল একটা অদ্ভুত খেয়াল চাপল থোরেনের মাথায় । 
সে শহরের নামকর! আধুনিক চিত্রশিল্পীদের ডেকে যে সব ছবি কিনেছিল 
তাঁতে তার মন ঠিকমত তৃপ্ত হয়নি । সে লক্ষ্য করেছিল তাদের হাত ভাল 
হলেও প্রত্যেকেরই এক একটি বিশেষ দিকে প্রতিভা আছে । কেউ প্রাকৃতিক 
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দৃশ্বাবলী ভাল ফুটিয়ে তুলতে পারে, কেউ 'মান্থষের বিচিত্র জীবনযাত্রাঃ কেউ 
মানুষের মন ও দেহ । থোরেন সবাইকে ডেকে বলল, তোমর সবাই মিলে এমন 
একথানি বড় ছবি আকবে যাতে এই সব কিছু থাকবে, সার্থকভাবে ফুটে উঠবে । 
সকলের সব প্রতিভা একখানি ছবির মধ্যে ধরে রাখবে থোরেন এই ছিল তার 
অভিপ্রায়। তার এই অভিপ্রায়ের অর্থ শিল্পীরা ঠিক বুঝতে না৷ পারলেও মোটা 
টাকার লোভে রাজী হয়ে গেল সকলে । সে ছবির কাজ শেষ হতেই একদ্দিন 
দেখা গেল থোরেন তার সৰ সংগৃহীত ছবি গাড়িতে করে পাঠিয়ে দিল তার 
ভাইএর কাছে । আমাদের ঘরট] খালি হয়ে গেল। 

তার অফিস সমেত থোরেনকে আমাদের বাড়ি থেকে যাবার জন্য অনেক 
আবেদন নিবেদন ধায় ফরাসী রাজার কাছে। অবশেষে সে আবেদন মঞ্জুর হয় 
এবং একদিন তার দলবল নিয়ে আমাদের বাড়ি থেকে চলে যায় থোরেন। তবু 
তার কথা আমি ভুলিনি কখনো । 
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আমার নিজস্ব ঘরখানা আবার আমি ফিরে পেলাম । এই ঘরে থাকত 
থোরেনের ছবিগুলো । ঘরট! খালি হলেও বেশ কিছুদিন ধরে সেই সৰ ছবির 
ভূতগুলোকে আমি যেন আমার ঘরের দেওয়ালগুলোতে চলাফেরা করতে, 
দেখতাম । 

কাউন্ট থোরেন ও ত্বার দলবল চলে যাওয়ার পর ঘরগুলে। পরিস্কার ও 
ঝাড়ামোছ। হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে নৃতন ভাড়াটে এল। এলেন প্রসিদ্ধ 
আইনজীবি বাবার অন্ততম বন্ধু মরিৎস। মরিৎস নিজের আইনব্যৰস! 
ছাড়াও বড় বড় সামস্ত পরিবারের ও রাজপরিবারের মামল! মোকদ্দম। 
দেখাশোনা করতেন। মরিৎস বাবার কাছে প্রায়ই এলেও তার স্ত্রী ও ছেলে- 
মেয়ের ঘর থেকে বেরোয় না। আমাদের বাড়িতে আসত না। তাই 
থোরেনরা চলে যাবার পর আমাদের বাড়িটাকে বড় ফাক! ফাকা লাগত । 

মরিৎস শিল্পী না হলেও কিছু কিছু আ্াকতে পারতেন। আমি ঘরবাড়ির 
স্কেচ করে তাঁকে দেখাতাম। তারপর ল্যাগস্কেপ *পের্টিংএ মন 'দিলাম। 
আমার বাবা অসীম ধৈর্যের সঙ্গে নিজে শিখে আমাকে শেখাতেন। তারপর 
গান। অনেকদিন ধরেই আমাদের গান শেখাবার কথ হচ্ছিল। অবশেষে 
ঠিক হলো আমর! ভাইবোনে হার্পসিকউ শিখব । কিন্তু মাস্টার পছন্দ হচ্ছিল 
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-না। এমন সময় একদিন আমার এক সহপাঠি বন্ধুর বাড়ি গিয়ে দেখি সে 
একজনের কাছে এ বাজন! শিখছে । শিক্ষকের শিক্ষাদান পদ্ধতি আমার ভাল 
লাগল । তার ডান ও বা হাতের আঙ্গুলগুলো সমানে চলত এবং প্রত্যেকটা 
আঙ্গুলের একটা করে নাম দিয়েছিলেন। কখন কোন আন্গুলট। চালাতে হবে 
তা খুব সুন্দরভাবে দেখিয়ে দিতেন । 

আমি বাড়ি ফিরে বাবা মাকে বলে সেই শিক্ষককে নিযুক্ত করালাম । কিন্তু 
লোকটার নীরস গুকুগন্ভীর ভাব দেখে অল্পদিনের মধ্যেই মোহমুক্ত হলাম 
আমর! । আমার বোন ত আমায় গাল দিতে লাগল । আমার বাবা অবশ্ঠ 
আমার গান বাজনা শেখার উপর তেমন জোর দিতেন না। তিনি শুধু 
চাইতেন আমার বোনই কিছু গান ৰাজন1! শিখুক । আর চাইতেন আমার 
পাঠ্যপুস্তক ছাড়া আমি কিছু ছবি আকতে শিখি । 

এই সময় পিফেন নামে এক ফরাসী যুবককে দিয়ে এক বোভিং স্কুল প্রতিষ্ঠা 
করেন। সেখানে ফরাসী ছাড়া গ্রীক ও লাতিন ভাষা শেখানো হত। পিফেন 
গান বাজনাও জানত । মস্ত বড় গাইয়ে ফেলতিনি নোরার সঙ্গে তার ভাৰ 
ছিল এবং নোরার কাছ থেকে এক বড় পিয়ানো কিনে আনে আমার বোনের 
জন্ত । এই পিয়ানো বাজনা শিখতে আমার বোনের বড় কষ্ট হত। এই সময় 
বাবা আবার ইংরাজি ভাষা শিক্ষার জন্য একজন গৃহশিক্ষকও নিযুক্ত করেন। 

ছোট থেকে আমার ইহুদী ভাষা শেখার শখ ছিল । আমারও আশা ছিল 
এই ভাষা শিখে আমি ওল্ড টেস্টামেপ্ট গ্রস্থটি পড়তে পারব । আমার প্রায়ই 
মনে হত ইহুদী জাতি সমগ্র মানবজাতির মধ্যে ঈশ্বরের অন্গৃহীত এমনই এক 
জাতি যার! পৃথিবীর মধ্যে হাজার বছরের ইতিহাস রচন! করেছে। যুগ যুগ ধরে 
কত কথ। ও কাহিনী গড়ে উঠেছে তাদের নিয়ে । কল্পনার পাখায় চড়ে আমার 
অন চলে যেত সেই স্থদুর পৌরাণিক অতীতের অজানা রাজ্যে । একটি পরিবার 
কিভাবে বংশ বিস্তার করে এগিয়ে যায় আরবের টাইগ্রিস ইউফ্রেটিম বিধৌত 
স্বখণ্ড হতে প্যালেন্টাইন জর্ডন ও পরে দঈজিপ্টের পথে। কত সব মরুভূমি, 
পাহাড়, নদী সমুক্রের দেশ ঘুরে ঘুরে একটি জাতি এগিয়ে চলেছে আত্মপ্রতিষ্ঠার 
পথে। আল্রাবাথ, মোজেসঞ্জ্যাকব, র্যাশেল, জোশেফ প্রভৃতি কত সব 
পৌরাণিক চরিত্র ভিড় করে আসত আমার মনে । তাদের আশা, আকাঙ্ষা, 
'আত্মদহন, ছুঃথ কট, প্রেম ভালবাসা সব নাড়া দিত আমার মনকে । হাজার 
বছরের একটা গ্রকাণ্ড অতীতের ধূসর পটভূমিকা সহসা জীবস্ত হয়ে উঠত 
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আমার মনে। : 

বাইবেলের এই সব ঘটন। ও চরিত্র নিয়ে আমি এক বিরাট পদ্য রচন। শুরু 
করে দিলাম । লেখা শেষ হলে আমাদের বাড়িতে যে যুবকটি থাকত এবং 
যার হাতের লেখা খুব ভাল ছিল তাকে দিয়ে ভাল করে প্রথম থেকে লেখা 
করালাম । তারপর বই বাধাই কারখান! থেকে 'ভাল করে বাধাই করে বাবাকে 
দেখালাম । এই বই আমি লিখেছি আমার অবসর সময়ে আমার পড়ার কাজ 
বাচিয়ে । দেখে খুশি হলেন বাব । 

আমার বাবা বলতেন কোন কাজ শুরু করলে তা যেমন করেই হোক শেষ 
করতে হবে। কাজের পথে ষত বাধা, বিপত্তি, ুঃখকষ্ট আন্ুক না কেন তা৷ শেষ 
করতেই হুবে। তীর মতে মানুষের জীবনে একমান্ত্র লক্ষ্য হবে পূর্ণতা, আর 
তার একমাত্র গুণ হবে অধ্যবসায় । তাই দীর্ঘ দিনের শ্রম ও সাধনায় এ কাজ 
আমি সম্পন্ন করেছি তা দেখে প্রীত হলেন বাবা । 

কিন্ত আমি যাই করি বা ধত ভাষাই শিখি, লেখা বা ছবি আকায় ধত 
কতিত্বই দেখাই তার মূল লক্ষ্য হতে বিচ্যুত হননি বাবা। তিনি একবার ঘা 
বলেন তা ভোলেন না। একবার য! লক্ষ্য হিসাবে স্থির করেশ তার থেকে 
সরেন না। তিনি চেয়েছিলেন আমাকে নিয়ে আইন পড়িয়ে তার আরন্ধ কাজ 
সম্পর করবেন । তাই তিনি একদিন হঠাৎ আমাকে একটি হালের আইনের 
বই দিলেন পড়তে । যদিও আমার কাছে বইখানি খুবই কঠিন ঠেকছিল তবু 
বাবার হুকুম তা পড়ে শেষ করতেই হবে । 

একদিন আমাদের শহরে নেহাৎ কৌতৃহলের বশে ইন্দীদের বস্তী দেখতে 
যাই। তারা যে ঘিপ্রী নোংর। বন্তীতে থাকত তা দেখে দুঃখ হত আমার । 
ঈশ্বরপ্রেরিত ধে জাতির কথা বাইবেলে কত “ফলাও” করে পড়েছি সেই জাতর 
অবশিষ্টাংশ এরা । এদের এই শোচনীয় অবস্থা দেখে সত্যিই কষ্ট হয় আমার । 
আমি আমীর অবসর সময়ে মাঝে মাঝে মেই বন্তীতে যেতাম । তাদের 
জীবনযাত্রা লক্ষ্য করতাম । অনেক উৎসবে যোগ দিতাম। আমি খৃস্টান 
হয়েও তাদের সৌজন্যপূর্ণ ব্যবহারে মুধ্ধ হতাম আমি। 

আমার ইচ্ছা না থাকলেও যৌবনে প! দিয়ে আমাদের দেশের প্রথা 
অশ্ুসারে ঘোড়ায় চাপা! ও ফেন্সিং খেল। শিখতে ছলে! আমায় । আমাদের 
শইরে তখন ছু'জন ফেন্সিং খেলোয়াড় এ খেল। শেধাতেন। একজন জার্মান 
ও আর এক ফরাপী ভদ্রলোক । আঙি ফরাসী ভদ্রলোকের কাছেই 
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খেলা শিখতে থাকি । তবে ঘোড়ায় চাপা ব্যাপারটা! আমার মোটেই ভাল 
লাগত না। পরে অবশ্য আমি খুব ভাল ঘোড়সওয়ার হয়ে উঠি এবং এক 
নাগাড়ে কয়েকদিন ঘোড়ার পিঠে চেপে থাকতে পারি অক্লান্তভাবে । 

আমি বড় হয়েছি দেখে বাবা আমাকে এই সময় তাঁর ব্যবসায় লাহায্য 
করতে বলেন। আমাদের ঘে কারখানায় অনেক লোক কাজ করত এবং 
বাবাকে যেখানে দেখাশোনা করতে হত দীর্ঘ সময় ধরে আমাকে সেখানে ঘেতে 
বললেন বাবা। কাজের তদারক করতে বললেন। কর্মীদের উপর নজরু 
রাখতে বললেন । এইভাবে কর্মস্থলে গিয়ে শ্রমিক ও মালিকের সম্পর্কটিকে 
ভালভাবে দেখতে পাই। আর তা থেকেই অদ্ভূত এক সাম্যবোধ জাগে 
আমার মনে । উচ্চ, অভিজাত ও নিয় সকলের মধ্যে কোথায় প্রকৃত পার্থকা তা 
বুঝতে চাই আমি । সবযানগষ সমান হোক তা আমি হয়ত চাইনি । আমি 
চেয়েছিলাম মানবজীবনের বিভিন্ন অবস্থার মধ্যে অন্ততঃ সমতা বিরাজ করুক, 
কারণ শ্রেণী নিবিশেষে সব মাহ্ৃষের মধ্যেই আছে অস্তিত্বের সংরক্ষণ প্রচেষ্টা 
বাচার এক অপরিহার্য তাগিদ । 

এই সময় ভন ওলেনজেগার আমাদের পরিবারের খুব প্রিয় হয়ে ওঠেন । 
ওলেননেগারের নাটকে বেশ জ্ঞান ছিল। তিনি যুবকর্দের নিয়ে বেশ আমোদ 
প্রমোদ করতে পারতেন । তার নাটক করার খুব সখ ছিল । তীর নির্দেশনায় 
আমর! স্সেগারের ক্যানিযুট মঞ্চস্থ করি। এতে আমি আমার বোন ও ছোট 
ভাই তিনজনেই তিনটি ভূমিকায় অভিনয় করি। এরপর রেসিনের লেখা 
ট্র্যাজেভী ব্রিটানিকাসও মঞ্চস্থ হয়। এই নাটকে নীরোর ভূমিকায় অভিনয়: 
করি। আমার বোন নেয় এগ্রিপিয়ার ভূমিকা। এইভাবে ভন. 
ওলেনগ্সেগার এক রীতিমত নাট্যগ্রীতি জাগিয়ে তোলেন আমার প্রথম 
যৌবনে । 

১৭৬৩ সালের প্রথম বসস্তে একদিন এক জাতীয় উৎসবে মেতে ওঠে, 
আমাদের শহর কারণ এ দিন হুবার্তসবার্গ সন্ধি সম্পাদিত হয়। কিন্ত চার 
দিকের আনন্দোৎসবের মাঝে আমার কেবলি মনে পড়তে থাকে ভন রেনেকের 
কথা । আপন কন্তার সঙ্গে মামলায় হেরে গিয়ে শ্বেচ্ছারৃত এক প্রার়ান্ধকার 
ফারাজীবন যাপন করে চলেছেন তিনি। তাদের মুখে আমি কোন দিন' 
বিন্দুমাজও হাঁসি ফুটে উঠতে দেখিনি। একবার তীর পরিবারের বনধুসথানীয়' 
একটি লোকের সঙ্গে তার মেয়ে পালিয়ে যাঁয়। এট মনঃগুত না হওয়ায় ভিনি 
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তাদের সন্ধান করেন। সন্ধান পেয়ে মামলা করেন। কিন্ত তার প্রাপ্তবয়স্ক 
মেয়ে তার সিদ্ধান্তে অটল থাকায় মামলায় হেরে যান রেনেক। হেরে গিয়ে 
তার। বাড়ির একতলায় এক অন্ধকার ঘরে আশ্রয় নেন। সেঘর হতে তিনি 
বিশেষ বার হতেন না। সে ঘরের দেওয়াল চুণকাম কর! হয় না কখনো।। কিন্তু 
রেনেক আমাকে বড় ভালবাসতেন এবং তার ছোট ছেলেকে আমার সঙ্গে 
মিশতে বলতেন । 

আমি তার কাছে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তার খিটথিটে মেজাজ অনেকটা শাস্ত 
ও নরম হত। তীর বাড়িতে গেলে খাওয়া দাওয়া ভালই হত। তিনি 
অতিথিবংসল ছিলেন। কিন্তু তার একটা স্টোভ ছিল। সেই স্টোভট! জালতে 
গেলেই ধোৌয়। হত আর তাতে অতিথিদের কষ্ট হুত। একদিন এক অতিথি 
এ বিষয়ে মন্তব্য করতে রেনেক বলেন মানুষকে যে সব অশ্তুভ শক্তি কষ্ট দেয় 
'তার] যদি ঈশ্বরের কাছে যেত তাহলে ভাল হত। একবার তার মেয়ে তার 
প্রথম ছেলেকে নিয়ে দেখা করতে আসে। জামাই ভয়ে আসেনি । কিন্ত 
যে মেয়েকে নিয়ে এত কাণ্ড, এত মামলা! মোকদ্দমা সে মেয়ের আর মুখদর্শন 
করবেন না তিনি। আমার প্রতি রেনেকের কিছুটা দুর্বলতা ছিল। তরু 
'অনমনীয়্ মনকে নমনীয় করার জন্য আমাকে ডাক! হল। অবশেষে অনেক 
করে জয়ের সঙ্গে দেখা করে একবার নাতির মুখ দেখার জন্য রাঁজী করালাম 
রেনেককে ৷ যে রেনেক সেই অন্ধকার ঘরখান। ছেড়ে তার শ্বেচ্ছানির্বাসপনের 
সেই জগৎ ছেড়ে কোথাও বার হতেন না সেই রেনেককে নিয়ে প্রতি রবিবার 
বিকালে বেড়াতে বেরোতাম। তিনি গোলাপী রং ভাল না বাঁসলেও তাকে 
গোলাপী ফুল ভালবাসতে শিথিয়েছিলাম। 

ভন ম্যালাপার্ট নামে এক ধনীও রেনেকের মত এক একা থাকতেন । কিন্ত 
পরে তার সঙ্গে রেনেকের ভাব করিয়ে দিই । ম্যালাপার্টের ফুলবাগানে বসস্তে 
ফুলের ছড়াছড়ি হত, যেখানে সেখানে রেনেককে পাঠিয়ে দিতাম কৌশলে । 

এরপর মন হুফ্রাৎ হুয়েসজেনের কথা | ধর্মের দিক থেকে তিনি সংস্কারপন্থী 
ছিলেন না বলে কোন সরকারী পদ পাননি । কিস্তু কৃতী আইনজীবী হিসাবে 
নাম করেছিলেন । হুয়েসজেনের মাথায় টাক ছিল।* সব সময় মূখে হাসি 
লেগেই থাকত। গণিতে তার জ্ঞান ভাল ছিল এবং তিনি নিজের বুদ্ধিতে এমন 
এক ঘড়ি তৈরি করেন যা ঘণ্ট। মিনিট ছাড়া সুর্য চন্দ্রের গতিবিধি বলে দিতে 
স্রারত। কিন্ত ছয়েসজেন আইন বিস্যাকেই লবচেয়ে ভালবাসতেন এবং মনে 
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করতেন প্রত্যেক ছাত্রেরই আইন পড়া উচিত। কারণ এই আইনের দ্বার 
নিপীড়িত উতৎগীড়িত মানুষের উপকার কর] ঘায় সবচেয়ে বেশী । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

আমার শিক্ষা, স্বভাব, গৃহ পরিবেশ এমনই ছিল যে আমি সমাজের নিচুর 
তলার লোকদের সঙ্গে মিশতে পারতাম না । কখনো কোন ঘনিষ্ঠতা গড়ে উঠত 
না তাদের সঙ্গে । বিশেষ করে মিন্ত্রী বা কারিগরদের আমি দেখতে পারতাম 
না। কোন অসাধারণ ব। বিপজ্জনক কাজের ঝুকি নিয়ে এগিয়ে যাৰার সাহস 
ছিল আমার । কিন্তু সে কাজ সম্পন্ন করার মত উপযুক্ত কৌশল ও কর্মশক্কি 
ছিল না। ৃ 

এই সময় অপ্রত্যাশিতভাবে আমি একট। জটিল ঘটনাজালের মধ্যে জড়িয়ে 
পড়ি। আমি বলেছি পাইলেদস্‌ নামে আমার এক বন্ধু ছিল। একদিন ফোর্ট 
গ্যালাসের কাছে পাইলেদস্এর সঙ্গে হঠাৎ দেখা হয়ে গেল আমার | তার 
সঙ্গে তার ছু একজন বন্ধু ছিল। দেখা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সৌজন্ত বিনিময়ের 
পরই সে উচ্ছৃদিত হয়ে বলে উঠল, আমি তোমার কবিতা আমার সঙ্গীদের 
কাছে পড়ে শুনিয়েছিলাম। কিন্তু তারা কেউ বিশ্বাস করতেই চায় না ষে 
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আমি বললাম, কবিতা! সম্বন্ধে হার যা খুশি বলতে পারে। এতে বলার 
কিছু নেই। ছেড়ে দাও। 

পাইলেদস্‌ কিন্তু অত সহজে ছাড়ল না। সে বলল, আমার বন্ধুদের 
বক্তব্য, এই ধরনের কবিত৷ লেখার জন্য ষে ধরনের শিক্ষা্দীক্ষ! থাক। দরকার তা! 
তোমাদের নেই। আমি কোন উত্তরই দিলাম না। তথন পাইলেদস্‌ তার 
সঙ্গীদের বলল, ঠিক আছে। তোমর1 ওকে যে কোন বিষয়বস্ত দাও। ও সঙ্গে 
সজে এইখানেই কবিতা! লিখে দেবে । 

আমি তাতে রাজী হলাম। তখন ঠিক হলো আমাকে একটি প্রেমপত্র 
ছন্দোবদ্ধ কবিতায় লিখে দিতে হবে। ধরে নিতে হবে কোন এক যুবতী তার 
প্রেমিককে তার মনের কথ জানাচ্ছে । আমি সঙ্গে সঙ্গে একট। বেঞ্চের উপর 
বনে পড়লাম। ওর! আমাকে দাদা কাগজ দিল। ওর] কাছাকাছি থেকে 
আমার উপর নজর রাখতে লাগল । আমি লিখতে শুক করলাম | আমি মনে মনে 
ভাবতে লাগলাম যেন কোন তরুণী যুবতী আমাকে ভালবাসে এবং সে আমাকে 
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তার মনের গভীর গোপন কথাগুলো জানাচ্ছে । 

কবিতাট। শেষ হলে পাইলেদস্‌ ও তার বন্ধুরা একবাক্যে প্রশংসা! করল 
আমার । তার আমাকে বিশেষ ধন্তবাদ দিয়ে চলে গেল। বলে গেল শীঘ্রই 
'আবার দেখা হবে । 

সত্যিই দেখা হলো। গ্রামাঞ্চলে এক প্রমোদভ্রমণের ব্যবস্থা হুলো। 
পাইলেদস্‌ তার একদল বন্ধু নিয়ে হাজির হলো । তার! সবাই বলল, আমার 
চিঠিটা নিয়ে একটা বেশ মজার ব্যাপার করেছে তারা। তাদের এক বন্ধুর ধারণা 
মাত্র একদিনের পরিচয়েই এক যুবতী তার প্রেমে পড়েছে । ওরা তাই 
আমার সেই ছন্দোবদ্ধ প্রেমপত্রটিকে একটু সম্পাদনা করে অন্য হাতে লিখিয়ে 
সেই বন্ধুর ঠিকানায় পাঠিয়ে দিয়েছে । সে চিঠি পেয়ে বন্ধু ভাবছে তার 
প্রেমিকাই সে চিঠি লিখেছে । এবার সে সে চিঠির জবাব দিতে চায়। কিন্ত 
সে ক্ষমতা তার নেই । ভাই আমার সাহায্য একান্ত দরকার । 

খেলাচ্ছলে ছলন। ও প্রভারণ করে ছেলেবেলায় আমর1 অনেক আনন্দ 
পেয়েছি । কিন্তু এখন দেখলাম সব বয়সের মানুষই এ ধরনের ছলনায় আনন্দ 
পায়। যাই হোক আমি মত দিলাম । তার। চিঠির উপাদান আমাকে দিয়ে 
'দিল। আমি লিখে দিলাম । 

' এরপর একদিন সন্ধ্যার সময় কোন এক হোটেলের এক ভোজসভায় নিমস্ত্রণ 
পেলাম আমি । গিয়ে দেখলাম পাইলেদস্এর সেই প্রেমিক বন্ধুটিই এই 
ভোজসভায় ব্যয়ভার বহন করছে । আমি গিয়ে বললাম । খেলাম । কিন্তু 
ওদের সঙ্গ আর আমার ভাল লাগছিল না । আমি প্রতিজ্ঞা করলাম এ ধরনের 
লেখা সার লিখব না। অকারণে একটি মান্ষকে ছলনার দ্বার৷ প্রতারিত 
করে বিগত সন্ধ্যাটা আমার কাছে খুবই বিরক্তিকর হয়ে উঠল। কিন্তু 
হঠাৎ একট! মিষ্টি ঘটনা ঘটে আমার মনটাকে অন্ত দিকে নিয়ে গেল। 

খাবার পর আমাদের কিছু মদের দরকার ছিল। আমাদের মধ্যে একজন 
হোটেলের পরিচারিকাকে ডাকল। কিন্তু পরিচারিকার বদলে এল পরম 
সুন্দরী একটি মেয়ে । নাম তার গ্রেচেন। তার মুখ চোখে অপরূপ লাবণ্য। 
সুন্দর সুগঠিত দেহ। আটরসাট পোষাক । একবার তাকালে চোখ ফিরিয়ে 
নেওয়! ধায় না। আমাদের টি আমাদের কাছে বসে একপাত্র মদ পান 
-করল গ্রেচেন। 
স্বেগিন সন্ধ্যায় চিনা ব্যাপারটার নর নর 
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সব সময় সব জায়গায় গ্রেচেনের ছবিটা আনাগোনা করতে লাগল। যেহেতু 
তার বাড়িতে যাওয়ার কোন অজুহাত ছিল না৷ আমার সেই হেতু একদিন চার্চে 
গেলাম তার দেখ। পাবার আশায় । দেখা পেলাম । কিন্তু তার কাছে গিয়ে 
আলাপ করতে পারলাম না। 

নেদিন না পারলেও আবার একটা স্বযোগ পেয়ে গেলাম। পাইলেদস্‌ 
আবার আমাকে ডাকল সেই হোটেলের কোন এক নান্ধ্য ভোজসভায়। তার 
বন্ধুর ষে প্রেমপজ আমি লিখে দিয়েছিলাম সেটা তার! মিথ্যা করে বলেছে 
নির্ি্ ঠিকান। পাঠিয়ে দিয়েছে । এবার মেয়ের তরফ থেকে উত্তর দেবার পাল! । 
সেই উত্তর আমায় লিখতে হবে। এসব লেখ আর লিখতাম না আমি । 
কিন্তু হোটেলে গেলে গ্রেচেনকে দেখতে পাব বলে রাজী হয়ে গেলাম । 
হোটেলে গিয়ে আমি আবার লেখা পড়ে শোনালাম। আমি ঘেন 
গ্রেচেনকে লক্ষ্য করেই এ চিঠি লিখেছি। কিন্তু আসলে পাইলেদস্এর বন্ধু 
যে মেয়েটিকে ভালবাসে সে ধনী ঘরের মেম়ে। স্থৃতরাঁং কিছু অদল বদল 
করতে হলো! । গ্রেচেন কাছ থেকে সব শুনছিল। এক সময় আমার বন্ধু 
উঠে যেতেই গ্রেচেন নিজে থেকে আমার কাছে মৃদু ভত্সনার স্থরে বলল, এসব 
কি করছেন আপনি? এট। অপরকে প্রতারণ। কর! হচ্ছে । এতে লাভ কি? 
আমি বলাম, আসলে ব্যাপারট। মজার | নির্দোষ আমোদ । 
গ্রেচেন বলল, এটা একট মজার ব্যাপার নিশ্চয়, কিন্তু নির্দোষ না, মোটেই । 
আমি দেখেছি এর মধ্য দিয়ে অনেক যুবক নিজেদের সর্বনাশ ডেকে এনেছে । 
আমি বললাম, এখন আমি কি করব। চিঠিটা লেখা হয়ে গেছে । এখন 
শুধু কিছু মংশোধন দরকার । 
গ্রেচেন বলল, থাক, সংশোধন করতে হবে না। পকেটে রেখে দাও। 
আমি একজন গরীব মেয়ে। আমাকে ওর! প্রথমে চিঠিটা নকল করতে 
বলেছিল। আমি রাজী হুইনি। আর তুমি ধনী ঘরের পুরুষ ছেলে হয়ে 
জেনে শুনে এমন কাজ করছ যাতে কোন ভাল হবে না, বরং তার থেকে অনেক 
অগ্রীতিকর পরিস্থিতির উদ্ভব হতে পারে। 
গ্রেচেনের এই সব কথ্মুয় তাকে আরও ভাল লেগে গেল আমার | জাবেগে 
ব্মাত্মহার। হয়ে পড়লাম আমি । আমি বললাম, কি হবে টাক। পক্মসা বা ধন 
এহ্বর্যে বদি আমি আমার আকাজ্ক্ষিত বস্তকে না পাই। 
এমন সময় আমার হাত থেকে আমার লেখা চিঠিটা নিয়ে শাস্তভাবে 
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পড়তে লাগল। পড়ে আপনার মনে বলল গ্রেচেন, চমৎকার হয়েছে । কিন্ত 
দুঃখের বিষয় এই যে, এত ভাল লেখা কোন ভাল বা! সৎ উদ্দেশে প্রয়োগ করা 
হচ্ছে না৷ ্‌ 

গ্রেচেন চিঠিটা! আমার হাতে দিয়ে দিলে আমি বললাম, কোন প্রেমিকার 
কাছ থেকে এই ধরনের চিঠি পাওয়া কতই না ভাগ্যের কথা । আচ্ছা, যদ্দি 
কেউ তোমাকে ভালবেসে শ্রদ্ধার সঙ্গে এই ধরনের লেখা লেখে তাহলে তুমি 
কি করবে? 

আমি কাগজটা তার দিকে এগিয়ে দিতেই গ্রেচেন মৃছ হেসে কিছুক্ষণ 
ভেবে নিয়ে কলম দিয়ে কাগজটাকে তার সই করে দিল। সঙ্গে সঙ্গে আমি 
আবেগে আম্মহার! হয়ে তাকে জড়িয়ে ধরতে গেলাম। কিন্তু গ্রেচেন বলল, 
না আলিঙ্গন বা চুম্বন নয় পারলে পরস্পরকে আমরা ভালবেসে যাব । 

কাগজটা পকেটে ভরে রেখে বললাম, এ আর কেউ পাবে না। ব্যাপারটার' 
এইখানেই ইতি। তুমি আমাকে মুক্ত করলে অবাঞ্ছিত এই ব্যাপারটা হতে। 

গ্রেচেন বলল, তোমার বন্ধুর! না! আসতেই চলে যাও। 

আমার যেতে মন সরছিল না। তবু যেতে হুবে। গ্রেচেন আমার 
ছুটো। হাতের মধ্যে হাত নিয়ে মু ছাপ দ্রিল। আমার চোখ ছুটে! ছলছল করে, 
উঠল। জল এল। গ্রেচেনের চোখেও জল এল। আমি তার হাত ছুটে 
তুলে নিয়ে আমার মুখের উপর একবার চেপে ধরেই ছেড়ে দিয়ে চলে গেলাম । 

প্রথম প্রেমের আবেগের সঙ্গে যেন এক আধ্যাত্মিক ব্যাকুলতা জড়িয়ে' 
থাকে। গ্রেচেনের কাছ থেকে আশ্বাস পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সৌন্দর্যের এক নৃতন 
জগৎ খুলে গেল আমার সামনে । আমার জীবন যৌবন যেন হঠাৎ অর্থময় 
হয়ে উঠল । আমি তার সই করা সেই কাগজটা], বার বার পকেট থেকে বার 
করে সেটাকে চুম্বন করতে লাগলাম। বুকের উপর চেপে ধরলাম। 

পরের রবিবার আবার ঙ 'ম নিজের থেকে পুরনো বন্ধুদের আড্ডায় 
গেলাম। চিঠিটা ঠিক করে দিইনি বলে তারা মোর্টেই রাগ করেনি আমার 
উপর । বরং তার। নিজের! েচেই বলল, তার! তাদের ভুল বুঝতে পেরেছে । 
এই ধরনের বাজে কাজ আর করবে না। এর থেক্ষে আমি যদি কিছু বিয়ের ও 
সৃত্যুর উপর কবিতা লিখে দিই, তাহলে তার থেকে তারা উপকৃত হবে এবং 
আমিও যা! পার তাতে হোটেলের বন্ধুদের খাওয়ার খরচটা হয়ে যাবে । 

তাঁর! সবাই ছিল স্বল্লবিত্ত ঘরের ছেলে । সবদিন হোটেলে কিছু খাবার, 
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পয়সা থাকে না। তাদের অবস্থার কথা বিবেচনা করে আমি বাজি হয়ে 
গেলাম । তারা পরদিন সন্ধ্যায় আমাকে হোটেলে নিমন্ত্রণ করল। গ্রেচেনও 
নাকি তাদের সঙ্গে খাবে । গ্রেচেনের কথ? শুনে উল্লসিত হয়ে আমি পরের দিন 
সন্ধ্যার জন্ত ব্যাফুলভাবে প্রতীক্ষা করতে লাগলাম । 

পরের দিন সন্ধ্য। হতেই হোটেলে হাজির হলাম । গ্রেচেনকে দেখে খুশি 
হলাম । বন্ধুর! সব হই হুল্লোড় করতে লাগল । গ্রেচেন এক পাশে বসে চুপ 
করে রইল । আমার চোখ সব সময়ই প্রায় নিবদ্ধ ছিল গ্রেচেনের উপর | টিক 
হলো, তার বদ্ধুবা একে একে তাদের জীবনের লক্ষা কি তা বলেষাবে। 
পাইলেদস্এর পর আমি বললাম। 

আমার প্রতি আচরণের ব্যাপারে গ্রেচেন একটা সঙ্গতি আর রীতি মেনে 
চলত । ত্বামি ধখন কিছু লিখতাম বা পড়ভাম তখন সে আমার কাছে ঘন 
হয়ে বসে আমার পিঠের উপর হাত রেখে তা দেখত। কিন্তু আমি ঘদি 
কখনো৷ তার পিঠে বা কাধের উপর হাত রাখার চেষ্টা করতাম তাহলে সে সরে 
যেত। গ্রেচেনের বাড়িতে গিয়ে তাকে পাওয়া শক্ত ছিল। সে কখনো 
চরক1 কাটার কাজ করত, কখনে! বা সেলাই-এর কাজ করত। কখন কোথাক্স 
কি কাজ করত ত। বোঝাই যেত না। একদিন আমার লোকের জন্ত একটী। 
নামকরা বড় ফুলের দোকান থেকে ফুল আনতে গিয়ে দেখি গ্রেচেন অন্য 
পোষাক পরে সেই ফুলের দোকানে অস্থাক্সীভাবে কোন এক কর্মচারীর পদ 
পূরণ করছে । আমাকে দেখতে পেয়ে গ্রেচেন ইশারা করে আমাদের পরিচয়ের 
কথ। প্রকাশ করতে নিষেধ করল। 

পরে গ্রেচেনকে সে কথ। জিজ্ঞাসা করায় সে বলল, তোমর। সেদিন আমার 
জীবনের লক্ষ্যের কথা বলতে গিয়ে বলেছিলে নারীদের উচিত ভদ্র কাজের মধ্য 
দিয়ে তাদের অবসর সময় কাটানো । আমি সেদিন দেখলাম একটি ফুলের 
দোকানে একদিনের জন্য একটি কাজ খালি আছে । তাই ঢুকে গেলাম । 

তবু আমার মনে হলো গ্রেচেনের মত সুন্দরী মেয়ের পক্ষে এ দৌকানৈর 
কর্মচারিণীরূপে মোটেই মীনায় ন।। 

একদিন সন্ধ্যার ' সমযর* হোটেলে খাবরি পর একটা মজার খেলা হলে । 
ক্রেটেন ও তার এক জ্ঞাতি ভাই কবিতা লেখা শিখতে লাগল আমার কাছে। 
মোটামুটিভাবে তারের 'এরকে একে শিখিয়ে দিতে লাগলাম কিভীবে ছন্দ 
'জস্ষা্ি ইত্যাদি প্রয়ৌগ করতে হয়। কিন্তু শিখিয়ে দিলেও তারা ত। পারল 
গ্যেটে--৪৮ 
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না। তবু গ্রেচেন কাছে থাকায় আমার খুব ভাল লাগছিল খেলাটাকে। 

একদিন সন্ধ্যার সময় তার ডেকে বললেন জোশেক রাজ! নির্বাচিত 
চুচ্ছে। অভিষেক উপলক্ষে দারুণ ধূমধাম হবে । সত্যিই অভিষেক উপলক্ষে 
যে উৎসব চলল, নানারকমের এখ্বরের যে বিপুল সমারোহ দেখলাম তার তুলন। 
চুয় না। 

সেদিন সন্ধ্যার পর বাড়ি ফিরে আমার ঘরে বসে আমি বিশ্রাম করছি 
এমন সময় মা! এসে মুখ ভারী করে বললেন, গুনছি আজকাল তুমি নাকি 
কুসজে মিশছ |, আমাদের কানে সব কথা এসেছে। তুমি তোমার বাবার সঙ্গে 
কথা বল। 

কোন এক তৃতীয় ব্যক্তির দ্বার তিনি সমস্ত ব্যাপারটার তদন্ত করবেন। 
ফ্লাউদ্গিলার গিদেলই তদন্ত করবেন। 

লিদ্বেলের কথা মনে পড়ল আমার । একদিন উনিই “মেসিয়া" নামক একটি 
কাব্যগ্রস্থ আমার অনিচ্ছা সত্বেও দিয়েছিলেন আমাদের । 

লিদেল এসে আমার সামনে চোথে জল নিয়ে প্রাড়ালেন। বললেন, তোমার 
মত এক নিরীহ যুবক সঙ্গদোষে ধাপে ধাপে নরকের পথে নেমে যাবে এটা খুবই 
পরিতাপের বিষয় । 

আমি বললাম, আমি জ্ঞানতঃ কোন অন্তায় বা অপরাধ করিনি এবং কোন 
কুসঙ্গেও মিশিনি । 

নিদেল বললেন, দেখ, আমাকে বাধ] ন1 দিয়ে কথাটা ত্বীকার করাই ভাল। 

আমি বললাম, কি জানতে চান আপনি? 

স্লিদেল বললেন, তুমি একটি লোকের চাকরির জন্য তোমার দাদামশাই-এর 
কাছে স্থপারিশ করেছিলে ? 

আমি বললাম, হ্যা করেছিলাম । 

রবি টিটিররিকিরনরাগারানি রাত রী মেলা 
মেশ। কর? 
, আমি বললাম, ধম ছেসেট ছাড়া মি ওহের বাউিকেই চিনি না। 

িদেল তখন আমার উপর হ্বীকারোক্তির জন্ত ঠীপ সৃষ্টি করতে লাগলেন । 
রললেন, তৃমি কোথায় কোথায় যাও, কার কার সঙ্দে মেশ আমরা সব 
ফেনেছি। আমার কাছে স্বীকার না করলে ম্যাজিষ্ট্রেটের লোক আমবে। 
লেটা খুব খারাপ ছ্বে। তুমি ্পপরের হয়ে চিঠি লিখে দিয়েছ । অনেক জাল 
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চিঠি ধরা পড়েছে। রর নু 

আমি মনে মনে ভাবলাম, কার্ধত: আমি কোন অন্তায় করিনি ঠিক। তবে 
আমি নিয়শ্রেণীর এমন সব ছেলেদের সক মিশেছি যারা ষে কোন অপরাধ 
করতে পারে । অবশ্ত তারা আমার সঙ্গে কোন খারাপ ব্যবহার করেনি । 

অবশেষে আমি দ্সিদেলকে বললাম, যা যা হয়েছে আমি সব আপনাকে 
বিশ্বাস করে বলব। তবে যেন আমার কথ। সত্য বলেধরে নেওয়া হয় এবং 
আমি যাদের সজে মিশতাম তাদের যেন অযথা কোন শাস্তি দেওয়া না হুয়। 

প্রথম থেকে অর্থাৎ পাইলেদস্এর সঙ্গে দেখ। হওয়ার পর থেকে যা ঘা 
হয়েছিল ধাযা আমি করেছিলাম বা] লিখেছিলাম সব বললাম: ন্সিদেলকে, 
গ্রেচেনের কথাও বললাম । বলে মনে ব্যথ। পেলাম দারুণ । ভাবলাম এ লব 
না বললেই ভাল হত। আমার কোন ক্ষতি না হলেও তাদের ক্ষতি হবে হয়ত। 
যাই হোক, আমার চোখে জল দেখে আমাকে সাস্বন৷ দিয়ে চলে সিদেল। 

লিদেল চলে গেলে আমি মেঝের উপরে শুয়ে কাদতে লাগলাম । খামার 
বোন এসে একসময় পাস্বনা দিল আমায় । বলল, কোন ভয় নেই। বলল, 
নিচেতে বাবার কাছে আর একজন দ্াড়িয়েছিল। লিদেল গিয়ে তাদের নব 
বলতে তারা সন্ভ্ হলে! । সবাই হাসাহাসি করতে লাগল। মবাই বলল, 
ব্যাপারটা এমন কিছু নয়। 

তবু আমি আমার বন্ধুদের জন্য উদ্বিগ্ন হয়ে রইলাম । যারা একদিন আমাক 
বিভিন্নভাবে আনন্দ দান করেছে, সঙ্গ দান করেছে তাদের জন্ত ছুঃখ হতে লাগল 
আমার । আমি বাড়ির মধ্যে শ্বেচ্ছানির্বাপন গ্রহণ করলাম । সারা দিনরাত 
বাড়ির মধ্যেই ভেবে ভেবে কাটাতে লাগলাম । 

পরদিন বাব! আমাকে বাইরে নিয়ে যেতে চাইলেন । কিন্ত আমি গেলাম 
না। দিনকতকের মধ্যেই আমার অন্থখ করে গেল। ভাক্তার ভাকতে. হলো । 
অন্থথৈর মধোই আমার বন্ধুদের ভাগ্য সম্বত্বে দিদেলের কাছ থেকে জানতে 
চাইলাম । অবশেষে আমাকে জানানো হলো আমার বন্ধুদের কারে। কিছুই 
হয়নি । গ্রেচেন শহর থেকে গ্রামে চলে গেছে । তবে আমার মনে হলো, 
গ্রেচেন নিজে থেকে যায়নি ৮৪ তাকে হয়ত আমার জন্তই যেতে বাধ্য কর? 
হয়েছে । বর একথ! ভাবতে গিয়ে অন্থস্থ শরীরেই দারুণ কষ্ট পেলাম মনে। 
আমার মনে হলো পাইলেদস্‌ অথবা গ্রেচেদ হয়ত চিঠি লিখেছিল আমায়। 
কিন্ত সে চিঠি আমাকে দেওয়া হয়নি । 
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আমার দেখাশোনার জন্ত একজন লোক নিধুক্ত কর। হলো! । ভত্রলোক বেশ 
অমায়িক লোক। এর আগে আমার বাবার বন্ধুর এক ছেলেকে পড়াতেন। 
সেই ছেলেটি এখন বিশ্ববিস্তালয়ে পড়তে গেছে । ঠিক হলো, ভত্রলোক আমার 
পাঁশের ঘরে থাকবেন এবং আমাকে সঙ্গ ও সাস্বনা দান করে সাহায্য করবেন, 
আমার আরোগ্য লাভে । মোটামুটি ভদ্রলোককে আমার ভালই লাগল। 

কথা বলে জানলাম উনি আমার সব. কিছুই শ্ুনেছেন। আমি তাকে 
একদিন কথায় কথায় গ্রেচেনের কথা জিজ্ঞাস করলাম । উনি বললেন, গ্রেচেন 
খুব ভাল মেয়ে । তাদস্তকারীদের সামনে গ্রেচেন খুব ভাল সাক্ষ্য দিয়েছে। 
আমি তখন জিজ্ঞাস! করলাম, আমার সম্বদ্ধেকি বলেছে? উনি তখন উত্তর 
করলেন, আপত্তিকর কিছুই বলেনি; বরং খুব ভাল কথ! বলেছে । তদস্তকারীরা, 
তার আচরণে মুগ্ধ । গ্রেচেন বলেছে,”তুমি নাকি ছেলেমান্ষ। তোমাকে ও 
ভাই-এর মত স্সেহ করত। তুমি ধাতে কুসঙ্গে না মেশ বা কারে প্ররোচনায় 
বিপথে না ঘাও তার জন্য ও সাবধান করে দিত তোমার । এখন সে গ্রামে 
চলে গেছে । তোমাদের বন্ধুদেরও কোন ক্ষতি হয়নি । 

কথাটা শুনে কিন্ত মনে দুখে পেলাম আমি । গ্রেচেনের উপর রাগও হলো । 
গ্রেচেন আমাকে ছেলেমান্থয ভেবে তুচ্ছজ্ঞান করেছে। যে একদিন আমার 
লেখ! কবিতার প্রশংসা! করেছিল নিজের মুখে । সেই গ্রেচেন আমাকে তুচ্ছ 
ভেবে আমার গুরুত্বকে উড়িয়ে দিয়েছে | ভাবলাম গ্রেচেনের নাম আর করব 
না। তার কথ কখনো ভাবব না। 

আমার দেখাশোনার জন্য যিনি নিযুক্ত হয়েছিলেন তাকে আমি আমার 
“ওভারসীয়ার বলতাম । একটু সুস্থ হলে আমি আমার ওভারসীয়ারের সঙ্গে 
বেড়াতে বার হলাম একদিন । কিন্তু শহরের পথে বার ছতেই আমার মনে হতে 
লাগল পাইলেদস্‌ আর তার বন্ধুদের সজে হঠাৎ দেখা! হয়ে যাবে । তাদের 
সঙ্গে কাটানে দিনগুলোর কথা ভেবে আমীর বড় কষ্ট ছতে লাগল মনে মনে। 
যেদিকেই তাকাই ভয় ভয় ঠেকে, যদি হঠাৎ দেখ! হয়ে যায় তাহলে কি বলব 
তাদের? ভাঁদের দেখা না গেলেও তাঁদের প্রেততগুলো যেন খুে বেড়াচ্ছে 
শহরের সব পথে ঘাটে । আমি খআমার ওডারসীয়ীরকে বললাম বন দিয়ে 
বেড়াতে চলুন।” লোকালয় ভাঁল লাগছে না। 

জকিপাওকাচিসারচন্থ্রিিি রন রদ লিট 
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বড় ভাল লাগছিল আমার । তবে কোন কথ! নয়, শুধু এক! থাকতে মল 
চাইছিল আমার। আমি একটা গাছের তলায় একা একা বসেছিলাম । আমার 
ওভারসীয়ার ছিলেন একটু দূরে । নির্জন বনভূমির শাস্তশীতল স্মন্ধতায় আমার 
অন্তরের সব জাল ছুঃনছ শ্ৃতির সব উত্তাপ যেন জুড়িয়ে যাচ্ছিল বনভৃমিতে 
ও ফাকা মাঠে ঘুরে বেড়িয়ে প্রাকৃতিক দৃশ্য নিয়ে ছবি জ্বাকার শখ হলো 
আমার ৷ আমার ছু-একটা ছবি দেখে বাবাও খুশি হলেন। তিনি নিজে ছবি 
ভালবাসতেন। আমার ওভারসীয়ার এই সময় বাবাকে বললেন আমি দেহ ও 
মনের দিক থেকে সেরে উঠেছি । আমি খাপ খাইয়ে নিতে পেরেছি নিজেকে 
বর্তমানের পরিবন্তিত অবস্থার সঙ্গে । 

আগের থেকে কিছু স্বাধীনতা পেলাম আমি। বাইরে বেড়াতে দেওয়া 
হলে! আমাকে । পাহাড় অঞ্চলে চলে গেলাম বেড়াতে । হামবার্- ক্রোনবার্গ 
থেকে শুরু করে রাইনের উপতাক। পর্যস্ত বেড়ালাম। কিছু ছবিও আকলাম। 
কিন্তু ছবিগুলো! তাড়াহুড়ো করে আ্বাকায় মোটেই ভাল হয়নি। ছবি নয় 
যেন কতকগুলো ছবির কাচ! উপাদান । তবু বাব! ধৈর্য ধরে সেগুলো নিয়ে 
উৎসাহের সঙ্গে বসে গেলেন। সম্পূর্ণ বা আংশিক সংশোধনের চেষ্টা করতে 
বাগলেন। | 

আমাদের বাবা ছিলেন গম্ভীর প্রকৃতির । প্রয়োজন ছাড়া কথা বলতেন 
না। তিনি ছেলেমেয়েদের শিক্ষা, স্বাস্থ্য, খাওয়া দাওয়ার উপর নজর রেখেছেন, 
পিতার কর্তব্য পালন করে ধাচ্ছেন এতেই তিনি সন্ধষ্ট। মা ছিলেন শিশুর মত 
সরল, আত্মভোলা । বাড়িতে আমার বোনই যেন একমাত্র কথা বলার লোক। 
আমার থেকে মাত্র এক বছরের ছোট আমার বোনই ছিল আমার একমাত্র 
বন্ধু | 

এই সময় এক ইংরেজ যুবকের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব হয়। তার কাছে আমি 
ইংরেজি ভাষ। শিখতাম। আর সে আমার কাছে জার্মান ভাষা শিখত। নে 
প্রায়ই আমাদের বাড়ি আমত। আমার বোনকে ভালবাসত সে এবং টুংরেজি 
ভাষাতেই মে তার ভালবানার কথ। জানাত। ছেলে হিসাবে সত্যিই সে ছিল 
যোগ্য সব দ্বিক দ্দিয়ে | লম্বাঞছিপছিপে চেহারা, যুখ চোখ স্বভাবিক ৷ মুখে ছিল 
কিছু কিছু বসন্তের দাগ। যার বোনের চেহারাঁটাও বেশ লঙ্কা আর সুগহিত 
ছিল। মুধখান| তত সুশ্রী ছিল না। এ নিয়ে আমার বোনের ছুঃখ ছিল মনে। 
কিন্তু গুণের দিক থেকে সে ছিল তুলনাহীন।। 


৭৫৮ গ্যেটে রচনাম্মগ্র 


মাঝে মাঝে আমরা প্রমোদভ্রমণে বার হতাম। বেশীর ভাগই নৌকোয় 
করে, জলপথে যাওয়া হত। সবাই প্রায় জোড়ায় জোড়ায় অর্থাৎ স্বামীন্ত্ী 
অথবা প্রণয় প্রপয়ীতে মিলে যেত। আমার বোনও ভার সেই ইংরেজ প্রণয়ীকে 
সঙ্গে নিয়ে যেত। একমাত্র আমারই কোন সঙ্গী ছিল না। আমি শুধু একা 
এক তাদের সব আনন্দ লক্ষ্য করে ঘেতাম। তাই নিয়ে কবিতা লেখার চেষ্টা 
করতাম। তাদের বিচিন্্র অভিজতাগুলোকে আমার অনুভূতির রসে ভিজিয়ে 
আমার কবিতার মধ্যে নৃতনভাবে রূপ দেবার চেষ্টা করতাম । ্‌ 

এমনি করে আমার বিশ্ববিদ্তালয়ে যাবার দিন ঘনিয়ে আসতে লাগল। 
নৃতন পরিবেশে গিয়ে কেমন লাগবে, আমার জীবন কি রূপ নেবে, আমার 
শিক্ষার্দীক্ষা কেমন হবে, তা নিয়ে জল্লন। কল্পনার অন্ত রইল না আমার মনে । 
তবে একটা বিষয়ে আশ্বঘ্ত' হলাম আমি । অর্থাৎ আমাদের শহরটা ফেলে দুরে 
থাকতে পারব । গ্রেচেনের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হবার পর থেকেই শহরটাকে 
আর মোটেই ভাল লাগত না আমার। মনে হত এ শহরট! থেকে অন্ত 
কোথাও গিয়ে থাকতে পেলে বেঁচে যাই । আমার জীবন থেকে গ্রেচেন চলে 
যাবার সঙ্গে সে আমার যৌবনজীবন হতে প্রথম প্রেমের সবুজ সজীব চার? 
গাছটা মূল সমেত উৎপাটিত হয়ে যায় একেবারে ৷ তার জায়গায় কোন নৃতন 
চার! গাছ গজিয়ে উঠতে অনেক সময় লাগবে । আমি আর শহরের মধ্যে 
গ্রেচেনদের পাড়া দিয়ে যেতাম না। গোটা শহরটা আমার বন্দীশাল। বলে 
মনে হল। 

আর কোন বন্ধুবাদ্ধবের জে আগের মত যিশতাষ না আমি । বেশী কথ! 
খুব একট] বলতাম না । কবিতাই ছিল আমার অবিরাম সহচর । সময় কাটাবার 
একমাত্র উপায়। 

অবশেষে বিশ্ববিদ্ভালয় যাবার দিনটি এমে গেল। পুম্তক-বিক্রেতা ক্লেসার 
সম্প্রতি আমার সঙ্গী হলেন। ফ্লেসারের স্ত্রী উইটেনবার্গে তার বাপের বাড়ি 
যাচ্ছেন । আমর] যাব বিপজিগ | জীবনে প্রথম বাড়িঘর শহর বাব ম! আত্বীক় 
স্বজন ছেড়ে দুরে যাচ্ছি আমি। প্রত্যেককেই একবার করে যেতে হয় । এটাই 
হয়ত প্রকৃতির নিয়ম । কারণ এইভাবেই মানুষ জ্বাবলক্বী হয়ে ওঠে তখনই যখন 
দে বাড়ি ঘর বাব! মা» ভাই বোনের রা হনিডিরটা সিভি 
কোথাও গিষ্কে নিরাপদ জীবন ঘাঁপন করতে যায়। 

লিপজিগ বিরাট শহর | কার্জ কারবারের প্রচুর ভিড় আঅমংখ্য কর্মব্ন্ 
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মানুষের বিপুল আলোড়নে সব সময় স্পম্দিত। বিশ্ববিদ্ভালয়ে গিয়ে হফ্রাথ 
বমি নামে একজন অধ্যাপকের হাতে পরিচন্বপত্র দিলাম। তিনি ইতিছাশ 
আর আইনবিষ্যার অধ্যাপক । কিন্ত আমার আইন মোটেই ভাল লাগে না। 
আমার ঝোঁক হচ্ছে প্রাচীন বিষয়ের সাহিত্য পাঠের উপর । প্রথমেই কথাটা 
বললাম না। 

পরে অবশ্য আমার ইচ্ছার ভার শুনে আমাকে ভাল করে বোঝালেন 
হুক্তাথ। তিনি বললেন আইন পড়লে মা্ুষের দৃষ্টিভঙ্গি অনেক পরিষ্কার হয়। 
তাছাড়া আমার বাবার একান্ত ইচ্ছ! আমি আইন পড়ি। মনে আমার যাই 
থাক। হৃফ্রাথের কথা ও যুক্তি আমার ভাল লাগল । অধ্যাপকদের মধ্যে 
হক্তাথকেই আমার খুব ভাল লেগেছিল। তীর স্ত্রীও আমাকে ছেলের মত 
ভালবাসতেন । তিনি রুপ্র বলে বাড়ি থেকে সন্ধ্যার দিকে কোথাও বেরোতেন 
না। তাই আমাকে রোজ সন্ধ্যার সময় ঘেতে বলতেন তাদের বাড়ি। আমার 
কাছে অনেক বড় বড় পরিচয়পত্র ছিল। আমি অভিজাত বংশের ছেলে । 
তাই অল্প দিনের মধ্যেই শহরের অভিজাত সমাজের সঙ্গে পরিচিত হয়ে 
উঠলাম। তাদের মনোমত পোষাক পড়ে ও তাদের মতোমত ভাষা বল্গে 
তাদের সঙ্গে অনেক মিশতাম। কিন্তু তাদের আদবকায়দা আমার ভাল 
লাগত না। 

তর্কবিদষ্যার জন্য দর্শনবিদ্যার ক্লাশে যেতে ' ভাল লাগত না আমার । তাছাড়া 
দর্শনের অধ্যাপক জগৎ, জীবন, আত্মা, ঈশ্বর সম্বন্ধে যা যা বললেন তা আমার 
আগে থেকেই জান! ছিল । 

আইনবিষ্যার ক্লাশেও এ একই অভিজ্ঞতা । আমার কাছে আইনের যে সব 
বই ছিল এবং যেসব তত্ব ও বিষয় পড়তাম, বুঝতাম, শিখতাম, অধ্যাপক তাই 
বোঝবাতেন। কিছু নৃতন কথা বলতেন না। এজন্ত তার বক্তৃতার সব কিনতু 
খাতায় লিখে নেবার কোন উৎসাহ পেতাম না। অবশ্য আমি এটাও উপলব্ধি 
করলাম, আমি যে পরিমাণ পড়েছি সেই পরিমাণে পাঠ্য বিষয়গুলি হজম ব 
আত্মম্মীৎ করতে পারিনি । এজন্য আরে। সময় দরকার । 

প্রথম প্রথম ভান্ত লাগলেও অভিজাত সমাজের মেয়ে পুরুষদের প্রতি 
কিছুদিন পর বিতৃষ্ণা' জেগে উঠল আমার মনে। আমার মনে হতে লাগল, 
ওরা যেন ব্মামার সব স্বাতত্্কে গ্রাস করে নিতে চাইছে। ওর] চাইছে আমি 
নিজেকে নিঃশেষে হারিয়ে ফেলি ওদের মাঝে । আমার এতঙগিনের ধ্যান ধারণা 
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ভাবুধারা, চিন্তা কল্পনা লব কিছু নন্তাৎ করে দিয়ে তার জায়গায় ওদের চিন্ত! 
ভাবনাকে প্রতিষ্ঠিত করতে চায়। 

তাই অভিজাত সমাজের সভা সমিতির থেকে মাদাম বমির সাহচধ আমার 
অনেক ভাল লাগত। উনি জার্মান কবিতার একজন বড় সমবদার ছিলেন। 
উনি যখন দেশের আধুনিক কবিতায় সমালোচনা করতেন তখন আমি ভা মন 
দিয়ে নতাম। উনি বলতেন যে সব ছূর্বলমনা কবি বসম্তকালীন স্থখপিয়্াসী 
পাখির মত শুধু বসস্তের গান গায় তাদের আমি দেখতে পারি না। আমি 
ভালবাসি সেই সব কবিতা যার মধ্যে ঘনিষ্ঠভাবে উপস্থাপিত হয়েছে চির- 
কালের কোন শাশ্বত কথ। বা কাহিনী । 

তার স্বামী হাথ বমি সাধারণভাবে কবিতা! মোটেই পছন্দ করতেন না। 
হক্রাথ দম্পতির বাড়িতে আর একজন সন্দয় অধ্যাপকের সংস্পর্শে আমি 
আসি। তিনি হলেন অধ্যাপক মোরাস। উনিও মাদাম হফ্রাথকে সমর্থন 
করতেন কবিতার আলোচনায়। মোরাসের মিষ্ট ব্যবহার আমার এত ভাল 
লেগে গেল যে আমি তার বাড়ি যাওয়া আসা শুরু করেছিলাম । মাদাম বমির 
থেকে আরও যুক্তিপূর্ণ ও পরিণত ভাষায় চিরায়ত সাহিত্য সম্বন্ধে আমায় 
বুঝিয়ে দিতেন মোরাস। 

জেনেমিয়াদস নামে আরও একজন অধ্যাপকের সজে আলাপ হয়েছিল 
ামার। তিনি কবিতা মোটেই ভালবাসতেন না। তিনি শুধু প্রবন্ধ লিখতে 
বলতেন । আবার আমার কোন গদ্ রচনাও ভাল লাগত না তার। তিনি 
বলতেন আমার গ্ রচনার রীতি বড় সেকেলে। তাছাড়া তার মধ্যে ষে 
পরিমাণে রোমান্সের আবেগ আছে সে পরিমাণে জীবনবোধমূলক কোন 
লারবন্ত নেই। আমিও তা ম্বীকার করলাম। চিঠিতে মানুষ ঘেমন তার 
প্রিয়জনের কাছে আবেগ প্রকাশ করে তেমনি আমারও সব লেখাতেই আবেগের 
'আভিশয্য এসে যেত। 


সগুম. পরিচ্ছেদ 
আমি যে যুগে জন্মেছিলাম সে যুগ জার্দাণ সাহিত্যের ক্ষেত্রে সমগ্রভাবে ছি 
মৃ্ধির যুগ। তার পূর্ববর্তী যুগের সাহিত্য ছিল বিদেশী ভাবা ও চিন্তাধারার 
বারা অনেকাংশে প্রভাবিত। রাজনৈতিক কারণে বিদেশী প্রভাব অনুপ্রবিষ্ট 
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শ্হয়ে ধায় কাব্য সাহিত্যের ক্ষেত্রে । অকম্মাৎ সথষ্টিশীল প্রতিভার এক বিরাট 
প্লাবন আসে যেন সাহিত্যের ক্ষেত্রে। সেই প্লাবন দ্বারা আনীত পলি মাটিতে 
ষে সমষ্টি সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে তার মধ্যে শ্বদেশী ভাষা আর স্বদেশী চিন্তাধারাই ছিল 
প্রধান উপজীব্য । সেযুগের নামকর। লেখকদের মধ্যে লিসকাঁউ, রাবেনাও ও 
গটশেভ, বেলির প্রভৃতির নাম অবশ্তই করতে হয়। স্থঞ্জনশীল সাহিত্যের সঙে 
'সমালোচন। সাহিত্যও উন্নত হয়ে উঠেছিল বিশেষভাবে । 
আমি যে সব -সাহিত্যরসিক বন্ধুদের সঙ্গে খুব বেশী মিশতাম তারা হলেন 
'ক্লোজার আর কেনেন। তাছাড়া বিভিন্ন সাহিত্যগোরষ্ঠীর সংস্পর্শে এসে 
লেখ। আর. সমালোচনা পড়ে আমার একটা ধারণা স্পষ্ট হলো।। আমাদের 
যুগের সাছিত্যের সবচেয়ে বড় দোষ এই যে সে যুগে নব লেখাই অনাবশ্যকভাবে 
আবেগপ্রধান ও দীর্ঘায়িত হয়ে উঠত। তাতে আসল বক্তব্য খুব কম থাকত 
আর যাও বা থাকত তা থাকত অস্পষ্টভাবে কুয়াশায় ঢাকা। আমি বুঝলাম 
লেখার মধ্যে আরো স্পষ্টতা, পরিমান্জিত চিস্তাশীলতা ও সংক্ষিপ্ত প্রয়োজন। 
আমার কিন্ত রেনির আর উইল্যাণ্ডের লেখ। খুবই ভাল লাগত । উইল্যাণ্ডের 
লেখার সবচেয়ে বড় গুণ ছিল আলোছায়ার এক অপূর্ব খেল। । বাস্তব অভিজ্ঞতার 
এএক প্রখর প্রতপ্ধ আলোর ঝলকানির সঙ্গে অবান্তর এক আদর্শের ছায়াপাত। 
প্রাণমাতানে! এক চঞ্চল খেলায় মেতে উঠত তার লেখার মধ্যে । এই 
আবহাওয়ার মধ্যে আমিও লেখা শুরু করে দিলাম। কবিতা লেখার উপর 
জোর দিলাম। আমার কিছু লেখা বাড়িতে বাবার কাছে ফেলে আসি। 
তারপর এখানে এসে বছ সুযোগ্য সাছিত্যরপিক ব্যক্তির সে মেলামেশার ফলে 
আগের থেকে অনেক পরিপত লেখাও কিছু লিখি। কয়েকটি প্রবন্ধও 
লিখেছিলাম । 
এই সময় গ্রেচেনের মত আর একটি মেয়ের প্রেমে পড়ি । সেও হোষ্টেলে 
কাজ করত। তার নাম ছিল এযালেত্তে। মেয়েটি গ্রেচেনের মতই ছিল 
স্থন্বরী । কিন্তু গ্রেচেনের থেকে অনেক শাস্ত ও নত্রন্বভাবা। /গ্রচেনের 
তেজন্দিতা ও দৃঢ়তা তার ছিল না। দে আমাদের খাবার তৈরি করত, রাত্রে 
মদ এনে দিত। আমাদের ফরমাশ খাটত। তাকে খুব ভাল লেগে গন 
আমার । এই ভাল লাগা ধতই ভালবাসায় পরিণত হয়ে উঠল ততই তার চন্রিনত 
স্ধে সন্দেহ জাগতে। আমার মনে । আমি বেশ বৃঝতে পারলাম এ সন্দেহ 
স্মকারণ, সত্যই সে নিরীহ। তবু মন আমার বুঝত না। কেবলি মনে হত 
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সে হয়ত গোপনে আঁরে। কাউকে ভালবাসে, মনে হত হয়ত সে বন্ৃবন্্রভা। অথচ- 
আমি জানতাম এযালেতে আমাকে মন প্রাণ দিয়ে ভালবাসে এবং আমাকে 
খুশি করার জন্ত সে অনেক কিছু করে । তবু একদিন আমি আমার সন্দেহের, 
কথা তাকে বলে কত মনোকষ্ট দিলাম তাকে । 
তবে এযালেত্তের প্রতি আমার আবেগের প্রবণতা! কমতে আমি, 
প্রেমিকদের খামখেয়াল নামে একটা নাটিক! লিখে ফেললাম | গ্রেচেনের সঙ্গে- 
গভীরভাবে মিশতে (ঘ পরিণাম ভোগ করতে হয়েছিল আমার তাতে একটা 
শিক্ষা হয়েছিল। আমার তথাকধিত ভক্র সমাজটাকে আমি হাড়ে হাড়ে চিনে- 
ছিলাম। যে অভিজাত সমাজ মুখে বড় বড় স্তাক় নীতি আইন কানুন প্রভৃতির" 
কথা বলে তারাই সুড়ঙ্গ পথে পার করে বেশী। এই নৈতিক অন্থশাসন সব' 
বাইরের ব্াাপার। মুখের কথা যা শুধু সমাজের উপরিপৃষ্ঠে ভেসে' 
বেড়ায় । সমাজের গভীরে ব1 মান্থষের বাস্তব অচরণে তার কোন স্থান নেই 
শহরের পিচঢালা মহ্ণ রাজপথের ছুধারে বড় বড় হস্ত বাড়িগলোতে যার। বাস, 
করে তারা লোকচক্ষে ভদ্র ও অভিজাত শ্রেণী। সবাই তাদের খাতির করে। 
কিন্ত দেই সব বাড়িতে ঘুরে ঘুরে আমি দেখেছি অবৈধভাবে টাঁকা রোজগার», 
অবৈধ সংস্পর্শ, স্বামী-ন্ত্রীতে ঝগড়া, বিবাহ-বিচ্ছেদ প্রভৃতি নান! অকর্ম 
কুকর্ম ও অশাস্তি লেগেই আছে মেখানে। তার উপর তাদের বাড়িতে খুন, 
ভাকাতি, মেয়ে নিয়ে অশান্তি, বিষ থাওয়! প্রভৃতি কত অশাস্তি। অনেক: 
সময় অনেক পরিবারের বন্ধু হিসাবে আমি তাদের বিপদে সাহাষ্য করলাম । 
সেইসব বিপদ্দের কথা বাইরে প্রকাশ করতাম না। এইসব পরিবারের কোন' 
নোংরামি বা দুর্ঘটনার কথা বাইরে বড় একটা প্রকাশ হত না বলে কেউ জানতে 
পারত না। এই সব পারিবারিক ঘটন! ব। ছুর্ঘটন। নিয়ে আমি ছু একটা ছোট 
নাটকও লিখেছিলাম । কিন্তু যত কুকর্মের কথা স্ূলভাবে বল? ছিল বলে লে, 
নাটক সার্থক শিল্পরসে তা উত্তীর্ণ হতে পারেনি । ্‌ 
এরপর কিছু হুনমির নাটক লিখি আমি। এই সময় মাদাম বনি মারা 
যান। তীর মৃতার কিছুদিন আগে থেকে আমি আর বিশেষ যেতাম না' 
তাদের বাড়িতে । তার স্বামীর আইনের বক্তৃতা আমার ভাল লাগত ন.।। 
তিনি দ্বামাঁকে প্রায়ই বকতেন। তাই আমি তাকে এড়িয়ে চলভাম ॥ 
গ্রফদিন তার ক্লাসে আমি তীর বতৃন্তাঁর নোট না৷ লিখে আমার খাতার পৃষ্ঠা 
সবি -হ্ধাকছিলাম। তাই 'দেখে আমার পাশের ছাত্ররা অমনযোগী হয়ে 
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পড়ছিল। 

আমার অমনোধোগী মনটাকে আরও গভীর ও আগ্রহশীল করে তোলার- 
জন্য অধ্যাপক লোকটি আমাকে ধর্মের দ্বিকে টানার চেষ্টা করলেন। নিয়মিত 
চার্চে হাওয়া, স্বীকারোক্তি করা, সমবেত প্রার্থনা ও যোগ প্রভৃতির প্রতি 
অভ্যাস গড়ে তুলতে বললেন। এসবও আমার ভাল লাগত না। তবু 
গেলার্তকে আমাদের ভাল লাগত। তাছাড়া প্রোটে্ট্যান্টদের ধর্মীয় 
রীতিনীতি আমার মোটেই পছন্দ হত না। অথচ গেলার্ত আমাদের বোঝাতে 
চাইত ক্যাথলিকদের থেকে প্রোটেস্ট্যান্টদের রীতিনীতি অনেক ভাল। এখানে, 
হ্বীকারোক্তির জন্য বাধ্য কর] হয় না কোন মানুষকে | কিন্তু আমি ব্যক্ষিগত- 
ভাবে ম্বীকারোক্তির পক্ষে, কারণ মানুষ অনেক গোপন অব্যক্ত কথ ব্যক্ত 
করে হালকা হয়ে বলে ওঠে মনে মনে । আমার এই ধরনের একট। গোপন 
কথা ছিল। ধর্ম সম্বন্ধে এক বিরাট সংশয় ছিল আমার মনে । এই সংশয়ের 
কথ। আমি হ্বীকারোক্তির মাধ্যমে ব্যক্ত করতে চাই কোন সন্ধদয় মাস্ষের 
কাছে। কিন্তু তার কোন ব্যবস্থাই নেই আমাদের ধর্মীয় রীতিতে । 

হঠাৎ এক মহান ব্যক্তির সংস্পর্শে এলাম লিপজিগ শহরে । আমি যেন 
এই ধরনের এক মানুষকেই খুঁজছিলাম। তিনি হলেন বেহবিষ্ক । আগে 
তিনি কাউন্ট লিন্দেনানের ছেলের গৃহশিক্ষক ছিলেন। তাঁর বয়স ছিল তখন 
তিদ্রিশের কিছু বেশী। রোগা অথচ সুগঠিত চেহারা । লম্বা নাক। সাদা 
সিদের উপরেই বেশ পরিষ্কারপরিচ্ছন্ম পোষাক পরতেন। 

বেহৰিত্ক এক অদ্ভূত মাছৃষ। কবিতা তিনি ভালবাদতেন। তবে 
'াধুনিক কোন কবির কবিতাই ভাল লাগল না তার। আমার সঙ্গে এবিষয়ে 
কিছু অমিল ছিল ভার । তবু বেহবিস্ক তার সেই ভাল ন! লাগার কথা এমন 
ুন্দরভাবে বুদ্ধির লে পরিহানরসিকতা মিশিয়ে বলতেন আর তাঁর উপর আমি: 
কিছু বলতে পারতাম না । তাছাড়া তীর জার্মাণ ভাষা! ও সাছিত্যে পড়াশুনা 
ছিল প্রচুর। লিখতেও ভাল পারতেন। এক উন্নতমানের ক্চিবোধ ছিল তার 
আর তাই দিয়ে যেকোন কবিত| পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তার ভাল মন্দ দিকগুলো! 
বলে দিতে পারতেন তানি। 

বেহরিস্ক আমায় ভালবাসতেন। তীর প্রেরণাতেই নতুন করে” 
কবিতা লিখতে শুরু করি আমি । কিন্তু বেহ্‌রিস্ক এক শর্ত চাপিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন। আমার কবিতা তখন ছাপানো চলবে না। আমি আমার লেখা 
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কবিতাগুলো তার হাতে লিখে দেব আর তিনি সেগুলোর থেকে বেছে ভাল 
করে লিখে তার একট। সংকলন বাধিয়ে আমার হাতে তুলে দেবেন। 

এই ধরনের একট। সংকলন সত্যিই স্থন্দরভাবে আত্মপ্রকাশ করল 
বেহরিস্কের চেষ্টায়। লেখাগুলে। খুবই প্রশংসা পেল। সংকলন পড়ে বাড়ি 
থেকে বাবা এক চিঠি লিখে পাঠালেন আমায় প্রশংসা করে । অধ্যাপক 
ক্লোডিয়ান ও গেলার্ত গন্ধ ও পদ্যের রীতি সম্বন্ধে কিছু গালভরা উপদেশ দিলেও 
মোটের উপর ভাল বললেন। 

কিন্ত হঠাৎ বেহরিস্কের মৃত্যু ঘটায় আমি দারুণ মুষড়ে পড়লাম। উনি 
ছিলেন একাধারে আমার বন্ধু, পরিচালক এবং প্রধান উপদেষ্টা। সেই 
বেহরিস্বকে বাদ দিয়ে জীবনে কিভাবে চলব তা৷ খুঁজেই পেলাষ না। এক 
“অদম্য শোকাঁবেগের বিহ্বলতায় বেশ কিছুদিন কেটে গেল আমার । 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 

বেহরিস্কের পর ধিনি আমার সবচেয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন তিনি হলেন 
ওয়েজার। বেহরিস্কের সঙ্গে কতকগুলো! বিষয়ে যেমন তার পার্থকা ছিল 
তেমনি আবার কতকগুলো সাদৃশ্তও ছিল। এই কারণেই দুজনের মধ্যে আসে 
তবলনার কথা। সবচেয়ে বড় আশ্চধের কথা, বেহরিস্কের মত ওয়েন্রারও 
অন্তহীন কর্মব্যস্ততার মধ্য দিয়ে কাটিয়ে দিতে চাইতেন জীবনটাকে । 

ওয়েজার ছিলেন শিল্পরসিক | নিজেও ঝ্বাকতে পারতেন । তবে বেহুরিস্ক 
যেমন কাব্যরসিক হয়েও আধুনিক কবিতা পছন্দ করতেন না,তেমনি ওয়েন্বারও 
শিল্পরসিক হলেও আধুনিক শিল্প পছন্দ করতেন। তিনি প্লেজেনবার্গ প্রাসাদে 
খ্যাকাডেমি অব ডিজাইন এর অধিকর্তা ছিলেন। তবে অবসর সময়ের স্যস্তটাই 
ছবি একে কাটাতেন। প্রাচীন শিক্পরীতিতেই। তিনি ছিলেন বিশ্বাসী । 
'ওয়েস্বারের একটা গৌঁড়ামি ছিল ;_-একবার যদি তিনি কাউকে বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা 
করতেন তাহলে সে বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা হতে কখনও টলতেন না তিনি। কোন 
অবস্থাতেই তার মতের পরিবর্তন হত না। 
_. ওয়েজার দ্বেঘরে থাকৃতেন দে ঘরটা ছিল শিল্পরদের আবহাওয়ায় সিক্ত। 
বেছ-রিস্কে সংস্পর্শে এমে আমি যেমন, নাটক ছেড়ে নৃতৃন করে কবিতা লিখতে 
“লক ক্রি, তেমনি ওয়েজারের সংস্পর্শে এসে নৃতন করে চিন্রশি জাকৃতে 
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তরু করি। তবে আধুনিক শিল্প বাজে হচ্ছে ওয়েজারএর এ মত কিছুতেই 
মাঁনতে পারলামনা আমি । | 

আমি আমার ছবি আকার কাজ চালিয়ে যেতে লাগলাম । শিল্প সম্বন্ধে 
ওয়েজারের শিক্ষার্দীক্ষা' আমাদের মনে যথেষ্ট উৎসাহ ও প্রেরণার সঞ্চার করত। 
কিন্তু ওয়েজারের নিজের আক! ছবিগুলো মোটেই ভাল লাগত না আমাদের 
তার হাতে কোন বস্তর আকুতিটা মোটেই ফুটে উঠত না ভাল করে। 

ওয়েজারের আর একটা বড় কাজ হলে থিয়েটারের জন্তা একট! বড় বাড়ি 
নির্মাণ । সে বাড়ির সামনে প্রাচীন গ্রীক নাটাকার সোফোক্লিস ও 
এ্যারিষ্টোফেনসএর মৃত্তি স্থাপন কর! হলো আর সেই সব মৃত্তির চারপাশে রইল 
আধুনিক জার্মানীর নাট্যকারদের মৃত্তি। আবার তার সঙ্গে ছিল কলাবিদ্যার 
বিভিম্ন অধিষ্ঠাত্রী দেবীর ছবি । 

ওয়েজার চিত্রশিল্প সৃষ্টির কাজে নিজে খুব সার্থক না! হলেও আমাদের 
আকার কাজে শিক্ষা দিতেন ভাল । আকার কাজে শিক্ষার্থীদের কোথায় কি 
ক্রটি তা ঠিক ধরতে পারতেন । তবে নিঞ্জের হাতে কোন বিষয়ে দেখিয়ে না 
দিয়ে তিনি শুধু আমাদের দোষটা ধরিয়ে ভাবতে বলতেন যাতে আমর! 
নিজেরাই উন্নতির পথে এগিয়ে ষেতে পারি। 

এই সময় দার্জেনভিলের লেখ। চিত্রকরদের জীবনীগ্রস্থটি জার্মান ভাষায়: 
অনূদিত হলো । এই অন্বাদটির ম্ধা দিয়ে চিত্রকলার এক পূর্ণাঙ্গ ইতিহাসের 
সঙ্গে পরিচিত হয়ে উঠলাম আমরা । আবার আমার মনে এই সব বিভিন্ন. 
যুগের বিভিন্ন শিল্পীর ছবি দেখে কবিতা লেখার প্রেরণ! জাগত আপন! থেকে । 

ওয়েজারের আর একটা গুণ ছিল। মৃত ব্যক্কিদের ছবি আ্বাকতে 
ভালবাত। মৃতদের ম্মরণ করার একটা ঝেোক ছিল। 

তখন লিপজিগ শহরে অনেক জ্ঞানী-গুণী ব্যক্তির সমন্বয় ঘটেছিল। এ'দের 
মধ্যে তিনজন ছিলেন বেশ নামকরা । তার হলেন হবার, জ্ুশফ আর 
উইস্কলার। হুবার জার্ান সাছিত্যের ইতিহাসটাকে ফরাসী ভাবায় অন্বাদ 
করেন। এট! সত্যই বিরাট কাজ যার জন্য ফরাসীরা কৃতজ্ঞ থাকবে চিরদিনের 
জন্য | বাকী দুজন ছিলেন শিক্পরসিক। 

কিন্ত আমাদের চূড়ান্ত রসতৃপ্তি ঘটেনি । কিছুতেই মন ভরছিল ন!. 
আমাদের । আমরা চাইছিলাম এক নৃতন আলো! । ০০০০০ 
পরিচিত কোন শিল্পী সে ালে। নিয়ে আসবে । 
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সস্থষের মন সাধারণতঃ দুভাবে আনন্দ পায় । . এক হচ্ছে প্রতাক্ষী- 
করণ আর অন্টি ছলে! ধ্যানধারণ। প্রত্যক্ষীকরণের মধ্য দিয়ে আনন্দ পেতে 
হলে হাতের কাছে পাধিব বস্ত বা উপাদান ভাল থাক। চাই। কিন্তু ধ্যান- 
ধারণার একটা স্থৃবিধা এই যে এর মাধামে বাস্তব প্রতিরূপ ছাড়াই কোন ভাল 
বিষয়বস্তকে মনের মতো! উপভোগ করা যায়। 

এই সময় আমি আর্পন্ডের “দি হেস্ট্রি অফ দি চার্চ এণ্ড অফ হেরেটিকস্‌, 
নামে একখানি বই পাই হাতে । বইখানি পড়তে আমার খুব ভাল লাগে। 
প্রখ্যাত এঁতিছাসিক আর্ণজ্ডের মতে ধর্ম বিষয়ে অনেক ক্ষেত্রেই আমার মতের 
মিল হয়। যুগে যুগে দেশে দেশে ঈশ্বর সম্বন্ধে মান্ষের ধারণ। যাই হোক, ধর্মের 
ইতিহাস ও দর্শন আমাদের এই শিক্ষাই দেয় যে মানবাত্ম। নিরস্তর মংকোচন ও 
প্রসারণের মধ্য দিয়ে ঈশ্বরের উদ্দেশ্য সাধন করে চলেছে। 'মান্ষের সন্তাটি 
“একাধারে আত্মগত ও বিশ্বগত । কখনো সে লতা বিভিন্ন দিক থেকে বিভিন্ন 
উপাদান সংগ্র করে নিজের মধ্যে নিজেকে কেন্দ্রীভূত করে সংগঠিত করে 
চলেছে, আবার কখনে। বা নিজেকে বিভিম্নভাবে বিভিন্ন দিকে সম্প্রসারিত 
করতে চাইছে । নিজেকে ছড়িয়ে দিতে চাইছে। 


নবম পরিচ্ছেদ 

বসন্তকাল আসতেই আমি ভালভাবে সেরে উঠলাম। আমি আমার 
“হারানো শ্বাস্থা আবার ফিরে পেলাম। আর আমার বাড়িতে থাকতে ভাল 
লাগছিল নাঁ। তাছাড়া বাবার সঙ্গে আমার সম্পর্কটাও ভাল যাচ্ছিল না। 
তিনি এমনভাবে কথা৷ বলতেন জীবনের বিভিন্ধ ঘটনা সম্পর্কে যাতে মনে 
হত সব কিছু মান্থষের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে, মানুষ যেন ইচ্ছামত জীবনের 
যে কোন ঘটনাকে নিয়ন্ত্রিত করতে পারে। কথায় কথায় আমিও কয়েকটি 
ক্ষেত্রে আঘাত দিয়ে ফেলেছি তাকে । 

এরপর আমি ট্রসবার্গ শহরে আইন পড়তে গেলাম । রাইন নদীর ধারে 
অবস্থিত ছবির মত সাজানো শহুরটাকে আমার ভাজ লাগত। শহরটার 
চারদিকে বড় বড় গাছে ভর! প্রান্তর । নদীর ধারট! বড় চমৎকার | 
. আমি সেখানে আমার আইনপড়া। সম্পর্কে ভক্বর সালিকম্যান নামে এক 
'সত্রলোকের দজে কথ! বললাম । আমাকে কতদিন থাকতে হবে, কতগুলি 
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“বত্ুতায় যোগদান করতে হবে সেসব বিষয়ে খুটিয়ে জিজ্ঞাস! করলাম । তিনি 
বললেন এখানে কাজ চালাবার মত মোটামুটি ধরনের শিক্ষা দেওয়] হয়, 
আইনবিষ্া গভীরভাবে পড়তে হবে জার্ানির কোন বিশ্ববিষ্ালয়ে । তিনি 
মামাকে বলতেন, এখন ঘা করে হোক একট ডিগ্রী নিয়ে ব্যবসা শুরু 
করে দাও। 

এতে কিন্তু আমার মন ভরছিল না। আমি সব কিছুর ইতিহাস জানতে 
'চেয়েছিলাম। আমি চেয়েছিলাম আমি যা পড়ব তার ক্ষেত্রাটি হবে একই সে 
'বিরাট ব্যাপক এবং গভীর এবং আমি তাতে সর্বশক্তি নিয়োগ করব । 

আমি ষে বোডিংয়ে থাকতাম সেখানে বেশীর ভাগ সদন ডাক্তারী ছাত্র ছিল। 
তার! সব সময় চিকিৎলাবিদ্ঠার কথা বলত । ভাক্তারি পড়ার ছাত্রদের তাদের 
পাঠ্য বিষয়ের প্রতি অনুরাগের আতিশয্যের কারণ প্রধানত ছুটে] ৷ প্রথম কথা, 
আঙষের রোগ ও দেহতত্বের ব্যাপারটার একট। নিজন্ব আকর্ষণ আছে। মাহ্গুষ 
হিসাবে সবাই তা জানতে চায় । আর একটা কারণ আঘিক লাভ। ভাক্তারি 
পাঁশ করে চিকিৎস! ব্যবসায় শুরু করলেই আসবে টাকা আর প্রতিষ্ঠা। এজন্য 
দেখতাম ভাক্তারির ছাত্ররা সব সময় সর্বশক্তি দিয়ে পড়াশুনো৷ করত অগ্রব। 
“গভীর আগ্রহের সঙ্গে পড়ার বিষয়ে আলোচনা করত। 

আমি আইনের ছাত্র হলেও তাদের আলোচনার ন্লোত আমাকে অনেক 
সময় অনেক দুরে টেনে নিযে ফেত। দেহতত্বকে কেন্দ্র করে সাধারণভাবে 
বিজ্ঞানের গ্রতি আমার আগ্রহকে বাড়িয়ে দিত । 

এমন সময় এমন একটা ঘটন1 ঘটল যা আমাদের মনটাকে দিনকতকের 
'জন্ত পড়াশুনোর চিন্ত। থেকে দুরে সরিয়ে নিয়ে গেল। হঠাৎ খবর এল অস্তরিয়ার 
ডিউককন্তা ও ফ্রান্সের রাণী মেরি আআতানোৎ স্ট্রসবার্গ হয়ে ফ্রান্সে তার স্বামীর 
কাছে যাবেন। ক্্রসবার্গে তাকে অভার্থন। জানানো হবে এবং শহরের 
বাইরে রাইন নদীর তীরে অবস্থিত এক সুসজ্জিত প্রাসাদে তিনি ফ্রান্সের রাষ্্র 
'দুতদের সঙ্গে মিলিত হুবেন। এই উপলক্ষে এক বিরাট উতৎ্দবে মেতে উঠল 
সারা শহর । পরে প্যারিসে বাজী পোড়ানো হলো। হড়োছড়ি ও পুলিশের' 
-বাড়াবাড়িতে কিছু লোকঞনিহত ও আহত হলো । 

এই বিশ্ববিস্তালয়ের সেক্রেটারী ও প্রভাবশালী কর্মচারি মাৎসম্যান-এর সজে 
“হঠাৎ আমার পরিচয় হয়ে গেল। নেছিল ভাল বাশ এবং বিচক্ষণ। তার 
“সঙ্গে অনেকে মিশতে চাইত। কিন্তু আমার রিভিন্ন বিষয়ে কিছু কিছু জান 
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ছিল এবং আমার বিচারবুদ্ধি সংস্কারমুক্ত ছিল বলে সে আমাকেই বেশী পছন্দ 
করত তার সঙ্গী হিসাবে । মে আমার হিতাকাজ্মী হিসাবে পরামর্শ দিত 
বিভিন্ন বিয়য়ে । 

আমি স্ট্রসবার্গে ফ্রান্সের রাণীর আগমন উপলক্ষ্যে জীবনে এই প্রথম. 
ফরাসী ভাষায় একটি কবিতা লিখি । 

গ্রেচেনের সঙ্গে আমার প্রেম সম্পর্ক ছিন্ন হওয়ার পর থেকে আমি সাধারণত 
আনন্দোৎসবের ঘটনাকে এড়িয়ে চলতাম। আমি নিজেকে যেন আত্মনিগ্রহের 
পথে ঠেলে দিয়েছিলাম স্বেচ্ছায় । ফ্রাঙ্কছ্ুট ও লিপজিগে থাকার সময় আমোদ 
প্রমোদের সাধারণ উপকরণ ব। উপাদান থেকে সরে থাকতাম আমি। 

কিন্তু স্ট্রসবার্গে আসার পর এ বিষয়ে অগ্রত্যাশিতভাবে সুযোগ পেকে 
গেলাম। একে একে নাচের আসরে যেতে শুরু করলাম। শুধু শহরের' 
মধ্যে নয়, মাঝে মাঝে গ্রামাঞ্চলেও যেতাম ৷ পড়াশুনোর ফাকে ফাকে অবসর 
পেলেই যেমন জার্মান শিক্ষা সংস্কৃতি সম্বন্ধে চর্চ! করতাম তেমনি সন্ধ্যের দিকে 
কোথাও কোন নাচগানের আসরে স্থযোগ পেলেই যোগদান করতাম । 

* এক সময় লার্সে নামে এক যুবকের সঙ্গে আলাপ হয় আমার । আলাপ 
পরিচয় হতে অন্তরঙ্গ হয়ে উঠি আমরা । সে সব সময় নিজেকে নায়ক ভাবত । 
সে প্রায়ই বলত ঈশ্বর তাকে নায়ক করেই পৃথিৰীতে পাঠিয়েছে । কি যুদ্ধকি 
প্রেম সবেতেই পিদ্ধহস্ত সে। যুদ্ধের বীর ও প্রেমের নায়ক হিসাবে সে সব সময় 
তার মাথ উচু করেই থাকবে । দ্বিতীয় কোন ভূমিকা সে কখনো কোথাও 
গ্রহণ করবে না। আমি তার কথা মনে রেখেছিলাম, “আয়রণ হা নাটকে 
ফ্াৎস লার্সে নামে একটি চরিত্রের মধ্যে তাকে মূর্ত করে তুলি আমি । সে সব 
সময় বড় বড় কথ! বলত এবং দে কখনে! কোন অবস্থায় কারে! কাছে মাথা! নত 
করলেও আত্মমর্ধাদা ত্যাগ করত না। 

শুধু নাচৈর আসরে গেলেই হবে না । ভাল নাঁচ শিখতে হবে। ওয়ালৎস 
নৃত্য আমার শিখতে ভাল লাগত । কি এ বিষয়ে আমার কোন পারদশ্িতা। 
ছিল না। তাই আমি একজন নাচের শিক্ষকের কাছে, নিয়মিত নাচ শিখতে 
লাগলাম । তার একটা ছোট বেহীল। ছিল। খ্নামি গিরিনানী 
ভালভাবে নাচ শিখে তাকে সন্তষ্ট করলাম । 

সবার কট মের ছিল। তাঁর বধ নো ফুড সী হনি। ভাবের দ 
আমার পরিচয় ছলো। তাদের মধ্যে ছোট এমিলিয়ায় ঈঙ্জে আমার. ঘনিষ্ঠ. 
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হয়ে উঠলাম আমি। কিন্তু এমিলিয়ার আমার এই ঘনিষ্ঠতা বড় বোন লুসিগ্তা 
মোটেই ভাল চোখে দেখত না। উদ্টে ঈর্যাবোধ করত এমিলিয়ার উপর । 

একদিন এক বুড়ীর কাছে তার ভবিষ্যৎ গণন। করতে যায় লুসিণ্ডা ৷ মি 
তাকে ও তার বোনকে লঙ্গে করে নিয়ে যাই । বুড়ী লুসিগার হাত দেখে বলে, 
তার প্রেমিক দূরে আছে । সে ষাকে ভালবাসে সে কিন্তু তাকে ভালবাষে না; 
সতরাং মিলনের আশা কম। তাদের প্রেমের মাঝখানে একজন অন্তরায় 
হয়ে দাড়িয়েছে । তবে চিঠিপত্র লিখে ব1 কিছু টাক দিয়ে দেখতে পার। 

লুসিওা বলল, আমার ভালবাস! যদি সত্য হয় তাহলে আর কিছুই লাগবে' 
না। দে আমার প্রেমের প্রতিদান দেবেই। 

বুড়ীকে টাক দিয়ে চলে এলাম আমরা । আমি প্রায়ই তাদের বাড়ি 
যেতাম । একদিন এমিলিয়া তার জীৰনের সব কথা খুলে বলল আমায় । 
সে বলল, সে আগে একটি ছেলেকে ভালবাসত । সে এখন দুরে । তবু আদ 
তাকে ভালবেসে যায় । তবে তুমি আসার পর থেকে তোমার গুক্ুত্বকেও, 
'অন্বীকার করতে পারছি না । এদিকে আমার দিদি লুসি্ডা আবার তোমাকে 
ভালবাসে অথচ তুমি আমার প্রতি আসক্ত । হায় তুমি আমাদের ছজনের 
কাউকেই সুখী করতে পারলে না । একজনকে ভালবেসে শুধু ুঃখ দিলে 'আর 
একজনকে ভালবাস! দিতে না পেরে ছুখে দিলে । 

আমর সোফায় বনে কথ। বলছিলাম । এমিলিয়ার কথ! শেষ হতে আমি, 
তাকে বুকের কাছে টেনে নিয়ে চুঘন করলাম । সে বলল, এই হয়ত আমাদের 
শেষ দেখা । আমি উঠে পড়লাম। সে দরজার কাছ পর্বস্ত এগিয়ে এল । 

এমন সময় লুসিপ্ত। ঝড়ের বেগে পাগলের মত ঘরে ঢুকল। তার বোনকে 
বলল, একা তোর কাছেই ও শুধু বিদায় নেবে? আমি কেউ নই? এর 
আগেও তুই এইভাবে আমার প্রেমিককে ছিনিয়ে নিয়েছিস। 

এই বলে সে জোর করে আমাকে ধরে আমার গালে তার ভোখ ছুটো। 
ঘষতে লাগল। আমি তার মাথায় হাত বুলিয়ে লাত্বনা দিতে লাগলাম । 
কিছুক্ষণ পর আমাকে ছুড়ে দিয়ে সোফার উপর সটান শুয়ে পড়ল লুসিগ | 
এমিলিয়। তার কাছে গেলে*নে তাকে সরিয়ে দিল । 

আমি কোনরকমে ভারাক্রান্ত হৃদয়ে তাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
বেরিয়ে এলাম বাড়ি খেকে! মনে মনে সংকল্প করলাম এ বাড়িতে জীবনে 


আর কোনদিন "্পালব না। 
গোটে--৪৯ 
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ঘ্শম পরিচ্ছেদ 

জুং স্টিলিংএর মত হার্ডারের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব আমার জীবনে এক 
উল্লেখযোগ্য ঘটন। | তার একটা বিরাট আকর্ষণশক্তি ছিল যা আমাকে 
ক্রমাগত টানত তার দিকে | তার সঙ্গে আমি ঘনিষ্ঠভাবে মিশলেও তাকে 
কিন্ত আমি আমার কতকগুলো ব্যক্তিগত গোপন কথ! বলিনি । যেমন 
গোয়েৎস ভণ বালিশিঞ্জেন ও ফাউস্টকে নিয়ে আমি যে লেখার কথ! ভাবতাম, 
তাদের কথা বলিনি তাকে । 

যাই হোক, হার্ডারের একবার অস্থথ করতে বাইরে কোথাও বেড়াতে যাবার 
জন্য মন হীপিয়ে উঠল আমার |. আমি স্থযোগের অপেক্ষায় রইলাম । হার্ডার 
(রোগমুক্ত হতেই আমর ভ্রমণে বেরিয়ে পড়লাম । সঙ্গে হার্ডার আর একজন 
বন্ধুকে সঙ্গে নিয়ে আর ছুজন পার্বত্য অঞ্চলের অধিবাসীকে নিয়ে আমি ঘোড়ায় 
চেপে জেবার্পের পথে রওন। হলাম । 

জেবার্ণে একমাত্র দেখার জিনিন হলে! বিশপের প্রাসাদ। এরপর আমর 
পাহাড়ের উপর ওঠে জেবার্ণ স্টেয়ার্স নামে এক স্থাপত্যকীব্তির বিরাট নিদর্শন 
দেখলাম । তখন সবেমাত্র সুর্য উঠছিল পাহাড়ের মাথায় । সেদিন ছিল 
রবিবার | বেলা নটার সময় আমরা পাহাড় থেকে নিচে শহরে নেমে এলাম। 

এরপর আমরা বুখনওয়েলার নামে আর একটি শহরে গেলাম। সেখানে 
ওয়েল্যা্ড নামে আমাদের এক বন্ধু ছিল। মে আমাদের সাদরে অভ্যর্থনা 
জানাল । আমর! আরে! উপরে ওঠার মনস্থ করলা । পার্বত্য প্রদেশের 
আরে! মনোরম দৃশ্ত হাতছানি দিয়ে ভাকতে লাগল আমাদের । পাহাড়ের 
উপর অবস্থিত লিচেনবার্গের প্রাসাদ দেখার পর দক্ষিণ পূর্ব দিকে এগিয়েই 
পহপা সামনে দেখতে পেলাম আলসেসির বিশাল প্রান্তর য। দুরে বহুদূরে 
পাহাড়ের ছবি আক] দিগন্তের কুয়াশায় মিলিয়ে গেছে । 

পার্বত্য অঞ্চলে পাহাড়, নদী, যা কিছুই দেখি তাই বিন্ময় স্থট্টি করে আমার 
মনে। তাদের উৎপত্তি সম্পর্কে প্রশ্ন জাগায় । পথে কোন নদী দেখলেই 
মনে হয় ছুটে যাই তার উৎসদেশে। কোন পাহাড় দেখলেই মনে হয় তার 
মাথায় উঠে যাই । দেখি তার বুকের অরণ্যের মাঁঝৈ । 

এরপর আমর] উত্নর-পশ্চিমেব পর্বতমালার দিকে এগিয়ে যেতে লাগলাম । 
এগিয়ে যেতে লাগলাম লোরেনের পথে । এরপর শ্তরু হলো অরপ্যপথ ৷ এক 
একটা পাহাড়কে ঘিরে গড়ে উঠেছে এফ একটা গহন অরণ্য | পথে যেতে 
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যেতে একটি মুখখোল কয়লাখনি দেখলাম। তারপর দেখলাম এক জলস্ত 
আধ্রের়গিরি। পাহাড়ের মাথায় পাথরগুলো আগুনে পুড়ে লাল হয়ে উঠেছে। 
অনবরত ধোঁয়। উঠছে। পাহাড়ের কাছে যেতেই আমাদের পায়ে গরম 
অহ্থভব করলাম। কেউ জানে না কখন কিভাবে আগুন এল এখানে । 

এরপর ফেরার পালা। এই সময় ইংরেজ লেখক ও কবি গোল্ডন্মিথের 
“ভিকার অফ ওয়েকফিল্ড' বইখানি আমাকে স্জদান করত । বইখানির জানান 
অনুবাদ পড়তে ভাল লাগত আমার । আমার প্রিয় সেসেনহেমে ফিরে 
এলাম। 

ওয়েল্যাণ্ড আমাদের সঙ্গেই ছিল। আমরা ঘে গায়ের পান্থশালায় 
ডের! নিয়েছিলাম সেখানে এক পরিবারের সঙ্গে পরিচিত হই আমি। সে 
পরিবার ওয়েল্যাণ্ডের পরিচিত । পরিবার মানে ছুই বোন এক ভাই আর বাবা 
মা। আমার মনে হলো, ঠিক যেন সম্প্রতি পড়। গোল্ডশ্মিথের ওয়েকফিল্ড। 
প্রতিটি চরিত্র ছবন্ু মিলে যাচ্ছে। আমার অবশ্য ছোট বোন ফ্রেভারিকাকেই 
বেশী সুন্দরী ও আকর্ষণীয় বলে মনে হত, তবে বড় বোনও কম স্থন্দরী নয়। 

ওদের বাবার থেকে মার ব্যক্তিত্বই বেশী মনে হলে! । শিক্ষিত ও মাঞ্জিতক্চি- 
সম্পন্না ভত্রমহিলাকে দেখলে একই সঙ্গে ভয় ও শ্রদ্ধা জাগে । বোন ছুজনের 
মধ্যে দেখলাম গ্রাম্যতা ও নাগরিকতার দ্বৈত সমন্য়ে গড়া একটা মিশ্র ভাব। 

বিশেষ করে ছোট বোন হ্থন্দরী ফ্রেডারিকার সঙ্গে আলাপ করে তার 
স্বভাবের অনাবিল মাধূর্ষে মুগ্ধ হয়ে গেলাম আমি । একদিন তার কাছে বসে 
অনেকট। সময় কাটালাম । পরে ওয়েল্যাগকে প্রশ্ন করলাম, ফ্রেডারিক। কি 
কাউকে ভালবেসেছিল ব। এখনও বাসে ? সে কি কারো বাগদত। ? ওয়েল্যাড 
আমার সব প্রশ্বের উত্তরেই 'না' বলল। আমি বললাম, কোন মানুষ ভাল ন! 
বাসলে এত প্রাণ খুলে হাসতে পারে না । আমার মনে হলে! ফ্রেভারিকা 
নিশ্চয় কাউকে ভালবেসে হারিয়ে আবার তাকে খুঁজে পেয়েছে । জীবনের 
পরম ধনকে হারিয়ে পাওয়ার দ্বিগুণ আনন্দে তাই এত আত্মহারা । অথবা 
তার কোন দীর্ঘাক্মিত প্রণয়সম্পর্ক আশা নিরাশার চড়াই উত্ড়াই পার হয়ে 
অবশেষে শুভ পরিণয়ে সার্থক হতে চলেছে । 

একাদশ পরিচ্ছেদ 

আবার ফিরে এলাম আমার পড়ার জায়গায় । ফিরে এলাম আমার ছাত্র- 

জীবনে | মনের মধ্যে সংকগ্প গড়ে তুললাম, আইনবিষ্ভায় আমায় কৃতিত্বের 
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সঙ্গে পাশ করতে হুবে। চিকিৎসাবিষ্কা আমাকে আকৃষ্ট করলেও আমার 
আরঙ্ব কাজ ভালভাবে সম্পন্ন করতে হবেই । 

তরু'সেসেনহেম গাঁয়ের সেই সন্ধ্যাটা তুলতে পারলাম না । সৃলতে পারলাম 
না ফ্রেডারিকার কথা । আমি সেখানে এক সন্ধ্যায় একটা গল্প লিখে ওদের 
গুনিয়েছিলাম । ওরা আগ্রহ সহকারে গশুনেছিল। গল্প শেষ হলে আমায় 
আবার এই ধরনের গল্প লিখতে বলেছিল । 

ওদের কথ] ভেবেই আমি একদিন ঘোড়ায় করে আবার গিয়ে উঠলাম 
সেলেনহেম গায়ে? 

আমি ফ্রেভাবিকাঁদের বাড়ি গিয়ে দেখলাম ওর। ছুই বোনে দরজার সামনে 
ঈ্াড়িয়ে রয়েছে । আমাকে দেখেই মে তার দিদিকে বলল, সে ষা বলেছিল 
তা সত্য হলো । আমি আজ তাদের বাড়ি যাব একথা সে নাকি আগেই 
অন্থমান করে তার দিদি অলিভিয়াফে বলেছিল। 

অলিভিয়! হাসতে লাগল । ওদের মা আমাকে আত্মীয়ের মতই সহজভাবে 
অভ্যর্থনা করলেন। পরদিন সকালে ফ্রেডারিক আমাকে সে করে বেড়াতে 
নিয়ে গেল। ওর মা ও দিদি ব্যস্ত ছিল বাড়ির কাজে। আজ ওদের 
বাড়িতে কয়েকজন অতিথি আসবে । সেদিন ছিল রবিৰার | ফ্রেভারিকার 
পাশে ছুটির দিনের উজ্জ্বল সকাঁলটাকে এমন এক স্থন্দর গ্রামা পরিবেশে কাটাতে 
অদ্ভূত ভাল লাগছিল আমার । 

ওদের বাঁড়িতে ফিরে এসে দেখলাম ওদের অতিথির1 এসে গেছে । দেখলাম 
ওর! ফ্রেডারিকাকে সবাই খুব ভালকামে । আমি জীবনে যত মেয়ের সংস্পর্শে 
এসেছি তাদের সাধারণতঃ ছু শ্রেণীতে ভাগ করে দেখি আমি । এক শ্রেণীর 
মেয়েদের ঘরের মধ্যে ভাল লাগে। ভাল লাগে তাদের পাক গৃহিণীরূপে । 
আমার মনে হয় ফ্রেডারিক। এমন শ্রেণীর মেয়ে যাকে ভাল লাগে ঘরের বাইয়ে। 
সে যখন মুক্ত আকাশের তলে বিস্তৃত পথের উপর দিয়ে চলে তখন তার দেহের 
অপূর্ব যৌবন সৌন্দর্য ফুল্পকুস্থমিত উদার উন্মুক্ত গ্রান্তরের ষঙ্গে যেন মিশে-এক 

হয়ে যায়। তার মুখের ছান্তোজ্দল নন্দ ঘেন শীল ক্মাকাশ থেকে টাটকা! ঝরে, 
পড়া এক আশ্চর্য বস্ত। প্রকৃতির এই সৌন্দর্য গে যেন ঘরের মধ্যেও বয়ে 
আনে আর তাই বোধ হয় ঘে কোন অগ্রীতিকর..প্রতিকৃল বস্াকে অত লে 
কাটিয়ে.উঠতে পারে ফ্রেডারিকা। , 
| টনি তিতা হা দর হি হানানিররাজজান 


াত্লীবন ৭৩ 


সে স্বপ্ন উত্তেজনায় উত্তাল হয়ে উঠল আঁমার দেহের সমস্ত রক্ত । মনে হলো! 
লুসি আমাকে আবেগের সঙ্গে ধরে আমার মুখে চুষ্ধন করে আমার কাছ থেকে 
সরে যাচ্ছে। তার মুখে ফুটে উঠেছে তীব্র ঘ্বণার ভাব। সে তার বোনকে 
অভিশাপ দিচ্ছে । অভিশাপ আমার উপরেও বেশ কিছুটা পড়েছে । আর 
সেই অভিশাপ বর্ষণের মাঝে ম্লানমুখে দাড়িয়ে আছে তার বোন। 

আমি আবার শহরে ফিরে এলাম। ফ্রেডারিকার বাবাকে একটা কথা 
দিয়েছিলাম । উনি একটা ৰাড়ি তৈরি করতে চান গায়ে। কিন্তু গর পরি- 
কল্পিত নক্সা কারো! পছন্দ হচ্ছে না। আমি তাই শহরে এসেই আমার 
এক পরিচিত স্থপতিকে দিয়ে একট! সর্বাঙ্গহ্ন্দর বাড়ির নক্সা করালাম। এরপর 
ফ্রেডারিকাদের আসতে বললাম স্রসবার্গ শহরে। এ শহরে ওদের এক 
'আজ্মীয় পরিবার আছে। সেখানে এসে ওরা সহজেই উঠতে পারে । ওর 
কিন্ত কেউ শহরে আসতে চায় না। অলিভিয়া ত একেবারে গ্রাম্য আচারে 


ব্যবহারে ৷ কিন্তু ফ্রেডারিকারও কোন মোহ বা আগ্রহ নেই শহরের প্রতি। 
কিন্ত আমি স্ভ ওদের বাড়ি কতবার গেছি, কতদিন থেকেছি । আর ওরা 


আমার একটা অনুরোধ রাখবে ন1। 

অবশেষে ওর এল। কিন্তু সত্যিই আমার ভাল লাগল না। আমার 
মনে হলো! আমি সত্যিই তৃল করেছি। যাদের আমি মনোরম গ্রাম্য পরিবেশে 
মুক্ত আকাশের তলে প্রবহমান নদীর ধারে হুয়েপড়া৷ গাছের ছায়ায় দেখেছি, 
ধাদের অঙ্গলাবণ্যকে প্রকৃতির অবিচ্ছেচ্চ অংশ হিসাবে দেখেছি, তাদের 
শহরের এই ইট কাঠ পাথরের কৃত্রিম পরিবেশে মোটেই ভাল লাগল ন1। 

অবস্থ অন্তরের ভালবাসা কোন পরিবেশ' মানে না। প্রতিকূল পরিবেশকেও 
অনুকূল করে তোলে । তবু পরিবেশের আম্কূল্যে ভালবাসা স্বাচ্ছন্দ্যবোধ 
করে বেশী । সার্থকতা লাভ করে সহজে । ভাই ওরা যখন চলে গেল তখন 
আমার ধনে হলে। আমার বুক থেকে যেন একটা! ভারী বোবা নেমে গেল। 
আমি আবার সহজভাবে পড়াশুনায় মন দিতে পারলাম। 

্রাঙ্বফুট থেকে পড়তে আসার সময় আমি আমার বাবাকে কথা দিয়ে 
খসেছিলাম আমি ভালভান্ডে আইন পাশ করব। বিশ্ববিস্তালয় লাতিন ভাষায় 
লেখা আমার গবেষণার কাজ সমর্থন করল। আমি আইনের ডিগ্রী পেলাম। 
কিন্তু কর্তৃপক্ষ আমায় বলল, এখন এই মুহূর্তে সেটা যেন প্রকাশ না করি। 
পার ভাজ ক্যাব আিব। বড করে সেটা লিখে যেন প্রকাশ করি। বাৰাকে 
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একথা জানালে তিনি আমাকে সেটা এখনি প্রকাশ করতে বললেন। কিন্তু 
আমি ভবিস্যতে সেট আবার ভাল আকারে প্রকাশ করার জন্ত তার কাছে 
পাঠিয়ে দিলাম । | 

আমি ডিগ্রী পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই অধ্যাপক স্কফলিন মার! গেলেন । আমার 
মনের উপর তার প্রভাব ছিল অপরিসীম। তিনি ছিলেন স্থপপ্তিত, তবু 
পড়াশুনার অন্ত ছিল না ভার । সার জীবন ধরে তিনি রয়ে গেছেন শিক্ষার্থী । 
অসাধারণ হয়েও সাধারণ এই নিরহঙ্কার মানুষটি সহজেই টেনে নেন আমার 
মনকে । তিনি আমাদের পড়াতেন রাজনীতি। 

এই সময় ফরাসী সাহিত্য নিয়ে পড়াশুনো করি। কিন্তু সে সাহিত্যের 
কাছে আমি যা! আশ! করেছিলাম তা৷ পেলাম নী । ভলতেয়ার যিনি দীর্ঘকাল 


ফরাসী সাহিত্যের ক্ষেত্রটিকে আচ্ছন্ন করে ছিলেন তিনি স্ষ্টিশক্তি হারিয়ে 
ফেলেছেন । দিদেরো, রুশো, হলবাক প্রভৃতি এদের কল্পন।' এতই নীচু থে 


আমর! তার সঙ্গে খাপ খাওয়াতে পারিনি আমাদের চিস্তাভাবনাকে । 

সাহিত্যের মধ্যে আমি যা খু'জছিলাম হঠাৎ তা পেয়ে গেলাম । এক: 
অভাবিত সাফল্যের সঙ্গে পূর্ণতার সঙ্গে পেয়ে গেলাম শেকস্পীয়ারের মধ্যে । 
শেকস্পীয়ার নিয়ে তখন স্রসবার্গে জ্ঞান চর্চা শুরু হয়েছিল । তার মূল রচনার 
সঙ্গে সঙ্গে জার্মান ভাষায় অনূদিত রচনাও বিভিন্ন জায়গায় পড়া ও অভিনীত 
হত। শেকস্পীক্ারের উপর আমার বন্ধু হার্ডার একট প্রবন্ধ লিখেছিল । এই 
রকম অনেকেই লিখত তখন । আলোচন। করত চারদিকে । 

হঠাৎ কি খেয়াল হতে আমি একবার ওডিলেনবার্গে তীর্ঘযাত্রায় যাই। 
সেখানে গিয়ে অদ্ভুত এক কাহিনী শুনি। রোমান আমলের এক স্থপ্রাচীন 
ধবংসাবশেষের মাঝে দেখতে পাই একটি ভূমিসাৎ প্রাসাদের একটি দেওয়াল 
আজও দাড়িয়ে আছে । লোকে বলত এখানে কোন এক ধর্মপ্রাণা কাউণ্ট- 
কন্তা এক এক! এক পবিত্র ধর্মজীবন যাপন করতেন । আমি সে কাহিনী শুনে 
সেই অনৃষ্টপূর্ব কাউণ্টকন্তার এক মুক্তি কল্পনায় খাড়া করি । 

কিন্ত খন যেখানে যাই ফ্রেডারিকাকে ভুলতে পারি না কখনে।। স্থাতির: 
মাঝে সমানে চলে তার স্বচ্ছন্দে আনাগোনা । ,' 


আত্মজীবনী ৭৭৫ 


সবাদশ পরিচ্ছেদ | 

দীর্ঘ অন্গপস্থ্িতি আর দেশভ্রমণের পর ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে এল । 
এবার কিন্তু আগের থেকে দেহমন ছুটোই আমার অনেক উজ্দ্রল। মাকে 
আবার তেমনি মমতাময়ী ও নেহময়ীরূপে ফিরে পেলাম আমি। আপোষহীন 
অনমনীয় বাবা আর করপনাপ্রবণ আবেগপ্রবণ আমার মাঝে মা-ই ছিলেন 
একমাত্র সেতুবন্ধন । তিনি আমাদের সব ছন্দ মিটিয়ে দিতেন। 

এই সময় আমর] শহরে এক সান্ধ্যসভায় যাতায়াত করতাম। শহরের উচ্চ- 
শিক্ষিত বিশিষ্ট লোকর! সেখানে আসতেন । তারা! আমাকে সাহিত্যন্থ্টির কাজে 
দারুণভাবে উৎসাহ যোগাতেন। আমার সমাঞ্চ, অসমাপ্ত বা আরন্ধ অনেক 
লেখা আমি তাদের কাছে পড়ে শোনাতাম। তার সব মন দিয়ে শুনতেন 
এবং উৎসাহ দিতেন । ফাউস্টের পরিকর্পনার কথাটা তাদের আমি প্রথম 
বলি। বলি যে মেফিস্টোফেলিসের মত এক বন্ধু সত্যিই আমি আমার 
জীবনে পেয়েছিলাম | 

এই সময় বাইবেল নিয়েও নৃতন করে পড়াশ্তনা করি । ওল্ড ও নিউ টেস্টা- 
মেণ্টের সব ধর্মগত সত্যকে মেনে নিতে পারল না! আমার মন । আমি সব কিছু 
চিরে চিরে বিচার করে দেখলাম । আমার যুক্তিবাদী প্রোটেস্ট্যাণ্ট ভাবাপন্ন 
মনে প্রথাগত ও ধর্মগত সত্য সম্পর্কে নানা রকমের প্রশ্ন জাগতে লাগল । 

এত সব সত্বেও ফ্রেডারিকার কথাট। ভূলতে পারলাম না কিছুতেই । আব 
তার জন্তই কাব্যচর্ঠ করতে লাগলাম আবার । এই কাব্যরসই আমাকে মৃক্তি 
দ্বিল নকল বেদনার হাত থেকে । অন্ত সব জার্মান আধুনিক কবিদের মধ্যে 
ক্লুপস্টকের লেখা আমার ভাল লাগত । আর প্রাচীনদের মধ্যে ভাল লাগত 
হছোমার । 

ঘটনাক্রমে আমি ছুজন ব্যক্তির সে পরিচিত হুই যাদের প্রকৃতি আমার 
ভাঁল লাগে এবং যাদের জীবনকে আমি গোয়েৎস ও ওয়ার্দার এই ছুই রচনার 
নাক হিসাবে মূর্ত করে তুলি । অবশ্ঠ ওয়ার্দারের মধ্যে আমার নিজের গভীর 
অস্তরজীবনের ব্যথা বেদনার অনেকথানি মিশে ছিল। ওয়ার্দার ছিল আমার 
বন্ধু এবং তার অপ্রাপণীয়» প্রেমিকা লোতে যেন ছিল আমারও প্রেমিক! 
তবে ওয়ার্দারের মত আমার প্রেমাবেগ অতথানি ভয়ঙ্কর এবং আত্মঘাতী হয়ে 
উঠতে পারেনি। 

ক্লোসার বলে আমার এক বন্ধু আমার বোনের প্রতি তার প্রেমাসক্কিক 


শ৭৬ গোটে রচনাসমগ্র 


কথা প্রকাশ করে । আমার বোনকে বিয়ে করতে চায় সে। আমি কিছুটা 
আশ্চথ ছয়ে যাই তার কথ শুনে। অবশ্ঠ এর কোন প্রতিবাদ করিনি আমি । 

আমার বন্ধু বাণ্মী মার্ককে দেখেই আমি গোয়েৎস ভন বালিশিঞ্জেনের কথা 
ভাবি। মার্ককে লঙ্গে করে আমি একবার ফ্রাঙ্কফুট থেকে কবনেস্তস-এর পথে 
রওনা হই । পথে পাই রাইন নদীর উপত্যকায় অবস্থিত অনেক শাস্ত সুন্বর 
সাজানে। এক গ্রাম। 

জেরুজালেম নামে একটি ছেলে তার এক বন্ধুর স্ত্রীকে ভালৰাসত । এই 
ব্যর্থ প্রেমের বেষনাকে জয় করতে পারেনি মে কোনমতে | তাই সে বাধ্য হলে 
'আছ্মহ্ত্যার পথ বেছে নেয়। জেরুজালেমের এই হৃদয়যন্্রণা আর মৃত্যুই 
আমার ওয়ার্দারের পটভূমি রচনা! করে । আমি তখন ওয়ার্দারের মধ্য দিয়ে 
জেরুজালেম ও আমার নিজের ব্যর্থ প্রেমের অনতিক্রম্য বিষাদ ও বেদনাকে 
এক বাচ্য় কূপ দান করি । এক ভ্রান্ত আবেগপ্রবণ যুবকের অপ্রকৃতিস্থ মনের 
বিচিত্র গতিপ্রক্কৃতিকে ফুটিয়ে তুলি আমি এই রচনার মধ্যে। ওয়ার্দারের 
আত্মহত্যার কথ! লিখতে গিয়ে আমি নিজেও এই আত্মহত্যার কথ! ভাবি এবং 
যুক্তি দিয়ে তা সমর্থন করি। 

ওয়ার্দারের দুঃখ" এই ছোট্ট বইখানি প্রচুর জনপ্রিয়ত1 অর্জন করে। তার 
আবেদন অপরিসীম | ওয়ার্দারের ছুঃখ সকল শ্রেণীর নরনারীর মর্নকে স্পর্শ 
করে বিদীণ করে। 

গোয়েখস ভন বালিশিঞ্জেনকে নিয়ে লেখা নাটকখানিও সে যুগের সত্যকে 
অনেকথানি গ্রকাঁশ করতে সমর্থ হয়েছিল। 


জয়োদশ পরিচ্ছেদ 

আমার বিভিন্ন রচন। যতই প্রকাশিত হতে লাগল ততই লাড়। পড়ে গেল 
আঙ্মর বন্ধুদের মধ্যে । খামার যেষব পুরনে। বন্ধুদের কাছে আগে আমান 
কত রুবিত। ও.বিভিজ্র রচনা পড়ে শোনাতাম, তাদের মতামত চাইতাম তার! 
পি রিলিস একদিন প্রকাশিত হবে ও জনপ্রিয়! 
লাভ করবে । 

দার এবং আমার প্রকাশিত সাড়া জাগানো অনেক রচনা পড়ে 
পুরন. বন্ধুর! ঘেমন দেখা করতে আনত আমার সঙ্গে তেমনি অনেক 
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স্সাহিত্যাছরাগী নৃতন বন্ধুও জুটল। 

এইসব বন্ধুদের মধ্যে লেস ছিল অন্যতম। সে বড় হাসাতে পারত। 
'তার এই পরিহাসরসিকতার জন্ত আমার ভাল লাগত তাকে । এই লে'খস 
একবার তার লেখা একটি কাব্যনাটক আমাকে দেখাবার জন্য নিয়ে আলে। 
কাব্যনাটকটি তার প্রেমাম্পদকে নিয়ে লেখা । মে এক নুম্দরী 
মহিলাকে ভালবাসত। কিন্তু মেয়েটির প্রতি আরো কয়েকজন আসক্ত ছিল 
এবং লে খস তার সঙ ব্যবহার করে কিছুই বুঝতে পারত না মহিলাটি তাকে 
ঠিক ভালবাসে কিনা । মহিলাটি ছিল খুব খেয়ালী। এক সময় খুব 
ভাল থাকে, আবার এক সময় খুব রেগে যায়। যাই হোক তার মিলনাস্তক 
কাব্যনাটকটি 10155011510 বা সৈনিকগণ পড়ে আমার মোটেই ভাল লাগল 
না। আমি সরাসরি চিঠিতে জানালাম, এর মধ্যে কবিতাই নেই, তুমি এ 
লাইনের লোক নও। তার থেকে তুমি তোমার অভিজ্ঞতার কথা গদ্যে 
লিখে একটা প্রেমের গল্প খাড়া করার চেষ্টা করে] । 

এরপর আমার 'আয়রণ হ্াণ্ড নাটকটি প্রকাশিত হলে লেৎখস তার 
সমালোচন! করে এক চিঠি দিল। আমার প্রতিভার সঙ্গে তার প্রতিভার 
তুলনা করল। যাই হোক, আমি তাকে উৎসাহ দিয়ে চিঠি দিলাম। আসল 
কথা লেখস কবিত। লিখত সে ছিল বড় থেয়ালী। কোন একাগ্রতা ছিল না। 
তাই দেশের কাব্যাকাশে ধূমকেতুর মত হঠাৎ আবিভূর্তি হয়ে পরক্ষণেই অৃষ্থঠ 
হয়ে যায়। 

অথচ আমার অন্য আর এক বন্ধু ক্লিজার ছিল কিন্তু লেৎস-এর ঠিক বিপরীত । 
'সে দৃঢ়চেতা, অধ্যবসায়ী। সেও কবিতা লিখত এবং এখনে টিকে আছে কাব্যের 
জগতে । নে ছিল রুশোর ভক্ত । তার লম্বা! ছিপছিপে চেহারার মধ্যে একটা! 
ব্যক্তিত্ব ছিল। 

এই সময় ল্যাভেটার নামে এক থুস্টান সাধক আমাদের দেশে বেড়াতে 
আসে। আমার সঙ্গে তার বেশ ঘনিষ্ঠতা হয়ে ওঠে । আমার বন্ধু ড্রনিল 
কিটেনবার্সও একজন নিষ্ঠাবান খুষ্টান। এদের ছুজনের মধ্যে প্রান্ই তর্ক- 
বিতর্ক হত । আদলে ল্যাভেটার ছিল ভক্ত। তার দেহ মন ছুটোই ছিল 
-খৃষ্টের উপর সমপিত। কিন্তু ফ্লিন ও আমার দেহমনের লমস্ত চেতলা 
জ্যাভেটারের মত থুষ্টের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত ছিল ন1। থুম্টধর্দের 
সিম আঙ্গরা মনে যনে শ্বীকার করি। মোট কথা, ভক্তি ও জানের মধ্যে 


৭৭৮ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


পার্থক্য থাকবেই সকল ধর্মসাধনার ক্ষেত্রে । ভক্তির মধ্যে মাচষ চিরকাল তার' 
আবেগ অনুভূতি কল্পন! সব ঢেলে এক সাকার ঈশ্বরকে জড়িয়ে ধরতে চায়। 
কিন্তু জান সব সময় মাসকে টেনে নিয়ে যায় নিধিশেষ নিরাকার ঈশ্বরের 
দিকে । কারণ বিশ্তুদ্ধ জ্ঞান কখনে। কোন সীমা মানতে চায় ন1। 

ফ্লিন ভগ কিটেনবার্গ ছিল জ্ঞানযোগী। সে নিয়মিত যোগসাধন! করত 
বলে আমি তার কাছে প্রায়ই যেতাম। যতক্ষণ তার কাছে থাকতাম ততক্ষণ' 
আমার চিত্তের সকল সংক্ষোভ, অন্তরের সমস্ত দবন্ব ও আলোড়ন স্তব্ধ হয়ে থাকত 
তার প্রভাবে । আমি বেশ কিছুক্ষণের জন্ত এক পরম আত্মিক প্রশাস্তি লাভ 
করতাম ! আমি বেশ বুঝতে পেরেছিলাম তার শরীর ক্রমশই খারাপের দিকে 
যাচ্ছে । তবু সে যখন পরিস্কার পরিচ্ছন্ন পোষাক পরে জানালার ধারে একটি: 
চেয়ারে বসে আমার কথা অথব1 আমার কোন লেখা শুনত তথন তার দেহগত 
অসুস্থতার কথা একটুও জানতে পারা যেত না । 

কুর্যান্তের নান আলোয় ফ্রলিনের কাছে বসে থাকতে আমার থুব ভাল 
লাগত । মনে হত গোট। পৃথিবীটার রূপ রং লব বদলে গেছে। মনে হুত 
গোধূলির ছায়া-ছাক়। ধূসরতায় শুধু আমার নয়, পৃথিবীর সব মানুষের সব কামনা 
বাসনার দূরত্ত রং মুছে গেছে চিরদিনের মত। ফ্রুলিন প্রায়ই বলত একমাত্র 
ঈশ্বরই মান্ষের বেদনার্ত আত্মাকে চিরশান্তি দান করতে পারেন। 

এটা ছিল তার পরম বিশ্বাস । এবিশ্বাসে আমি কখনো আঘাত দিতাম, 
না কোন ছলে। 

এই সময় মোরাভীয় ধর্মমতের সঙ্গে পরিচিত হুই আমি এবং ফ্রলিনের 
কাছ থেকে ক্রমশঃ দূরে সরে আসি । মোরাভীয়রা বলত মান্ষের ধর্মজীবন 
এবং বাস্তব জীবনের মধ্যে কোন পার্থক্য থাকবে না। যে সমাজে শিক্ষকরা 
হবে শাক এবং ধর্মযাজক হবে বিচারক নেই সমাজই হবে আদর্শ সমাজ । 

আমি একবার এক যুবরাজের আমন্ত্রণে মেয়েছ্সে বেড়াতে যাই । আমার 
বাবা একদিন অনেক রাজসভায় ঘুরে বেড়ালেও যুবরাজ বা রাজকুমারদের' 
সজে মেলামেশ। পছন্দ করতেন ন1। ফ্রলিনকে আমি মায়ের মতজ্ান করতাম, 
এবং তাকে আমার ব্যক্তিজীবনের সব কথা বলতাম । $কিন্ত সে তখন শব্যাগত 
থাকায় তার পরামর্শ নেওয়। হলো না । যুবরাজের সঙ্গে আমার একটা বিষঙ্ষে 
ষ্তপার্থক্য ছলে! । উনি গ্রীক শিল্পরীতি পছন্দ করেন না। আমার মতে 
দ্েহগত শক্তি ও সৌনর্ধের পরিপূর্ণ বিকাঁশই গ্রীকশিপ্পকলার লক্ষ্য । এই 


আত্মজীবনী ৭৭৯, 


শিল্পরীতি তাই অসংখ্য শিল্পীকে যুগ যুগ ধরে প্রেরণা যুগিয়ে আসছে । 

আমি বাড়ি ফিরে আসতেই আমার বাবা আমাকে বিয়ে দিয়ে আমাকে, 
সংসারী করার জন্ত পরিকল্পন! করেন । আমি কিন্তু এ বিষয়ে তখনো মনস্থির 
করে উঠতে পারিনি । আমার ছু একজন বদ্ধুও আমাকে আমাদের সানু: 
শহরে পাকাপাকি ভাবে বসবাস করার জন্য অন্থরোধ করে বিশেষভাবে । 

আমাকে আমার কাকা নাগরিক পরিষদ থেকে কৌশলে সরিয়ে দিলেও 
তখন আমার কাজের অভাৰ ছিল না। অনেক অফিস এজেন্দীতে আমি চেষ্টা: 
করলেই কাজ পেতাম। এই সময় একটি মেয়ের সঙ্গে আমার আলাপ করিয়ে” 
দেওয়া হয়। মেয়েটি সুন্দরী এবং গৃহকর্মনিপুণা । সবদিক দিয়ে আদর্শ 
্্রী হবার যোগ্য । কিন্তু আমি খেলার ছলে উড়িয়ে দিলাম এ পরিকল্পনাটাকে। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 

একদিন আমার এক বন্ধু সন্ধ্যের সময় কোন গানের আসরে যাবার জন্ত- 
অন্থরোধ করল। মাহ কোনভাবে একবার নাম করলেই অনেক বন্ধু জুটে 
যায়। অনেক জায়গা থেকে অনেক নিমন্ত্রণ আসে । গানের এই আসরটি. 
বসবে কোন এক ব্যবসায়ীর বাড়িতে । 

বেরোতে দেরি হয়ে গিয়েছিল । যাই হোক নির্দি্ই সময়ের একটু পরেই 
বেরিয়ে পড়লাম তাড়াহুড়ে! করে। 

কোন একটি বাড়ির একতলায় একটি ঘরের মধ্যে প্রবেশ করলাম আমর1। 
ঘরটির আসবাবপত্র সাধারণ ধরনের হলেও ঘরখানি প্রশস্ত । ঘরের মধ্যে লোক, 
ছিল অনেক । ঘরের মাঝখানে একটি পিয়ানে। ছিল । এই বাড়ির মালিকের: 
একমাত্র মেয়ে পিয়ানে। বাজিয়ে গান গাইবে। 

আমি পিয়ানোর কাছেই বসলাম । মেয়েটি ধখন গান শুরু করল আমি তার 
চেহারা এবং গতিভঙ্গি ভাল করে লক্ষ্য করলাম। তার চেহার। মোটামুটি- 
সুন্দর । কিন্তু তাঁর সবচেয়ে যেটা ভাল লাগল তা হলো তার প্রতিটি আচরণের 
মধ্যে শিশুন্থলভ এক সুলতা । গান শেষ করার সঙ্গে সঙ্গে সে এগিয়ে এসে. 
আলাপ করল আমার সঙ্গে । আমি বললাম, এটা আমার পক্ষে সৌভাগ্যের 
কথ! যে আপনার সঙ্গে প্রথম পরিচয়ের দিনেই আপনার প্রতিভার মঙজেও» 
পরিচিত হলান। 
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আমর] পরস্পরের মুখপানে তাকালাষ। কিন্তু আমর! কেউ কথাবার্তা 
আবেগের মাত্রা! ছাড়িয়ে গেলাম না । আমাদের আপন আপন ব্যক্কিস্বাতস্ত্র্ের 
বাধ দিয়ে ঘের! একটি ব্যবধানকে সাবধানে বজায় রেখে চললাম আমর । আমার 
বিদ্ধায় নেবার সময় মেয়েটির ম! ও সেনিজে আমাকে শীপ্রই আর একবার 
তাদের বাড়ি যাবার জন্য আমন্ত্রণ জানালো | 

আমিও স্থঘোগ পেলেই মাঝে মাঝে তাদের বাড়ি যেতাম। মেক্পেটির 
সঙ্গে কথা বলে আনন্দ পেতাম । তার মধ্যে আমার এক মনোমত সঙ্গীনীকে 
খুঁজে পেলাম । 

এই সময় বাবার সজে আমার অনেকদিন পর মতবিরোধ হলো । 

জীবন সম্বন্ধে আমার উন্মার্গামী দৃষ্টিভঙ্গি মোটেই ভাল লাগত না৷ আমার 
বাবার । আমি সব সময় মান্থষের মধ্যে যে বৃহত্তর জীবনাদর্শের সন্ধান করে 
যেতাম তা কখনে। কারে! মধ্যে খুঁজে পেতাম না। ফলে সব মানুষকেই অপূর্ণ 
বলে মনে হত আমার |" যার। সৎ, তার সাধারণতঃ ধান্সিক হয়, তার! কাজের 
লোক হতে পারে না। আর যারা কর্মঠ, ধারা? কাজের লোক তারা৷ বিজ্ঞতা 
ও বিচক্ষণতার পরিচয় দিতে পারে না। 

আমার অন্যতম পুরনে। বন্ধু জুং স্টিলিং ছিল চোখের ভাক্তার। আমাদের 
ফ্রাঙ্কফুট শহরের হের ভণ লার্সেনার নামে এক ধনী বয়স্ক ভদ্রলোকের ছুটি চোখই 
খারাপ হয়ে যায়। তিনি প্রায় অন্ধ হয়ে যান। এদিকে তখন স্টিলিং চোখের 
'ছানি অপারেশনের দ্বারা নাম করেছিল। চোখ অপারেশনে তার হাত এত 
ভাল যে প্রায় সব ক্ষেত্রেই সফল হয়। লার্সেনারকে শহরের ভাক্তারর৷ পরামর্শ 
এন স্টিলিংএর কাছে অপারেশন করতে । 

স্ৃতরাং স্টিলিংকে আলসতে বলা হয় এবং ঠিষ্ষ হয় সে এলে আমাদের 
বাড়িতেই উঠবে । সে আসবে জেনে আমার বাব! মাও খুশি হন। 

যথাসময়ে স্টিলিং এসে অপারেশন করল লার্সেনারের ছুটি চোখ। কিন্ত 
অপারেশন শেষ করার পর স্টিলিং কিন্ত খুশি হতে পারল নাঁ। সে বলল, ছটি 
টোঁখ এক মজে অপারেশন কর উচিত হয় নি ভাব, বর্দিও লার্সেনার ও তার 
লোকজনর। তাকে তাই করতে বলেছিল। এর আগে স্ব স্টিলিং প্রায় একশোটি 
ক্ষেতে সফল হয়েছে । সেই স্টিলিং লার্সেনাদের ক্ষেজে সাফলোর আহ্বাস দিতে 
শাধল না.। অথচ সফল হলে লার্সেনারের কাছে পেত প্রচুর টাকা । সে অনেক 
কিছু, আশা। করেছিল। স্টিলিং আমার কাছে স্পষ্ট শ্বীকার করল, অপারেশন 
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ভাল হয়নি। সে নিজেই সন্তষ্ট হতে পারেনি । 

স্টিলিং স্বভাবতঃ ছিল নীতিবাদী এবং ধর্মপ্রবণ। সে ভালবাসা আর 
সহানুভূতিস্চক পরিবেশ ছাড় টিকতে পারত না। সে কোথাও কোন মাহুষের 
কাছে আস্তরিকতা ন। পেলে তাকে মোটেই সহ করতে পারত না। বর্তমান ও. 
ভবিষ্তঘকে একই মঙ্গে সমন্ত করে চলার এক অদ্ভূত ক্ষমতা ছিল স্টিলিংএর | 
সে একই সঙ্গে ছিল বর্তমানে স্থির ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, আবার সে ছিল ভবিষ্যৎমুখী ও. 
খশাবাদী | 

তবে স্টিলিংএর একট জিনিস আমার পছন্দ হত না। সে তার জীবনের 
সব বার্থত1 ও সফলতাকে ঈশ্বরের বিচার হিসাবে ব্যাখ্যা করত। কোন কাজে 
সফল হলে বলত ঈশ্বরের ইচ্ছায় সে সফল হয়েছে । আবার কোন কাজে ব্যর্থ, 
হলে বলত তার কোন ক্রটি বিচ্যুতির জন্য ঈশ্বর তিরস্কার করেছেন এই 
ব্যর্থতার মাধ্যমে । আমি তার একথা শুনতাম। কিন্তু কোন মন্তব্য করতাম 
না। কোন উৎসাহ দিতাম না। যাই হোক, এক্ষেত্রে ব্যর্থ হয়ে অতিশয় 
আঘাত পেয়েছিল সে মনে। সে হতাশায় ভেঙ্গে পড়েছিল ভীষণভাবে ।, 
সে বলত টাকা এবং নামধশ দুটির থেকেই ক্ষতিগ্রস্ত হলে সে। এইভাবে 
ভগ্রহদয়ে বিদায় নিল দে আমাদের কাছ থেকে । 

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 

সেদিনের সেই গানের আসরে ঘে মেয়েটির সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছিল ষেই 
লিলি ক্কোরেন নামে মেয়েটির সঙ্গে আমার সম্পর্ক ধীরে ধীরে আলাপ পরিচয়ের . 
সব স্তর অতিক্রম করে প্রণয়ে পরিণত হলো! । প্রায়ই সন্ধ্যার সময় আমি 
তাদের বাড়ি ঘেতাম। সে আমাকে একে একে তার নিজের ও পরিবারের 
নেক কথা অনেক কাহিনী বলতে থাকে । সে বলে তার মধ্যে আমাকে 
আকর্ষণ করার একটা ক্ষমতা আছে। কিন্তু এবার সেহার মানতে বাধ্য 
হয়েছে । কারণ সে আমার দ্বারাও কম আকুষ্ট হয়নি। এর আগে সে যেমন 
অপরকে আকর্ষণ করত তেমনি কেউ তার কাছে এলে শ্বচ্ছন্দে তাকে এড়িয়ে: 
যেতেও আরত | কিন্তু এবার সে নাঁকি জব্দ হয়ে পড়েছে আমার 'কাছে। 

লিলি সাধারণত: স্ধামার কাছে সাদানির্দে পোষাক পরে আসত । 
কিন্ত তাকে নিয়ে যখন কোন নাচগানের আষরে যেতাম তখন লে রীতিমত 
জ'কজমকপূর্ণ পোষাক পড়ত । অনেক গহনা পড়ত। কিন্তু সেই দব জমকালো 
খোষাক ও মূল্যবান অলঙ্কারের উজ্জলতার মাকে আমি যেন যেই একই নিলিকে - 
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দেখতাম । দেখতে দেখতে তার সেই পোষাক ও অলঙ্কারের উজ্দ্লতা। উবে 
'ষেত আর তার চেহারাটা অনাবৃত হয়ে উঠত আমার চোখের সামনে এক 
কপট স্পষ্টতায়। তার সেই স্ফীত বুকের রহস্ট কতবার অনাবৃত করে দিয়েছে 
“আমার কাছে সেই বুক একই ভাবে আছে । যে অধরোষ্ঠ কতবার চুম্বন করেছি। 
সেই অধরোষ্ঠেরও কোন পরিবর্তন হয়নি । সেই দৃষ্টি, সেই হানি সবঠিক 
'আছে। 

আমি আমার কাব্যচর্চা করে গেলেও লিলির সংস্পর্শে আসার পর কিছু 
গান লিখেছিলাম । এ গান কেউ শুনলে বা গাইলে বেশ বুঝতে পারতাম 
লিলির সঙ্গে কাটানে৷ আমার সেই আনন্দোজ্জল মৃহূর্তগুলি কিভাবে মূর্ত হয়ে 
উঠেছে এই সব গানের মধ্যে । 

শীতের পর বসন্ত এল। কিন্তু এ বসন্তকে শহর থেকে গ্রামাঞ্চলেই অনুভব 
"ও উপভোগ কর যায় বেশী। কোন নদীর ধারে ফাকা মাঠে কোন নির্জন 
ফুলের বনে এ বসন্তের মায়াময় আবেশ সার] দেহমনে উপভোগ করা যায় । 
বিশেষ করে বসন্তের এই মনোরম গ্রাম্য পরিবেশ কোন নৃতন প্রেম সম্পর্কের 
'পক্ষে খুবই অন্থকৃল । 

আমি সাধারণতঃ সকালের দিকটা কাব্যচর্চা বা লেখালেখির কাজ 
করতাম। দুপুরের দ্িকটায় আমাদের বাড়ির কাজ অর্থাৎ বাসার কোন 
কাজের কথা বললে করে দিতাম। বাবা সাধারণতঃ বিষয় সম্পত্তি বা 
'আইনের ব্যাপারে আমার পরামর্শ নিলেও উনি নিজেই সব কাজ করতেন। গর 
নিজের আইন জ্ঞান ছিল। তাছাড়াও বিভিন্ন লোককে আইনের পরামর্শ 
দেবার জন্ত উনি গুর অধীনে কিছু উকীলকে রেখে দিয়েছিলেন ৷ তাদের দিয়েই 
দরকার হলে কাগজপত্র সই করাতেন। আমি বেড়াতে যেতাম বিকালে 
'এবং আমার আমোদ প্রমোদের ব্যাপারগুলো সন্ধ্যের দিকেই সারতাম। 

এই সময় জন আ্ৰাত্রে নামে আর একজন সঙ্ীতসাধকের সঙ্গে আমার 
'্বনিষ্ঠত। হয় যে গানকে ভালবাসত এবং যাকে আমি গান লিখে দিতাম । 
সে আমার গান স্থর সহযোগে গেয়ে শোনাত । একট্র সঙ্গে এইভাবে গান ও 
কবিতার রস উপভোগ করতাম । 

কুমারী ডেলফ, নামে একটি মেয়ে লিলিদের বাড়ি যাতায়াত করত। 
'লিলির 'মা তাকে ভালবাসত। ডেলফ, লিলির সঙ্গে আমার প্রেম সম্পর্কের 
কথা. জানত । একদিন সে লিলির মার কাছ থেকে আমাদের বিয়ের অন্থমতি.সহ 
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লিলিকে নিয়ে এসে আমার সামনে ধরাড় করিয়ে বলে, নাও, পরস্পরের হাতে 
হাত দাও। 

আমি অবাক হয়ে গেলাম । মনে হলো! ডেলফ, ষেন এক অসাধ্য অসম্ভব 
'কাজকে সম্ভব করে তুলেছে । সে আমাদের বাড়ির মতও নিয়েছে । 

যাই হোক, আমরা দুজনেই হাতে হাত রাখলাম। পরে পরম্পরকে 
"মালিঙ্গন করলাম। সঙ্গে সঙ্গে লিলির রূপটা৷ আরও সম্পূর্ণ হয়ে উঠল আমার 
চোখে । সে এমনিতেই দেখতে সুন্দরী ছিল। কিন্তু তার সঙ্গে আমার বিয়ের 
কথা সব ঠিক হয়ে যাবার সঙ্গে সে আমার মনে হলো! হঠাৎ সে ধেন আগের 
থেকে অনেক বেশী স্থন্দরী হয়ে উঠেছে । তখন থেকে তার দেহের প্রতি অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ, তার মনের নব স্থষম! আমার শুধু একান্তভাবে আমার | 

লোঁকে বলে মানুষ নাকি তার আকাজ্ক্ষিত সখ বা উন্নতির সর্বোচ্চ চূড়ায় 
'বেশী দিন ধীড়িয়ে থাকতে পারে নাস্থির ভাবে । বিয়ের ব্যাপারে আমাদের 
ও লিলিদের বাড়ির সম্মতি পেয়ে আমর] ছুজনেই যেন হাতে চাদ পেয়েছিলাম । 
কিন্তু আবেগের উন্মাদনায় একট! দিক তলিয়ে দেখিনি | সেটা হলো 
আধিক দিক। 

আমি বেশ বুঝতে পারলাম বাবা এ বিয়েতে কোন রকমে মত দিলেও 
তিনি মনে প্রাণে এ প্রস্তাব গ্রহণ করতে পারেননি । কারণ তিনি পুত্রবধূ 
হিনাবে চেয়েছিলেন আরো। অভিজাত বাড়ির মেয়ে । সুতরাং তিনি আমাকে 
এ বিয়ের জন্তু আধিক সাহাধ্য নাও করতে পারেন। আমি তখন স্বাধীন 
ভাবে অর্থ উপার্জনের কথ! ভাবলাম। চাকরির চেষ্টা করতে লাগলাম । 
কিন্ত ব্যাপারটা যত সহজ ভেবেছিলাম কার্ধক্ষেত্রে ততটা সহজ বলে মনে 
হলো না। ্‌ 

আমি অনেকখানি দমে গেলাম । এদিকে আমার বোনের বিয়েটা সেই 
'ক্লোজারের সঙ্গে হয়ে গেল । কিন্তু আমার বোন আমাকে বার বার লিলিকে 
বিয়ে করতে নিষেধ করল। কেন তাজানি না। 

কেন জানি না» লিলির সঙ্গে আমার বিয়েতে কোন পক্ষের অমত না 
থাকলেও ছুটি পরিবাক্ষের মধ্যে যাওয়া আসা বা কোনরকম ঘনিষ্ঠতা কেন 
হলো না। 


৭৮৪ গ্যেটে রচনাসমগ্র 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
লিলির ব্যাপারে আমার বোনের আপত্তির কারণ হলে ছুটি পরিবারের" 
জীবনযাত্রার মানের মধ্যে বিরাট তারতম্য । আমার বোন স্প্ করে আমাক 
বলল, তুমি কি ভেবেছ তুমি লিলিকে বিয়ে করে এনে আমাদের পরনে! 
বাড়িটার একটা ঘরে ভরে রেখে দেবে? মে আধুনিক জীবনাত্রায় অভ্যত্ত 
নয়। মে আমাদের বাড়ির অতিথি শ্বজনদের ঠিকমত অভ্যর্থনা জানাতে, 
পারবে না। 
আমি মনে মনে ভাবতে লাগলাম শুধু আমার বোনের কথাগুলো । কিন্তু 
কোন কথা বললাম না। তাকে শুধু বললাম, এখনই কিছু বলতে পারছি না । 
তবে তোমার কথ! মনে থাকবে। 
আমি স্থইজারল্যাণ্ডে বেড়াতে গেলাম কিছুদিনের জন্য । জুড়িখে গিয়ে; 
দেখা করলাম ল্যাভেটারের সঙ্গে । আমাকে দেখার সঙ্গে সে সাদর অভ্যর্থন। 
জানাল ল্যাভেটার । দারুণ খুশি হলো৷। তার স্ত্রীকেও বেশ ব্যক্তিত্বপূর্ণ মহিল। 
বলে মনে হলো! । মনে হলে ভদ্রমহিল। সব বিষয়েই সমর্থন করে চলে তার 
স্বামীকে । দুজনে কী অদ্ভুত মিল। 
সমগ্র হুইজারল্যাণ্ডের মধ্যে আমার সবচেয়ে ভাল লাগল রাইনের' 
জলপ্রপাত । এটি হচ্ছে শাকসেন পার্বত্য অঞ্চলে। তারপর যে জিনিসটি. 
ভাল লাগল আমার ত| হলে! জুরিখের লেক । এই ছুটি দৃশ্তই আমি জীবনে, 
কখনো ভুলব না। 
আমি ল্যাভেটারক্ষে তার দেহতত্বের গবেম্বণার কাজ সম্বন্ধে খবর জিজ্ঞাস: 
'ফরলাম। মে বলল, কাজটা এখনও শেষ হয়নি। তবে তার প্রায় অর্ধেক 
লেখা ছাপা হয়ে গেছে । এতে যে সব তথ্য ও তত্ব লেখা আছে তা সবই 
ভার অডিজ্ঞতালব। | 
বাইনের নিয় উপত্যক। ধরে আমি জ্যা্েটারদের সঙ্গে নৃতন করে যাত্রা 
শুরু করলাম। আমার ভ্রমণ তখন শুরু হয়েছে সবেমাত্র । দেখলাম, 
জযাভেটারের গবেষণার কাজের সত্যিই বেশ প্রচার হূয়েছে। ও যেখানেই 
খাচ্ছিল বছ লোক ওকে দেখতে ও ওর লঙগে আলাপ কঃতে আসছিল। অনেক 
" বিদ্বেশী ভ্রমণকারীও €র নাম শুনেছে। লোকের ভিড় দেখে ল্যাভেটার নিজেও 
. বিব্রত হচ্ছিল। 
আমর! মানুষের ভিড় এড়িয়ে জনপদ থেকে দূরে চলে গেলাম খাঁটি পর্বতের; 


জাতুজীবনী থর 


রাজ্যে । গোলোকধাধার মত কত প্রায়ান্ধকার গিরিপথ, কত স্থৃস্ট। পর্বত- 
শৃঙ্গ যার উপরে মেঘের উপর মেঘ জমেছে । তুষার আর কুয়াশা! জমে আছে 
যাদের গায়ে । আবার এক এক জায়গায় পথের ছুধারে দীড়িয়ে আছে খাড়াই 
পাহাড় । ঠিক যেন রঙগমঞ্চের দৃশ্পটে আকা । এ পাহাড় যুগ যুগ ধরে স্থাগুর 
মত অচল অটলভাবে এই এক জায়গায় দাড়িয়ে আছে। স্থখছঃখের যে তরজ 
মানুষের জীবনকে ক্রমাগত অসহায়ভাবে দোলাচ্ছে সে তরঙ্গ ওদের কাছে যেতে 
পারে না। ওদের স্পর্শ করতে পারে না। 

পাহাড়ের রাজ্যে অনেক ঘোরাফেরার পর আমর! সেই পার্বত্য প্রদেশে এক 
তীর্থস্থান দর্শন করলাম । সেটা হলো মেরিয়া আইনসীভাইন চার্চ । চার্চটি 
এক উঁচু পাহাড়ের উপর। সে পাহাড়ে উঠতে উঠতে ক্লান্ত হয়ে উঠলাম 
আমরা । তারপর অতিকষ্টে গিয়ে দেখলাম ডেভিল স্টোন ব! শয়তানের 
পাথর । 

আবার আমরা সমতলে-ফিরে এলাম ! আবার সেই উদার উন্মুক্ত প্রান্তর 
আর কুয়াশা ঢাকা হ্ছদ। আমর! অনেক পথ পার হয়ে অনেক ওঠানামা করে 
অবশেষে নিশ্চিন্ত ও পরিপূর্ণ বিশ্রামের আশায় সেপ্ট গথার্ড হসপিনে এসে 
উঠলাম। এখানে এক ফাদার আমাদের ইটালি যাবার কথা বললেন। কিন্ত 
জার্মানি ফিরে যাবারই মনস্থ করলাম । 


সগুদশ পরিচ্ছেদ 


পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড়াবার সময় আমি একটি কবিতায় লিখেছিলাম, 
আঁমি তোমার কাছ থেকে পালিয়ে এসেছি লিলি, কিন্তু না, আমি তোমার 
বন্ধনে আজও আবদ্ধ আছি । আমি একের পর এক বন পাহাড় আর উপত্যক? 
পার হয়ে চলেছি, কিন্ত ধেখানেই যাচ্ছি তোমাকে ছেড়ে যেতে পারছি না । 
তুমি দেখছি সব সময় আমার লজেই আছ। 

বাড়ি ফিরে তাই আমি লিলির সঙ্গে দেখা না করে পারলাম না। আমি 
কিন্তু বাড়ি গিয়ে শুনলার্ম লিলিকে আমার অঙ্গপস্থিতিকালে বোঝানো! হয়েছে 
আঁসল ব্যাপারটা । বোঝানে। হয়েছে আমার আশা! তাকে ত্যাগ করতেই 
হবে । এ বিচ্ছেদ 'অনিবার্য। তার উত্তরে লিলি নাকি তাদের বলেছে সে 
আমার অন্য আমার সঙ্গে তার সবকিছু ছেড়ে বাঁড়িঘর ঘেশ আত্মীয়-্বজন সব 
গ্যেটে-_-৫* 


৭৮৬ গোটে রচনাসমগ্র 


ছেড়ে আমেরিকায় গিয়ে নতুন জীবন শুক্চ করতে পারে। 

লিলির জন্ত আমিও তা পারি। কিন্তু আমি পরক্ষণেই অন্য কথা 
ভাবলাম। ভাবলাম, আমার বাবার এই সুন্দর সাজানো বাড়ি, এত লব বিষন্ব 
সম্পর্তি, এই নিশ্চিন্ত আরামঘন জীবনযাত্র। সবকিছু ত্যাগ করে অজান' 
দুরদেশে গিয়ে অনিশ্চিত জীবনধাত্রার মধো নিজেকে ঠেলে দেওয়ার কোন 
অর্ধই হতে পারে ন|| স্থতরাং লিলির এ গ্রন্তাবে আমি সাড়া দিতে পারলাম 
না। তার প্রতি আমার ভালবাসায় কোন ফাকি না থাকলেও আমি তা 
পারলাম না। 

এই সময় এগম'ত নাটকটি লেখ! শ্ুক্ক করি। 'আয়রণ হৃ্াগুএ যেমন 
নেদারল্যাগুবাসীদ্দের বিদ্রোহের ঘটনাকে রূপদান করেছি, তেমনি এ নাটকের 
বিষয়বস্তও রাজনৈতিক। এতে দেখাতে চেয়েছি, কোন প্বৈরাচারী দুর্ধর্ষ 
শালকের কাছে গণতান্ত্রিক স্থযোগ সৃবিধা বা অধিকারের কোন মূল্য নেই। 
এই নাটকে আমি আবার আমার প্রতিহত প্রেমাবেগকেও বাণীরূপ দান 
করলাম। 

এইভাবে লিলির কাছ থেকে নিজেকে ছিনিয়ে নিয়ে আমি বাড়ির মধ্যে 
শ্বেচ্ছানির্বাসন গ্রহণ করলাম। এক মনে এগমত নাটক লিখে যেতে 
লাগলাম। এই সময় ওয়েগনারের কাউন্টের কাছ থেকে নিমন্ত্রণ পেয়ে সেখানে 
যাবার মনস্থ করি। কিন্তু যথাসময়ে কাউন্টের দূত না আপায় আমি ইতালি 
চলে যাওয়ার স্থির করি । 

ইতালি যাবার পথে অপ্রত্যাশিতভাবে দেবা হয়ে গেল ডেলফের সঙ্গে। 
দেখা হবার সঙ্গে সঙ্গে আমার মনে পড়ল লিলির কথা । যাকে এড়িয়ে দুরে 
পালিয়ে যাচ্ছি সে ষেন আমার সামনে অন্যের রূপ ধরে এসে দ্াড়াল। ডেলফ 
আমায় অনেক করে বুঝিয়ে বলল। আমার সংসারজীবন সম্পর্কে তার 
পরিকল্পনার কথা বলল । কিন্তু আমার মনে কোনরূপ সাড়। জাগাতে পারল 
না লেকথ|! | কেমন যেন বৈরাগো ধূপর হয়ে সেছে আমার সে মন। আমার 
প্রতিহত প্রেমাবেগ এক ভয়ঙ্কর শৃন্ততায় আবব্তিত হতে লাগল যেন। গ্রেচেন, 
ফ্রেডরিকা, লিলি-_-এদেের সকলের মধ্যে সেই এক নারী, এক প্রেম ভিন্ন ভিন্ন 
মৃত্তি ধরে এসেছে আমার কাছে, কিন্ত কোন না কোন কারণে তারা চলে যেতে 
বাধ্য হয়েছে আমার কাছ থেকে । আমি এবার লম্পূর্ণরূপে মুক্ত সব মোহ 
থেকে । আমি এখন তাদ্দের আর কাউকেই চাই না। 


আত্মজীবনী ৭৮৭ 


হোটেল থেকে ইতালির পথে আবার যাত্র। শুক করব, এমন সময় ফ্ান্বছুট 
থেকে লোক এল । একটি চিঠি দিল। ওয়েগনারের কাউন্টের লোৌকের আমতে 
কেন দ্বেরি হয়েছে তার কারণ তাকে সবিস্তারে লেখা আছে। কাউন্টের 
অন্থরোধ ফিরে যেতে হবে। অগত্যা আবার জার্মানির পথ ধরলাম । 

পথে ভাবতে লাগলাম, আমি কোথ।য় চলেছি তা যেন আমিজানি না। 
শৈশব হতে বালো, বালা থেকে যৌবনে আমার দারা জীবন ধরে আমি কি 
ধুজে চলেহি? পাহাড়ে প্রান্তরে জলে স্থলে সুনরে অসুন্থরে, রূপে অরূপে, 
ইন্্িয়ে ও অতীন্দরিয়র যাঝে কি খু'জেছি আমি? যাখুেছি তা কি আঙি 
পেয়েছি কোনদিন? ত। কি কেউ পায়? 

গাড়ি এগিয়ে চলেছে । চালকের হাতে লাগাম ধরা । আমার মনে হলো, 
কোন এক অনৃষ্ঠ দেবতার দ্বার! প্রন্থত হতে হতে অবিরাম কালের অর ছুটে 
চলেছে মারা বিশ্বদ্দীবনের বিপুলায়তন বেনভার নিয়ে। সেই আশ্চর্য অশ্থের 
লাগাম ধরার শক্তি বার নেই। হয়ত কোন মানুষেরই নেই। তবু মানুষের 
মত বাচতে হলে দে পাগামট। শক্ত মুঠিতে ধরে রাখতেই হবে। 


॥ সমাপ্ত । 


